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XXXVIII 

Abril florecía 
frente a mi ventana. 
Entre los jazmines 
y las rosas blancas 
de un balcón florido, 
vi las dos hermanas. 
La menor cosía, 
la mayor hilaba... 
Entre los jazmines 
y las rosas blancas, 
la más pequeñita, 
risueña y rosada 
—su aguja en el aire—, 
miró a mi ventana. 

La mayor seguía, 
silenciosa y pálida, 
el huso en su rueca 
que el lino enroscaba. 
Abril florecía 
frente a mi ventana. 

Una clara tarde 
la mayor lloraba, 
entre los jazmines 
y las rosas blancas, 
y ante el blanco lino 
que en su rueca hilaba. 
— ¿Qué tienes? —le dije—, 
silenciosa y pálida, 
señaló el vestido 
que empezó la hermana. 
En la negra túnica 
la aguja brillaba; 
sobre el blanco velo, 
el dedal de plata. 
Señaló a la tarde 
de abril que soñaba, 
mientras que se oía 
tañer de campanas. 
Y en la clara tarde 
me enseñó sus lágrimas... 
Abril florecía 
frente a mi ventana. 

Fue otro abril alegre 
y otra tarde plácida. 
El balcón florido 
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solitario estaba ... 
Ni la pequeñita 
risueña y rosada, 
ni la hermana triste, 
silenciosa y pálida, 
ni la negra túnica, 
ni la toca blanca ... 
Tan sólo en el huso 
el lino giraba 
por mano invisible, 
y en la obscura sala 
la luna del limpio 
espejo brillaba ... 
Entre los jazmines 
y las rosas blancas 
del balcón florido, 
me miré en la clara 
luna del espejo 
que lejos soñaba... 
Abril florecía 
frente a mi ventana. 

 

XXXIX 

(COPLAS ELEGIACAS) 

¡Ay del que llega sediento 
a ver el agua correr, 
y dice: la sed que siento 
no me la calma el beber! 

¡Ay de quien bebe y, saciada 
la sed, desprecia la vida: 
moneda al tahúr prestada, 
que sea al azar rendida! 

Del iluso que suspira 
bajo el orden soberano, 
y del que sueña la lira 
pitagórica en su mano. 

¡Ay del noble peregrino 
que se para a meditar, 
después de largo camino 
en el horror de llegar! 

¡Ay de la melancolía 
que llorando se consuela, 
y de la melomanía 
de un corazón de zarzuela! 

¡Ay de nuestro ruiseñor, 
si en una noche serena 
se cura del mal de amor 
que llora y canta sin pena! 
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¡De los jardines secretos, 
de los pensiles soñados, 
y de los sueños poblados 
de propósitos discretos! 

¡Ay del galán sin fortuna 
que ronda a la luna bella; 
de cuantos caen de la luna, 
de cuantos se marchan a ella! 

¡De quien el fruto prendido 
en la rama no alcanzó, 
de quien el fruto ha mordido 
y el gusto amargo probó! 

¡Y de nuestro amor primero 
y de su fe mal pagada, 
y, también, del verdadero 
amante de nuestra amada! 

 

XL 

(INVENTARIO GALANTE) 

Tus ojos me recuerdan 
las noches de verano, 
negras noches sin luna, 
orilla al mar salado, 
y el chispear de estrellas 
del cielo negro y bajo. 
Tus ojos me recuerdan. 
las noches de verano. 
Y tu morena carne, 
los trigos requemados, 
y el suspirar de fuego 
de los maduros campos. 

Tu hermana es clara y débil 
como los juncos lánguidos, 
como los sauces tristes, 
como los linos glaucos. 
Tu hermana es un lucero 
en el azul lejano... 
Y es alba y aura fría 
sobre los pobres álamos 
que en las orillas tiemblan 
del río humilde y manso. 
Tu hermana es un lucero 
en el azul lejano. 

De tu morena gracia, 
de tu soñar gitano, 
de tu mirar de sombra 
quiero llenar mi vaso. 
Me embriagaré una noche 
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de cielo negro y bajo, 
para cantar contigo, 
orilla al mar salado, 
una canción que deje 
cenizas en los labios ... 
De tu mirar de sombra 
quiero llenar mi vaso. 

Para tu linda hermana 
arrancaré los ramos 
de florecillas nuevas 
a los almendros blancos, 
en un tranquilo y triste 
alborear de marzo. 
Los regaré con agua 
de los arroyos claros, 
los ataré con verdes 
junquillos del remanso ... 
Para tu linda hermana 
yo haré un ramito blanco. 

 

XLI 

Me dijo una tarde 
de la primavera: 
Si buscas caminos 
en flor en la tierra, 
mata tus palabras 
y oye tu alma vieja. 
Que el mismo albo lino 
que te vista, sea 
tu traje de duelo, 
tu traje de fiesta. 
Ama tu alegría 
y ama tu tristeza, 
si buscas caminos 
en flor en la tierra. 
Respondí a la tarde 
de la primavera: 
Tú has dicho el secreto 
que en mi alma reza:  
Yo odio la alegría 
por odio a la pena. 
Mas antes que pise 
tu florida senda, 
quisiera traerte 
muerta mi alma vieja. 

 

XLII 

La vida hoy tiene ritmo 
de ondas que pasan, 
de olitas temblorosas 
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que fluyen y se alcanzan. 

La vida hoy tiene el ritmo de los ríos, 
la risa de las aguas 
que entre los verdes junquerales corren, 
y entre las verdes cañas. 

Sueño florido lleva el manso viento; 
bulle la savia joven en las nuevas ramas; 
tiemblan alas y frondas, 
y la mirada sagital del águila 
no encuentra presa... Treme el campo en sueños, 
vibra el sol como un arpa. 

¡Fugitiva ilusión de ojos guerreros, 
que por las selvas pasas 
a la hora del cenit: tiemble en mi pecho 
el oro de tu aljaba! 

En tus labios florece la alegría 
de los campos en flor; tu veste alada 
aroman las primeras velloritas, 
las violetas perfuman tus sandalias. 

Yo he seguido tus pasos en el viejo bosque, 
arrebatados tras la corza rápida, 
y los ágiles músculos rosados 
de tus piernas silvestres entre verdes ramas. 

¡Pasajera ilusión de ojos guerreros, 
que por las selvas pasas 
cuando la tierra reverdece y ríen 
los ríos en las cañas! 
¡Tiemble en mi pecho el oro 
que llevas en tu aljaba! 

 

XLIII 

Era una mañana y abril sonreía. 
Frente al horizonte dorado moría 
la luna, muy blanca y opaca; tras ella, 
cual tenue ligera quimera, corría 
la nube que apenas enturbia una estrella. 

......................................................... 

Como sonreía la rosa mañana 
al sol del Oriente abrí mi ventana; 
y en mi triste alcoba penetró el Oriente 
en canto de alondras, en risa de fuente 
y en suave perfume de flora temprana. 

Fue una clara tarde de melancolía. 
Abril sonreía. Yo abrí las ventanas 
de mi casa al viento... El viento traía 
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perfume de rosas, dolor de campanas... 

Doblar de campanas lejanas, llorosas, 
suave de rosas aromado aliento ... 
... ¿Dónde están los huertos floridos de rosas? 
¿Qué dicen las dulces campanas al viento? 

Pregunté a la tarde de abril que moría: 
¿Al fin la alegría se acerca a mi casa? 
La tarde de abril sonrió: La alegría 
pasó por tu puerta —y luego, sombría: 
Pasó por tu puerta. Dos veces no pasa. 

 

XLIV 

El casco roído y verdoso 
del viejo falucho 
reposa en la arena... 
La vela tronchada parece 
que aun sueña en el sol y en el mar. 

El mar hierve y canta ... 
El mar es un sueño sonoro 
bajo el sol de abril. 

El mar hierve y ríe 
con olas azules y espumas de leche y de plata, 
el mar hierve y ríe 
bajo el cielo azul. 
El mar lactescente, 
el mar rutilante,  
que ríe en sus liras de plata sus risas azules... 
¡Hierve y ríe el mar!... 

El aire parece que duerme encantado 
en la fúlgida niebla de sol blanquecino. 
La gaviota palpita en el aire dormido, y al lento 
volar soñoliento, se aleja y se pierde en la bruma del sol. 

 

XLV 

El sueño bajo el sol que aturde y ciega, 
tórrido sueño en la hora de arrebol; 
el río luminoso el aire surca; 
esplende la montaña; 
la tarde es polvo y sol. 

El sibilante caracol del viento 
ronco dormita en el remoto alcor; 
emerge el sueño ingrave en la palmera, 
luego se enciende en el naranjo en flor. 

La estúpida cigüeña 

 28 



su garabato escribe en el sopor 
del molino parado; el toro abate 
sobre la hierba la testuz feroz. 

La verde, quieta espuma del ramaje 
efunde sobre el blanco paredón, 
lejano, inerte, del jardín sombrío, 
dormido bajo el cielo fanfarrón. 

Lejos, enfrente de la tarde roja, 
refulge el ventanal del torreón. 
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