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LX1
(INTRODUCCION)

Leyendo un claro dia
mis bien amados versos,
he visto en el profundo
espejo de mis suefios

que una verdad divina
temblando esta de miedo,
y es una flor que quiere
echar su aroma al viento.

El alma del poeta

se orienta hacia el misterio.

Sélo el poeta puede

mirar lo que esta lejos
dentro del alma, en turbio
y mago sol envuelto.

En esas galerias,

sin fondo, del recuerdo,
donde las pobres gentes
colgaron cual trofeo

el traje de una fiesta
apolillado y viejo,
alli el poeta sabe
el laborar eterno
mirar de las doradas
abejas de los suefos.

Poetas, con el alma
atenta al hondo cielo,
en la cruel batalla

o en el tranquilo huerto,

la nueva miel labramos
con los dolores viejos,

la veste blanca y pura
pacientemente hacemos,
y bajo el sol brufiimos

el fuerte arnés de hierro.

El alma que no suefa,

el enemigo espejo,
proyecta nuestra imagen
con un perfil grotesco.

Sentimos una ola
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de sangre, en nuestro pecho,
que pasa... y sonreimos,
y a laborar volvemos.

LXI1

Desgarrada la nube; el arco iris
brillando ya en el cielo,

y en un fanal de lluvia

y sol en el campo envuelto.

Desperté. ;Quién enturbia

los magicos cristales de mi suefio?
Mi corazén latia

atonito y disperso.

...iEl limonar florido,

el cipresal del huerto,

el prado verde, el sol, el agua, el iris...,
el agua en tus cabellos!...

Y todo en la memoria se perdia
como una pompa de jabén al viento.

LXI11

Y era el demonio de mi suefio, el angel
mas hermoso. Brillaban

como aceros los ojos victoriosos,

y las sangrientas llamas

de su antorcha alumbraron

la honda cripta del alma.

— ¢Vendras conmigo? —No, jamas; las tumbas
y los muertos me espantan.

Pero la férrea mano

mi diestra atenazaba.

—Vendras conmigo... Y avancé en mi suefio
cegado por la roja luminaria.

Y en la cripta senti sonar cadenas,

y rebullir de fieras enjauladas.

LXIV

Desde el umbral de un suefio me llamaron...
Era la buena voz, la voz querida.

—Dime: ¢vendras conmigo a ver el alma?...
Llegd a mi corazén una caricia.



—Contigo siempre... Y avancé en mi suefio
por una larga, escueta galeria,

sintiendo el roce de la veste pura

y el palpitar suave de la mano amiga.

LXV
(SUENO INFANTIL)

Una clara noche

de fiesta y de luna,
noche de mis suefos,
noche de alegria

—era luz de mi alma,
que hoy es bruma toda,
no eran mis cabellos
negros todavia—,

el hada mas joven

me llevoé en sus brazos
a la alegre fiesta

que en la plaza ardia.

So el chisporroteo
de las luminarias,
amor sus madejas
de danzas tejia.

Y en aquella noche
de fiesta y de luna,
noche de mis suefios,
noche de alegria,

el hada mas joven
besaba mi frente...,
con su linda mano
su adiés me decia...

Todos los rosales
daban sus aromas,
todos los amores
amor entreabria.

LXVI

iY esos nifios en hilera,
llevando el sol de la tarde
en sus velitas de ceral...

iDe amarilla calabaza,
en el azul, cdémo sube
la luna, sobre la plaza!



Duro cefio.
Pirata, rubio africano,
barbitaheno.

Lleva un alfanje en la mano.
Estas figuras del suefio...

Donde las nifias cantan en corro,
en los jardines del limonar,
sobre la fuente, negro abejorro
pasa volando, zumba al volar.

Se oy6 un bronco gruiiir de abuelo
entre las claras voces sonar,
superflua nota de violoncelo

en los jardines del limonar.

Entre las cuatro blancas paredes,
cuando una mano cerroé el balcén,
por los salones de sal-si-puedes
suena el rebato de su bordén.

Muda en el techo, quieta, ;dormida?
la negra nota de angustia esta,

y en la pradera verdiflorida

de un suefio nifio volando va...

LXVII

Si yo fuera un poeta

galante cantaria

a vuestros 0jos un cantar tan puro

como en el marmol blanco el agua limpia.

Y en una estrofa de agua
todo el cantar seria:

"Ya sé que no responden a mis 0jos,

que ven y no preguntan cuando miran,

los vuestros claros, vuestros ojos tienen

la buena luz tranquila,

la buena luz del mundo en flor, que he visto
desde los brazos de mi madre un dia."

LXVIII

Llamé a mi corazén, un claro dia,
con un perfume de jazmin, el viento

—A cambio de este aroma,
todo el aroma de tus rosas quiero.

—No tengo rosas; flores



en mi jardin no hay ya; todas han muerto.

Me llevaré los llantos de las fuentes,

las hojas amarillas y los mustios pétalos.
Y el viento huyé... Mi corazén sangraba
Alma, ¢qué has hecho de tu pobre huerto?

LXIX

Hoy buscaras en vano
a tu dolor consuelo.
Llevaronse tus hadas
el lino de tus suefios.
Esta la fuente muda,
y esta marchito el huerto.
Hoy s6lo quedan lagrimas
para llorar. No hay que llorar, jsilencio!

LXX

Y nada importa ya que el vino de oro
rebose de tu copa cristalina,
o el agrio zumo enturbie el puro vaso...

Tu sabes, las secretas galerias

del alma, los caminos de los suefios,

y la tarde tranquila

donde van a morir... Alli te aguardan

las hadas silenciosas de la vida,
y hacia un jardin de eterna primavera
te llevaran un dia.

LXX1

Tocados de otros dias,

mustios encajes y marchitas sedas;
salterios arrumbados,

rincones de las salas polvorientas;

daguerrotipos turbios,

cartas que amarillean;

libracos no leidos

que guardan grises florecitas secas;

romanticismos muertos,

cursilerias viejas,

cosas de ayer que sois el alma, y cantos
y cuentos de la abuelal...



LXXT1

La casa tan querida

donde habitaba ella,

sobre un montén de escombros arruinada
o derruida, ensefia

el negro y carcomido

mal trabado esqueleto de madera.

La luna esté& vertiendo

su clara luz en suefios que platea

en las ventanas. Mal vestido vy triste,
voy caminando por la calle vieja.

LXXI11

Ante el pélido lienzo de la tarde,

la iglesia, con sus torres afiladas

y el ancho campanario, en cuyos huecos
voltean suavemente las campanas,

alta y sombria, surge.

La estrella es una lagrima

en el azul celeste.

Bajo la estrella clara,

flota, vellén disperso,

una nube quimérica de plata.

LXX1V

Tarde tranquila, casi

con placidez de alma,

para ser joven, para haberlo sido
cuando Dios quiso, para

tener algunas alegrias... lejos,

y poder dulcemente recordarlas.

LXXV

Yo, como Anacreonte,
quiero cantar, reir y echar al viento
las sabias amarguras
y los graves consejos.

y quiero, sobre todo, emborracharme,
ya lo sabéis... jGrotesco!

Pura fe en el morir, pobre alegria

y macabro danzar antes de tiempo.



LXXVI

iOh tarde luminosa!

El aire esta encantado.
La blanca ciguefia
dormita volando,

y las golondrinas se cruzan, tendidas
las alas agudas al viento dorado,

y en la tarde risuefa se alejan
volando, sofiando...

Y hay una que torna como la saeta,
las alas agudas tendidas al aire sombrio,
buscando su negro rincén del tejado.

La blanca ciguena,

como un garabato,

tranquila y disforme, jtan disparatada!
sobre el campanario.

LXXVII

Es una tarde cenicienta y mustia,
destartalada, como el alma mia;
y es esta vieja angustia

que habita mi usual hipocondria.

La causa de esta angustia no consigo
ni vagamente comprender siquiera;
pero recuerdo y, recordando, digo:
—Si, yo era nifio, y td, mi compafiera.

Y no es verdad, dolor, yo te conozco,
ta eres nostalgia de la vida buena

y soledad de corazén sombrio,

de barco sin naufragio y sin estrella.

Como perro olvidado que no tiene
huella ni olfato y yerra

por los caminos, sin camino, como
el nifio que en la noche de una fiesta

se pierde entre el gentio

y el aire polvoriento y las candelas
chispeantes, aténito, y asombra
su corazon de musica y de pena,

asi voy yo, borracho melancélico,
guitarrista lunético, poeta,

y pobre hombre en suefios,

siempre buscando a Dios entre la niebla.



LXXVII

¢Y ha de morir contigo el mundo
donde guarda el recuerdo

los halitos mas puros de la vida,

la blanca sombra del amor primero,

la voz que fue a tu corazon, la mano
que tu querias retener en suefios,

y todos los amores

que llegaron al alma, al hondo cielo?

¢Y ha de morir contigo el mundo tuyo,
la vieja vida en orden tuyo y nuevo?
¢Los yunques y crisoles de tu alma
trabajan para el polvo y para el viento?

LXXIC

Desnuda est4 la tierra,

y el alma aulla al horizonte palido
como loba famélica. ;Qué buscas,
poeta, en el ocaso?

Amargo caminar, porque el camino
pesa en el corazon. jEl viento helado,
y la noche que llega, y la amargura
de la distancia!... En el camino blanco

algunos yertos arboles negrean;
en los montes lejanos

hay oro y sangre ... El sol murié... ;Qué buscas
poeta, en el ocaso?.

LXXX
(CAMPO)

La tarde estd muriendo
como un hogar humilde que se apaga.

Alla, sobre los montes,
quedan algunas brasas.

Y ese arbol roto en el camino blanco
hace llorar de lastima.

iDos ramas en el tronco herido, y una
hoja marchita y negra en cada ramal!

¢Lloras?... Entre los alamos de oro,
lejos, la sombra del amor te aguarda.



LXXXI
(A UN VIEJO Y DISTINGUIDO SENOR)

Te he visto, por el parque ceniciento
que los poetas aman

para llorar, cdmo una noble sombra
vagar, envuelto en tu levita larga.

El talante cortés, ha tantos afos
compuesto de una fiesta en la antesala,
iqué bien tus pobres huesos
ceremoniosos guardan!

Yo te he visto, aspirando distraido,

con el aliento que la tierra exhala

—hoy tibia tarde en que las mustias hojas
humedo viento arranca—,

del eucalipto verde

el frescor de las hojas perfumadas.
Y te he visto llevar la seca mano

a la perla que brilla en tu corbata.

LXXX11
(LOS SUENOS)

El hada mas hermosa ha sonreido

al ver la lumbre de una estrella palida,
que en hilo suave, blanco y silencioso
se enrosca al huso de su rubia hermana.

Y vuelve a sonreir, porgue en su rueca
el hilo de los campos se enmarania.
Tras la tenue cortina de la alcoba

esta el jardin envuelto en luz dorada.

La cuna, casi en sombra. El nifio duerme.
Dos hadas laboriosas lo acompafian,
hilando de los suefios los sutiles

copos en ruecas de marfil y plata.

LXXI11

Guitarra del meson que hoy suenas jota,
mafana petenera,

segun quien llega y tafie

las empolvadas cuerdas,

guitarra del mesoén de los caminos,
no fuiste nunca, ni seras, poeta.



TG eres alma que dice su armonia
solitaria a las almas pasajeras...

Y siempre que te escucha el caminante
suefia escuchar un aire de su tierra.

LXXX1V

El rojo sol de un suefio en el Oriente asoma.

Luz en suefios. ¢(No tiemblas, andante peregrino?
Pasado el llano verde, en la florida loma,

acaso esta el cercano final de tu camino.

TU no veras del trigo la espiga sazonada

y de macizas pomas cargado el manzanar,
ni de la vid rugosa la uva aurirrosada

ha de exprimir su alegre licor en tu lagar.

Cuando el primer aroma exhalen los jazmines

y cuando mas palpiten las rosas del amor,

una mafana de oro que alumbre los jardines,

¢no huird, como una nube dispersa, el suefio en flor?

Campo recién florido y verde, jquién pudiera
sofiar aun largo tiempo en estas pequefitas
corolas azuladas que manchan la pradera,
y en esas diminutas primeras margaritas!

LXXXV

La primavera besaba
suavemente la arboleda,

y el verde nuevo brotaba
como una verde humareda.

Las nubes iban pasando
sobre el campo juvenil...

Yo vi en las hojas temblando
las frescas lluvias de abril.

Bajo ese almendro florido,
todo cargado de flor
—recordé—, yo he maldecido
mi juventud sin amor.

Hoy, en mitad de la vida,
me he parado a meditar...
jJuventud nunca vivida
quién te volviera a sofar!



LXXXVI

Eran ayer mis dolores
como gusanos de seda

que iban labrando capullos;
hoy son mariposas negras.

iDe cuantas flores amargas

ha sacado blanca ceral

iOh tiempo en que mis pesares
trabajaban como abejas!

Hoy son como avenas locas,
0 cizafia en sementera,
como tizén en espiga,

como carcoma en madera.

iOh tiempo en que mis dolores
tenian lagrimas buenas,

y eran como agua de noria
que va regando una huertal
Hoy son agua de torrente

que arranca el limo a la tierra.

Dolores que ayer hicieron
de mi corazén colmena,

hoy tratan mi corazén

como a una muralla vieja:
quieren derribarlo, y pronto,
al golpe de la piqueta.

LXXXVI1
(RENACIMIENTO)

Galeria del alma... jEl alma nifia!
Su clara luz risuefia;

y la pequefa historia,

y la alegria de la vida nueva ...

iAh, volver a nacer, y andar camino,
ya recobrada la perdida senda!

Y volver a sentir en nuestra mano

aquel latido de la mano buena

de nuestra madre... Y caminar en suefos
por amor de la mano que nos lleva.

En nuestras almas todo

por misteriosa mano se gobierna.
Incomprensibles, mudas,

nada sabemos de las almas nuestras.



Las mas hondas palabras

del sabio nos ensefian,

lo que el silbar del viento cuando sopla,
o el sonar de las aguas cuando ruedan.

LXXXVIII

Tal vez la mano, en suefos,
del sembrador de estrellas,
hizo sonar la musica olvidada

como una nota de la lira inmensa,
y la ola humilde a nuestros labios vino
de unas pocas palabras verdaderas.

LXXXIX

Y podras conocerte, recordando

del pasado sofiar los turbios lienzos,
en este dia triste en que caminas
con los ojos abiertos.

De toda la memoria, solo vale
el don preclaro de evocar los suefios.

XC

Los arboles conservan
verdes aun las copas,
pero del verde mustio
de las marchitas frondas.

El agua de la fuente,
sobre la piedra tosca
y de verdin cubierta,
resbala silenciosa.

Arrastra el viento algunas
amarillentas hojas.

iEl viento de la tarde
sobre la tierra en sombral

XClI

Humedo esta, bajo el laurel, el banco
de verdinosa piedra;

lavo la lluvia, sobre el muro blanco,
las empolvadas hojas de la hiedra.



Del viento del otofio el tibio aliento
los céspedes undula, y la alameda
conversa con el viento...

iel viento de la tarde en la arboledal!

Mientras el sol en el ocaso esplende

que los racimos de la vid orea,

y el buen burgués, en su balcén, enciende
la estoica pipa en que el tabaco humea,

voy recordando versos juveniles...

¢Qué fue de aquel mi corazén sonoro?
¢Sera cierto que os vais, sombras gentiles,
huyendo entre los arboles de oro?
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