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LOS GRANDES INVENTOS

XLVI
(LA NORIA)

La tarde caia
triste y polvorienta.

El agua cantaba

su copla plebeya
en los cangilones
de la noria lenta.

Sofiaba la mula,
ipobre mula vieja!,

al compéas de sombra
que en el agua suena.

La tarde caia
triste y polvorienta.

Yo no sé qué noble,
divino poeta,

unié a la amargura
de la eterna rueda

la dulce armonia
del agua que suefia,
y vendo tus ojos
ipobre mula viejal...

Mas sé que fue un noble,
divino poeta,

corazén maduro

de sombra y de ciencia.

XLVI1
(EL CADALSO)

La aurora asomaba
lejana y siniestra.

El lienzo de Oriente
sangraba tragedias,
pintarrajeadas



con nubes grotescas.

En la vieja plaza
de una vieja aldea,
erguia su horrible
pavura esquelética
el tosco patibulo
de fresca madera...

La aurora asomaba
lejana y siniestra.

XLVIII
(LAS MOSCAS)

Vosotras, las familiares,
inevitables golosas,
vosotras, moscas vulgares,
me evocais todas las cosas.

iOh, viejas moscas voraces
como abejas en abril,
viejas moscas pertinaces
sobre mi calva infantil!

iMoscas del primer hastio
en el salén familiar,

las claras tardes de estio
en que yo empecé a sofar!

Y en la aborrecida escuela,
raudas moscas divertidas,

perseguidas

por amor de lo que vuela,

—que todo es volar— sonoras
rebotando en los cristales

en los dias otofales ...
Moscas de todas las horas,

de infancia y adolescencia,
de mi juventud dorada;

de esta segunda inocencia,
que da en no creer en nada,

de siempre... Moscas vulgares,
que de puro familiares

no tendréis digno cantor:

yo sé que os habéis posado

sobre el juguete encantado,
sobre el librote cerrado,
sobre la carta de amor,
sobre los parpados yertos



de los muertos.

Inevitables golosas,

que ni labrais como abejas
ni brilldis cual mariposas;
pequehitas, revoltosas;
vosotras, amigas viejas,
me evocais todas las cosas.

XLIX
(ELEGIA DE UN MADRIGAL)

Recuerdo que una tarde de soledad y hastio
joh tarde como tantas!, el alma mia era,
bajo el azul mondétono, un ancho y terso rio
que ni tenia un pobre juncal en su ribera.

iOh mundo sin encanto, sentimental inopia
que borra el misterioso azogue del cristal!
iOh el alma sin amores que el Universo copia
con un irremediable bostezo universal!

Quiso el poeta recordar a solas;

las ondas bien amadas, la luz de los cabellos
que él llamaba en sus rimas rubias olas.

Leyé... La letra mata: no se acordaba de ellos...

Y un dia —como tantos— al aspirar un dia
aromas de una rosa que en el rosal se abria,
broté como una llama la luz de los cabellos
que él en sus madrigales llamaba rubias olas,
brotd, porque un aroma igual tuvieron ellos...
Y se alejo en silencio para llorar a solas.

L
(ACASO...)

Como atento no mas a mi quimera
no reparaba en torno mio, un dia
me sorprendio6 la fértil primavera
que en todo el ancho campo sonreia.

Brotaban verdes hojas,

de las hinchadas yemas del ramaje,
y flores amarillas, blancas, rojas,
alegraban la mancha del paisaje.

Y era una lluvia de saetas de oro,
el sol sobre las frondas juveniles;
del amplio rio en el caudal sonoro
se miraban los dlamos gentiles.



Tras de tanto camino es la primera
vez que miro brotar la primavera,
dije, y después, declamatoriamente:

— jCuan tarde ya para la dicha mial-
Y luego, al caminar, como quien siente
alas de otra ilusion: —Y todavia

jyo alcanzaré mi juventud un dia!

L1
(JARDIN)

Lejos de tu jardin quema la tarde
inciensos de oro en purpurinas llamas,
tras el bosque de cobre y de ceniza.
En tu jardin hay dalias.

iMalhaya tu jardin!... Hoy me parece
la obra de un peluquero,

con esa pobre palmerilla enana,

y ese cuadro de mirtos recortados...

y el naranjito en su tonel... El agua
de la fuente de piedra

no cesa de reir sobre la concha blanca.

LIl
(FANTASIA DE UNA NOCHE DE ABRIL)

¢Sevilla? ... ¢Granada? ... La noche de luna,
blancas paredes y obscuras ventanas.
Cerrados postigos, corridas persianas ...

El cielo vestia su gasa de abril.

Un vino risuefio me dijo el camino.

Yo escucho los aureos consejos del vino,
el vino es a veces escala de ensuenio.
Abril y la noche y el vino risuefio

ataron en coro su salmo de amor.

La calle copiaba, con sombra en el muro,
el paso fantasma y el suefio maduro

de apuesto embozado, galan caballero:
espada tendida, calado sombrero...

La luna vertia su blanco sofiar.

Como un laberinto mi suefo torcia

de calle en calleja. Mi sombra seguia
de aquel laberinto la sierpe encantada,
en pos de una oculta plazuela cerrada.
La luna lloraba su dulce blancor.



La casa y la clara ventana florida,

de blancos jazmines y nardos prendida,

mas blancos que el blanco sofiar de la luna...
-"Sefiora, la hora, tal vez importuna...

¢Que espere? (La duefia se lleva el candil.)

Ya sé que seria quimera, sefiora,

mi sombra galante buscando a la aurora
en noches de estrellas y luna, si fuera
mentira la blanca nocturna quimera

que usurpa a la luna su trono de luz.

iOh dulce sefiora, méas candida y bella
que la solitaria matutina estrella

tan clara en el cielo! {Por qué silenciosa
ois mi nocturna querella amorosa?

¢Quién hizo, sefiora, cristal vuestra voz?...

La blanca quimera parece que suenfa.
Acecha en la obscura estancia la duefia.
—Sefiora, si acaso otra sombra emboscada
teméis, en la sombra, fiad en mi espada...
Mi espada se ha visto a la luna brillar.

¢Acaso os parece mi gesto anacrénico?

El vuestro es, sefiora, sobrado lacénico.
¢Acaso os asombra mi sombra embozada,
de espada tendida y toca plumada®?...
¢Seréis la cautiva del moro Gazul?

Dijéraislo, y pronto mi amor os diria
el son de mi guzla y la algarabia

mas dulce que oyera ventana moruna
Mi guzla os dijera la noche de luna,

la noche de candida luna de abril.

Dijera la clara cantiga de plata

del patio moruno, y la serenata

que lleva el aroma de floridas preces

a los miradores y a los ajimeces,

los salmos de un blanco fantasma lunar.

Dijera las danzas de trenzas lascivas,

las muelles cadencias de ensuefios, las vivas
centellas de languidos rostros velados,

los tibios perfumes, los huertos cerrados;
dijera el aroma letal del harén.

Yo guardo, sefiora, en viejo salterio
también una copla de blanco misterio,

la copla méas suave, mas dulce y mas sabia
que evoca las claras estrellas de Arabia

y aromas de un moro jardin andaluz.

Silencio... En la noche la paz de la luna
alumbra la blanca ventana moruna.
Silencio... Es el musgo que brota, y la hiedra



que lenta desgarra la tapia de piedra...
El llanto que vierte la luna de abril.

—Si sois una sombra de la primavera
blanca entre jazmines, o antigua quimera
soflada en las trovas de dulces cantores,
yo soy una sombra de viejos cantares,

y el signo de un algebra vieja de amores.

Los gayos, lascivos decires mejores,

los arabes albos nocturnos sofiares,

las coplas mundanas, los salmos talares,
poned en mis labios;

yo soy una sombra también del amor.

Ya muerta la luna, mi suefio volvia
por la retorcida, moruna calleja.

El sol en Oriente reia

Su risa mas vieja.

LI

(A UN NARANJO Y A UN LIMONERO)

VISTOS EN UNA TIENDA DE PLANTAS Y FLORES

Naranjo en maceta, jqué triste es tu suerte!
Medrosas tiritan tus hojas menguadas.
Naranjo en la corte, jqué pena de verte

con tus naranjitas secas y arrugadas!

Pobre limonero de fruto amarillo

cual pomo pulido de palida cera,
jqué pena mirarte, misero arbolito
criado en mezquino tonel de madera!

De los claros bosques de la Andalucia,
¢quién os trajo a esta castellana tierra
que barren los vientos de la adusta sierra,
hijos de los campos de la tierra mia?

iGloria de los huertos, arbol limonero,
que enciendes los frutos de palido oro,
y alumbras del negro cipresal austero
las quietas plegarias erguidas en coro;

y fresco naranjo del patio querido,

del campo risuefio y el huerto sofiado,
siempre en mi recuerdo maduro o florido
de frondas y aromas y frutos cargado!



LIV
(LOS SUENOS MALOS)

Esta la plaza sombria;
muere el dia.
Suenan lejos las campanas.

De balcones y ventanas

se iluminan las vidrieras,
con reflejos mortecinos,
como huesos blanquecinos
y borrosas calaveras.

En toda la tarde brilla
una luz de pesadilla.
Esta el sol en el ocaso.
Suena el eco de mi paso.

—¢Eres t0? Ya te esperaba...
—No eres tu a quien yo buscaba.

LV
(HASTIO)

Pasan las horas de hastio
por la estancia familiar,

el amplio cuarto sombrio
donde yo empecé a sofar.

Del reloj arrinconado,
que en la penumbra clarea,
el tictac acompasado
odiosamente golpea.

Dice la monotonia

del agua clara al caer:

un dia es como otro dia;
hoy es lo mismo que ayer.

Cae la tarde. El viento agita
el parque mustio y dorado...
iQué largamente ha llorado
toda la fronda marchita!

LVI

Sonaba el reloj la una,
dentro de mi cuarto. Era
triste la noche. La luna,
reluciente calavera,



ya del cenit declinado,
iba del ciprés del huerto
friamente iluminado

el alto ramaje yerto.

Por la entreabierta ventana
llegaban a mis oidos
metalicos alaridos

de una maudsica lejana.

Una musica tristona,

una mazurca olvidada,
entre inocente y burlona,
mal tafida y mal soplada.

Y yo senti el estupor

del alma cuando bosteza
el corazon, la cabeza,
y... morirse es lo mejor.

LVII

(CONSEJOS)

Este amor que quiere ser
acaso pronto sera;

pero ¢cuando ha de volver
lo que acaba de pasar?
Hoy dista mucho de ayer.
jAyer es Nunca jamas!

1
Moneda que esta en la mano
quiza se deba guardar;

la monedita del alma
se pierde si no se da.

LVIII

(GLOSA)

Nuestros vidas son los rios,
que van a dar a la mar,

que es el morir. jGran cantar!

Entre los poetas mios
tiene Manrique un altar.

Dulce goce de vivir:
mala ciencia del pasar,



ciego huir a la mar.

Tras el pavor del morir
esté el placer de llegar.

iGran placer!

Mas ¢y el horror de volver?
iGran pesar!

LIX

Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusion!
que una fontana fluia
dentro de mi corazén.

Di, ¢por qué acequia escondida,
agua, vienes hasta mi,
manantial de nueva vida

de donde nunca bebi?

Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusion!
que una colmena tenia
dentro de mi corazon;

y las doradas abejas

iban fabricando en él,
con las amarguras viejas,
blanca cera y dulce miel.

Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusion!
que un ardiente sol lucia
dentro de mi corazén.

Era ardiente porque daba
calores de rojo hogar,

y era sol porque alumbraba
y porque hacia llorar.

Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusién!
que era Dios lo que tenia
dentro de mi corazén.

LX

¢Mi corazén se ha dormido?
Colmenares de mis suefios
¢ya no labrais? ¢Esta seca
la noria del pensamiento,
los cangilones vacios,



girando, de sombra llenos?

No, mi corazén no duerme.
Esta despierto, despierto.
Ni duerme ni suefia, mira,
los claros ojos abiertos,
sefas lejanas y escucha

a orillas del gran silencio.
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