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1. 
 
Dime que si... 
Entonces, en canastos desbordantes, recogeré todos mis frutos --los que pa, san de 

maduros y los que están verdea aún-, para volcarlos en tu morada. Por. que la estación ya está 
muy avanzada y; el pastor, en la sombra, deja escuchar el lamento de su flauta. 

El inquieto viento de marzo encrespa las aguas que hasta ayer estuvieron Eranquilas. La 
huerta ha dado todos sus frutos. Y en la placidez del crepúsculo, desde tu morada al otro lado 
del río, por el lado del poniente, llega hasta mí tu voz. 

Dime que sí.. . 
Y, entregando mi vela a la caricia del viento, cruzaré el río. 
 
 

2. 
 
Era yo joven y mi vida cual una flor,,, una flor a la cual no le importaba nada perder una 

hojita de su tesoro cuando la brisa de la primavera imploraba ante su puerta. 
Ahora, cuando se extingue mi juventud, mi vida es como fruto al cual nada le sobra y que, 

empero, quisiera darse todo de una vez con su entera dulzura. 
 
 

3. 
 
 
¿Por ventura, la fiesta del estío no es también para las hojas secas y las flores mustias?... 

¿Acaso es sólo para las flores frescas? ¿El canto del mar se ha hecho sólo para las olas que se 
agitan y levantan? ¿No lo es, también, para las que caen y las que yacen serenas! 

Mi rey pisa una alfombra tejida con joyas. Pero también el suelo humilde espera paciente 
el regaló de sus pisadas.  

Contado es el séquito de sabios y de grandes que rodea a mi Señor; mas El sólo ha acudido 
en busca del pobre de espíritu, lo ha tomado entre sus brazos y lo ha convertido para siempre 
en su esclavo. 

 
 

4. 
 
 
Al despertar, esta mañana, he encontrado su carta. Ignoro lo que dice, porque no sé leer. Y 

no molestaré al sabio, apartándole de la compañía de sus libros, porque es posible que 
tampoco él consiga entender lo que su carta dice. 

Déjame que la estreche contra mi pecho y que la lleve a mi frente. Una ves que llegue la 
noche, cuando en silencio vayan apareciendo, una a una, las estrellas, la abriré, desplegándola 
sobre mis faldas. Y las hojas me confiarán su secreto, y el arroyo me cantará su contenido, y 
desde el cielo me lo repetirán las siete estrellas. 

¡No encuentro lo que con ansias busco!  ¡No comprendo lo que quisiera! Mas esta carta 
que tengo aquí, sin leer, ha aliviado mi carga y ha trocado en canciones mis pensamientos. 
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5. 
 
Un poco de polvo bastaba para ocultar tu huella cuando yo ignoraba su sentido. Ahora que 

te conozco, leo todo cuanto antes me ocultaba. 
Está pintada con hojas do flores; las espumas del mar préstanle brillo; los montes la 

repiten en sus cumbres. 
Como no te miraba, como no te conocía, las letras aparecían al revés y no me confiaban su 

secreto. 
 
 

6. 
 
 
Me pierdo por los caminos. En las aguas sin límite y en el azul del cielo, me ocultan la 

senda las alas de los pájaros, los rayos de las estrellas, las flores viajeras. 
Corazón... ¿Acaso, sólo tu sangre es la que sabe del camino invisible? 
 
 

7. 
 
Mi hogar, para mí, ya no lo es. ¡No puedo más! Ale marcho! El eterno Desconocido me 

llama desde el camino. 
¡Duéleme su pisada, resonando en mi pecho!... Y el viento se levanta y comienza a 

lamentarse el mar. 
¡Queden atrás mis dudas, mis preocupaciones e inquietudes! ¡Me marcho! Sigo la marea 

sin hogar. Porque el Desconocido me llama y ya ha echado a andar por el camino. 
 
 

8. 
 
 
Apréstate a partir, corazón, pues tu nombre ha sido pronunciado con el alba Que los otros, 

si quieren, se queden, ¡Tú no aguardes a nadie! 
Si el capullo necesita de la noche .Y, del rocío, la flor abierta clama por la luz.,.. ¡Libertad! 

¡Revienta tu pecho, corazón! ¡Busca la luz! 
 
 

9. 
 
 
Igual que un gusano era yo cuando la molicie me tenía entre sus tesoros; era yo como el 

gusano que, en la sombra, se alimenta del fruto de donde nació. 
¡No1 ¡Basta de cárcel! ¡No quiero re. volverme más en la podredumbre de mi quietud! 

¡Fuera todo cuanto no es mío, mi propia vida¡ ¡Quiero ser leve coma mi risa y correr en pos 
de la eterna juventud! 

Así, días y días, voy corriendo, y mi Corazón retoza cantando y bailando. 
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10. 
 
 
Cogiéndome de la mano, contigo me arrastraste, sentándome en el trono a a vista de los 

hombres. Me hice tímido, incapaz, inútil para la acción y para emprender el camino. De todo 
dudaba y, a cada paso, recelaba de mí mismo, temeroso de pisar una espina y perder el favor 
humano. 

Mas volteó la piedra, estalló el insulto y mi silla rodó, humillada, por el suelo. ¡Estuve 
libre, al fin! Abriéronseme los caminos. y mis alas, ebrias de libertad, desplegáronse en el 
cielo. Me marché con las estrellas errantes a hundirme en la profundidad de la noche. Fui 
como la nube del verano en pleno huracán, que se despoja de su áurea corona y ciñe el rayo, 
cual una espada, en la cadena de relámpagos. ¡Con cuánta alegría corro por el polvoriento 
camino de los desdeñados en pos de mi anhelado fin! 

El niño recién conoce a su madre cuando sale de su vientre. Ahora que estoy lejos de ti, 
arrojado de tu morar da. ¡cómo veo de bien tu rostro! 

 
 

11. 
 
 
Esta cadena, en lugar de engalanar•. me, no es sino una burla para mí. Me lastima el cuello 

y, si quiero quitarme la, me ahorca. ¡Se agarra a mi garganta y estrangula mi corazón! 
¡Qué libre quedaría, Señor, si pudiera depositarla en tus manos! ¡Arráncamela! Y, en su 

lugar, ponme una guirnalda florida. Que me avergüenza llegar hasta ti con el cuello enjoyado. 
 
 

12. 
 
Cristalino y ágil corre el Jumna en la hondonada. En lo alto, las ceñudas barrancas. Y, 

todo en torno, el oscuro verdor de los montes, agrupándose, separados sólo por el tajo de los 
torrentes. 

El venerable maestro Govida, sentado en una roca, leía las sagradas escrituras cuando 
hasta él Regó, orgullo y engreído por sus riquezas, el discípulo Daghunath e, inclinándose, le 
dijo: "Te traigo este mísero regalo, indigno de tu fama". Y le presentó un par de brazaletes de 
oro y piedras preciosas. 

El maestro tomó uno, haciéndolo girar en uno de sus dedos, y las piedras produjeron un 
luminoso chisporroteo. Mas de pronto, escapándosele, el brazalete cayó y, saltando de piedra 
en piedra, cayó al Jumna. 

Daghunath lanzó un grito y se arrojé al río. El maestro volvió a su libro. Y las aguas, 
prosiguiendo su curso, no de- volvieron el tesoro que habían arrebatado. 

Cuando, fatigado y chorreando agua, regresó el discípulo cabe su maestro, ya declinaba el 
día. Anhelante, le suplicó $ "Dime dónde cayó y quizá, pueda encontrar aún el brazalete". 

Pero Govida tomó el brazalete que le quedaba y, arrojándolo, sólo dijo: «"¡Allí!"» 
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13. 
 

Moverse equivale a encontrarse a cada paso. Es como cantar al compás de los pies. 
Hermano caminante, aquel que rozó tu aliento no se contenta caminando por la ribera sino 
que ha desplegado, intrépido-, las velas al viento y cabalga ya sobre las crestas de las 
turbulentas olas. 

Aquel que abre de par en par sus puertas, recibe al salir tu saludo. Y no se detiene a contar 
sus ganancias, ni a lamentar su miseria; sino que escucha el redoblar del latido de su corazón; 
puesto que, marchando, siempre va contigo, Hermano Caminante... 

 
 

14. 
 
 
Me prometiste que de tus manos recibiría mi parte de felicidad en este mundo. Brilla por 

eso tu luz en mis lágrimas. Por eso temo ir en compañía de los otros, no sea que pase por el 
rincón donde me aguardas, para guiarme, y no te vea. 

Recorro el camino de un extremo a otro, hasta que mi loco anhelo me conduce hasta tu 
puerta; y es que me prometiste que de tus manos recibiría la parte de felicidad que en este 
mundo me corresponde. 

 
 

15. 
 
 
¡Sencilla es la palabra, Maestro! No así la de aquellos que de ti hablan. ¡Con cuánta 

claridad percibo la voz de tus estrellas y cómo me conmueve el silencio de tus árboles! Mi 
corazón quisiera abrirse como una flor y mi vida se ha colmado en una escondida fuente. 

Como pájaros procedentes de un nevado y apartado país, hasta mí vienen volando tus 
canciones para anidar en mi corazón. ¡Cuán feliz me siento aguardando los cálidos días de 
abril y la alegre estación! 

 
 

16. 
 
 
Conocían el camino y, acudiendo en busca de ti, tomaron por el sendero estrecho. Yo, que 

lo ignoraba, me aparté de él y eché a vagar en medio de la noche. 
Sin saber cómo, me encontré, desprevenido, en el portal de tu morada. Aparecieron los 

sabios y, riñéndome por no haber seguido el estrecho sendero, me arrojaron. 
Yo me marchaba ya con mis dudas, cuando tú, apareciendo, me retuviste con firmeza. 

Pero, desde entonces, la disputa entre los sabios es cada vez más agria. 
 
 

17. 
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Con mi lámpara de barro, salí de mi morada y grité: "¡Venid conmigo, hijos míos, que yo 

alumbraré vuestro camino!" 
 
Todavía no había amanecido y yo, por el silencioso camino, regresé clamando: "¡Fuego, 

alúmbrame, que mi lámpara cayó y se hizo añicos!” 
 
 

18. 
 
 
No, no sabes abrir los capullos para convertirlos en flores. Los sacudes, los golpeas, los 

lastimas. No posees el don de hacerlos florecer. Tus manos los mancillan; les rompen las 
tiernas hojas; los convierten en polvo.... Y no logran de ellos color alguno, mi extraen ningún 
aroma. 

No... ¡Tú no sabes abrir el capullo ni convertirlo en flor!... 
Aquel que tiene la virtud de abrir los capullos, ¡lo hace con tanta sencillez) Nada más que 

con mirarlos logra que la savia de la vida circule por las hojas. Su aliento los roza y la flor, 
desplegando sus alas, revolotea en el aire. Y, cual ansias del corazón, colorados, brotan los 
capullos, y su perfume delata su dulce secreto. 

¡Ah! ¡ Aquel que tiene la virtud dé abrir los capullos lo hace con tanta sencillez! 
 
 

19. 
 
 
El jardinero salvó del estanque el último loto que restaba del desastre del invierno y, por si 

el rey quería comprarlo, acudió a la puerta del palacio. 
En el camino encontróse con un viajero que le dijo: "¿Cuánto pides por tu último loto, 

pues quisiera ofrendarlo a Buda, Nuestro Señora". 
Sudas, el jardinero, le replicó:lo daré por una masha de oro". Y el viajero se la prometió. 
El rey, en aquel instante, salía del palacio para adorar a Buda, Nuestro Señor, y pensó: 

¡Cuán hermoso sería de- positar a sus pies este último loto! 
Queriendo comprar la flor se dirigió a Sudas, y, como el jardinero le dijera que ya la tenía 

comprometida por una masha de oro, él le ofreció diez. Pero, el caminante dobló, entonces, 
su promesa. 

Codicioso, Sudas, pensó que aquel pa- ra quien querían el loto. el viajero y el rey, le daría. 
más por la flor; de manera que, inclinándose, le dijo: "No puedo vender la flor". 

Sudas, en la penumbra del bosque, estaba de pie ante la estatua de Buda, Nuestro Señor, 
cuyos labios son el templo silencioso del amor y de cuyas pupilas salen destellos de paz que 
son como el destello de la estrella matutina en el otoño. 

Luego de colocar el loto a los pies de Buda, Nuestro Señor, Sudas humilló su frente hasta 
hundirla en el polvo. 

Buda sonrió, y le preguntó: "¿Qué quieres por tu loto, hijo mío ?". contestó Sudas: "Sólo la 
caricia más leve de tus pies'' 
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20. 
 
 
¡Noche ! ¡ Noche tenebrosa! ! Conviérteme en tu poeta! Permíteme entonar las canciones 

de aquellos que, durante siglos, reposaron en el silencio de tu sombra. Permíteme subir a tu 
carroza sin ruedas para vagar silencioso de un mundo a otro mundo... ! Noche! Reina en la 
morada del tiempo, tan divina en tu oscuridad! 

Afanaso y mudo he penetrado en tú morada y vagado por las estancias, sin lámpara, 
interrogándote. ¿Cuántos corazones, que la mano del desconocido armó con la flecha de la 
alegría, han prorrumpido en cánticos sacudiendo tu sombra hasta los cimientos?... 

 
¡Noche! ¡Conviérteme, noche, en eI poeta de las almas vigilantes que, a. la luz de las 

estrellas, contemplan el tesoro que, inesperadamente hallaron! ¡Que sea yo, noche tenebrosa, 
el poeta de tu silencio insondable! 

 
 

21. 
 
 
Por más que el polvo de los días trastorne mi camino, he de encontrar mi vida interior, con 

esa alegría que se oculta dentro de ella misma. Alguna vez he columbrado sus destellos; algo 
de su aliento, por un Instante, ha dado fragan. cia a mis pensamientos. 

 
Encontraré esa alegría que me oculta el velo de la luz. ¡Y he de erguirme también en la 

soledad inmensa donde las cosas todas se ven con los ojos del Creador. 
 
 

22. 
 
 
La excesiva luz ha fatigado a esta mañana de otoño. Si ya no quieres tañer tu flauta, 

déjame, para que con ella jue. gue a mi antojo. La abandonaré sobre mis rodillas, la rozaré 
con mis labias, la abandonaré entre las yerbas... 

 
Después, en la imponente serenidad nocturna, he de recoger flores para ella. La engalanaré 

con guirnaldas, la col- maré con mi lámpara. Y luego volveré hacia ti para devolvértela. 
 
 
Entonces, cuando la luna nueva vague solitaria entre las estrellas, tú tocarás melodías de 

medianoche. 
 
 

23. 
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Flota sobre las olas, entre el rumor, de las aguas y del viento, el pensamiento del poeta.
  

El sol se ha puesto... El cielo ensombrecido se vuelca sobre el mar como las pestañas de 
un párpado cansado. Es el instante para despojar de su pluma al poeta, para que sus 
pensamientos se hundan en el abismo insondable y alcancen el eterno secreto del silencio. 

 
 

24. 
 
 
Negra está la noche. Tu sueño se confunde con el silencio de mi vida... ¡Despierta, oh 

dolor de amar! Estoy fuera, aguardando, y no sé abrir tu puerta. 
Las horas aguardan; acechan las estrellas; ha callado el viento. El silencio, plúmbeo, 

abruma mi corazón. ¡Ay, amor! 
Despierta, calma mi vacío cáliz y acaricia la noche con el suave soplo de tu canción. 
 
 

25. 
 
 
Ya ha empezado a cantar el pájaro matutino. ¿Quién le habrá traído noticias del día antes 

de rayar el alba, cuando todavía las garras del dragón de la noche tienen cogido al cielo? 
Di, pajarillo de la mañana, ¿cómo encontró tu sendero, a través de la noche del cielo y de 

las hojas, el mensajero que llegó de Orientes... Nadie quería creerte cuando anunciaste: "¡Se 
marchó la, noche! ¡Ya llega el sol!" 

¡Despierta, dormido amigo! Presenta tu frente al beso bendito de la luz del alba... 
embriagado de fe, con el pajarillo de la mañana. 

 
 

26. 
 
 
Hacia el cielo sin estrellas elevé, implorante, mis resecas manos, y con famélica voz grité 

al oído de la noche. Mi imploración era para la sombra ciega, cual un dios vencido; yacía 
bajo el cielo despejado de las ilusiones perdidas. El lamento del deseo volaba en torno del 
abismo de la desesperanza cual pájaro junto al vacío nido. 

Mas, al anclar la mañana en la ribera oriental, ¡mísero de mí!, di un salto y, exclamé: "¡ 
Dichoso yo, que la noche traicionera me negó su cofre de pecados!". 

 
 
Y exclamé: "¡Luz! ¡Vida! ¡Vosotras sí que sois preciosas, como preciosa es la dicha del 

que al fin os conoció"! 
 
 

27. 
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Satanás, sentado junto al Ganges, desgranaba su rosario cuando se le aproximó un astroso 
Bramín, suplicándole "¡Una caridad para este pobrecito!". 

 
"He dado cuanto tenía -le repuso Satanás-: Lo único que me queda es mi platillo". 
"Siva, Nuestro Señor, me visitó en sueños, diciéndome que viniera", insistió el Bramín. 
 
Satanás, entonces, recordó que entre los guijarros de la ribera había ocultado una piedra 

preciosa. 
 
De manera que le dijo al pordiosero dónde estaba y éste no tardó en hallarla, sentándose 

luego en el suelo y entregándose a la meditación, hasta que el sol se ocultó bajo los árboles y 
los pastores retornaron a los hogares con sus ganados. 

 
Entonces se levantó y aproximándose con cautela a Satanás, le dijo: "Maestro... lo que 

quiero es un pedacito de esa riqueza que nos hace desdeñar todos los bienes del mundo...". 
 
Y arrojó la piedra preciosa al río. 
 
 

28. 
 
 
Un día y otro día tendí hasta tus puertas mis manos, implorando, implorando. Tú me diste 

y me diste, a veces poco, otras veces mucho. Yo recibía a mi antojo. Algunas cosas me 
pesaban mucho; otras las rompía cuando me cansaba; otras las dejé para jugar... El montón de 
cosas olvidadas y desdeñadas tornóse tan grande que llegó a ocultarte. Y mi corazón, fatigado 
de esperar y esperar, cayó rendido. 

 
Ahora soy yo el que te digo: "¡Toma! 
¡Destroza cuanto hay aquí, en este platillo de limosnas! ¡Extingue la lámpara de tu 

importuno guardián! ¡ Y, tomándome por las manos, levántame por encima del cúmulo de tus 
limosnas hasta la infinita desnudez de tu solitaria presencia!  

 
 

29. 
 
 
Ya estoy entre los vencidos. 
Bien sé que ya no ganaré, que no puedo ganar la partida. Aunque sólo sea para irme al 

fondo, me arrojaré a la charca. ¡Jugaré la partida de mi propia ruina! 
 
Apartaré cuanto poseo; y, cuando ya nada me quede, me pondré yo mismo. Y entonces, 

definitivamente arruinado, irremisiblemente vencido, ¡habré ganado! 
 
 

30. 
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Alegre fue como ninguna otra la sonrisa de mi corazón cuando, harapiento, lo arrojaste a 

mendigar al camino. 
 
De puerta en puerta fue mi corazón, y cada vez que su platillo estuvo colmado, lo robaron. 
 
Al declinar el día, fatigado, llegó mi corazón al portal de tu palacio y, como en otras 

partes, presentó implorante su platillo. 
 
Y tú, saliendo, le tendiste la mano y arrastrándolo hacia adentro, lo sentaste a tu vera en el 

trono. 
 

31. 
 
 
Cuando el hambre dominaba a Shravasti, Buda, Nuestro Señor, preguntóles a los que le 

seguían: "¿Quién de vosotros sería capaz de dar de comer a los hambrientos ? ". 
 
El acaudalado Ratnakar, humillando la frente, dijo: "¿Alcanzarían mis riquezas para 

alimentar a tanta gente?" 
El jefe de los ejércitos del rey, Jaysen, alegó: "Yo lo único que puedo darles es la sanee de 

mis venas. Otro bien no poseo”. 
"El demonio ha resecado mis tierras... ignoro aún con qué pagaré mis tributos al rey", dijo 

el que era propietario do tierras inconmensurables. 
 
Fue entonces cuando, levantándose y, luego de saludar a todos, Supriya, la hija del 

mendigo, dijo resuelta: "Yo me encargaré de alimentar a los hambrientos". 
"¿Estás loca?", exclamaron todos asombrados. 
Pero ella dijo: 
"Como soy la más pobre de todos, soy también la más poderosa ... Mi arca S mi pan están 

en vuestras casas". 
 
 

32. 
 
 
Como no conocía aún a mi rey, atrevido, creí que podría esconderme y no pagar mi 

tributo. 
 
Luego de mi diaria labor y tras el sueño de cada noche, huía y huía. Mas, en cuanto me 

detenía para tomar aliento, veía su mano amenazadora. Así llegué a comprender que él me 
conocía y que no había en el mundo un rincón donde pudiera ocultarme. 

 
Ahora, en cambio, no anhelo sino depositar a sus pies cuanto poseo y conquistar mi 

derecho a disfrutar de paz en un lugar de su reino. 
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33. 
 
 
Te entregué mis cenizas, mis deseos, mis sueños, mis ilusiones, mis coloradas fantasías 

para forjar, con mi vida toda, tu imagen y lograr que los hombres la adoraran. 
 
Luego, al pedirte que, en mi vida, forjaras la imagen de tu corazón, para que tú lo amaras, 

me entregaste tu fuego y tu hierro, tu talento y tu verdad, tu paz y tu belleza. 
 
 

34. 
 
 
El siervo, dijo al rey: "Mi señor, Narottam, el santo, jamás se digna visitar tu templo. En 

cambio, si salieras al camino lo verías colmado de gente, cual enjambre de abejas en torno del 
blanco loto, deseosa de escuchar las alabanzas que a Dios entona. ¡Por eso, mi rey, tu templo 
se encuentra vacío y sin servidores el áureo recipiente de la miel!". 

Mortificado y herido en su corazón, el rey salió al camino donde Narottam oraba sentado 
en la yerba, y le dijo: 'Padre, ¿por qué te sientas en el polvo ¡el camino y no acudes a mi 
templo para predicar el amor a Dios bajo su cúpula de oro?". 

 
Narottam, dijo: "Dios no está en tu templo". 
Ceñudo, el rey replicó: "¿Acaso ignoras que en su construcción gasté veinte millones y 

que su consagración se realizó con las más magníficas ceremonias? ". 
 
"Lo sé", replicó Narottam. "Recuerdo que fue aquel año trágico en que el fuego destruyó 

tu ciudad y millares de desamparados acudieron a tu palacio en demanda de ayuda. F, como 
nada recibieron de tus manos, también recuerdo que Dios les ha dicho: "¡Mil veces miserable 
aquel que no queriendo levantar la casa de sus hermanos pretende erigir la mía!". "Por eso 
Dios se marchó conos desamparados y prefirió el techo que le brindaban las copas de los 
árboles. De manera que esa pompa que tú mencionas no tiene más que el vaho cálido de tu 
orgullo", concluyó Narottam. 

 
El rey se indignó, gritándole: "¡ Márchate de mi reino! ". 
 
Pero, el santo, sereno, le repuso: 
"Lo sé... Ale arrojas adonde desterraste a mi Dios". 
 
 

35. 
 
 
Aciago día! El clarín yace en el polvo. Fatigado está el viento. ¡Muerta la luz! 
¡Acudid, guerreros, con vuestros estandartes! ¡Entonad, cantores, el himno marcial! 

¡Allegaos, peregrinos, desde todos los caminos! ¡Apresurad la marcha! Que el clarín 
aguardándoos yace en el polvo. 
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Iba yo, camino del templo, con mis ofrendas, en procura de descanso, luego de la sucia 
jornada. Deseaba restañar la sangre de mis heridas y borrar las manchas de mis ropas. 
¡Cuando vi el clarín, que yacía en el polvo! 

 
¿Acaso no era ya hora de que encendiera la lámpara de mi tienda? 
 
¿Por ventura no había ya arrullado la noche a las estrellas? ¡Rosa, rosa roja como la 

sangre! Las amapolas de mi sueño palidecieron y se marchitaron. Creía que mis andanzas 
habían terminado y que, por fin, tenía todas mis deudas saldadas. ¡Cuando vi el clarín, qué 
yacía en el polvo! 

 
¡Vida! ¡Golpea otra vez mi corazón adormecido de tu juventud! ¡Que mi regocijo se 

reanime en tu inextinguible fuego! ¡Rayos de la aurora, remontaos sobre el corazón de la 
noche! ¡ Conmoved de espanto al paralítico, arrebatad al ciego! 

 
¡Estoy aquí para recoger del polvo tu clarín! 
 
¡Apártese de mí el sueño! ¡Quiero desafiar el diluvio de flechas!... Me seguirán aquellos 

que abandonen presurosos sus hogares. Otros llorarán. Y estarán los que, impotentes, se 
retuercen en sus lechos, entre pesadillas y terribles lamentaciones. 

 
¡Es que esta noche sonará tu clarín!  
Si imploré reposo sólo fue para vergüenza mía. ¡Aquí me tienes! ¡Ayúdame a cubrirme 

con mis armaduras, para que los rudos golpes del mal saquen chispas de mi vida. ¡Y que en 
mi corazón redoble el tambor de la victoria! 

Libres están mis manos. ¡Puedo, con, ellas, recoger el clarín! 
 
 

36. 
 
 
En medio de su regocijo, manchaban de lodo tu túnica. Y, padeciendo mi corazón al verlo, 

exclamé: "¡Castígalos! ¡Hermoso mío! ¡ Empuña tu vara justiciera! 
 
La luz purísima de la mañana hizo parpadear sus ojos enrojecidos por la orgía de aquella 

noche. El blanco lirio exhaló su febril aliento. Las postreras estrellas atisbaron, desde lo más 
profundo de la sagrada oscuridad, la algarabía de los que mancillaron tu túnica con el lodo de 
su locura. ¡Hermoso mío! 

 
 

37. 
 

I 
 
Al pie de las murallas de Mathura, Upagupta, el discípulo de Buda, echado en el suelo, 

dormía profundamente, Ya estaban extinguidas todas las lámparas y cerradas todas las 
puertas de los hogares. Y el sucio cielo de agosto ocultaba el fulgor de todas las estrellas. 

 



Librodot                                             La cosecha                                 Rabindranath Tagore 
 

 

Librodot 

13

13

De repente, Upagupta sintió sobre su pecho unos pies que, ágiles, hacían repicar sus 
ajorcas. Asustado, se incorporó, y a la luz de una lámpara contempló los ojos de una mujer 
que perdonaban.  

 
Era la bailarina, constelada de joyas, envuelta como por una nube, por su manto azul 

pálido y ebria de juventud.  
 
Hizo descender la lámpara y entonces contempló el rostro mozo de Upagupta y su austera 

belleza. Por lo que le dijo: 'Perdóname si te he despertado, hermoso. ¡Vamos! ¡Vente 
conmigo! Acompáñame a mi casa, que la tierra sucia no debe ser lecho para ti". 

 
Upagupta le repuso: "Sigue tu camino, mujer; que ya acudiré a ti cuando sea tiempo" 
 
En eso, el lobo de la noche enseñó sus dientes entre el fulgor de un relámpago. El trueno, 

desde un rincón del cielo, dejó escuchar su gruñido. Y la mujer, espantada, comenzó a 
temblar. 

 
 

II 
 
Tantas eran las flores que, agobiados, quebrábanse los árboles del camino. Alegres flautas 

llegaban desde lejos, traídas por el cálido soplo primaveral. Ira la fiesta de las flores. Y el 
pueblo íntegro habíase volcado en los campos. Desde lo alto del cielo la luna llena contem-
plaba las sombras del pueblo silencioso. 

 
Upagupta marchaba por la solitaria calleja. En las ramas del mango, sobre su cabeza, los 

encelados cucos repetían su desesperada súplica. Transpuso las puertas de la ciudad. Llegó 
junto al torreón y se detuvo. Una mujer al pie del muro, perdíase en su sombra. Su cuerpo 
estaba llagado por la peste negra, y era evidente que la habían arrojado do la ciudad. 

 
Upagupta se sentó a su vera. Hízola apoyar la cabeza sobre su pecho y la humedeció con 

agua los labios. Después cubrió con bálsamo el amoratado pecho. "¿Quién eres ?", preguntó 
la mujer. Y Upagupta contestó 

"Llegó la hora en que había de visitarte, y aquí me tienes contigo". 
 
 

38. 
 
 
Pida mía, este amor nuestro nada tiene de juego. 
 
¡Por la noche, cuántas veces el huracán se ha echado sobre mi lámpara extinguiéndola con 

su soplo terrible! 
¡Las veces que las negras dudas se agolparon sobre mi cabeza e impidieron que 

contemplara las estrellas de mi cielo! 
 
¡Cuántas veces, el diluvio y las aguas rompieron su riberas arrasaron mis cosechas! ¡Y mi 

desesperación, en un lamento, desgarró entonces mi cielo desde el norte al sur! 
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¡Vida mía¡ El dolor golpea y lacera este amor nuestro. ¡Qué esperanza! No es ni apático ni 
es frío como la muerte... 

 
 

39. 
 
 
Por la grieta del muro penetra el tajo de luz. 
¡Luz victoriosa! ¡Has atravesado el corazón de la noche! 
¡Atraviesa, también, con tu espada refulgente, este mi laberinto de dudas y vanos anhelos!  
 
¡Victoria! Acude, tú, Implacable, tú que tienes la más terrible de las blancuras. 
¡Oh, luz! ¡Cómo redobla tu tambor marcial sobre el fuego! Tu roja antorcha se agita en lo 

alto y, en un esplendoroso concierto, da muerte a la muerte. 
 
 

40. 
 
 
Para ti mi canto de victoria, ¡hermano Fuego 
 
Eres la imagen fulgurante de la medrosa libertad. Paseas por el cielo tus brazos múltiples y 

deslizas tus dedos por las cuerdas tensas del arpa. ¡Cuán hermosa es, hermano Fuego, la 
música de tu danza! 

 
Cuando suene mi postrera hora y se abran a mi espíritu las puertas, serás tú quien 

convierta en cenizas esta traba de mis manos y mis pies. Mi cuerpo se confundirá contigo, 
Fuego. En tu frenético torbellino envolverás mi corazón. Y lo que tuvo de luciente ardor mi 
vida, estallando, en un último destello, se confundirá con tu llamarada redentora. 

 
 

41. 
 
 
Vaga esta noche por el mar el marino, y el mar está enloquecido. 
 
El mástil se lamenta, con el velamen inflado por el huracán. Envenenado de terror, el cielo 

ha sido devorado por las fauces de la noche. Las olas rompen sus cabezas contra los arrecifes 
de lo desconocido. Vaga el marino por el mar enloquecido... 

 
¿Para qué ha ido al mar el marino? ¿Por qué espanta a la negra noche con la fúlgida 

blancura de su velamen?  Ignoro dónde desembarcará; no sé si des- embarcará; si llegará otra 
vez al hogar silencioso, donde ella le aguarda, a la luz de la lámpara, sentada en tierra... 

 
¿Qué busca el marino que arriesga su embarcación librándola a la tormenta y a las 

sombras? ¿Va cargada, acaso, de perlas y diamantes? 
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¡No, no! Sólo sé que el marino lleva una blanca rosa en la mano y que en sus labios 
florece una canción para aquella que lo aguarda, a la luz de la lámpara, sentada en tierra. 

 
En la choza que está a la vera del sendero vive ella. Tiene suelta al viento su cabellera; y la 

cabellera, revuelta, le oculta los ojos. 
En las resquebrajadas maderas de su puerta aúlla la tempestad. La luz de la lámpara alarga 

y encoge las sombras de los muros. Y ella, entre los bramidos del vendaval, oye que la 
llaman por su nombre desconocido. 

¿Cuánto dura el viaje del marino por mar? ¿Cuánto tiempo pasará hasta que brille el alba y 
llame a la puerta de la choza de ellas Nadie lo sabrá. Tampoco redoblarán los alegres 
tambores. Pero la luz colmará la choza, y su suelo será bendito, y habrá alegría en los 
corazones. 

¡Sí! Cuando pise la playa el marino, en silencio, se disiparán las dudas como sombras. 
 
 

42. 
 
 
Aferrado estoy a mi pobre cuerpo, que es como tabla viva entregada a la correntada de mis 

años terrenales. Una vez que fine la travesía, lo abandonaré. ¿Entonces? ¿Será la misma luz? 
¿Habrá la misma oscuridad? 

 
La eterna libertad está en lo Ignoto? que es impío con sus amores y se complace en 

aplastar la perla muda dentro de su cárcel de sombras. 
¡Corazón, corazón mío! No llores más, no pienses en los días que pasaron. ¡Regocíjate! 

otros días están por llegar. Pronto llegará tu hora, peregrino. ¡Es tiempo ya de que tomes por 
el nuevo sendero! 

Una vez más el velo caerá de su rostro y podrás contemplarlo con tus propios ojos...: 
 
 

43. 
 
 
Sobre las sagradas reliquias de Buda, Nuestro Señor, erigió un blanco santuario el rey 

Bimbisar. Era todo de mármol y parecía una oración. Y al atardecer, todos los días, hasta él 
acudían las doncellas de la corte para depositar sus ofrendas. 

Después, muerto Bimbisar y convertido su hijo en rey, borró con sangre la religión y 
alimentó el fuego de los sacrificios con los libros sagrados. 

Iba cayendo la tarde otoñal la hora de la oración vespertina. 
La doncella de la reina, la pequeña Shrimati, devota de Buda, nuestro señor, se bañó en 

agua bendita, adornó con luces v flores frescas el altar, v luego, presentándose ante su señora, 
la miró silenciosamente con sus oscuros ojos, 

 
La reina, estremecida, le reprochó: "¿Acaso Ignoras, necia, que es voluntad del rey que 

todo aquel que adore a Buda sea condenado a muerte"? 
La pequeña Shrimati se inclinó ante la reina y acudió a Amita, la esposa del hijo del rey. 

Estaba ésta trenzando su larga cabellera negra, ante un espejo de oro bruñido que sostenía en 
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sus fallas, y se disponía a colocar en el nacimiento de la raya de su peinado el lunar rojo de la 
buena suerte. 

Cuando vio a la doncellita, la apartó con sus manos temblorosas y le reprochó: 
"¡Márchate! ¿Qué maleficio quieres traerme?" 

 
La princesa Shukla, junto a su ventana, a la luz del poniente, leía un romance. Cuando vio 

llegar a la doncellita con las sagradas ofrendas, dejando caer el libro, la llamó y susurró al 
oído: "¡Qué atrevidas eres l ¿Por qué provocas así a la muerte!" 

 
Shrimati, de puerta en puerta, continuó llamando: "¡Acudid, acudid, mujeres de la casa del 

rey, que ha llegado la hora de la oración de Buda, Nuestro Señor!" 
Pero, unas le cerraron las puertas y otras la insultaron soezmente. 
 
Ya casi no había luz en lo alto de la torre del palacio. Las sombras se guarecían en las 

sombras de las calles. No hubo más movimiento en las calles de la ciudad. El gong del 
templo de Siva comenzó a llamar para las oraciones vespertinas. Y en el límpido lago del 
atardecer de aquella noche otoñal, comenzaron a palpitar las luciérnagas de las estrellas. 

 
Los guardianes del parque del palacio vieron entonces, con sobresalto, que una hilera de 

lámparas ardía en el santuario de Buda. Y, desenvainando las espadas, acudieron, gritando: 
"¿Quién eres, desventurado, que acudes en busca de la muerte?" 

"Soy Shrimati", respondió una suave voz: " Soy la esclava de Buda, Nuestro Señor", 
 
La sangre de su ardiente corazón tiñó de grana el mármol frío y blanco. Y con la última 

luciérnaga del cielo se extinguió la postrera lámpara del suntuario. 
 
 

44. 
 
 
Por última vez este día que nos separa, nos saluda a los dos. La noche arroja su pesado 

velo y oculta la única lámpara que arde en mi alcoba. 
 
Llega tu negra esclava y tiende el tapiz nupcial. Y tú, sola conmigo, hasta que muere la 

noche, en silencio, te sien-tas a mi lado. 
 
 

45. 
 
La pesadumbre me ha servido de lecho, y los ojos parece que se me cayeran. Tengo el 

corazón de plomo, sin fuerzas aún para afrontar la atropella- da alegría matinal. 
 
¡Echa un velo sobre esta luz demasiado violenta y desnuda! ¡Aparta de mí tan crudo 

resplandor y esta vida que marea! Para que sólo me ampare la suave sombra de tu manto y 
preserve mi dolor de las arremetidas del mundo. 
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46. 
 
 
¡No podré retribuirlo a ella cuanto ¡no dio! Su noche tiene ya mañana, y en tus brazos tú te 

la llevas. ¡Toma, pues, estos presentes y este agradecimiento que eran para ella! 
 
 
¡Perdón por todo cuanto pudo dañarla y ofenderla en mí 1 Toma y convierte en tus 

esclavas estas flores de mi amor, que no llegaron a florecer cuando ella aguardaba que 
florecieran. 

 
 

47. 
 
 
En un cofrecito de ella, cuidadosamente conservadas, he encontrado unas cartas mías, 

juguetes de su recuerdo. Su corazón 'receloso las substrajo al atropellado curso de los días, y 
se dijo: "¡Estas sólo son para mí!" 

 
 
¡Ah! Nadie las reclama ya. Nadie las cambia por su amor. Empero... ¡aquí están todavía l 

¡Pero me consuela el saber que hay también amor en este mundo, un amor que la libre a ella 
del olvido, tal cual su amor salvó estas cartas con amoroso afán! 

 
 

48. 
 
 
Lo mismo que cuando vivías, mujer amada, pon orden y belleza en mi vida desamparada. 
 
Borra de mí las sombras polvorientas de las horas; colma mis vacías ti, najas; repara lo que 

está roto y abandonado. 
 
Y una vez que todo esté como antes abre la puerta del santuario hogareño, enciende un 

cirio, y, en silencio, tornemos a encontrarnos ante Dios. 
 
 

49. 
 
 
¡Maestro mío! ¡Qué dolor al afinarse los recuerdos! 
Comienza de una vez tu melodía para que olvide mi dolor. ¡Permite revivir, en toda su 

hermosura, el pensamiento de aquellos despiadados días! 
 
La noche, ya declinante, ha hecho alto ante mi morada. Que, cantando, se despida ante mí. 
Vuelca tu corazón en las cuerdas de mi vida. ¡Maestro mío! Mézclalas con melodías 

arrebatadas a las estrellas. 
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50. 

 
 
He visto toda la inmensidad de tu creación en un relámpago. Tu creación entre millares de 

ruinas de un mundo, a otro. 
 
 
El llanto de la indignidad llega a mis ojos cuando contemplo las horas fugaces entre mis 

manos. Mas, cuando las veo entre las tuyas, reconozco que mi existencia es harto preciosa 
para desperdiciarla en las sombras. 

 
 

51. 
 
 
Llegará un día el, que el sol, poniéndose, me dé su postrer adiós. 
Empero, indiferentes, los pastores harán resonar sus flautas bajo los árboles y las majadas 
pacerán en las barrancas del río. Y mis días serán ya oscuridad, 
Solo pido que, antes de marcharme, la tierra me diga por qué me llama a su seno; por qué las 
estrellas me hablaron de silencio; por qué la luz besó mi frente haciendo florecer mis 
pensamientos. 
¡Ah! Que, antes de marcharme, pueda retardar el final de mi última canción, hasta terminarla; 
que mi lámpara tenga un postrer destello para contemplar tu rostro; que esté concluida ti 
guirnalda para coronarte. 
 
 

52. 
 
 
¡Qué clase de música es ésta que al mundo mece? 
Si la escuchamos en la cumbre de la vida, nos regocija; si se hunde en las sombras, nos 
sobrecoge de espanto. 
Mas, iguales, van y vienen, luz y sombra, con la música inextinguible.  
Cuando agarras, en tu puño cerrado, tu tesoro, te gritamos: "¡Ladrón !" Abre tu mano, 
ciérrala, 1o uno o lo otro, a tu agrado, que lo mismo son pérdida o ganancia. 
Juega contigo mismo, y a la vez, gana y pierde. 
 
 

53. 
 
 
Con mis ojos, con mis labios, con todo mi ser he besado al mundo. Lo he atesorado 
celosamente en mi corazón. Con mis pensamientos, lo he colmado noche y día. Hasta que el 
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mundo y mi vida, fundiéndose, han sido una misma cosa. De manera que, así como amo la 
luz del cielo que está fundida con mi corazón, también amo la vida. 
Si el abandonar este mundo es tanta realidad como el amarlo, también tendrá un sentido 
separarse de la vida cual lo tiene el unirse a ella. Y si la muerte engañara este amor, el veneno 
del engaño lo secaría todo y hasta las estrellas se volverían negras. 
 
 

54. 
 
 
La nube, me dijo: "Me marcho". La noche, anunció: "Me arrojaré en la hoguera de la aurora". 
El dolor, me previno: "Yo, cual la huella de tus plantas, permaneceré en silencio ". 
"Yo me muero llena", dijo la vida. La tierra: "Mis luces se reflejan en cada uno de tus 
pensamientos". 
El amor: "Pasan los días, pero yo te aguardo". La muerte: "Yo voy remando, en tu bote, por 
el mar". 
 
 

55. 
 
 
El poeta Tulsidas, pensativo y solitario, vagaba por la triste ribera del Ganges donde se 
incineran los muertos, cuando encontró una mujer, vestida alegremente, como para una boda, 
sentada a los pies del cadáver de su esposo. 
Al verle llegar, se incorporó v, saludándole, le rogó: "Maestro, dame tu bendición, que quiero 
marcharme al cielo con mi marido". 
El poeta le repuso: "Rija mía, ¿qué risa tienes? ¿Acaso esta tierra no es también de aquel que 
hizo el cielo?" 
-El cielo no me importa", alegó ella; lo que quiero es mí marido". Entonces Tulsidas, 
sonriente, le ordenó: "Vete a tu casa, mujer; que antes de terminar este mes, ya lo 
encontrarás". Y, esperanzada, la viuda retornó al hogar. 
Todos los días, Tulsidas iba a verla hablando a la mujer de cosas bellas, colmó el corazón de 
divino amor. De manera que, una vez que transcurrió el ,es, al preguntarle los vecinos si 
había encontrado marido, ella respondía, sonriendo: "Sí ". 
Entonces quisieron conocerlo, e, impacientes, preguntáronle: "¿Dónde está?”. 
"Aquí, en mi corazón", fue la respuesta de ella.” 
 
 

56. 
 
 
Sólo viniste por un instante y sentí en tu contacto el misterio de la mujer que palpita en el 
corazón del universo; aquella que restituye constantemente a Dios su raudal de dulzura; la 
siempre eterna y lozana belleza juvenil que brinca en los arroyos borboteantes, la que canta a 
la luz de la alborada, la que vuelca oleadas sobre la sedienta tierra; esa misma en la cual el 
Eterno so divide en dos: en la alegría incontenible, y en el dolor que el amor derrama. 
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La senté en el carro triunfal para pasearla por la tierra- Millares de corazones, rendidos, se 
postraron a su paso. Las aclamaciones colmaron los cielos... El orgullo lució un instante en 
sus ojos; pero lo borraron las lágrimas. Y con pena me dijo: "En la victoria tampoco está mi 
regocijo". 
Entonces, la interrogué: "¡Qué quieres ?" Su respuesta fue: "Aguardo a uno cuyo nombre 
ignoro". Después calló. 
Y transcurren los días y no se escucha sino sus doloridas preguntas: ¿Cuándo vendrá el 
desconocido amado? ¿Cuándo lo conoceré? ¿Cuándo quedará 
 
 

58. 
 
 
Tuya es la luz que surge de las tinieblas. 
Tuyo es el bien que mana del corazón hendido en la lucha. 
Tuyo es el hogar que abre al mundo sus puertas. 
Tuyo el amor que impulsa a la batalla. Tuyo es el don que -e convierte en ganancia cuando 
todo es pérdida. 
Tuya la vida que nace en las cavernas de la muerte. 
¡Y tuyo es el cielo que yace en el lodo de cada día, y en el que estás para mi y para todos! 
 
 

59. 
 
 
Cuando el camino me fatiga y me tortura la sed del día ardiente; cuando entristecen mi vida 
los aspecto del crepúsculo. Amado mío, no te suplico que me hables, sino que sélo me toques 
con tu mano. 
Los tesoros que no te di agobian aún más mi corazón. Saca de la noche tu mano, déjame 
tenerla entre las mías, colmarla y guardarla. ¡Deja que la simia en el vacío cada vez más 
grande de mi corazón! 
 
 

60. 
 
 
En el capullo, el perfume suspira: "¡Ay! Huye la primavera y yo estoy aún encerrada entre 
estas hojas. 
“Aguarda, perfume, aguarda! Estallará tú cárcel, será flor tu capullo; y, muerto en lo mejor de 
tu vida, seguirás viviendo la eterna primavera". 
Ahogándose, dentro del capullo, el perfume suspira: "¡Ay! ¡Pasan las horas y ya no sé lo que 
anhelo ni, dónde iré!" 
"¡Aguarda, sutil perfume! La brisa primaveral ya te ha escuchado...  Antes de que muera el 
día, conocerás tu deseo". 
Desesperado, clama el perfume  contra su incierto porvenir: "¡Ay! ¿Quién me ha dado esta 
vida sin motivo? ¿Quién me dirá lo qué seré?' 
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"Aguarda, desdichado perfume... Ya llega la aurora. Tu vida se confundirá con la vida toda, y 
has de conocer, al fin para  qué has nacido. 
Es una niña, señor... Corretea y juega por tu palacio, y, en su inocencia, creo que también tú 
eres un juguete. No so cuida en despeinarse ni que sus vestidos queden sucios. 
Si le hablas, duérmese sin contestar y pierde las flores que le regalas por la mañana. Al 
estallar la tormenta, luego, de cubrirse el cielo de negros nubarrones, abandona sus muñecas 
y acude a ti, temblorosa, aferrándose de tus vestidos. 
No te tiene confianza. Empero, tú la miras sonriendo mientras juega, y sabes, que la criatura 
de hoy será un día tu prometida. 
Será entonces cuando su juego se liará menos bullicioso, tornándose más profundo hasta 
convertirse en amor. 
 
 

62. 
 
 
«¡Señor Sol! ¡Únicamente el cielo puede ser el reflejo en que tú te reflejas!". Tal suspiró la 
gota de rocío. "Siempre sueño contigo. Mas, ¿qué puedo esperar? i Soy tan pequeña para con- 
tenerte en mi ! ". 
 
Luego echó a llorar, desconsolada. 
Y el Sol le contestó: "Verdad es que yo colmo el cielo infinito. Pero, también lo es que 
puedes contenerme, íntegro, dentro de tu pequeñez, gotita de rocío, Me convertiré en una 
chispa para llenarte. Y tu diminuta existencia se convertirá en un mundo de sonrisas". 
 
 

63. 
 
 
No quiero más amor de ese que es incapaz de contenerse y como el vino espumoso desborda 
de su vaso, volcándose y perdiéndose sin objeto. 
 
Que tu amor sea puro y fresco como la lluvia mañanera, que es bendición para la tierra 
sedienta y hace desbordar, las tinajas del hogar. 
Que tu amor penetre hasta el fondo, calándola, a la vida. Que se derrame cual invisible savia, 
prolongándose por las ramas del árbol de la vida, haciendo brotar las flores y los frutos. 
¡Dame, dame de, ese amor tranquilo y fuerte, que penetra en el corazón y lo, satura de paz. 
 
 

64. 
 
 
El sol se había ocultado en la maraña  de la selva, por encuna del río. Los niños de la ermita 
estaban de regreso con los rebaños, y, alrededor del hogar, escuchaban a Gautama, el 
maestro. En eso, llegó un pequeño desconocido, cargando una brazada de flores y frutos, y le 
saludó, haciendo una profunda reverencia a la vez que, con voz alada, decía: "Maestro 
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Gautama, vengo para que me guíes por el sendero de la ver- dad. Mi nombre. Mi nombre es 
Satiakama ". 
"¡Bendita seas!", dijo Gautama, y, luego le preguntó: "¿De qué casta eres, hijo mío? Bien 
sabes que únicamente un bramín puede aspirar a la sabiduría suprema... ". 
"Lo ignoro, maestro... Pero he de preguntarlo a mi madre". 
 
Satiakama se despidió, y cruzando el río por el vado, regresó a la choza materna que se 
hallaba más allá de la aldea dormida, en la extremidad de un arenal. 
La madre lo aguardaba en pie, y su silueta se recortaba en sombra ante la puerta de la 
habitación débilmente iluminada. 
Cuando llegó, lo estrechó contra su cuerpo, y, besándole en la frente, le preguntó qué le había 
dicho el Maestro Gautama. 
El niño preguntó: "¿Qué nombre tiene mi padre?... Porque el Gautama dice que sólo un 
bramín tiene derecho a la suprema sabiduría". 
 
Bajando humildemente los párpado con dulzura, la madre repuso: "Cuando joven, hijo mío, 
yo era muy pobre y tus muchos amos. Únicamente puedo decir te que llegaste al mundo en 
los brazo de Jabala, tu madre, que no tuvo marido..." 
 
Los rayos del sol matinal ardían y en la copa de las árboles de la ermita Los niños, recién 
salidos de la ablución, de la mañana, tenían mojadas las revueltas cabelleras. Y, bajo un árbol 
frondoso, estaban sentados alrededor, del Maestro. 
Al llegar, Satiakama hízole una pro funda reverencia, y, silencioso, permaneció en pie. 
"¿Sabes  a qué casta perteneces?" le preguntó el Maestro. 
Satiakama respondió: '" Señor, lo ignoro. Mi madre me ha dicho: "Yo era pobre y tuve 
muchos amos... Tú llegas te al mundo en los brazos de Jabala, tu madre, que no tuvo 
marido"... 
Fue entonces, cuando, bajo la ramazón el árbol, se escuchó un rumor iracundo como de 
abejas hostigadas en la colme. a. Eran los estudiantes que, entre dientes, censuraban la osadía 
del niño sin madre, 
Mas Gautama, el Maestro, incorporándose, tomó al niño y lo estrechó contra su pecho, a la 
vez que le decía: "Satiakama, hijo mío, tú eres el mejor de los bramines, puesto que has 
recibido la mejor de las herencias, la de la verdad. 
 
 

65. 
 
 
¿Existirá en esta ciudad un hogar cuyas puertas, en esta .mañana, se hayan abierto para 
siempre dando entrada al sol de la aurora portador del mensaje de la luz? 
Flores recién abiertas en los jardines y en los prados, ¿habrá algún corazón que, en esta 
mañana, haya, recibido de vosotras el don llegado de la eternidad? 
 

 
66. 
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Escucha, corazón, la flauta de mi amigo. En ella está la música del aroma de las flores 
silvestres, de las hojas relucientes, del agua cristalina, de los rincones umbríos donde zumban 
las abejas laboriosas. 
Esta flauta le arrebata de los labios su sonrisa y la vuelca sobre mi vida. 
 
 

67. 
 
 
En la otra ribera del río de mis canciones. ¡Siempre estás solo! Mis melodías sólo alcanzan a 
las plantas de tus pies. No sé cómo alcanzarlos... ¡Sólo desde lejos me está permitido jugar 
contigo! 
 
La melancolía de la distancia dilúyese en las melodías de mi flauta. ¿Cuándo llegará tu barca 
hasta mi orilla? ¿Cuándo tomarás mis melodías entre tus manos?  
 
 

68. 
 
 
Repentinamente, el vientecillo de la madrugada abrió aquella ventana de mi corazón que mira 
hacia el tuyo. Entonces vi, maravillado, que el nombre que tú me das estaba escrito con flores 
p hojas abrileñas, Y, en silencio, continué sentado. 
 
El viento arrebató la cortina que se paraba mis canciones de las tuyas. De pronto vi que la luz 
matinal resplandecía en mis canciones no cantadas. Y pensando que las aprendería a tus pies, 
seguí sentado, en silencio. 
 
 

69. 
 
 
Tú estabas en medio de mi corazón. Vivías de mis amores, de mis esperanzas. Hasta el fin te 
ocultaste, y, por eso, mi pobre corazón, ignorante, no podía hallarte. 
Eres la alegría más profunda de mi corazón. Embriagado por los juegos, yo corría sin 
percatarme de ella. Me cantabas las delicias de la vida... ¡Y yo me olvidaba de cantarte a ti! 
 
 

70. 
 
 
Al encender tu lámpara en el cielo, te quedas en la sombra y me iluminas a mí. 
 
Cuando enciendo la lámpara del amor en tu corazón, para ti es la luz, para mí la sombra. 
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71. 
 
 
¡Olas! ¡Olas invadiendo el cielo! ¡Olas! que avanzáis relucientes de vida! ¡Olas 
arremolinadas de gozo! ¡Olas que os precipitáis sin cesar una en pos de la oca! 
 
 
En vosotras, olas, reflejándose, se mecer, las estrellas. De las profundidades arrancáis 
pensamientos de múltiples colores y los arrojáis, desparramándolos sobre las playas de la 
vida. Vuestro ritmo, vida y muerte, llega y se marcha, sube y baja. Y hacia vosotras, olas, la 
gaviota de mi corazón tiende las alas alborozada. 
 
 

72. 
 
 
El mundo hecho alegría acudió hacia mí para formar mi cuerpo. 
 
Me besaron las estrellas, me besaron tanto hasta que desperté. Las flores de los fugitivos 
estíos aspiraron perfume en mi boca. Los vientos y los mares cantaron en mis ademanes. 
Nubes y frondas, fluyendo en apasionadas mareas de colores, penetraron en mi vida. Y la 
música universal acariciándome terminó por darme forma. 
Mi cuerpo es mi amor p ha dado luz a su lámpara en mi hogar. 
 
 

73. 
 
 
Con sus frondas, con sus flores, ha penetrado en mi cuerpo la primavera. Durante toda la 
mañana, las abejas han zumbado alrededor mío. Y los vientos ociosos juegan incesantes con 
mis sombras. 
 
Del corazón de mi corazón mana una dulce fuente. La dicha humedece mis ojos cual rocío de 
la mañana. Y, como la cuerda del laúd, vibra la vida en todo mi ser. 
 
Dime, amor de mis días sin fin, vagabundo solitario de las costas de la vida, ¿ acaso, no 
revolotean en torno de ti las multicolores mariposillas de mis sueño? Este eco de mis 
profundas cavernas, ¿no es, también, el de tus canciones? 
 
¿Quién, si no tú, escuchará este manojo de las horas que palpita en tus venas ? ¿Y este bailar 
de alegres pies en mi corazón? ¿Y este palpitar de vida inquieta en mi cuerpo rejuvenecido? 
 
 

74. 
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Rotas están mis ligaduras, pagadas mis deudas, abiertas de par en par mis puertas,... ¡Al fin!. . 
. ¡Ante mí se abren todos los camino! 
En cambio, arrinconados, ellos siguen con el tejido del pálido lienzo de sus horas. O vuelven 
a sentarse en el polvo para contar sus monedas. Y me imploran para que no me marche. 
Mas, ya está forjada mi espada, yo visto mi armadura, ya está impaciente mi corcel. ¡Y 
ganaré mi reino! 
 
 

75. 
 
 
Desnudo y desconocido, Señor, llegué a tu tierra sin aliento. Hoy mi voz es alegría. Y tú, 
Señor, haciéndote a un lado, como si fuera poco, para colmo de mi dicha, me haces un sitio. 
Hasta cuando fe ofrendo mis canciones recelo que los hombres llegarán hasta mí y me 
adorarán por ellas. ¡Cuánto te place, Señor, saber que estoy loco de amor por este mundo 
adonde me has traído! 
 
 

76. 
 
 
Tímidamente, antes me inclinaba ante la sombra dé lo seguro. Ahora, cuando la marea de la 
alegría me levanta sobre sus crestas, mi corazón se agarra a las rocas ásperas del dolor. 
Antes, resignado y solitario, me arrinconaba en la parte más sombría de mi casa, porque la 
consideraba indigna de albergar a cualquiera que llegaba. Ahora, abiertas sus puertas de par 
en par por la Alegría impetuosa, reconozco que en mi hogar hay sitio para Ti y para todos 
cuantos llegan. 
Antaño, receloso, remilgado, andaba en puntillas. Hoy, luego que el torbellino de la alegría 
me echó por tierra, río a carcajadas, y a tus pies, como un niño, me revuelco en el polvo. 
 
 

77. 
 
 
El mundo, íntegro, por siempre, es para ti. Pero, como tú, Señor, nada necesitas, no le tomas 
gusto a tus riquezas. ¡Es como si no las tuvieras! 
 
Por eso, día a día, me vas dando cuanto posees; por eco, día a día conquistas tu reino dentro 
de mí. 
 
Día tras día compras a mi corazón la Aurora; y de tal modo ves tu amor esculpido en la 
estatua de mi vida. 
 
 

78. 
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Un día entregaste tus canciones a los pájaros y ellos te las devolvieron convertidas en 
cánticos. A mí sólo me diste voz y, como me pidieras más, yo te canté. 
 
Hiciste leves los vientos y tus vientos son ligeros en servirte. A mí me hiciste pesado de 
manos y yo mimo para servirte la impalpable libertad, tuve que aligerarlas. 
 
Llenaste tu tierra con chispazos luminosos y quedaste en ellas. A mí me quedó sólo el polvo 
y la nada entre, las manos para forjar tu cielo. 
 
A. todos les das; a mí, me pides. Dé esta manera, el sol y la lluvia han madurado mi 
existencia solitaria. Recojo más de lo que tú sembraste, y todavía, Señor del granero de oro, 
me permito alegrar tu corazón. 
 
 

79. 
 
 
No quiero estar libre de peligros; sólo quiero valor para afrontarlos. 
 
No quiero que concluyas mis dolores; sino que mi corazón sepa sobrellevarlos.  
No busco camaradas para el campo de batalla; quiero sólo mis fuerzas para luchar. 
 
No anhelo, temeroso, ser salvado; quiero, sí, mi libertad conquistada con paciencia. 
 
¡No seré tan cobarde, Señor, como para querer el triunfo gracias a tu misericordia! ¡Quiero tu 
mano apretada en mi fracaso! 
 
 

80. 
 
 
Vivías solitario, y no te conocías. Nadie te llamaba. Jamás el viento, de una a otra orilla, te 
llevaba su mensaje. 
 
Yo llegué, despertaste, y los cielos florecieron en luz. Me obligaste a abrir en millares de 
flores; me meciste en las cunas de infinitas formas; me ocultaste en la muerte y me recobraste 
en la vida. 
 
Yo llegué. Tu corazón se dilató. Conociste la alegría y el dolor. Me tocaste, y vibraste hasta 
enamorarte de mí. 
 
Mas la vergüenza nubla mis ojos y mi rostro está velado. Mi pecho palpita de temor y lloro al 
no poderte ver. 
 
Empero, bien conozco la sed de tu corazón por verme; tu sed infinita que llama cada aurora, a 
mi puerta, desesperadamente. 
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81. 
 
 
En tu eterno desvelo, yo sé que escuchas mis pasos cuando llegan. Y tu regocijo se sume en 
el alba y, por fin, estalla en una floración de luz. 
 
Cuanto más me aproximo a ti más intenso es el hervor de las olas del mar.  
Tu mundo es una floración de luz que se derrama, colmándote las manos. Mas tu cielo, oculto 
está en mi corazón, y, sólo muy tímidamente va abriendo sus capullos de amor. 
 
 

82 
 
I 

 
Tengo la sensación de que todas las estrellas brillan en mí. Como si un dique se hubiera roto, 
irrumpe en mí la vida. Las flores ábrense en mi cuerpo: Revienta en mi corazón y humea 
como incienso, la juventud del mar y de la tierra. Y el aliento de las cosas todas hace sonar 
las maravillosas flautas de mis pensamientos. 
 
 

II 
 
El mundo se duerme y llego a tu puerta. Están mudas las estrellas y tengo miedo de cantar, 
Vigilante  permanezco en mi ventana en la noche, esperando el paso de tu sombra. Y enton-
ces mi corazón queda colmado. 
Al amanecer salgo al camino y mi pongo a cantar. Me escucha el aire, las flores me contestan 
y los caminantes se detienen, mirándome a la cara, como si los hubiera llamado por sus 
nombres. 
 

III 
 
Oblíganme a esperar ante tu puerta siempre tus deseos. Permíteme vagar; por tu reino atento a 
tu llamada. No permitas que me hunda en el seno de la languidez ni que mi vida derrochadora 
se desgaste y se convierta en harapos. 
¡No permitas que de mí se apodere la duda, ni que enturbie mi vida el polvo de la distracción! 
¡No dejes que me disperse por los caminos acicateado por los locos afanes! ¡Ni que mi 
corazón agobien implacables yugos! ¡Haz, Señor, que mi cabeza se levante con el valor y, el 
orgullo de servirte! 
 
 

83. 
LOS MARINEROS 

 
Se escuchan, a lo lejos, las voces tumultuosas de la muerte; entre oleadas de fuego y 
emponzoñadas nubes, las órdenes e imprecaciones del capitán al timonel para que enfile la 
nave hacia la grilla innominada. 
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Y es que han pasado ya los días de estancamiento en el fangoso puerto, donde la misma 
mercancía envejecida y, manida, se compra y se vende sin cesar; donde, vacías de pesar, 
pasan, a la deriva, las cosas que fueron. 
 
Despiertan, asustados, los marineros e inquieren: "Compañeros; ¿qué hora es? ¿Ha llegado ya 
la Aurora?" Mientras, las nubes van ocultando las estrellas y nadie, todavía, puede vislumbrar 
la llamada del día. 
 
Las camas quedan varias. Corren con los remos al hombro. En el hogar, de: pie, ante la 
puerta, queda una mujer con el lamento de la despedida quebrado en la garganta y la mirada 
perdida en el, cielo. Y se escucha, aun en la oscuridad, la voz del Capitán, ordenando 
"¡Vamos, vamos, marineros! Que ya se han concluído las jornadas de puerta". 
 
Se han desbordado de sus cauces los males del mundo. Pero, vosotros, marineros, volved a 
vuestros puestos. Lleváis la bendición del dolor en vuestras almas. No es de nadie la culpa, 
hermanos. Humillad vuestras frentes, pues el pecado es de todos, vuestro y nuestro. 
Desde hace siglos, el corazón de Dios venía consumiéndose por la cobardía do los débiles, y 
la arrogancia de los pode- rosos, y la avaricia de los ricos, y el rencor de los ofendidos, y el 
orgullo de las razas, y los insultos al hombre. Y bondad divina. 
 
¡Que la tormenta parta su corazón en mil pedazos, cual vaina de maduro fruto, y se desgrane 
en interminables truenos. Cese, por fin, la voz de los condenados lo mismo que nuestras 
alabanzas. Y, serenamente, con la oración nueva en vuestras frentes, navegad hasta la playa 
que no tiene nombre, marineros... 
 
Como nubes, por encima del mundo, ]burlándose de nosotros, pasajeros con carcajadas de 
relámpago, van el pecado, la muerte, el mal, que hemos padecido y soportado cada día. Hasta 
que, da pronto se paran trocándose en prodigio. 
 
Acudid hombres y exclamad: "No fememos tu poder, monstruo, pues caria día te hemos 
arrebatado nuestra vida disputándotela, hasta morir con la convicción de que la verdad está en 
la Paz, en el Sien y en la Eternidad. 
 
Si la Inmortalidad no reside en el corazón de la muerte, ni florece en la alegre sabiduría, ni 
rompe la cárcel del dolor; si el pecado no sucumbe a su propia revelación, si el orgullo no lo 
aplasta la plúmbea carga de los hombres, Ido dónde procede la esperanza que acicatea a estos 
hombres, arrojándolos de sus hogares como estrellas quo, al amanecer, se precipitaran en el 
vacío de luz? 
El llanto de las madres, la sangre de los mártires, ¿se perderán, estériles, en el polvo de la 
tierra? ¿no servirán de nada, para llegar al cielo? Y, una vez que el hombre ha transpuesto los 
límites de la vida, ¿no debe. acaso, aparecérsele lo Infinito 
 
 

84. 
EL CANTO DE LOS VENCIDOS 
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Mi Señor me ha ordenado que, mientras esté yo al borde del camino, entone la canción de la 
derrota, la amada, predilecta suya. 
 
Ella ha cubierto su rostro con el oscuro velo; pero, sobre su pecho, deja brillar su joya. Es la 
eterna abandonada durante el día; pero, en la noche, Dios la aguarda con sus lámparas 
encendidas y sus flores húmedas de rocío. 
 
Permanece en silencio, con las pupilas dormidas. Abandonó su hogar y do él trae el viento su 
lamento. Mas las estrellas le cantan la melodía del eterno amor y su rostro deja ver la huella 
de la vergüenza y el dolor. 
 
Se ha abierto la puerta de la alcoba Solitaria. Alguien ha llamado... Y el corazón palpita 
apresuradamente, sobrecogido porque ha llegado la hora de la esterada visita. 
 
 

85. 
ACCION DE GRACIAS 

 
Denle las gracias con regocijo, Señor, aquellos que vagan por los caminos del orgullo, 
aplastando la humildad de la vida con sus sandalias. ensangrentando con sus huellas el verde 
suave y tierno de la tierra... ¡Ha llegado el día! 
Yo en cambio te las doy porque he permanecido con los humildes que sufren el peso del 
poderío y ocultan sus rostros y sofocan sus sollozos en las tinieblas. Porque cada latido de 
nuestro dolor ha repercutido en la secreta profundidad nocturna, y cada insulto y cada ofensa 
se ha perdido en la inmensidad sin eco de tu silencio. ¡El día de mañana es nuestro! 
 
¡Levántale, sol! Ilumina los corazo res ensangrentados que, como corolas se han abierto esta 
mañana sobre las cenizas que dejó el orgullo luego del festín alumbrado por las extinguidas 
antorchas.   
 
 

86. 
 

 
Solo, entre las sombras silenciosas de mis pensamientos, pronunciaré tu nombre... Lo diré sin 
palabras, locamente, como niño que mil veces clama por En madre, satisfecho con sólo poder 
exclamar: ¡Madre! 
 
 

F I N 
 
 
 
 
 


