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La cancidén nos canta y nos cuenta. Nos dice a nosotros, y dice de
nosotros, los docentes y dice de las escuelas. ;Qué memorias, identidades y
experiencias recorren estas musicas? ;Qué relaciones construye el sujeto de
la cancion con la institucion educativa? Mi propuesta es acercarnos a una
practica de estudio cultural para interpretar como a traves del uso de signos
formales se producen nuestras identidades sociales y nuestras practicas de la
vida cotidiana. El punto de partida es que las palabras nos hacen. Raymond
Williams, uno de los principales cientificos sociales pionero en los estudios
culturales, subrayaba que el lenguaje, ademas de constitutivo, era historica y
socialmente constituyente. En esto se apoyaba en la conocida tesis de
Vigotsky para quien el pensamiento verbal esta determinado por procesos
historico-culturales y posee propiedades especificas cultivadas en esos
procesos. Por eso esta invitacion ahora a detenernos en el discurso que la
cancion construye sobre la escuela; porque en el modo de decir y en lo que
se dice en los diversos géneros musicales se constituye bastante de nuestra
conciencia practica —la de los estudiantes, los profesores, las familias—,

sobre el sentido y la posibilidad de la escuela.

Las musicas del infierno

Yo soy hijo del rock and roll; para bien y para mal. Aunque muchas
meriendas radiofonicas de mi infancia fueron amenizadas por la Tombola de
Marisol y la Primera Comunion de Juanito Valderrama, en cuanto pude
tener unas monedas en el bolsillo me marché a los futbolines de barrio
donde las maquinas tragaperras nos acercaban las importadas musicas del

infierno. Del rock and roll recibi parte de las malas influencias que me
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ayudaron a alejarme de la ideologia oficial que el régimen franquista
transmitia también por la cancion. Mas tarde comprendi que el rock era una
potente industria cultural del capitalismo, y que su omnipresencia mas alla
de las fronteras y los regimenes politicos —como el fatbol o la Coca-cola—
tenia mucho que ver con la globalizacion del mercado. (Pero les confieso
que sigo perdiéndome cada vez que escucho a Bob Dylan en Knockin' on
Heaven's Door).

Tal vez por esto propongo empezar el recorrido con este género
musical. Y aqui la coincidencia es absoluta: el rechazo a la escuela es un
universal en el rock and roll. Dice Fito (el de Fitipaldis) que la escuela poco
le ensefid y que lo mas emocionante lo aprendido de una bruja. También
Tequila recordaba que los profes hablan sin parar, que son unos aburridos y
que lo que me entra por una oreja, por la otra se me va. Quiza por eso, Alex
Lora, el de El Tri, propone: Si ya estas cansado de ir a la escuela, olvidate
de todo por un momento y que viva el Rock and Roll. Y se acuerdan ustedes
de The Wall de Pink Floid: We don’t need no education / We don’t need no
thought control / No dark sarcasm in the classroom / Teachers leave them
kids alone. En fin, que el rock le da un buen repason a la escuela. También,
a veces, se pone reivindicativo. Boikot dice que las aulas son escombros de
la gran ciudad pero afiade: sabemos que un dia esto cambiara / cojamos el
timon y marquemos un rumbo, mientras un coro canta: Somos la alternativa
de este mundo tan hipocrita / tenemos las respuestas, con nosotros no
podran. En algun caso la cancion nos ayuda a hacer memoria, asi la
contribucion de Asfalto: Dos horas de catecismo / en mayo la comunion / la
letra con sangre entra, otro capon! /tarea para manana, puesto el abrigo /
otra copla a los del cuadro y hasta marniana Don Ramon. Desde la
coherencia a que nos tiene acostrumbrados, el grupo Barricada recupera el
rock mas rabioso para recordar a: los maestros que dieron su vida y su

sangre por dar al pueblo conocimiento / De nada sirvieron sus gritos de



angustia antes del fusilamiento / Iglesia y caciques, misas y Estado nos
prefieren analfabetos (...) Déjame que recuerde esa historia que paso hace
ya mucho tiempo / Lo que entierran no son huesos, son las semillas que van
creciendo.

Bueno, y no les transcribo lo que propone el grupo Flema, desde un
rock punkero y una concepcion muy particular del Anarquismo, pero
empiezan escupiendo al director, continlian incendiando las aulas. Prefiero
no contarles qué hacen con los profesores y sus corbatas y acaban
proclamando la Anarquia en la Escuela jUff! Menos mal que Parchis
inventd una cosa parecida en una cancion que tituldé Querido profesor, que
venia a decir que querian mucho a Don Matias, por ser un buen profesor,
que no entendia mucho de finanzas —decian— pero tenia un gran corazon,
y acababan con esta despedida: Don Matias, j;ra,ra, ra!! Don Matias,

jira,ra, ral!

Otros géneros musicales

También otros géneros de la cancidon popular le ajustan las cuentas a la
escuela autoritaria. Con tonos mas suaves, la llamada cancion de autor
también se suma al rechazo. Javier Alvarez, en La edad del porvenir: Nos
dictan siempre somos la edad del porvenir / nos van dictando como nacer,
como vivir. / Nos dictan normas que sin querer hay que cumplir /nos dictan
todo porque hay que saber elegir. El cantautor aragonés Joaquin Carbonell
propone una irdnica critica al curriculo desconectado de las contradicciones
de la vida cotidiana: Cuando voy al mercado veo que todo ha subido y me
encuentro que los precios no responden al bolsillo. Cuando estudiaba
proporciones todo tenia soluciones. Sefior profesor digame cual es la
operacion. Senor profesor diganos cual es la solucion.

El rap acudid a la denuncia de modelos escolares obsoletos. En este

caso Nach, en Chico problemdtico nos invita a mirar hacia fuera: Si ayer fue



el signo de la Paz y hoy es el logo del Mercedes / Y en los parques ya no hay
nifios Internet los atrapo en sus redes, / Ahora el chico cometerd delitos
leves debe parar su obsesion. / Por todo aquello que no tiene, no tiene
capacidad, teme la responsabilidad. / Y asi perderlo todo al no afrontar su
realidad. / Y la verdad no sé si es un problema de la LOGSE. / De un
gobierno que os quita el futuro y luego os vende un Porche. / Por eso el
chico sigue sumido en su crisis.

También la cango hizo memoria. El incansable y comprometido Ovidi
Montllor, recordaba con una rabiosa poética su infancia escolar nacional-
catolica en L’escola de Ribera: La consigna era Patria. / La resposta era
alcar el brag. / La classe era a les nou. / El mestre era a les deu. / El water
era al fons. / La merda era a l'entrada. / El Crist era de fusta. / Els cristians
de carto. / Els pupitres eren bruts. / Els que séiem érem pobres. / La regla
era per la ma. / La ma era per tancar-la. Otro reconocido “cantante-
protesta” valenciano, Raimon, dej6 memoria critica de su experiencia
escolar en Al meu pais la pluja no sap ploure: No anirem mai més a escola.
Fora de parlar amb els de la teua edat, res no vares aprendre a escola. Ni el
nom dels arbres del teu paisatge, ni el nom de les flors que veies, ni el nom
dels ocells del teu mon, ni la teua propia llengua. A escola et robaven la
memoria, feien mentida del present. La vida es quedava a la porta mentre
entravem cadavers de pocs anys (...) "Por el Imperio hacia Dios" des del
carrer Blanc de Xativa. Qui em rescabalara dels meus anys de
desinformacio i desmemoria. Y con adelanto cronoldgico al hermoso relato
que escribiera Manuel Rivas en La lengua de las mariposas, Patxi Andion
nos recuerda este mismo personaje en El maestro: Con el alma en una nube
/'y el cuerpo como un lamento / viene el problema del pueblo / viene el
maestro / el cura cree que es ateo /'y el alcalde comunista / y el cabo jefe de

puesto / piensa que es un anarquista.



De la critica a la esperanza

Pero también la cancion popular da soporte a reivindicaciones y luchas
por la dignificacion de la escuela y la educacion. En la musica de los
cantautores hay notas de esperanza. Violeta Parra escribi6 Me gustan los
estudiantes, una cancidn que acompafio manifestaciones y encierros y que
interpretaron y grabaron musicos como Daniel Viglietti o Mercedes Sosa.
Alejandro Lerner, desde Argentina, lanza una llamada repleta de esperanza y
reivindicacion del derecho a la educacion, frente al absentismo familiar en
contextos sociales desfavorecidos: Vamos nifios a la escuela / que ya
empieza un nuevo dia. / Tienes el derecho de crecer y de estudiar. / Vamos
nifios adelante caminando hacia la vida, / tienes el derecho de aprender y
de soniar. / Al changuito de mi pueblo, / y a los pibes de mi barrio / a los
hijos de mi tierra, / para todos ellos canto, / para que se acerquen a la
escuela, / los estamos esperando con el corazon contento y de guardapolvos

blancos.

En la calle, con la reivindicacion y la fiesta

También la cancién popular acompafia las manifestaciones y
reivindicaciones del movimiento estudiantil y el movimiento de ensefantes.
En la ciudad de Valencia, un grupo de maestros y maestras constituyeron un
grupo musical llamado Impresentables, con el que animan los encuentros
alternativos de ensefantes progresistas u otro tipo de jornadas donde el
trabajo cultural y el trabajo politico se encuentran, adaptando canciones de
gran calado popular a las que incorporan letras de cardcter reivindicativo.
Con los acordes de un pionero rock valenciano titulado el Twist de
Mariamparo este grupo nos canta: Mariamparo, ya no te amo, que por la
Rita [Barbera] nos has dejado. Y mira, mira los destrozos que causa, en la

huerta de la Punta y en el barrio del Cabanyal... En esta misma linea, un



grupo californiano Angry Tired Teachers —es decir, Profesores enfadadazos
y cansados— utilizd la base musical de la emotiva cancion de Peter, Paul
and Mary Where Have All The Flowers Gone? para preguntar por el dinero
publico para la escuela: ;jDonde se ha ido todo ese dinero desde hace tanto
tiempo? (v repite la misma frase de diferentes maneras) ;jCudndo
aprenderan... cuando? ;Cuando aprenderemos, cuando? / ;Donde se han
ido todos los dolares desde hace tanto tiempo? / ;Donde se iran todos los
profesores si no toman conciencia de los recortes?

En Malaga, y con incidencia importante en toda Andalucia, un grupo
de profesores de diferentes colegios e institutos constituyeron Campanillas
Blues Band, una banda que con sus canciones de rock y blues en directo
tratan asuntos de interés para su alumnado, a quien involucran en sus
conciertos, mostrando una forma amena y participativa de trabajar valores
como la paz, la igualdad, la salud, la sostenibilidad, o el compromiso con la
radicalizacion de la democracia social.

El suefio de una nueva escuela ha sido también una constante
pedagdgica. En nuestro caso la voz y la guitarra de Silvio Rodriguez nos
ayudardn a buscarla fuera de las fronteras pedagégicas, mas alld de caminos
trillados, en el futuro labrado con suefos de esperanza: Esta es la nueva
escuela, / esta es la nueva casa. / Casa y escuela nuevas / como cuna de
nueva raza. / Estos son sus jardines, / estos, sus semilleros / hechos con
adoquines /de vergiienza, piedra y lucero. / Estos, los que habitamos / los
lugares alzados a golpe / de sangre y martillo, / mas que vivir, juramos / por
los suerios, por las manos /que por este edificio sin dueiio / se hicieron

doler.

La cultura popular como curriculo
Hasta aqui un breve apunte que se queda en el inicio de un recorrido

que podria ser extenso. La reflexion que propongo es analizar cémo las



politicas y las practicas culturales gobiernan nuestras conductas y nos
constituyen como sujetos. Mi propuesta sugiere una doble mirada: por un
lado, entender que las experiencias culturales de la vida cotidiana —y en
este sentido, la musica es un espacio privilegiado de intervencion— son
curriculo por cuanto elaboran conceptos y formas de interpretacion del
mundo que nos rodea: no solo se aprende en la escuela, y no solo se
aprenden los contenidos que la escuela propone. Los nifios y jovenes
construyen muchos de los significados que les orientan en la vida, a través
del consumo cultural. Y en muchas ocasiones esos significados tropiezan y
entran en conflicto con los curriculos formales de la institucidon escolar. Por
esto, en el otro lado de la mirada sugiero analizar el modo en que la cultura
popular como curriculo atraviesa el propio significado de la escuela como
institucion. Ignorar las llamadas del rock y la cancion popular para detener
el aburrimiento institucional es enclaustrarnos en un caparazoén sordo
mientras los acordes de una guitarra eléctrica acompafian la conciencia
critica y el rechazo de muchos nifios y jévenes a una escuela y un curriculo
muy alejado de sus vidas.

La cancién es un discurso publico que el profesorado y cualquier otro
trabajador de la educacion y de la cultura deben aprender a deconstruir e
interpretar. Hay wuna relacion intensa entre identidad, lenguaje y
socializacion cultural, y un educador debe proveer de las herramientas
conceptuales y procedimentales para facilitar el andlisis cultural y Ia
comprension critica de los dispositivos de produccién de la subjetividad.
Obviamente, aunque me he detenido en las letras y estilos musicales de unas
cuantas canciones, me refiero por extension a toda una compleja practica
artistica y cultural que los educadores progresistas no pueden dejar de lado.
Internet, Google y YouTube transportan, organizan y codifican informacion
y trabajo cultural con bastante mas eficacia socializadora que el obsoleto

libro de texto. Del mismo modo que muchos jovenes de mi generacion



iniciamos nuestra pasion por la poesia desde la voz y la guitarra de Paco
Ibafiez o Joan Manuel Serrat, hoy se amplifican o se silencian determinados
productos culturales seglin el impacto de un videoclip. El curriculo de nifios
y jovenes, antes que un paquete cerrado de contenidos disciplinares
fragmentados, deberia consistir en un proyecto de andlisis cultural por el que
develemos lo que el texto, no separado del contexto, pretende como

herramienta politica para el gobierno de mentalidades y conductas.

El curriculo como proyecto de analisis cultural (de la ciudad/en la
ciudad)

Como ya he defendido en otro lugar con mas extension (Martinez
Bonaf¢, 2010), una didactica comprometida con una pedagogia publica y
popular debe pensar el curriculo no s6lo como texto que representa un
fragmento de la cultura, sino como proceso de indagacion critica y
subversiva de la propia practica cultural. En ese sentido, cualquier proyecto
de educacion puede aportar herramientas para dotar a los sujetos de
capacidad interpretativa y critica sobre los discursos que hegemonizan la
comprension social de lo que ocurre y lo que nos ocurre. Esta fue una
potente idea original de Antoni Gramsci: la educacion debe dotarnos de
“herramientas sociales” —decia este autor— para interpretar la hegemonia
cultural y constituir discursos culturales articulados y contrahegemonicos.

Pero este no puede ser un proyecto exclusivo de la escuela, ni puede
quedar encerrado en las paredes del aula. La escuela debe salir a la ciudad y
acudir al encuentro de otros activistas y trabajadores culturales que
persiguen esta misma finalidad analitica y critica. El proyecto de
deconstruccion de las multiples y complejas practicas culturales que
colonizan la vida cotidiana debe hacerse en el interior de la vida cotidiana y
con la colaboracion y el didlogo interfronterizo de los multiples agentes que

recorren los distintos territorios de la vida cotidiana. La ciudad es, entonces,



el lugar del curriculo si el curriculo quiere ser ese proyecto de alfabetizacion
critica con el que interpretar los lenguajes que constituyen nuestra
subjetividad. El proyecto de andlisis cultural es el proyecto de la ciudad, es
decir, del territorio donde emergen los mensajes que cultural y politicamente
gobiernan nuestras mentes y conductas.

Si la finalidad es la alfabetizacion critica mediante el analisis cultural,
la propia nocion de proyecto que aqui se defiende deja abierta la posibilidad
de trabajar con contenidos y practicas culturales diversas y utilizar
herramientas conceptuales y procedimentales igualmente diversas. La
ilustrada obsesion uniformizadora de los curriculos escolares dejo ya muy
clara su verdadera utilidad social. Quiza sea ya el momento de dar el salto
epistemologico y politico hacia otras estrategias de construccion de
conocimiento que permitan reconocer a la pedagogia y la didactica con otro
sentido y utilidad mas cercano a la raiz de las cosas, que como bien se sabe,
es el propio sujeto en una relacion armoénica consigo mismo, con los otros y

con el territorio.
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