

Olvidos

*Roza mi frente con sus manos frías
el río del pasado y sus memorias
huyen bajo mis párpados de piedra
(Octavio Paz)*

Duele aquí, justamente,
En este pedacito de silencio
Donde tu nombre sabe
A pesadilla.
Debajo de las uñas
Se levantan montañas de vacíos
Cuando rozo la piel
De la memoria.
Pobrecito
Pequeño
Piececitos de barro
Dios sin pecho ni espalda
Tan lamentablemente solo
en esa renovada cobardía
que te alejó de mí.

Lates, lates, percutes
El parche de mis ojos encerrados
En los párpados.

Pobrecito querido
Tan soberbio y tan solo
En el parque, rodeado de edificios,
Oliendo las estrellas
Del pueblo de tu infancia
En la memoria.

Lates, lates, golpeas
En el costado de la nueva herida
Que se cierra sin precio.

Duele aquí, justamente,
En este insomnio largo que me trae
A la playa de todos los recuerdos
Un guijarro tan hueco
Que parece tu nombre caracola.

Mis ojos ovillados
En círculos concéntricos
Van envueltos en sal de barro y lágrima.

Arrastrándome dentro de mi vientre
Callo tu olvido
Como quien recuerda
Un nuevo adiós

