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ENTREVISTA

Una medalla d'or per a una dona silenciosa

Carmen Tomas dialoga amb Joaquina Sanchez

«Estimar algu és tenir una vida plena i
aixo sempre val la penax»

EL PASSAT 18 de novembre el Consell de Ministres, a propos-
ta del ministre de Treball i Afers Socials, va concedir 33 Medalles
d'Or al Meriten el Treball a associacions, a personatges tan coneguts
com Joan Manuel Serrat o Ifiaki Gabilondo i també a una dona que
només coneixen els qui han viscut prop d'ella, Joaquina Sanchez.
Una funcionaria subalterna de la Universitat de Valéncia. Pero, qui
és Joaquina Sanchez? Quins merits avalen aquesta medalla?

Joaquina Sanchez i jo ens vam conéixer fa molts anys i si hem de
ser sinceres, segur que cap de les dues recorda la circumstancia
concreta, ni el per qué o el com vaig anar a parar un dia a sa casa. No
erarar, les portes de Joaquina estaven sempre obertes, pero jo no em
movia en les seues coordenades, sind en les del seu marit llavors. La
veritat és que aixi, sense saber molt bé com, aquella casa va ser ma
casa, els seus fills els meus «xiquets» i Joaquina la meua amiga, encara
que més que amiga, potser la paraula mes proxima siga «complice».

Joaquina va naixer a Cartagena, son pare va ser militant socialis-
ta i després de la Guerra Civil van haver d'emigrar perque la vida a
Espanya era impossible per a uns rojos amb quatre fills. Primer van

Joaquina Sanchez
Funcionaria subalterna de la Universitat de Valéncia
Medalla d’Or al Mérit en el Treball
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anar a Barcelona i després a Franca. Els seus anys d'infancia van ser
durs, no tenien on viure, un conegut els va portar a un lloc on la gent
es feia cabanyes i barraques amb el que podien. Alli son pare va fer
una caseta, primer amb cartons, després amb les pedres que ella i els
seus germans trobaven per la muntanya i les rajoles que robaven d'un
cementeri proxim. Tres anys van viure alli. Finalment, son pare es va
decidir a passar a Franga. Ell primer amb el fill; Joaquina va passar
amagada entre els embalums d'una bona dona; sa mare i la seua
germana caminant pels Pirineus. Eren refugiats politics, sabien que
no hi tornarien. Alli van tenir una casa, alli van anar al col-legi, alli sa
mare va poder dedicar-se a criar els seus fills i cuidar el seu marit. Allf
en la seua familia, va aprendre Joaquina a ser com és.

Com recordes els teus primers anys a Franca? Vas ser una
xXiqueta feli¢?

Si, vaig ser felic. Mon pare va trobar treball de seguida. Jo tenia nou anys i
vaig comencar a anar a escola tot just arribar. Als tres mesos ja parlava francés.
Ma mare estava en casa i cuidava els meus tres germans i de mi. Mon pare era obrer,
un bon oficial; no li faltava treball. Recorde que només arribar mon pare va
treballar en un panta, viviem en una casa de I'empresa que tenia un jardi en qué ma
mare cuidava les seues flor. Déu n’hi do la capacitat que tenen les criatures per
oblidar el pitjor! Totes les tragedies fins a arribar alli, les recorde ara, les vaig
recordar en ser major, pero als nou anys, només vivia feli¢ en aquella vida que els
meus pares em donaven.

Un amic de la seua familia, que pertanyia a un d'aquells cercles
de refugiats politics, li va presentar el seu cosi que acabava d'arribar
d’Espanya. Un emigrant a la recerca de treball, que no parlava
francés. Joaquina es va convertir primer en la seua intérpret, després
en la seua dona.

Quan et vas casar sabies que era per tornar a Espanya?

Quan ens casem no, aixo va ser després. Ja tenia el meu fill major quan ell va
decidir posar-se en politica. Va estar a I'estranger uns mesos en una escola politica.
Després només tenia sentit per a ell la tornada a Espanya.

En realitat, va ser una decisio quasi obligada, estava embarassada una altra
vegada i ell s’hi venia. Jo no volia deixar Franca, pero la meua vida estava on
estava ell.

En aquell moment deixar Franga va implicar deixar el seu mén
conegut, I'escola en que havia aprés, la familia en que havia crescut,
tots els seus punts de referencia. Aqueixa tornada a I'Espanya somia-
da no va ser per a ella un cami de roses. Ell tornava per lluitar des del
treball contra el franquisme repressor i el paper d'ella era el de fer-ho
possible.

Com van ser els primers anys a Valencia?

Viviem a Benimamet. Sola amb els meus tres fills, procurava participar de les
coses que feia el meu marit, pero amb tres xiquets menuts, era molt complicat. De
vegades se'ls quedava la meua sogra.

Ells eren molt xicotets, no eren conscients de quasi res. Unicament que no veien
mai son pare. Van créixer sense ell.



Per aix0 Joaquina va haver de cercar-se la vida sola, col-legis,
hospitals, equilibris malabars per passar la setmana, etc. Sempre es
vivia en el perill i va saber de 'amargor de tenir el seu marit a la preso.
Els fills eren el primer, no havien de notar I'absencia, no havien de
patir la realitat, pero la realitat era que tenien una infancia diferent de
la dels xiquets que els rodejaven. Ella sola havia de donar-los la
seguretat que els robaven les circumstancies. A la fi va haver d'accep-
tar enviar les seues filles a Franca i quedar-se sola amb el seu fill, per
poder treballar i continuar assistint el seu marit a la pres6. Calia
parlar amb els advocats, mobilitzar I'opinié puablica... | el mérit és
que ho va fer sense queixar-se, sense rebel-lar-se, sense pensar que
poguera ser recompensada per aixo. Era la forma en que havia triat
viure i la va assumir amb totes les conseqiiéncies, que no van ser
poques.

Com vas portar I’experiencia de la pres6?

Tenia clar que aixo podia passar i va passar. Em vaig enfrontar a aixo
lluitant per ell, perqué isqués i pels meus fills. Ells no sabien on estava son pare; pero
un dia els vaig portar a la presd per veure'l i els vaig explicar per que son pare estava
alli i per qué lluitava. Ho van entendre amb el temps.

Durant tot aqueix temps, van seguir ajudant-me els meus sogres; bé, la meua
familia des de Franca sempre enviava el que podien, les meues germanes s’havien
emportat les meues filles. També vaig tenir el suport de les dones dels camarades que
estaven amb ell ala preso, el de I'organitzacio del partit que ens va ajudar amb tota
la part legal i amb les mobilitzacions. En aco no vaig estar sola. Quan va eixir de
la preso, les meues filles van tornar a casa, ell va trobar treball en una fabrica i jo
feia treballs en casa, treball negre, per a la mateixa fabrica. Les coses comengaven a
millorar, pero li van demanar 19 anys de presd i vam haver d’anar-nos-en una
altra vegada.

Pero vau tornar a Espanya...

Ell sempre volia tornar, la seua vida i la seua missio estaven aci. Comencaven
les llibertats, arriba I'amnistia.

Si jo haguera pogut decidir segurament m’hauria quedat a Franga, pero ell hi
volia tornar. Els xiquets estaven escolaritzats, estudiaven i parlaven en francés. Alli
estaven felicos, com jo de Xicoteta. Quan hi van tornar els va costar integrar-s'hi.
Ells eren «rars» no sabien i no estudiaven religio, no estaven batejats, no van
prendre la comunio... parlaven una altra llengua, jugaven d'una altra forma.
Trobaven a faltar la meua familia, les meues germanes s’havien abocat amb ells.
Ma mare... La meua pobra mare! La vam fer patir molt. La malaltia de la meua
germana menuda i les nostres anades i vingudes, van acabar amb ella.

Si jo haguera de definir en una paraula, la Joaquina que jo em
vaig trobar la segona vegada que va tornar de Franca i que era la
mescla de tot ago, només tindria una: cor.

Van ser anys dificils i al mateix temps preciosos on va créixer
aquesta amistat nostra plena de complicitats i que ha viscut per
damunt de tots els avatars.

Les coses van comencar a evolucionar fora i dins de casa. Dins
de casa, els seus fills havien crescut, ja comprenien les coses sols i
treien les seues propies conclusions. Semblava que aquells aires de
canvi ens portarien a ports més oberts i aixi va ser pero els ports
oberts tenen les aiglies més mogudes, el que abans no tenia preguntes
ara creava interrogants; el que abans eren certeses, comencgaven a ser
incognites.

Com vas viure aqueixa epoca de canvis?

No entenia ¢l que estava passant a ma casa. Si que entenia el que estava
passant al pais, clar. Pero a ma casa, no. De sobte tot va comencar a trontollar-se.

Per descomptat, tot arribava amb el meu marit a casa. Abans hi havia coses
que no podiem parlar per la clandestinitat, pero ara que es podia, les nostres

converses eren inacabades, mai arribavem a compartir les coses totalment. Sembla-
va que jo no podia entendre el que ell estava vivint, que no arribava a cobrir el que
deia que necessitava. EIS xiquets el molestaven sempre, no el deixaven concentrar-se,
ni pensar en coses importants, que no érem nosaltres, clar, i que segons ell, no
enteniem.

Van ser els anys d'una lluita politica diferent, la de la politica
interna dels partits i els sindicats, la dels congressos, les llistes i les
campanyes electorals. Vam tenir molt bons moments i moltes alegri-
es, sens dubte. Pero tancats a casa, també van haver-hi moltes llagri-
mes, traicions i desenganys. | el pitjor és que les distancies van
comencar a ser de veritat distancies, les absencies van ser de veritat
absencies, les vides es van encreuar amb altres vides i el que abans va
poder entendre’s, acceptar-se i perdonar-se, es va convertir en ferides
profundes que no van poder recuperar-se.

En aquest anar i venir de la nostra historia que avui conte a
través de Joaquina, sens dubte és important un decisié que prenem
un dia i que Joaquina va resoldre després, com ella sap fer les coses,
amb fermesa. | ho va aconseguir, va aprovar les oposicions, tenia lloc
de treball, pero el desti era Alacant.

Compta’m d’Alacant... Com van ser agueixos mesos?

Només vaig estar un curs académic. Estava a la biblioteca, bé, el que feia com
a biblioteca, calia organitzar-la, col-locar els Ilibres. Vivia en un pis amb altres
companys, que també els va tocar Alacant. Treballava de dilluns a dimecres en
doble torn, aixi podia tornar els dimecres a la nit i arribava dijous de bon mati,
saltava del tren i encara podia despertar els meus fills perqué anaren al col-legi.

Els meus fills estaven sols, jo els tenia a ells, pero a ningl més. Estar fora de
casa, va aguditzar tots els problemes. Llavors el meu marit practicament caminava
desaparegut.

Finalment la destinaren a la Facultat de Medicina a VValencia, on
va estar a la biblioteca i després molts anys a la centraleta; aqueix va
ser sens dubte el flotador que la va salvar de la inundaci6 de desamors
i desconcerts que havien atacat la seua vida. En el seu treball, en el
seu refer la quotidianitat, es va trobar novament amb el seu paper de
mare i abandona per sempre el de companya.

Quan decideixes que la teua vida ha de seguir sola?

Quan ja no quedava res a recuperar. Jo doni totes les oportunitats, pero els
meus fills comengaven a prendre partit. Jo no vaig voler que senfrontaren mai amb
son pare. \VVaig preferir seguir sola.

Va ser un procés molt llarg que va durar tots els anys que hem comptat en
aquestes linies. A la fi, clar, hi vaig haver de decidir.

Quant als meus fills, no sols ho van entendre, sin6 que em van donar suport i
mai han deixat de fer-ho.

Mon pare se'n vingué aci amb mi. Va ser una ajuda important. Anava al
treball, tenia a les meues companyes i companys, a les meues veines, pero el centre de
la meua vida continuava sent ma casa. Amb els anys, les meues filles i fill van
formar les seues propies families i tinc cinc néts. Jo seguesc platejant-me la vida amb
ells, acompanyant-los i cuidant-los. No m'avorresc. Ells sén la meua vida.

Avui, la medalla que li atorga el Ministeri és el reconeixement
d'una vida de treball, com a dona, com a mare i també com a
funcionaria de la Universitat de Valéncia. Joaquina és la suma de
totes elles, és aqueixa dona tranquil-la i silenciosa, que avui viu sola,
adorada pel seu fills i néts a qui segueix dedicant-los la seua vida. Una
vida que poques dones tindran més plena que la seua.

Mirant cap enrere Joaquina, hi ha valgut la pena?

Si, clar que hi ha valgut la pena. Estimar algt és sempre tenir una vida plena
i aix0, tinga el resultat que tinga, sempre val la pena. No sé si a mi m’han estimat,
d'allo que estic segura és que jo he estimat molt i de veritat.
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