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La literatura existente, en castellano y otros idiomas, sobre la Segunda Republica, la
guerra civil y el franquismo es inabarcable en su variedad. Es mds, no cesa de crecer.
Cada mes aparecen nuevos titulos. A veces para arrojar luz sobre aspectos que siguen
siendo muy debatidos. Con harta frecuencia, para refritar lo ya conocido. En los tltimos
anos para continuar presentando visiones distorsionadas y profundamente
ideologizadas. En algtn caso, como se verd al final de este libro, para regurgitar
auténticos dislates.

La idea de esta obra surgié a mitad de 2011. El lector recordard que, tras una
auténtica primicia del diario madrilefio Publico, los medios se hicieron eco entonces de
las discusiones que despertaron ciertas entradas del denominado Diccionario Biografico
Espafol, de la Real Academia de la Historia (RAH). Levantaron enorme controversia
algunas de las relacionadas con el periodo 1931-1975. Franco aparecié bajo una luz
rosada, algo inimaginable en el caso de una institucion comparable en cualquier pais
europeo con los restantes dictadores autdctonos del siglo XX. La experiencia republicana
fue demonizada. La guerra civil resurgio en ocasiones como una lucha contra los «rojos».
En algunas de las entradas aireadas en la prensa fue imposible desconocer el sesgo
antidemocrdtico y a veces proximo a las querencias de la extrema derecha espariola.
Todo ello presentado, bajo la autoridad de la augusta Institucién, como si fuese la tltima
palabra en historia.

En medio de aquella controversia, el editor Gonzalo Pontén me sugirié si no seria
oportuno que, con vistas a los debates ulteriores, coordinase un «contradiccionario». No
me sedujo. Tras terminar el curso, estaba enfrascado en cuatro proyectos. Los planos
eran ya perentorios para tres de ellos, de los cuales uno era europeo. Asumir otro era
peligroso.

Sin embargo en los cursos de verano de la Universidad Complutense en EI Escorial me
habia comprometido a celebrar uno sobre los «Mitos del 18 de Julio, 75 arnos
después» (cuyas ponencias confio no tarden demasiado en salir a la luz). Fue en este
marco en el que me cupo el honor de presidir una mesa redonda para examinar un
centenar de entradas, escogidas aleatoriamente, del diccionario de la RAH. El resultado
fue patético, con frecuencia no exento de aspectos cémicos. No dejaron otra alternativa
los incontables errores y equivocaciones, a veces propios de estudiantes poco avezados de
escuela secundaria. Dos ejemplos: Santiago Casares Quiroga aparecié como el ultimo
presidente del gobierno republicano. EI no menos desconocido bidgrafo del general
Antonio Cordon ignoraba incluso su autobiografia, un libro de referencia del cual se han
tirado no menos de tres ediciones, la tltima y mds completa hace solo pocos afios. He de
confesar que muchos de los autores de aquellas entradas han quedado prendidos, para
mi, en el descrédito profesional mds absoluto. Incluyo entre ellos a un par de
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eminentisimos académicos que reescribieron biografias de dos personajes que
probablemente les parecerian poco estudiados por otros historiadores: Manuel Azana y
Francisco Franco.

Simultdneamente, la revista Temas para el Debate me habia propuesto que
escribiese un articulo sobre las perplejidades que me suscitaba el ya famoso diccionario.
Al prepararlo, las preguntas se plantearon por si mismas. ;Como la RAH habia podido
caer en semejante desvario? ;A quién o quiénes, en concreto, correspondia la
responsabilidad? ;Cémo y con qué criterios se habia elegido al equipo que seleccioné los
autores que debian resumir el conocimiento objetivo sobre los protagonistas del periodo
1931-1975? ;Habia existido algtin tipo de control de calidad minimo? ;Quién y como lo
habia ejercido? ;Habia alguien advertido los innumerables errores?

En resumen, una mezcla de disgusto y conciencia de que el publico espanol se
merecia otra cosa me indujeron a aceptar la propuesta. Se intensifico al comprobar la
paralela estupefaccién de los participantes en la mesa redonda escurialense ante los
fenémenos combinados de disparates, distorsion y ninguneo que, con su conocimiento de
expertos, detectaron adicionalmente. Para mayor inri, uno de ellos puso de relieve que
las entradas que tanto se incriminaban iban en contra de los propios preceptos
metodoldgicos aprobados solemnemente por la RAH misma. La deriva constatable
mereceria un estudio analitico mds detallado. Siquiera para aclarar responsabilidades
porque me cuesta trabajo pensar que todos los académicos sin excepcion dieran su luz
verde a tamanos dislates, algunos de los cuales se airearon en los medios. El particular
olor rancio y a naftalina de muchas de las entradas lo recogié muy bien, por aquella
época, Joaquin Prieto, en El Pais (31 de julio de 2011).

No extrafiardn dos cosas: que todos los miembros de la mesa figuren en esta obra y
que cundiera entre nosotros la sensacion de que el diccionario, a pesar de los ditirambos
que se le dedicaron desde la propia Institucion, no era, ni mds ni menos, que una
provocacion. Provocacion a los hechos, al conocimiento, a la historia y a los
historiadores. Mds atn, en ultimo término, a la sociedad espanola y al prestigio de
Espania. No he de entrar aqui a valorar la voluntad de, tras un periodo de enfriamiento y
quizd esperando a la constitucion de las nuevas Cortes en la presente legislatura,
distribuir los cincuenta tomos del diccionario como si no hubiera pasado nada.

De aquel cuestionamiento nacié el germen de este libro, cuyo titulo estd tomado
prestado al de uno de los conocidisimos ensayos de Luden Febvre, autor francés que junto
con Marc Bloch mds ha influido en varias generaciones de alevines de historiador. Una
respuesta cientifica a tal provocacion. No, sin embargo, en el mismo molde. Puesto que
ciertos autores del diccionario de la RAH manipulaban y desvirtuaban, habia que poner
coto a sus ideoldgicas reconstrucciones. De aqui la necesidad de proceder a través de un
numero de temas que permitieran al lector recorrer el periodo comprendido entre 1931
y 1975, muchos de cuyos protagonistas tan desfigurados aparecian en el Diccionario
Biografico Espafiol. Hemos evitado, conscientemente, la camisa de fuerza que impondria
un andlisis diacronico, de los que ya existen en niimero abundante. El lector podrd, a su
libre arbitrio, adentrarse en este libro bien por etapas, por temas o por personajes. A su
aire y a su conveniencia. Quizd algunos de quienes nos hagan el honor de leerlos podrdn



comprobar por si mismos que mucho de lo que han servido una parte de los autores de la
RAH, bajo el manto de su autoridad y al socaire de sus entradas biogrdficas, es, en
realidad, sopa boba, eso si, pagada por el sufrido contribuyente.

Un enfoque como el elegido para esta obra entrafa varias dificultades. En primer
lugar la seleccion de temas. En segundo lugar, la de autores. Sobre la base de un
borrador previo, numerosas discusiones obligaron a incrementar el niimero previsto. La
decision final se tomo teniendo en cuenta dos necesidades: la conveniencia de centrarnos
de preferencia en los aspectos politicos, institucionales, culturales y militares —en los
que las controversias publicas son mds intensas y muchas de las entradas del diccionario
de la RAH mds sesgadas o erréneas— y la de cubrir en la mayor medida posible el
decurso histdrico. Algunas dimensiones se examinan desde perspectivas varias en
diferentes articulos, pero sin que medien soluciones de continuidad demasiado amplias
entre unos y otros. En tal sentido, bien puede decirse que la presente obra encierra un
andlisis de las claves fundamentales para comprender la evolucién histérica espafiola
desde la instauracion de la Reptblica hasta el fallecimiento de Franco tal y como la ha
ido articulando en general la historiografia critica.

Determinados los temas, la seleccion de autores se hizo deforma natural: buscando a
los expertos mds destacados en cada uno. Especialistas conocidos por sus publicaciones,
su orientacion por la investigacion y no la mera divulgacion y su familiaridad con
archivos, esparioles y extranjeros. No todos los previstos acudieron. Dificultades de
calendario, excesos de trabajo o compromisos de diversa indole llevaron a varios a
declinar la invitacién. De todas formas el lector puede tener la seguridad de que, si bien
no estdn todos los que son, si son todos los que estdn. Con una peculiaridad que deseo
hacer explicita: siempre entendi que debia haber una representacién de al menos tres
generaciones. Los veteranos que llevamos publicando desde los albores de la etapa
democrdtica e incluso antes. Los intermedios, de entre 40 y 50 afios, que ya han ganado
sus méritos mds que sobradamente. Y los mds jovenes, que empiezan a darse a conocer
con publicaciones relevantes y entre los cuales figurardn los grandes historiadores del
futuro. En su conjunto el plantel reunido en este libro no tiene equivalente en ninguna
otra obra en el mercado espanol o extranjero.

La guerra civil constituyé el gran parteaguas en nuestra historia contempordnea (no
en su acepcién académica que la retrotrae a la revoluciéon francesa sino en la britdnica/
norteamericana o en la alemana de la Zeitgeschichte). Desfigurada durante mds de
cuarenta afios, los de la dictadura franquista, la dindmica interna a tal conflicto ha ido
saliendo documentadamente a la superficie poco a poco. No es, pues, de extranar que los
temas relacionados con la guerra constituyan el meollo del presente libro. Hemos
examinado casi todas sus dimensiones: desde la cultural en el largo periodo a las
operaciones militares, desde los apoyos exteriores a la movilizacién interior o la
evolucion de las fuerzas politicas en presencia, ya sea en la zona gubernamental o en la
controlada por los sublevados. No hemos esquivado problemas duros como la actitud de
la Iglesia catdlica. También se han extraido significaciones no evidentes de hitos tales
como la «unificacién» o los «hechos de mayo». Sin entrar en discusiones académicas, ni
mucho menos dignificar la subliteratura neofranquista que inunda tanto la red como las



grandes superficies en la Esparia de nuestros dias, en los veinte temas de esta parte creo
que se desploma una buena porcién de los perdurables mitos que entronizé y propago el
franquismo, incluidos los de la «revolucion», el exilio y la posterior oposicion armada en
forma de guerrillas.

Ahora bien, no es menos imprescindible explicar como y porqué se llegé a la guerra y
cudles fueron sus consecuencias. La paciente investigacion de muchos de nosotros, y de
otros cuyas aportaciones se han resefiado siquiera someramente en las informaciones
sobre bibliografia bdsica, ha puesto de relieve que el funcionamiento del sistema
republicano entre 1931 y 1936 no conducia necesariamente a la guerra. La contraria es
una tesis siempre sostenida por los autores profranquistas que, al fin y al cabo, se
impusieron y contintian imponiéndose como primer deber el justificar la sublevacion. La
dindmica si llevaba a una rebelion militar, en el surco de una estela de actividades
conspiratoriales iniciadas desde el primer momento por quienes nunca quisieron aceptar
el nuevo régimen. No en vano pretendieron defender la vuelta en lo posible al statu quo
previo y, poco mds tarde, eliminar las reformas iniciadas durante el primer bienio
(1931-1933) y reanudadas en la corta experiencia del Frente Popular (febrero a julio de
1936). Se fascistizaron, deslumbrados por ejemplos fordneos que ensefiaban cémo podia
someterse a una rigida disciplina al movimiento obrero al servicio de una «comunidad
de raza», «xuna comunidad nacional» o un «Estado nuevo».

El caso espanol no fue, sin embargo, una mimesis del italiano o del alemdn. A pesar
de que, en la actualidad, autores neofranquistas y antirrepublicanos de toda laya
procuran distanciar lo mds posible las concepciones de la derecha espaiiola en los afios
treinta de lo que entonces aparecia como «modernidad» en su peculiar variante nazi-
fascista, lo cierto es que constituyeron el basamento sobre el cual se construyo el «nuevo
Estado» aprovechando la «feliz» circunstancia de la guerra civil. Los ocho temas que
dedicamos a la Republica y algunos de los que figuran en la parte relativa a la contienda
constituyen, en su conjunto, un andlisis coherente que no busca otra cosa sino llevar al
gran publico los resultados de la mds reciente investigacién universitaria,
necesariamente critica.

Establecer como periodo de unidad histérica el «<binomio» Reptblica-guerra civil es
una falacia, por mucho que los manuales escolares sigan haciendo hincapié en ello. La
unidad histdrica bdsica es el binomio guerra civil-dictadura. Algo que apenas si aflora
entre los autores encandilados con el«tranquilo» régimen impuesto en Espaiia durante
cuarenta afios. Afos que fueron de exclusién, aunque ahora algunos pretenden
retroproyectar tal experiencia a los bienios reformistas republicanos. No fue asi: hemos
aplicado el andlisis a la triada ideas-verbo-ejecuciéon. En algunos temas predomina el
primer aspecto. En otros, el segundo. Hay quien se decanta a favor del tercero. El
resultado indica que muchos de los autores (a veces total o casi totalmente desconocidos)
que han participado en el diccionario de la RAH dieron gato por liebre a sus eventuales
lectores entre los cuales nosotros, ciertamente, nos contamos.

En una gran parte del ptblico las anteriores percepciones no han calado. Para
explicar las razones hay que acudir a la mitologia. En las pdginas de esta obra no hemos
dejado de invocar al principal mitégrafo espanol del siglo XX: el general Francisco



Franco. Cada una de las tres partes de este libro se abre con reflexiones suyas, tomadas
de sus discursos de finales de ano en el periodo 1956-1961, por tantas razones uno de los
goznes historicos en torno al cual gird su largo régimen.

Traemos a colacion estas reflexiones de Franco porque las mismas tesis subsisten en
alguna infraliteratura, en la red y fuera de ella, en la que cuesta sangre, sudor y ldgrimas
reconocer el resultado de la guerra civil: una dictadura de base militar, nacionalcatdlica
y fascista que atrajo a todas las fuerzas que vieron en la confrontacion misma la
posibilidad de presentar en positivo lo que denominaron «contrarrevolucién» y, a la vez,
plasmar la configuracion histdrica del fascismo espanol. Como si la revolucion, antes de
la sublevacion militar, hubiese estado a la orden del dia.

A diferencia de ciertos manuales de historia de Espana en el siglo XX los trece temas
que dedicamos al franquismo examinan sus presuntas luces y sus aspectos mds sérdidos,
ligados a la represion fisica, politica, econémica, social y cultural que practicé hasta el
final. Se han abordado las dimensiones esenciales en las cuales se jugé su supervivencia:
la construccién de un seguimiento politico y social o la interaccion con el exterior en
donde encontré tanto apoyos (cambiados raudamente en cuanto se modificé la
correlacion de fuerzas externas) como también desprecio, un desprecio que durd, en
varios aspectos, hasta su final. Hemos echado un vistazo a la desangelada politica de la
autarquia, el mercado negro y la contrarreforma agraria. Hemos ilustrado las
circunstancias en que se produjeron el volantazo y cambio de rumbo de 1959 y entrado
en los «felices afios sesenta», con sus luces, sus sombras y la contestacion que provocaron.
Amén de otros dngulos de andlisis. Hoy los exégetas del fenecido régimen siguen dale que
te pego con el«cerco exterior» presentdndolo, nada menos, como una «conjuracion
contra Espafia». Otros se enzarzan en discusiones sobre la version mds actual de las
querellas en torno al sexo de los dngeles. Equivalen a querer dilucidar en un solo adjetivo
el cardcter pristino del Régimen: mds o menos «autoritario» pero no necesariamente
«dictatorial» (sin olvidar a quienes se sublevan contra la categoria de «totalitario», tan
querida de los politélogos de la guerra fria). Dejamos de lado, no obstante, la nocién,
cara al simpar generalisimo, de que su dictadura seria uno de los faros que alumbrarian
el mundo del futuro, es decir, a NUESTRO mundo. En sus propias palabras:

Nuestro Movimiento ha visto en la pujanza y fuerza expansiva de las
organizaciones sindicales [...] la prueba y la posibilidad prdctica de fundar sobre
estas entidades naturales y de vida auténtica y propia un sistema representativo y
de libertad politica. A medida que aquel error se reconozca en toda su entidad,
cambiardn las bases mds generales de pensamiento politico y se descubrirdn las
posibilidades inmensas de las organizaciones naturales para un sistema
representativo con todas las ventajas, sin ninguna de las gravisimas deficiencias
del viejo sistema [..] Cuando las instituciones politicas decimondnicas se
resquebrajan por todas partes, ;como no pensar en reconocer su personalidad de
Derecho publico a las instituciones naturales y constituir politicamente la
sociedad sobre ellas?



Finalmente en la tercera parte, hemos seleccionado una docena de personajes de
primera linea. De nuevo no son todos los que estdn, pero si estdn todos los que son. Sus
biografias merecerian mds pdginas. En ninguna se ha escamoteado nada relevante ni se
ha eludido el juicio histérico que nos merecen. Un contrapunto al Diccionario Biografico
Espafiol.

El lector juzgard si nuestros objetivos se han alcanzado o no. Ya dijo Luis Cernuda
que «entre piedras de sombra, de ira, llanto, olvido, alienta la verdad». Quisiera, con
todo, llamar la atencién sobre el cuidado puesto en la redaccion de los capitulos sobre la
represion en y después de la guerra. Creo que se justifican ampliamente porque, de unos
afios a esta parte, se ha recrudecido el nimero de infrapublicaciones que enfatizan la
violencia republicana y disminuyen o suavizan en todo lo posible la barbarie de la
franquista. Incluso hay quien todavia se remite a los cdlculos de mi buen amigo Ramén
Salas Larrazabal, totalmente obsoletos.

En realidad, si se compara el niimero de victimas de la represion franquista con las
cominmente aceptadas en el caso alemdn (y nadie pretenderd que la dictadura
hitleriana fuera suave) la brutalidad relativa de la primera es aparente, salvando
l6gicamente el periodo de la segunda guerra mundial. Este se encuentra ensangrentado
para toda la eternidad por la Shoah, por las salvajadas cometidas en los territorios
ocupados y por la hiperviolencia desatada contra todo tipo de oponentes interiores. La
historia de Alemania nunca expiard tales bestialidades.

Atin asi hay que andar con algo de cuidado en lo que se refiere al periodo 1933-1939.
Comparar realidades muy distintas entrafna siempre un problema pero no nos resistimos
a la tentacion, hecha con todo tipo de cautelas. A tenor de los datos recogidos por
Richard ]. Evans, en el primer afio completo tras la llegada de Hitler a la Cancilleria se
registraron 64 condenas judiciales a muerte. En 1934, fueron 74. En 1935, 94. En 1936,
68. En 1937, 106 y en 1938, 67. En total unas 473. Calderilla en comparacién con el caso
franquista. Los detenidos «politicos» ascendian a 23 000 en junio de 1935 y, tras varias
oscilaciones, a 11 265 en diciembre de 1938. Las muertes en Dachau entre 1936 y 1938
fueron las siguientes: 10, 69, 370, en Buchenwald, entre 1937 y 1939, 48 771 y 1235
como minimo®. El total es de 2500. No son cifras completas, pero no divergen mucho de
las identificadas como finales. Segtn sir lan Kershaw hacia 1939 unos 150 000
comunistas y socialistas habian pasado por campos de concentracién; 12 000 habian
sido condenados por alta traicion y unos 40 000 habian sido detenidos por delitos
politicos menores?.

Las cifras que conocemos del franquismo, y en este particular después de la guerra,
no dejan a la dictadura esparfiola en buena situaciéon comparativa. Antes al contrario. Las
suyas son muy superiores.

Naturalmente, las magnitudes alemanas que anteceden estdn referidas al terror
«regular». Hay que tener en cuenta también el irregular. Del 30 de enero de 1933 al 30
de junio de 1934, es decir, en afio y medio, durante el periodo de imposicion de la
dictadura hitleriana, se produjeron entre 800 y 1200 asesinatos3. Pues bien, este tiltimo
numero se alcanzd, por ejemplo, en la zona controlada por el general Queipo de Llano



hacia finales de julio de 1936. En menos de quince dias. En ambos casos se observa que
las victimas recayeron esencialmente en compatriotas y dentro de las propias fronteras.

Cabria incluso hacer otras comparaciones, entremezclando represion y condiciones
de guerra o similares. La que mds prontamente se me ocurre es Francia. Nadie dird que
la ocupacion alemana, entre 1940 y 1944, fue un lecho de rosas. Hubo una resistencia
notable, sobre todo a partir de 1941, que dejé un legado sobre el cual se levantaron
varias legitimidades: la de la Francia combatiente de De Gaulle —como muestra de que
los mejores jamds renunciaron al combate— pero también la del partido comunista, que
exagero notablemente las victimas entre sus filas. Al igual que en el caso espariol, es
preciso pues andar con tiento a la hora de clasificar las que ocasiond la represion. Se
trata de una tarea en la que los historiadores franceses y algunos de otras
nacionalidades han invertido mucho tiempo y esfuerzo. Como en Espana.

La mds reciente investigacion que conozco ha distinguido entre victimas de
fusilamientos tras condenas a muerte decretadas por un tribunal militar alemdn o una
jurisdiccion francesa (del régimen de Vichy); rehenes fusilados; ejecutados sumaria o
arbitrariamente sin mediar juicio alguno y los masacrados, asesinados pura y
simplemente por las fuerzas de ocupacion o los colaboradores con las mismas. Pues bien,
en plena guerra civil entre franceses y de resistencia contra los alemanes, en
circunstancias absolutamente abominables y excepcionales, el niimero de victimas que
pueden atribuirse a las dos primeras categorias ascienden a 3100 y 1434
respectivamente*. Muchos, desde luego, pero de nuevo bastante menos que las de la
represion franquista entre 1939 y 1948 cuando, no hay que olvidarlo, sequia vigente el
estado de guerra. Sin contar los muertos por enfermedad y malos cuidados, respecto a
los cuales no hay estimaciones excesivamente fiables.

Si de la dictadura nazi se pasa a la italiana, la comparacioén es todavia peor para el
franquismo. Segtin Bosworth, en el camino hacia su implantacion en 1922 y después,
Mussolini liquidé entre 2000 y 3000 oponentes politicos. Al final del fascismo unas
13 000 personas habian sufrido destierros y, en tiempos de paz, término de referencia
que es igual que el nuestro, el tribunal especial relevante habia impuesto solo nueve
sentencias de muerte. De aqui que Bosworth acepte que, en lo que se refiere a la
dimension interna, el régimen mussoliniano, por otra parte tan repelente, fuera
infinitamente menos sanguinario que el soviético, el hitleriano o... el franquista®.

A ello se afiade el hecho de que, a pesar de haber llevado a cabo una accién
supuestamente loable y patriética para salvar a Espafa, los franquistas hicieron todo lo
posible para velar sus desmanes, desde el no registro de caddveres en los cementerios
durante la guerra hasta la ocultacién de una gran parte de la documentacién en que
pudiera reflejarse lo sucedido.

El ptblico espanol en general, y no hablemos de los jévenes que no llegan a la
Universidad, ignora mayoritariamente que la dictadura franquista fue, descontando las
victimas ocasionadas por la guerra mundial en los casos alemdn e italiano, la segunda
mds sanguinaria de Europa, muy por delante de la italiana. Habrd, sin duda, gente que
piense que nuestras comparaciones no son vdlidas, pero hay que tener en cuenta que
contraponemos por lo general victimas de procesos judiciales, aunque fuesen con



garantias minimas, como las que tuvieron lugar en la zona franquista desde antes de
terminar la guerra civil y que se prolongaron hasta 1948. En estas condiciones es, creo,
aceptable afirmar que a la dictadura franquista solo le sobrepasd, eso si, a considerable
distancia, la soviética. Obviamente, el terror estalinista de los afios treinta, en sus
variadas manifestaciones, constituye una salvajada sin paliativos, aunque hay autores,
sobre todo soviéticos, que han tratado de explicarla «racionalmente». En mi opinion, el
binomio Stalin-Franco o Rusia-Espafia y sus formas respectivas de encarar el pasado
sombrio ofrece amplio campo para muchas reflexiones. En ambos casos, y como en toda
buena dictadura que se precie, se invirtieron medios considerables en reinterpretar a su
conveniencia y segtin sus necesidades el pasado, ya fuese el préximo o el remoto.

En Espana, con el advenimiento de la democracia, tal esfuerzo ha resultado al menos
baldio en el plano historiogrdfico o cientifico. No asi en los dmbitos propagandistico,
marrullero o populista. La ofensiva «historietogrdfica» no se ha detenido nunca. Pervive,
y a los compases de los cambios y pugnas politicas, sigue coleando. Dedicamos a estos
aspectos el epilogo y su coda. Que cada palo aguante su vela. Nosotros pretendemos
ofrecer un resumen de los andlisis mds exactos posible de lo que los historiadores hoy
conocemos sobre los aspectos fundamentales de un pasado de sangre y coaccion. No se
ha rehuido ningtin tema bdsico, por escabroso que sea.

En mi papel de coordinador me ha tocado realizar todos los esfuerzos necesarios
para homogeneizar en lo posible las contribuciones, evitar solapamientos y rellenar
lagunas. Me he guiado por dos principios.

El primero, la conciencia de que cuarenta anos de dictadura de extrema derecha han
dejado un poso indeleble en la sociedad espanola. Esto es, por supuesto, una constatacion
trivial. En pleno proceso de elaboracién de esta obra, el diario El Pais hizo referencia, en
su edicion del 20 de diciembre de 2011, a la encuesta llevada a cabo por Metroscopia
sobre una muestra de casi 20 000 entrevistas, un nimero muy amplio en este género de
investigaciones. En ella se pidié a los encuestados que se posicionaran en una escala
ideoldgica que iba desde la extrema izquierda a la extrema derecha. Me llamaron la
atencion los resultados globales: la mayoria se consider?d ideolégicamente de centro (con
todas las ambigiiedades en las que sea dable pensar) pero, y este pero tiene su
importancia, tras haber pasado una cota de edad de 65 afios aumentaban
significativamente quienes se autoposicionaban en la extrema derecha.

Los autores de la encuesta notaron, para explicar dicho fenémeno, que podian
esgrimirse diferentes argumentos, pero subrayaron que tal grupo lo componian los
nacidos antes de 1945 y que acabaron la ensefianza primaria a mitad de los anos
cincuenta. Es decir, personas que han pasado la mitad de sus vidas bajo el franquismo y
cuyos recuerdos de infancia y juventud, asi como los procesos de socializacion mds
fundamentales en la vida de un ser humano, estuvieron expuestos a la ideologia oficial
que se ensefioreaba de todos los medios de comunicacion y de «aculturacion» politica e
ideoldgica. Este grupo de personas, y verosimilmente muchos de sus descendientes, figura
entre los mds reacios a aceptar los resultados del trabajo de desmitologizacion efectuado
por los historiadores y se encuentra entre los mds susceptibles a los lavados de quienes
ven en la historia un arma para la lucha politica e ideoldgica del presente.



El segundo principio es la conciencia de que en los ultimos anos, y en un numero
reducido de «alcdzares», no existe el menor empacho en difundir distorsiones del proceso
historico espariol. Algunos se identifican en el ultimo articulo de la presente obra.
Distorsiones que, por lo general, coinciden con los mitos aducidos durante el franquismo
para justificar la sublevacion militar de 1936. Esto conlleva una vision maniquea y en
blanco y negro de la experiencia politica, econémica, social previa, del todo congruente
con el propdsito, ya evidente antes de la sublevacion, de deslegitimarla antes de
subvertirla. La Universidad espafiola no serd un dechado de perfecciones, pero es la
mejor que hasta ahora ha tenido Espaiia y se ha mostrado bastante impermeable a la
aceptacion de tales distorsiones, con la excepcién de un grupito de autores que
denuncian, a veces con malas maneras e insultos personales, a quienes escriben, segin
ellos, «historia militante». En general, no son especialistas de la represién ni tampoco
conocen demasiado experiencias extranjeras.

Al término de esta intensa y compacta aventura intelectual (por cierto, de los cuatro
proyectos en paralelo culminé tres, entre ellos el europeo), me sentiria muy satisfecho
como coordinador de este libro, interpretando el sentir de todos los que en él han
colaborado, si el publico (y los jovenes que serdn los ciudadanos que contribuyan a
configurar el futuro) resultaran mds conscientes de las ambigiiedades insertas en toda
explicacion historica. Hay quienes miran al pasado y quienes no. Hay quienes, en
cumplimiento de su deber cientifico y ético, aspiran a mejorar el conocimiento de nuestro
devenir. Hay quienes se sienten felices ante la idea de que Esparfia contintie siendo una
curiosa excepcion en la experiencia europea, sobre todo occidental.

Lo que ocurre en nuestro pais, con la carta blanca que en él se da a cualesquiera
versiones, distorsiones o plenas estupideces, es algo muy diferente de lo que ocurrio en
otros de pasados no menos sombrios: la Historikerstreit —Ila querella de los
historiadores— en Alemania, las oleadas que suscité la «recuperacion» de Mussolini en
Italia de la mano de Renzo de Felice o la vision relativamente balsdimica que durante
afios se propagé en Francia sobre el régimen de Vichy hasta que la reventd de un trallazo
Roben O. Paxton.

Aqui se venden sucesivas ediciones de un librito infumable que presenta a Franco
como catolico ejemplar y nadie se conmueve. Quizd porque la Iglesia se ha adentrado
aceleradamente en su propio proceso regresivo y porque pugna de nuevo por recuperar
la preeminencia en la tutela sobre lo que deben saber y creer los sectores que le interesan
de la sociedad espanola.

Si en Hungria o Eslovaquia, también paises miembros de la Union Europea, se
observan preocupantes fenémenos de lavado del pasado fascista —todo ello para
enlazar con una versién reaccionaria de sus esencias patrias—, en Espafia habrd que
seguir atentos a que universitarios de escasa fiabilidad, periodistas de medio pelo y
divulgadores carentes del menor sentido del bochorno no queden sin respuesta. No sea
que nos vaya a pasar lo que en Chile, donde se ha pensado con toda seriedad en
edulcorar oficialmente la dictadura del general Pinochet caracterizdndola como
«régimen militar».



Es preciso, pues, no cejar en los esfuerzos de poner a la historiografia espafola a un
nivel comparable al de nuestros homdlogos en los paises que siempre han sido nuestra
referencia. En ese combate por la historia nos alineamos todos los que hemos colaborado
en la presente obra y estdn muchos otros que en las aulas escolares y universitarias velan
porque a las nuevas generaciones no se les sigan suministrando pociones mdgicas e
informaciones que, simplemente, no son historia.

¢;Podremos romper el tradicional circulo vicioso? ;Sentar las bases para que los
historiadores del futuro miren complacidos hacia nuestro tiempo? No todo depende de la
educacion, pero si en una medida muy importante. Ciudadanos conscientes del pasado de
su sociedad, de todo su pasado, no son fdcilmente manipulables. Tampoco bajo
argumentos de autoridad vacios.

Esta obra se concibié bajo la invocacién del gran poeta Jaime Gil de Biedma cuando
afirmé que «de todas las historias de la Historia, sin duda la mds triste es la de Espaiia,
porque termina mal». En nosotros, en todos nosotros, estd que el ciclo quede
definitivamente roto.

23 de febrero de 2012
(XXXI aniversario de un dia de infamia)
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