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La	 literatura	 existente,	 en	 castellano	 y	 otros	 idiomas,	 sobre	 la	 Segunda	 República,	 la	
guerra	 civil	 y	 el	 franquismo	 es	 inabarcable	 en	 su	 variedad.	 Es	más,	 no	 cesa	 de	 crecer.	
Cada	mes	aparecen	nuevos	 títulos.	A	 veces	para	arrojar	 luz	 sobre	aspectos	que	 siguen	
siendo	muy	debatidos.	Con	harta	frecuencia,	para	refritar	lo	ya	conocido.	En	los	últimos	
años	 para	 continuar	 presentando	 visiones	 distorsionadas	 y	 profundamente	
ideologizadas.	 En	 algún	 caso,	 como	 se	 verá	 al	 Final	 de	 este	 libro,	 para	 regurgitar	
auténticos	dislates.	

La	 idea	 de	 esta	 obra	 surgió	 a	 mitad	 de	 2011.	 El	 lector	 recordará	 que,	 tras	 una	
auténtica	primicia	del	diario	madrileño	Público,	 los	medios	se	hicieron	eco	entonces	de	
las	discusiones	que	despertaron	ciertas	entradas	del	denominado	Diccionario	Biográ;ico	
Español,	 de	 la	 Real	 Academia	 de	 la	 Historia	 (RAH).	 Levantaron	 enorme	 controversia	
algunas	 de	 las	 relacionadas	 con	 el	 período	 1931-1975.	 Franco	 apareció	 bajo	 una	 luz	
rosada,	 algo	 inimaginable	 en	 el	 caso	 de	 una	 institución	 comparable	 en	 cualquier	 país	
europeo	con	los	restantes	dictadores	autóctonos	del	siglo	XX.	La	experiencia	republicana	
fue	demonizada.	La	guerra	civil	resurgió	en	ocasiones	como	una	lucha	contra	los	«rojos».	
En	 algunas	 de	 las	 entradas	 aireadas	 en	 la	 prensa	 fue	 imposible	 desconocer	 el	 sesgo	
antidemocrático	 y	 a	 veces	 próximo	 a	 las	 querencias	 de	 la	 extrema	 derecha	 española.	
Todo	ello	presentado,	bajo	la	autoridad	de	la	augusta	Institución,	como	si	fuese	la	última	
palabra	en	historia.	

En	medio	 de	 aquella	 controversia,	 el	 editor	 Gonzalo	 Pontón	me	 sugirió	 si	 no	 sería	
oportuno	que,	con	vistas	a	los	debates	ulteriores,	coordinase	un	«contradiccionario».	No	
me	 sedujo.	 Tras	 terminar	 el	 curso,	 estaba	 enfrascado	 en	 cuatro	 proyectos.	 Los	 planos	
eran	 ya	perentorios	para	 tres	de	 ellos,	 de	 los	 cuales	uno	 era	 europeo.	Asumir	otro	 era	
peligroso.	

Sin	embargo	en	los	cursos	de	verano	de	la	Universidad	Complutense	en	El	Escorial	me	
había	 comprometido	 a	 celebrar	 uno	 sobre	 los	 «Mitos	 del	 18	 de	 Julio,	 75	 años	
después»	 (cuyas	 ponencias	 conFío	 no	 tarden	 demasiado	 en	 salir	 a	 la	 luz).	 Fue	 en	 este	
marco	 en	 el	 que	 me	 cupo	 el	 honor	 de	 presidir	 una	 mesa	 redonda	 para	 examinar	 un	
centenar	de	entradas,	escogidas	aleatoriamente,	del	diccionario	de	la	RAH.	El	resultado	
fue	patético,	con	frecuencia	no	exento	de	aspectos	cómicos.	No	dejaron	otra	alternativa	
los	incontables	errores	y	equivocaciones,	a	veces	propios	de	estudiantes	poco	avezados	de	
escuela	 secundaria.	 Dos	 ejemplos:	 Santiago	 Casares	 Quiroga	 apareció	 como	 el	 último	
presidente	 del	 gobierno	 republicano.	 El	 no	 menos	 desconocido	 biógrafo	 del	 general	
Antonio	Cordón	ignoraba	incluso	su	autobiograFía,	un	libro	de	referencia	del	cual	se	han	
tirado	no	menos	de	tres	ediciones,	la	última	y	más	completa	hace	solo	pocos	años.	He	de	
confesar	que	muchos	de	 los	autores	de	aquellas	entradas	han	quedado	prendidos,	para	
mí,	 en	 el	 descrédito	 profesional	 más	 absoluto.	 Incluyo	 entre	 ellos	 a	 un	 par	 de	
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eminentísimos	 académicos	 que	 reescribieron	 biograFías	 de	 dos	 personajes	 que	
probablemente	les	parecerían	poco	estudiados	por	otros	historiadores:	Manuel	Azaña	y	
Francisco	Franco.	

Simultáneamente,	 la	 revista	 Temas	 para	 el	 Debate	 me	 había	 propuesto	 que	
escribiese	un	artículo	sobre	las	perplejidades	que	me	suscitaba	el	ya	famoso	diccionario.	
Al	prepararlo,	 las	preguntas	 se	plantearon	por	 sí	mismas.	 ¿Cómo	 la	RAH	había	podido	
caer	 en	 semejante	 desvarío?	 ¿A	 quién	 o	 quiénes,	 en	 concreto,	 correspondía	 la	
responsabilidad?	¿Cómo	y	con	qué	criterios	se	había	elegido	al	equipo	que	seleccionó	los	
autores	que	debían	resumir	el	conocimiento	objetivo	sobre	los	protagonistas	del	período	
1931-1975?	¿Había	existido	algún	tipo	de	control	de	calidad	mínimo?	¿Quién	y	cómo	lo	
había	ejercido?	¿Había	alguien	advertido	los	innumerables	errores?	

En	 resumen,	 una	 mezcla	 de	 disgusto	 y	 conciencia	 de	 que	 el	 público	 español	 se	
merecía	otra	cosa	me	 indujeron	a	aceptar	 la	propuesta.	Se	 intensiFicó	al	 comprobar	 la	
paralela	 estupefacción	 de	 los	 participantes	 en	 la	 mesa	 redonda	 escurialense	 ante	 los	
fenómenos	combinados	de	disparates,	distorsión	y	ninguneo	que,	con	su	conocimiento	de	
expertos,	detectaron	adicionalmente.	Para	mayor	 inri,	uno	de	ellos	puso	de	relieve	que	
las	 entradas	 que	 tanto	 se	 incriminaban	 iban	 en	 contra	 de	 los	 propios	 preceptos	
metodológicos	 aprobados	 solemnemente	 por	 la	 RAH	 misma.	 La	 deriva	 constatable	
merecería	un	 estudio	analítico	más	detallado.	 Siquiera	para	aclarar	 responsabilidades	
porque	me	cuesta	trabajo	pensar	que	todos	 los	académicos	sin	excepción	dieran	su	 luz	
verde	a	tamaños	dislates,	algunos	de	los	cuales	se	airearon	en	los	medios.	El	particular	
olor	 rancio	 y	 a	 naftalina	 de	muchas	 de	 las	 entradas	 lo	 recogió	muy	 bien,	 por	 aquella	
época,	Joaquín	Prieto,	en	El	País	(31	de	julio	de	2011).	

No	extrañarán	dos	cosas:	que	todos	los	miembros	de	la	mesa	Figuren	en	esta	obra	y	
que	cundiera	entre	nosotros	la	sensación	de	que	el	diccionario,	a	pesar	de	los	ditirambos	
que	 se	 le	 dedicaron	 desde	 la	 propia	 Institución,	 no	 era,	 ni	 más	 ni	 menos,	 que	 una	
provocación.	 Provocación	 a	 los	 hechos,	 al	 conocimiento,	 a	 la	 historia	 y	 a	 los	
historiadores.	 Más	 aún,	 en	 último	 término,	 a	 la	 sociedad	 española	 y	 al	 prestigio	 de	
España.	No	he	de	entrar	aquí	a	valorar	la	voluntad	de,	tras	un	período	de	enfriamiento	y	
quizá	 esperando	 a	 la	 constitución	 de	 las	 nuevas	 Cortes	 en	 la	 presente	 legislatura,	
distribuir	los	cincuenta	tomos	del	diccionario	como	si	no	hubiera	pasado	nada.	

De	 aquel	 cuestionamiento	 nació	 el	 germen	 de	 este	 libro,	 cuyo	 título	 está	 tomado	
prestado	al	de	uno	de	los	conocidísimos	ensayos	de	Luden	Febvre,	autor	francés	que	junto	
con	Marc	Bloch	más	ha	 inFluido	en	varias	generaciones	de	alevines	de	historiador.	Una	
respuesta	cientíFica	a	tal	provocación.	No,	sin	embargo,	en	el	mismo	molde.	Puesto	que	
ciertos	autores	del	diccionario	de	la	RAH	manipulaban	y	desvirtuaban,	había	que	poner	
coto	a	sus	ideológicas	reconstrucciones.	De	aquí	la	necesidad	de	proceder	a	través	de	un	
número	de	temas	que	permitieran	al	lector	recorrer	el	período	comprendido	entre	1931	
y	 1975,	 muchos	 de	 cuyos	 protagonistas	 tan	 desFigurados	 aparecían	 en	 el	Diccionario	
Biográ;ico	Español.	Hemos	evitado,	conscientemente,	la	camisa	de	fuerza	que	impondría	
un	análisis	diacrónico,	de	los	que	ya	existen	en	número	abundante.	El	lector	podrá,	a	su	
libre	arbitrio,	adentrarse	en	este	libro	bien	por	etapas,	por	temas	o	por	personajes.	A	su	
aire	y	a	su	conveniencia.	Quizá	algunos	de	quienes	nos	hagan	el	honor	de	leerlos	podrán	



comprobar	por	sí	mismos	que	mucho	de	lo	que	han	servido	una	parte	de	los	autores	de	la	
RAH,	 bajo	 el	 manto	 de	 su	 autoridad	 y	 al	 socaire	 de	 sus	 entradas	 biográFicas,	 es,	 en	
realidad,	sopa	boba,	eso	sí,	pagada	por	el	sufrido	contribuyente.	

Un	 enfoque	 como	 el	 elegido	 para	 esta	 obra	 entraña	 varias	 diFicultades.	 En	 primer	
lugar	 la	 selección	 de	 temas.	 En	 segundo	 lugar,	 la	 de	 autores.	 Sobre	 la	 base	 de	 un	
borrador	previo,	numerosas	discusiones	obligaron	a	incrementar	el	número	previsto.	La	
decisión	Final	se	tomó	teniendo	en	cuenta	dos	necesidades:	la	conveniencia	de	centrarnos	
de	 preferencia	 en	 los	 aspectos	 políticos,	 institucionales,	 culturales	 y	militares	—en	 los	
que	las	controversias	públicas	son	más	intensas	y	muchas	de	las	entradas	del	diccionario	
de	 la	 RAH	 más	 sesgadas	 o	 erróneas—	 y	 la	 de	 cubrir	 en	 la	 mayor	 medida	 posible	 el	
decurso	 histórico.	 Algunas	 dimensiones	 se	 examinan	 desde	 perspectivas	 varias	 en	
diferentes	artículos,	pero	sin	que	medien	soluciones	de	continuidad	demasiado	amplias	
entre	unos	y	otros.	En	tal	 sentido,	bien	puede	decirse	que	 la	presente	obra	encierra	un	
análisis	 de	 las	 claves	 fundamentales	 para	 comprender	 la	 evolución	 histórica	 española	
desde	la	instauración	de	la	República	hasta	el	 fallecimiento	de	Franco	tal	y	como	la	ha	
ido	articulando	en	general	la	historiograFía	crítica.	

Determinados	los	temas,	la	selección	de	autores	se	hizo	deforma	natural:	buscando	a	
los	expertos	más	destacados	en	cada	uno.	Especialistas	conocidos	por	sus	publicaciones,	
su	 orientación	 por	 la	 investigación	 y	 no	 la	 mera	 divulgación	 y	 su	 familiaridad	 con	
archivos,	 españoles	 y	 extranjeros.	 No	 todos	 los	 previstos	 acudieron.	 DiFicultades	 de	
calendario,	 excesos	 de	 trabajo	 o	 compromisos	 de	 diversa	 índole	 llevaron	 a	 varios	 a	
declinar	la	invitación.	De	todas	formas	el	lector	puede	tener	la	seguridad	de	que,	si	bien	
no	están	 todos	 los	que	 son,	 sí	 son	 todos	 los	que	están.	Con	una	peculiaridad	que	deseo	
hacer	 explícita:	 siempre	 entendí	 que	debía	 haber	una	 representación	de	 al	menos	 tres	
generaciones.	 Los	 veteranos	 que	 llevamos	 publicando	 desde	 los	 albores	 de	 la	 etapa	
democrática	e	incluso	antes.	Los	intermedios,	de	entre	40	y	50	años,	que	ya	han	ganado	
sus	méritos	más	que	sobradamente.	Y	los	más	jóvenes,	que	empiezan	a	darse	a	conocer	
con	publicaciones	 relevantes	 y	 entre	 los	 cuales	 Figurarán	 los	 grandes	historiadores	 del	
futuro.	En	su	conjunto	el	plantel	reunido	en	este	 libro	no	 tiene	equivalente	en	ninguna	
otra	obra	en	el	mercado	español	o	extranjero.	

La	guerra	civil	constituyó	el	gran	parteaguas	en	nuestra	historia	contemporánea	(no	
en	su	acepción	académica	que	la	retrotrae	a	la	revolución	francesa	sino	en	la	británica/
norteamericana	 o	 en	 la	 alemana	 de	 la	 Zeitgeschichte).	 DesFigurada	 durante	 más	 de	
cuarenta	años,	los	de	la	dictadura	franquista,	la	dinámica	interna	a	tal	conFlicto	ha	ido	
saliendo	documentadamente	a	la	superFicie	poco	a	poco.	No	es,	pues,	de	extrañar	que	los	
temas	 relacionados	 con	 la	 guerra	 constituyan	 el	 meollo	 del	 presente	 libro.	 Hemos	
examinado	 casi	 todas	 sus	 dimensiones:	 desde	 la	 cultural	 en	 el	 largo	 período	 a	 las	
operaciones	 militares,	 desde	 los	 apoyos	 exteriores	 a	 la	 movilización	 interior	 o	 la	
evolución	de	las	fuerzas	políticas	en	presencia,	ya	sea	en	la	zona	gubernamental	o	en	la	
controlada	por	los	sublevados.	No	hemos	esquivado	problemas	duros	como	la	actitud	de	
la	 Iglesia	 católica.	 También	 se	 han	 extraído	 signiFicaciones	 no	 evidentes	 de	 hitos	 tales	
como	la	«uniFicación»	o	los	«hechos	de	mayo».	Sin	entrar	en	discusiones	académicas,	ni	
mucho	menos	digniFicar	la	subliteratura	neofranquista	que	inunda	tanto	la	red	como	las	



grandes	superFicies	en	la	España	de	nuestros	días,	en	los	veinte	temas	de	esta	parte	creo	
que	se	desploma	una	buena	porción	de	los	perdurables	mitos	que	entronizó	y	propagó	el	
franquismo,	incluidos	los	de	la	«revolución»,	el	exilio	y	la	posterior	oposición	armada	en	
forma	de	guerrillas.	

Ahora	bien,	no	es	menos	imprescindible	explicar	cómo	y	porqué	se	llegó	a	la	guerra	y	
cuáles	fueron	sus	consecuencias.	La	paciente	 investigación	de	muchos	de	nosotros,	y	de	
otros	 cuyas	 aportaciones	 se	 han	 reseñado	 siquiera	 someramente	 en	 las	 informaciones	
sobre	 bibliograFía	 básica,	 ha	 puesto	 de	 relieve	 que	 el	 funcionamiento	 del	 sistema	
republicano	entre	1931	y	1936	no	conducía	necesariamente	a	la	guerra.	La	contraria	es	
una	 tesis	 siempre	 sostenida	 por	 los	 autores	 profranquistas	 que,	 al	 Fin	 y	 al	 cabo,	 se	
impusieron	y	continúan	imponiéndose	como	primer	deber	el	justiFicar	la	sublevación.	La	
dinámica	 sí	 llevaba	 a	 una	 rebelión	 militar,	 en	 el	 surco	 de	 una	 estela	 de	 actividades	
conspiratoriales	iniciadas	desde	el	primer	momento	por	quienes	nunca	quisieron	aceptar	
el	nuevo	régimen.	No	en	vano	pretendieron	defender	la	vuelta	en	lo	posible	al	statu	quo	
previo	 y,	 poco	 más	 tarde,	 eliminar	 las	 reformas	 iniciadas	 durante	 el	 primer	 bienio	
(1931-1933)	y	reanudadas	en	la	corta	experiencia	del	Frente	Popular	(febrero	a	julio	de	
1936).	Se	fascistizaron,	deslumbrados	por	ejemplos	foráneos	que	enseñaban	cómo	podía	
someterse	a	una	rígida	disciplina	al	movimiento	obrero	al	servicio	de	una	«comunidad	
de	raza»,	«una	comunidad	nacional»	o	un	«Estado	nuevo».	

El	caso	español	no	fue,	sin	embargo,	una	mimesis	del	italiano	o	del	alemán.	A	pesar	
de	 que,	 en	 la	 actualidad,	 autores	 neofranquistas	 y	 antirrepublicanos	 de	 toda	 laya	
procuran	distanciar	lo	más	posible	las	concepciones	de	la	derecha	española	en	los	años	
treinta	 de	 lo	 que	 entonces	 aparecía	 como	 «modernidad»	 en	 su	 peculiar	 variante	 nazi-
fascista,	lo	cierto	es	que	constituyeron	el	basamento	sobre	el	cual	se	construyó	el	«nuevo	
Estado»	 aprovechando	 la	 «feliz»	 circunstancia	 de	 la	 guerra	 civil.	 Los	 ocho	 temas	 que	
dedicamos	a	la	República	y	algunos	de	los	que	Figuran	en	la	parte	relativa	a	la	contienda	
constituyen,	en	su	conjunto,	un	análisis	coherente	que	no	busca	otra	cosa	sino	llevar	al	
gran	 público	 los	 resultados	 de	 la	 más	 reciente	 investigación	 universitaria,	
necesariamente	crítica.	

Establecer	como	período	de	unidad	histórica	el	«binomio»	República-guerra	civil	es	
una	 falacia,	por	mucho	que	 los	manuales	escolares	sigan	haciendo	hincapié	en	ello.	La	
unidad	histórica	básica	es	el	binomio	guerra	civil-dictadura.	Algo	que	apenas	 si	aFlora	
entre	 los	autores	encandilados	con	el«tranquilo»	régimen	 impuesto	en	España	durante	
cuarenta	 años.	 Años	 que	 fueron	 de	 exclusión,	 aunque	 ahora	 algunos	 pretenden	
retroproyectar	tal	experiencia	a	los	bienios	reformistas	republicanos.	No	fue	así:	hemos	
aplicado	 el	 análisis	 a	 la	 triada	 ideas-verbo-ejecución.	 En	 algunos	 temas	 predomina	 el	
primer	 aspecto.	 En	 otros,	 el	 segundo.	 Hay	 quien	 se	 decanta	 a	 favor	 del	 tercero.	 El	
resultado	indica	que	muchos	de	los	autores	(a	veces	total	o	casi	totalmente	desconocidos)	
que	han	participado	en	el	diccionario	de	la	RAH	dieron	gato	por	liebre	a	sus	eventuales	
lectores	entre	los	cuales	nosotros,	ciertamente,	nos	contamos.	

En	 una	 gran	 parte	 del	 público	 las	 anteriores	 percepciones	 no	 han	 calado.	 Para	
explicar	las	razones	hay	que	acudir	a	la	mitología.	En	las	páginas	de	esta	obra	no	hemos	
dejado	 de	 invocar	 al	 principal	 mitógrafo	 español	 del	 siglo	 XX:	 el	 general	 Francisco	



Franco.	Cada	una	de	las	tres	partes	de	este	libro	se	abre	con	reFlexiones	suyas,	tomadas	
de	sus	discursos	de	Finales	de	año	en	el	período	1956-1961,	por	tantas	razones	uno	de	los	
goznes	históricos	en	torno	al	cual	giró	su	largo	régimen.	

Traemos	a	colación	estas	reFlexiones	de	Franco	porque	las	mismas	tesis	subsisten	en	
alguna	infraliteratura,	en	la	red	y	fuera	de	ella,	en	la	que	cuesta	sangre,	sudor	y	lágrimas	
reconocer	el	resultado	de	la	guerra	civil:	una	dictadura	de	base	militar,	nacionalcatólica	
y	 fascista	 que	 atrajo	 a	 todas	 las	 fuerzas	 que	 vieron	 en	 la	 confrontación	 misma	 la	
posibilidad	de	presentar	en	positivo	lo	que	denominaron	«contrarrevolución»	y,	a	la	vez,	
plasmar	la	conFiguración	histórica	del	fascismo	español.	Como	si	la	revolución,	antes	de	
la	sublevación	militar,	hubiese	estado	a	la	orden	del	día.	

A	diferencia	de	ciertos	manuales	de	historia	de	España	en	el	siglo	XX	los	trece	temas	
que	dedicamos	al	franquismo	examinan	sus	presuntas	luces	y	sus	aspectos	más	sórdidos,	
ligados	a	 la	represión	 Física,	política,	económica,	social	y	cultural	que	practicó	hasta	el	
Final.	Se	han	abordado	las	dimensiones	esenciales	en	las	cuales	se	jugó	su	supervivencia:	
la	 construcción	 de	 un	 seguimiento	 político	 y	 social	 o	 la	 interacción	 con	 el	 exterior	 en	
donde	 encontró	 tanto	 apoyos	 (cambiados	 raudamente	 en	 cuanto	 se	 modiFicó	 la	
correlación	 de	 fuerzas	 externas)	 como	 también	 desprecio,	 un	 desprecio	 que	 duró,	 en	
varios	aspectos,	hasta	su	Final.	Hemos	echado	un	vistazo	a	la	desangelada	política	de	la	
autarquía,	 el	 mercado	 negro	 y	 la	 contrarreforma	 agraria.	 Hemos	 ilustrado	 las	
circunstancias	en	que	se	produjeron	el	volantazo	y	cambio	de	rumbo	de	1959	y	entrado	
en	los	«felices	años	sesenta»,	con	sus	luces,	sus	sombras	y	la	contestación	que	provocaron.	
Amén	de	otros	ángulos	de	análisis.	Hoy	los	exégetas	del	fenecido	régimen	siguen	dale	que	
te	 pego	 con	 el«cerco	 exterior»	 presentándolo,	 nada	 menos,	 como	 una	 «conjuración	
contra	 España».	 Otros	 se	 enzarzan	 en	 discusiones	 sobre	 la	 versión	 más	 actual	 de	 las	
querellas	en	torno	al	sexo	de	los	ángeles.	Equivalen	a	querer	dilucidar	en	un	solo	adjetivo	
el	 carácter	 prístino	 del	 Régimen:	 más	 o	 menos	 «autoritario»	 pero	 no	 necesariamente	
«dictatorial»	(sin	olvidar	a	quienes	se	sublevan	contra	la	categoría	de	«totalitario»,	tan	
querida	 de	 los	 politólogos	 de	 la	 guerra	 fría).	Dejamos	 de	 lado,	 no	 obstante,	 la	 noción,	
cara	al	simpar	generalísimo,	de	que	su	dictadura	sería	uno	de	los	faros	que	alumbrarían	
el	mundo	del	futuro,	es	decir,	a	NUESTRO	mundo.	En	sus	propias	palabras:	

Nuestro	 Movimiento	 ha	 visto	 en	 la	 pujanza	 y	 fuerza	 expansiva	 de	 las	
organizaciones	sindicales	[…]	la	prueba	y	la	posibilidad	práctica	de	fundar	sobre	
estas	entidades	naturales	y	de	vida	auténtica	y	propia	un	sistema	representativo	y	
de	 libertad	política.	A	medida	que	aquel	error	 se	 reconozca	en	 toda	su	entidad,	
cambiarán	las	bases	más	generales	de	pensamiento	político	y	se	descubrirán	las	
posibilidades	 inmensas	 de	 las	 organizaciones	 naturales	 para	 un	 sistema	
representativo	con	todas	las	ventajas,	sin	ninguna	de	las	gravísimas	deFiciencias	
del	 viejo	 sistema	 […]	 Cuando	 las	 instituciones	 políticas	 decimonónicas	 se	
resquebrajan	por	todas	partes,	¿cómo	no	pensar	en	reconocer	su	personalidad	de	
Derecho	 público	 a	 las	 instituciones	 naturales	 y	 constituir	 políticamente	 la	
sociedad	sobre	ellas?	



Finalmente	 en	 la	 tercera	 parte,	 hemos	 seleccionado	 una	 docena	 de	 personajes	 de	
primera	línea.	De	nuevo	no	son	todos	los	que	están,	pero	sí	están	todos	los	que	son.	Sus	
biograFías	merecerían	más	páginas.	En	ninguna	se	ha	escamoteado	nada	relevante	ni	se	
ha	eludido	el	juicio	histórico	que	nos	merecen.	Un	contrapunto	al	Diccionario	Biográ;ico	
Español. 

El	 lector	 juzgará	 si	 nuestros	objetivos	 se	han	alcanzado	o	no.	Ya	dijo	Luis	Cernuda	
que	 «entre	 piedras	 de	 sombra,	 de	 ira,	 llanto,	 olvido,	 alienta	 la	 verdad».	 Quisiera,	 con	
todo,	llamar	la	atención	sobre	el	cuidado	puesto	en	la	redacción	de	los	capítulos	sobre	la	
represión	en	y	después	de	la	guerra.	Creo	que	se	justiFican	ampliamente	porque,	de	unos	
años	 a	 esta	parte,	 se	 ha	 recrudecido	 el	 número	de	 infrapublicaciones	 que	 enfatizan	 la	
violencia	 republicana	 y	 disminuyen	 o	 suavizan	 en	 todo	 lo	 posible	 la	 barbarie	 de	 la	
franquista.	Incluso	hay	quien	todavía	se	remite	a	los	cálculos	de	mi	buen	amigo	Ramón	
Salas	Larrazábal,	totalmente	obsoletos.	

En	realidad,	si	se	compara	el	número	de	víctimas	de	la	represión	franquista	con	las	
comúnmente	 aceptadas	 en	 el	 caso	 alemán	 (y	 nadie	 pretenderá	 que	 la	 dictadura	
hitleriana	 fuera	 suave)	 la	 brutalidad	 relativa	 de	 la	 primera	 es	 aparente,	 salvando	
lógicamente	el	período	de	la	segunda	guerra	mundial.	Este	se	encuentra	ensangrentado	
para	 toda	 la	 eternidad	 por	 la	 Shoah,	 por	 las	 salvajadas	 cometidas	 en	 los	 territorios	
ocupados	y	por	 la	hiperviolencia	desatada	contra	todo	tipo	de	oponentes	 interiores.	La	
historia	de	Alemania	nunca	expiará	tales	bestialidades.	

Aún	así	hay	que	andar	con	algo	de	cuidado	en	lo	que	se	reFiere	al	período	1933-1939.	
Comparar	realidades	muy	distintas	entraña	siempre	un	problema	pero	no	nos	resistimos	
a	 la	 tentación,	 hecha	 con	 todo	 tipo	 de	 cautelas.	 A	 tenor	 de	 los	 datos	 recogidos	 por	
Richard	J.	Evans,	en	el	primer	año	completo	tras	la	llegada	de	Hitler	a	la	Cancillería	se	
registraron	64	condenas	judiciales	a	muerte.	En	1934,	fueron	74.	En	1935,	94.	En	1936,	
68.	En	1937,	106	y	en	1938,	67.	En	total	unas	473.	Calderilla	en	comparación	con	el	caso	
franquista.	Los	detenidos	«políticos»	ascendían	a	23	000	en	junio	de	1935	y,	tras	varias	
oscilaciones,	a	11	265	en	diciembre	de	1938.	Las	muertes	en	Dachau	entre	1936	y	1938	
fueron	 las	 siguientes:	 10,	 69,	 370,	 en	 Buchenwald,	 entre	 1937	 y	 1939,	 48	 771	 y	 1235	
como	mínimo1.	El	total	es	de	2500.	No	son	cifras	completas,	pero	no	divergen	mucho	de	
las	 identiFicadas	 como	 Finales.	 Según	 sir	 Ian	 Kershaw	 hacia	 1939	 unos	 150	 000	
comunistas	 y	 socialistas	 habían	 pasado	 por	 campos	 de	 concentración;	 12	 000	 habían	
sido	 condenados	 por	 alta	 traición	 y	 unos	 40	 000	 habían	 sido	 detenidos	 por	 delitos	
políticos	menores2. 

Las	cifras	que	conocemos	del	franquismo,	y	en	este	particular	después	de	la	guerra,	
no	dejan	a	la	dictadura	española	en	buena	situación	comparativa.	Antes	al	contrario.	Las	
suyas	son	muy	superiores.	

Naturalmente,	 las	 magnitudes	 alemanas	 que	 anteceden	 están	 referidas	 al	 terror	
«regular».	Hay	que	tener	en	cuenta	también	el	irregular.	Del	30	de	enero	de	1933	al	30	
de	 junio	 de	 1934,	 es	 decir,	 en	 año	 y	 medio,	 durante	 el	 período	 de	 imposición	 de	 la	
dictadura	hitleriana,	se	produjeron	entre	800	y	1200	asesinatos3.	Pues	bien,	este	último	
número	se	alcanzó,	por	ejemplo,	en	 la	zona	controlada	por	el	general	Queipo	de	Llano	



hacia	Finales	de	julio	de	1936.	En	menos	de	quince	días.	En	ambos	casos	se	observa	que	
las	víctimas	recayeron	esencialmente	en	compatriotas	y	dentro	de	las	propias	fronteras.	

Cabría	 incluso	hacer	 otras	 comparaciones,	 entremezclando	 represión	 y	 condiciones	
de	guerra	o	similares.	La	que	más	prontamente	se	me	ocurre	es	Francia.	Nadie	dirá	que	
la	ocupación	alemana,	 entre	1940	y	1944,	 fue	un	 lecho	de	 rosas.	Hubo	una	resistencia	
notable,	 sobre	 todo	 a	 partir	 de	 1941,	 que	 dejó	 un	 legado	 sobre	 el	 cual	 se	 levantaron	
varias	legitimidades:	la	de	la	Francia	combatiente	de	De	Gaulle	—como	muestra	de	que	
los	mejores	jamás	renunciaron	al	combate—	pero	también	la	del	partido	comunista,	que	
exageró	 notablemente	 las	 víctimas	 entre	 sus	 Filas.	 Al	 igual	 que	 en	 el	 caso	 español,	 es	
preciso	 pues	 andar	 con	 tiento	 a	 la	 hora	 de	 clasiFicar	 las	 que	 ocasionó	 la	 represión.	 Se	
trata	 de	 una	 tarea	 en	 la	 que	 los	 historiadores	 franceses	 y	 algunos	 de	 otras	
nacionalidades	han	invertido	mucho	tiempo	y	esfuerzo.	Como	en	España.	

La	 más	 reciente	 investigación	 que	 conozco	 ha	 distinguido	 entre	 víctimas	 de	
fusilamientos	tras	condenas	a	muerte	decretadas	por	un	tribunal	militar	alemán	o	una	
jurisdicción	 francesa	 (del	 régimen	 de	 Vichy);	 rehenes	 fusilados;	 ejecutados	 sumaria	 o	
arbitrariamente	 sin	 mediar	 juicio	 alguno	 y	 los	 masacrados,	 asesinados	 pura	 y	
simplemente	por	las	fuerzas	de	ocupación	o	los	colaboradores	con	las	mismas.	Pues	bien,	
en	 plena	 guerra	 civil	 entre	 franceses	 y	 de	 resistencia	 contra	 los	 alemanes,	 en	
circunstancias	absolutamente	abominables	 y	 excepcionales,	 el	 número	de	 víctimas	que	
pueden	 atribuirse	 a	 las	 dos	 primeras	 categorías	 ascienden	 a	 3100	 y	 1434	
respectivamente4.	 Muchos,	 desde	 luego,	 pero	 de	 nuevo	 bastante	 menos	 que	 las	 de	 la	
represión	franquista	entre	1939	y	1948	cuando,	no	hay	que	olvidarlo,	seguía	vigente	el	
estado	de	guerra.	Sin	contar	 los	muertos	por	enfermedad	y	malos	cuidados,	 respecto	a	
los	cuales	no	hay	estimaciones	excesivamente	Fiables.	

Si	de	la	dictadura	nazi	se	pasa	a	la	italiana,	la	comparación	es	todavía	peor	para	el	
franquismo.	 Según	 Bosworth,	 en	 el	 camino	 hacia	 su	 implantación	 en	 1922	 y	 después,	
Mussolini	 liquidó	 entre	 2000	 y	 3000	 oponentes	 políticos.	 Al	 Final	 del	 fascismo	 unas	
13	000	personas	habían	 sufrido	destierros	 y,	 en	 tiempos	de	paz,	 término	de	 referencia	
que	 es	 igual	 que	 el	 nuestro,	 el	 tribunal	 especial	 relevante	 había	 impuesto	 solo	 nueve	
sentencias	 de	 muerte.	 De	 aquí	 que	 Bosworth	 acepte	 que,	 en	 lo	 que	 se	 reFiere	 a	 la	
dimensión	 interna,	 el	 régimen	 mussoliniano,	 por	 otra	 parte	 tan	 repelente,	 fuera	
inFinitamente	menos	sanguinario	que	el	soviético,	el	hitleriano	o…	el	franquista5. 

A	 ello	 se	 añade	 el	 hecho	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 haber	 llevado	 a	 cabo	 una	 acción	
supuestamente	loable	y	patriótica	para	salvar	a	España,	los	franquistas	hicieron	todo	lo	
posible	 para	 velar	 sus	 desmanes,	 desde	 el	 no	 registro	 de	 cadáveres	 en	 los	 cementerios	
durante	 la	 guerra	 hasta	 la	 ocultación	 de	 una	gran	parte	 de	 la	 documentación	 en	 que	
pudiera	reFlejarse	lo	sucedido.	

El	 público	 español	 en	 general,	 y	 no	 hablemos	 de	 los	 jóvenes	 que	 no	 llegan	 a	 la	
Universidad,	ignora	mayoritariamente	que	la	dictadura	franquista	fue,	descontando	las	
víctimas	ocasionadas	por	 la	guerra	mundial	en	 los	casos	alemán	e	 italiano,	 la	segunda	
más	sanguinaria	de	Europa,	muy	por	delante	de	la	italiana.	Habrá,	sin	duda,	gente	que	
piense	 que	 nuestras	 comparaciones	 no	 son	 válidas,	 pero	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	
contraponemos	 por	 lo	 general	 víctimas	 de	 procesos	 judiciales,	 aunque	 fuesen	 con	



garantías	mínimas,	 como	 las	 que	 tuvieron	 lugar	 en	 la	 zona	 franquista	 desde	 antes	 de	
terminar	la	guerra	civil	y	que	se	prolongaron	hasta	1948.	En	estas	condiciones	es,	creo,	
aceptable	aFirmar	que	a	la	dictadura	franquista	solo	le	sobrepasó,	eso	sí,	a	considerable	
distancia,	 la	 soviética.	 Obviamente,	 el	 terror	 estalinista	 de	 los	 años	 treinta,	 en	 sus	
variadas	manifestaciones,	 constituye	una	 salvajada	 sin	paliativos,	 aunque	hay	autores,	
sobre	todo	soviéticos,	que	han	tratado	de	explicarla	«racionalmente».	En	mi	opinión,	el	
binomio	 Stalin-Franco	 o	 Rusia-España	 y	 sus	 formas	 respectivas	 de	 encarar	 el	 pasado	
sombrío	ofrece	amplio	campo	para	muchas	reFlexiones.	En	ambos	casos,	y	como	en	toda	
buena	dictadura	que	se	precie,	se	invirtieron	medios	considerables	en	reinterpretar	a	su	
conveniencia	y	según	sus	necesidades	el	pasado,	ya	fuese	el	próximo	o	el	remoto.	

En	España,	con	el	advenimiento	de	la	democracia,	tal	esfuerzo	ha	resultado	al	menos	
baldío	 en	 el	 plano	 historiográFico	 o	 cientíFico.	 No	 así	 en	 los	 ámbitos	 propagandístico,	
marrullero	o	populista.	La	ofensiva	«historietográFica»	no	se	ha	detenido	nunca.	Pervive,	
y	a	 los	 compases	de	 los	 cambios	y	pugnas	políticas,	 sigue	coleando.	Dedicamos	a	estos	
aspectos	 el	 epílogo	 y	 su	 coda.	 Que	 cada	 palo	 aguante	 su	 vela.	 Nosotros	 pretendemos	
ofrecer	un	 resumen	de	 los	 análisis	más	 exactos	posible	 de	 lo	 que	 los	 historiadores	hoy	
conocemos	sobre	los	aspectos	fundamentales	de	un	pasado	de	sangre	y	coacción.	No	se	
ha	rehuido	ningún	tema	básico,	por	escabroso	que	sea.	

En	 mi	 papel	 de	 coordinador	 me	 ha	 tocado	 realizar	 todos	 los	 esfuerzos	 necesarios	
para	 homogeneizar	 en	 lo	 posible	 las	 contribuciones,	 evitar	 solapamientos	 y	 rellenar	
lagunas.	Me	he	guiado	por	dos	principios.	

El	primero,	la	conciencia	de	que	cuarenta	años	de	dictadura	de	extrema	derecha	han	
dejado	un	poso	indeleble	en	la	sociedad	española.	Esto	es,	por	supuesto,	una	constatación	
trivial.	En	pleno	proceso	de	elaboración	de	esta	obra,	el	diario	El	País	hizo	referencia,	en	
su	 edición	del	 20	de	diciembre	de	2011,	 a	 la	 encuesta	 llevada	a	 cabo	por	Metroscopia	
sobre	una	muestra	de	casi	20	000	entrevistas,	un	número	muy	amplio	en	este	género	de	
investigaciones.	 En	 ella	 se	 pidió	 a	 los	 encuestados	 que	 se	 posicionaran	 en	 una	 escala	
ideológica	 que	 iba	 desde	 la	 extrema	 izquierda	 a	 la	 extrema	 derecha.	 Me	 llamaron	 la	
atención	los	resultados	globales:	la	mayoría	se	consideró	ideológicamente	de	centro	(con	
todas	 las	 ambigüedades	 en	 las	 que	 sea	 dable	 pensar)	 pero,	 y	 este	 pero	 tiene	 su	
importancia,	 tras	 haber	 pasado	 una	 cota	 de	 edad	 de	 65	 años	 aumentaban	
signiFicativamente	quienes	se	autoposicionaban	en	la	extrema	derecha.	

Los	 autores	 de	 la	 encuesta	 notaron,	 para	 explicar	 dicho	 fenómeno,	 que	 podían	
esgrimirse	 diferentes	 argumentos,	 pero	 subrayaron	 que	 tal	 grupo	 lo	 componían	 los	
nacidos	 antes	 de	 1945	 y	 que	 acabaron	 la	 enseñanza	 primaria	 a	 mitad	 de	 los	 años	
cincuenta.	Es	decir,	personas	que	han	pasado	la	mitad	de	sus	vidas	bajo	el	franquismo	y	
cuyos	 recuerdos	 de	 infancia	 y	 juventud,	 así	 como	 los	 procesos	 de	 socialización	 más	
fundamentales	en	 la	vida	de	un	ser	humano,	estuvieron	expuestos	a	 la	 ideología	oFicial	
que	se	enseñoreaba	de	todos	los	medios	de	comunicación	y	de	«aculturación»	política	e	
ideológica.	Este	grupo	de	personas,	y	verosímilmente	muchos	de	sus	descendientes,	Figura	
entre	los	más	reacios	a	aceptar	los	resultados	del	trabajo	de	desmitologización	efectuado	
por	los	historiadores	y	se	encuentra	entre	los	más	susceptibles	a	los	lavados	de	quienes	
ven	en	la	historia	un	arma	para	la	lucha	política	e	ideológica	del	presente.	



El	 segundo	 principio	 es	 la	 conciencia	 de	 que	 en	 los	 últimos	 años,	 y	 en	 un	 número	
reducido	de	«alcázares»,	no	existe	el	menor	empacho	en	difundir	distorsiones	del	proceso	
histórico	 español.	 Algunos	 se	 identiFican	 en	 el	 último	 artículo	 de	 la	 presente	 obra.	
Distorsiones	que,	por	lo	general,	coinciden	con	los	mitos	aducidos	durante	el	franquismo	
para	 justiFicar	 la	 sublevación	militar	de	1936.	Esto	 conlleva	una	visión	maniquea	y	 en	
blanco	y	negro	de	la	experiencia	política,	económica,	social	previa,	del	todo	congruente	
con	 el	 propósito,	 ya	 evidente	 antes	 de	 la	 sublevación,	 de	 deslegitimarla	 antes	 de	
subvertirla.	 La	 Universidad	 española	 no	 será	 un	 dechado	 de	 perfecciones,	 pero	 es	 la	
mejor	que	hasta	ahora	ha	 tenido	España	y	 se	ha	mostrado	bastante	 impermeable	a	 la	
aceptación	 de	 tales	 distorsiones,	 con	 la	 excepción	 de	 un	 grupito	 de	 autores	 que	
denuncian,	a	veces	con	malas	maneras	e	 insultos	personales,	a	quienes	escriben,	 según	
ellos,	 «historia	militante».	 En	 general,	 no	 son	 especialistas	 de	 la	 represión	 ni	 tampoco	
conocen	demasiado	experiencias	extranjeras.	

Al	término	de	esta	intensa	y	compacta	aventura	intelectual	(por	cierto,	de	los	cuatro	
proyectos	 en	 paralelo	 culminé	 tres,	 entre	 ellos	 el	 europeo),	me	 sentiría	muy	 satisfecho	
como	 coordinador	 de	 este	 libro,	 interpretando	 el	 sentir	 de	 todos	 los	 que	 en	 él	 han	
colaborado,	 si	 el	 público	 (y	 los	 jóvenes	 que	 serán	 los	 ciudadanos	 que	 contribuyan	 a	
conFigurar	el	 futuro)	resultaran	más	conscientes	de	 las	ambigüedades	 insertas	en	 toda	
explicación	 histórica.	 Hay	 quienes	 miran	 al	 pasado	 y	 quienes	 no.	 Hay	 quienes,	 en	
cumplimiento	de	su	deber	cientíFico	y	ético,	aspiran	a	mejorar	el	conocimiento	de	nuestro	
devenir.	Hay	quienes	se	 sienten	 felices	ante	 la	 idea	de	que	España	continúe	siendo	una	
curiosa	excepción	en	la	experiencia	europea,	sobre	todo	occidental.	

Lo	 que	 ocurre	 en	 nuestro	 país,	 con	 la	 carta	 blanca	 que	 en	 él	 se	 da	 a	 cualesquiera	
versiones,	distorsiones	o	plenas	estupideces,	es	algo	muy	diferente	de	 lo	que	ocurrió	en	
otros	 de	 pasados	 no	 menos	 sombríos:	 la	 Historikerstreit	 —la	 querella	 de	 los	
historiadores—	en	Alemania,	 las	oleadas	que	suscitó	la	«recuperación»	de	Mussolini	en	
Italia	 de	 la	mano	 de	Renzo	 de	 Felice	 o	 la	 visión	 relativamente	 balsámica	 que	 durante	
años	se	propagó	en	Francia	sobre	el	régimen	de	Vichy	hasta	que	la	reventó	de	un	trallazo	
Roben	O.	Paxton.	

Aquí	 se	 venden	 sucesivas	 ediciones	 de	 un	 librito	 infumable	 que	 presenta	 a	 Franco	
como	 católico	 ejemplar	 y	 nadie	 se	 conmueve.	Quizá	porque	 la	 Iglesia	 se	 ha	adentrado	
aceleradamente	en	su	propio	proceso	regresivo	y	porque	pugna	de	nuevo	por	recuperar	
la	preeminencia	en	la	tutela	sobre	lo	que	deben	saber	y	creer	los	sectores	que	le	interesan	
de	la	sociedad	española.	

Si	 en	 Hungría	 o	 Eslovaquia,	 también	 países	 miembros	 de	 la	 Unión	 Europea,	 se	
observan	 preocupantes	 fenómenos	 de	 lavado	 del	 pasado	 fascista	 —todo	 ello	 para	
enlazar	 con	 una	 versión	 reaccionaria	 de	 sus	 esencias	 patrias—,	 en	 España	 habrá	 que	
seguir	 atentos	 a	 que	 universitarios	 de	 escasa	 Fiabilidad,	 periodistas	 de	 medio	 pelo	 y	
divulgadores	carentes	del	menor	sentido	del	bochorno	no	queden	sin	respuesta.	No	sea	
que	 nos	 vaya	 a	 pasar	 lo	 que	 en	 Chile,	 donde	 se	 ha	 pensado	 con	 toda	 seriedad	 en	
edulcorar	 oFicialmente	 la	 dictadura	 del	 general	 Pinochet	 caracterizándola	 como	
«régimen	militar».	



Es	preciso,	pues,	no	cejar	en	los	esfuerzos	de	poner	a	la	historiograFía	española	a	un	
nivel	comparable	al	de	nuestros	homólogos	en	 los	países	que	siempre	han	sido	nuestra	
referencia.	En	ese	combate	por	la	historia	nos	alineamos	todos	los	que	hemos	colaborado	
en	la	presente	obra	y	están	muchos	otros	que	en	las	aulas	escolares	y	universitarias	velan	
porque	 a	 las	 nuevas	 generaciones	 no	 se	 les	 sigan	 suministrando	 pociones	 mágicas	 e	
informaciones	que,	simplemente,	no	son	historia.	

¿Podremos	 romper	 el	 tradicional	 círculo	 vicioso?	 ¿Sentar	 las	 bases	 para	 que	 los	
historiadores	del	futuro	miren	complacidos	hacia	nuestro	tiempo?	No	todo	depende	de	la	
educación,	pero	sí	en	una	medida	muy	importante.	Ciudadanos	conscientes	del	pasado	de	
su	 sociedad,	 de	 todo	 su	 pasado,	 no	 son	 fácilmente	 manipulables.	 Tampoco	 bajo	
argumentos	de	autoridad	vacíos.	

Esta	obra	se	concibió	bajo	la	invocación	del	gran	poeta	Jaime	Gil	de	Biedma	cuando	
aFirmó	que	«de	todas	las	historias	de	la	Historia,	sin	duda	la	más	triste	es	la	de	España,	
porque	 termina	 mal».	 En	 nosotros,	 en	 todos	 nosotros,	 está	 que	 el	 ciclo	 quede	
deFinitivamente	roto.	

23	de	febrero	de	2012	
(XXXI	aniversario	de	un	día	de	infamia)	
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