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Empecemos con dos sueños. El primero de ellos lo ha
contado el eminente profesor Santiago Sebastián, céle-
bre entre nosotros por su defensa apasionada y constan-
te del método iconológico. En la «justificación» que
precede a La clave del Guernica describió el azaroso
camino que le condujo a su propia interpretación de la
obra de Picasso:

«En las Navidades de 1980, en Valencia, al replantearme
la posibilidad de una lectura, vi el cuadro con más
nitidez y con el convencimiento de que era una obra de
fondo literario, es decir, con trama argumental. Pero,
¿dónde estaba la clave?. La casualidad hizo que llegara
a mis manos un libro viejo con la temática de la Guerra
y la Paz. A la hora de dormir hojeé las láminas, luego,
entre sueños, alcancé a vislumbrar la relación entre el
«Guernica» y una de las ilustraciones contenidas en el
mencionado libro: «Los horrores de la guerra», la obra
de Rubens de la Galería Pitti, de Florencia. Mi satisfac-
ción fue grande al tener la seguridad de haber encontra-
do la clave del cuadro de Picasso, que tanto me preocu-
paba en aquellos días»1

El otro es de Salvador Dalí. En la cadena de fenómenos
asociativos que le permitieron «explicar» el Angelus de
Millet, el pintor catalán concedió una importancia ex-
traordinaria a algo que se le reveló durmiendo:

«Durante un largo sueño (que se repite con bastante
frecuencia) en el que vi, pero esta vez a Gala como
protagonista, determinados momentos excepcional-
mente líricos de mi adolescencia; en Madrid visitaba
con ella el Museo de Historia Natural en el momento del
crepúsculo: La noche caía prematuramente en las am-
plias salas, cada vez más sombrías, del museo. En el
centro exacto de la sala de los insectos, era imposible
contemplar sin pavor la pareja turbadora del Angelus,
reproducida en una escultura de colosales dimensiones.
A la salida, sodomicé a Gala en la misma puerta del
museo, a esa hora desierto. Realizaba este acto de una
manera rápida y en extremo salvaje, rabiosa. Los dos

nos deslizábamos en un baño de sudor, al término
asfixiante de aquel crepúsculo de verano ardiente en el
que ensordecía el canto frenético de los insectos»2.

No creo necesario ahora extenderme en el papel que
ambos sueños han jugado para elaborar las teorías
respectivas de estos dos autores. Reconozco que los
contexto culturales y las referencias de cada uno de
ellos son completamente diferentes.

Pero esta aparición del sueño provindencial como algo
que ilumina la conciencia y da «la clave» de una
interpretación, puede servirnos como un primer sínto-
ma revelador par la aproximación que pretendemos.

Sobre el método iconologico existe una amplísima
literatura. En un trabajo de esta naturaleza no podría-
mos superar, desde luego, las explicaciones sintéticas
más divulgadas'. Tal vez sea cierto que Ernst Cassirer
ejerciera una gran influencia sobre Panofsky y sobre los
otros «iconólogos», pero no se ha insistido lo suficiente
en que el mismo Aby Warburg (1866-1929) es contem-
poráneo de Sigmund Freud (1856-1939). De hecho,
nace diez años después y muere una década antes que el
psicoanalista vienés. Más que estudiar la poco probable
influencia de los ensayos de Freud sobre arte y literatura
en los planteamientos de Warburg, me interesa destacar
cómo una actitud similar ha podido pasar inadvertida a
causa de las aparente heterogeneidad de los objetos de
estudio. La gran aportación de Freud consistió en de-
mostrar cómo la vida consciente estaba condicionada
por la compleja vidas «soterrada» del inconsciente.
Conflictos, deseos insatisfechos, situaciones vividas (y
olvidadas) en la infancia remota, perviven o reemergen
periódicamente mediante un rico repertorio simbólico
cuyo funcionamiento intentó el gran psiquíatra descri-
bir. El psicoanálisis clásico es como un interminable
desvelamiento. El terapeuta, arqueólogo del alma aje-
na, desentraña el significado de unas «imágenes» cuyo
sentido es impenetrable o simplemente incongruente
para su propio destinatario y productor.
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Es obvio que Freud se ocupó de la pervivencia a través
del tiempo de signos que habían dejado de ser
significantes para la conciencia racional de los pacien-
tes. O sea, lo mismo que Warburg y sus discípulos
hicieron respecto a las imágenes visuales en el conjunto
de la vida social. La gran preocupación de este grupo de
estudios fue demostrar cómo la cultura clásica se filtró
de un modo complejo y azaroso, a través del largo
periodo medieval, para reemerger convenientemente
amañada en la Edad Moderna. Digamos que el historia-
dor aísla los temas y estudia sus transformaciones a
través del tiempo; le interesa especialmente el modo
como la ideología, las conveniencias y los
constreñimientos de toda índole, inciden sobre ellos, y
los hacen eventualmente significar «otra cosa». La
historia según la escuela de Warburg parece tener una
infancia feliz (la antigüedad), una adolescencia
traumática (la Edad Media) y una madurez (el Renaci-
miento) sobre la cual actúa preferentemente el «analista».

La semejanza puede resultar más plausible consideran-
do que el mismo Aby Warburg fue un ser complicado,
propenso a la neurosis. De hecho, estuvo recluido en
diversas instituciones para enfermos mentales entre
1918 y 1923. Estos problemas personales, y su tentativa
juvenil de estudiar medicina, contribuyeron a acercarle
al psicoanálisis. Es evidente que se sintió atraído por el
lado oscuro, oculto y desconocido de la existencia
humana. ¿Cómo olvidar que, gracias a su ejemplo, la
astrología y todos los aspectos de la tradición esotérica
entraron en la historia del arte? Freud y Warburg son
hijos del «fin de siglo», dos hermanos, en el terreno del
pensamiento, del simbolismo artístico-literario.

Fritz Saxl, el albacea espiritual de Warburg, concedió
una gran importancia ala estancia juvenil de su maestro
entre los indios de Nuevo Mexico (1895-96): «Fue un
viaje hacia los prototipos. El Primer Renacimiento
había encontrado sus modelos de la antigüedad pagana;
y para lograr una idea del paganismo clásico, el histo-
riados no puede hacer nada mejor que ir a un país
pagano»4. Así pues, Warburg, historiador del arte y de
la cultura occidentales, recibió un entrenamiento
antropológico. Como harán más tarde los surrealistas,
buscaba en los primitivos americanos el arsenal simbó-
lico y mítico que le permitiera explicar mejor las contra-
dicciones del mundo» civilizado». Es muy significativo
que, para probar a los médicos de su hospital que había
recobrado la salud mental, eligiera dar al resto de los
pacientes una conferencia sobre los rituales de la ser-
piente entre los indios que había estudiado en sujuventud5.

Ahondar en estas concomitancias nos obligaría a inves-
tigar con detenimiento un aspecto que ahora sólo pode-
mos insinuar: ¿Cuál era el motor de la actividad artísti-
ca?. Cuando se repasa el conjunto de temas y el modo
como los han tratado, nos damos cuenta de que, para
Warburg y lo suyos, el universo simbólico occidental
aparece como un repertorio limitado. Este habría sido

elaborado con una pureza relativamente edénica en la
antigüedad, y luchó por sobrevivir en el medio represor
que impuso el cristianismo. La venganza inconsciente
de estos judíos «liberados» germánicos contra la reli-
gión de los gentiles no consistió en fomentar una
imposible (e indeseable para ellos) exaltación de la
tradición rabínica, sino en desplegar una visión tácita-
mente paradisiaca del mundo pagano. Freud, por cierto,
adoptó una terminología grecorromana y habló del
complejo de Edipo, del super ego, etc. Las resistencias
al principio del placer, impulso original del ser humano,
parecen sustentar los cambios acaecidos a las imágenes
de la antigüedad (Warburg) y las transformaciones
simbólicas del inconsciente (Freud).

El nexo entre la dimensión subjetiva y el estudio cien-
tífico de la historia humana estaba claro para Aby
Warburg, mucho más comprometido personalmente
con el pasado de lo que se ha solido imaginar. «A veces
me parece -escribió en su Diario el 3 de Abril de 1929-
Como si, en mi papel de psicohistoriador
(Psichohistoriker) tratase de diagnosticar la
esquizofrenia de la civilización occidental a través de
sus imágenes en un reflejo autobiográfico. La ninfa
extática (mánica) de un lado y el afligido río-dios
(depresivo) de otro...»6. Es obvio que las grandes obse-
siones de su vida intelectual no pueden explicarse del
todo al margen de los propios conflictos vitales: la
«ninfa» clásica, la muchacha que avanza con rapidez
liberándose de los constreñimientos represores de la
norma clásica, fue para Warburg un tema recurrente.
Gombrich ha señalado la conciencia de esta obsesión
con la explosión curvilínea del art nouveau, de modo
que una determinada lectura finisecular de Botticelli no
sería ajena a la evolución del arte más avanzado de su
época. Pero Aby Warburg fue mucho más allá: uno de
los paneles con fotos de su obra Mnemosyne (inacabada
a su muerte, en 1929) presentaba imágenes del cuento
maravilloso de la «muchacha que avanza», la
«traedeprisa» («das Marchen von Freulein
Schnellbring»); allí había relieves de la antigüedad,
obras de Filippo Lippi, Ghirlandajo, Rafael, Agostino
Veneziano, etc; y junto a todo este material artístico, la
fotografía de una campesina italiana contemporánea
«similar» a los modelos del pasado'. En este panel, como
en los estudios que hizo sobre los modelos del Déjeuner
sur l'herbe de Manet, puede detectarse una curiosa
similitud con el método de Dalí: las imágenes parecen
tener una misteriosa persistencia a través del tiempo,
como si en cada una de ellas latieran todas las demás .
¿Es la voluntad «paranoica» de quien las mira la que
hace posible su resurrección?.

Pero antes de seguir quiero señalar una cadena de
consecuencias que no me parece casual. En 1903 apa-
reció la primera edición de la novela de W. Jensen
Gradiva, ein pompejanisches Phantasiestück, cuyo tema
parece una recapitulación ficticia de los problemas que
preocuparon a Warburg: un joven arqueólogo alemán,
seducido por un relieve antiguo que representa a una
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muchacha que avanza (sería, evidentemente, una
«Schnellbring»), emprende sin saber muy bien por qué
un viaje hasta Pompeya: allí descubrirá una materializa-
ción en carne y hueso de esa figura esculpida, la cual
resulta ser la antigua niña de sus amores infantiles. El
arqueólogo, más que encontrar la pasión, la «desentie-
rra» de sus recuerdos inconscientes, como quien reco-
noce un arquetipo redivivo. Esta curiosa obra literaria
es conocida principalmente por haber motivado un
enjundioso análisis psicoanalítico por parte de Sigmun
Freud, publicado por primera vez en 1907 9 y también
por los varios comentarios y obras pictóricas que le
dedicó Salvador Dalí a partir de 1931'0.

Ahora bien, Warburg había publicado en 1903 su estu-
dio sobre las grandes pinturas mitológicas de Botticelli,
en el cual se encuentra el germen de su preocupación
por «la ninfa que avanza»". Jensen pudo haber conoci-
do este importante ensayo y haberse inspirado en él,
pero tampoco es improbable que Warburg leyera des-
pués con apasionada curiosidad esa novela de su com-
patriota, que tanto podía recordarle, por cierto, a su
propia historia amorosa12. Tal vez la ficción literaria de
Jensen reforzó su interés por el tema de la ménade como
expresión del anhelo de libertad y de pasión, filtrándose
a través de la Edad Media y el Renacimiento hasta llegar
al mundo contemporáneo. Vemos que, con este asunto,
un lazo tan secreto como poderoso liga al fundador de
la iconología, al padre del psicoanálisis y al inventor del
método paranoico-crítico. Sólo una investigación

pormenorizada permitiría dilucidar hasta qué punto
fueron conscientes de su conexión recíproca los dife-
rentes protagonistas de esta historia.

Conviene recordar ahora la veneración de todos los
surrealistas por el célebre fundador del psicoanálisis.
Salvador Dalí logró entrevistarse con él y le hizo un
retrato que, según declaraciones del pintor, preludiaba
la muerte inmediata del modelo. Parece que Freud
quedó muy impresionado por su interlocutor, a quien
vio como un ejemplo perfecto del fanatismo español.
En todo caso, se mostró dispuesto a rectificar la idea
negativa que siempre había tenido de sus incómodos
admiradores surrealistas". Esto no es extraño, dada la
enorme inteligencia de Dalí y su reconocida habilidad
técnica. Sabemos que había leído desde su primera
juventud, en la Residencia de Estudiantes, las principa-
les obras de Freud. Sus ideas estaban bien trabadas, y es
muy conocido también su encuentro con Jacques Lacan,
cuyos descubrimientos psicoanalíticos podrían haber
sido inspirados por algunos escritos de Dalí 14.

El método paranoico crítico, sistematizado por el artista
catalán desde 1929, parte de la tradición psicoanalítica
freudiana, pero la supera en muchos aspectos. L'Ane
pourri es el primer artículo en el que Dalí define
claramente su posición intelectual. "Yo creo -dice en
él- que está próximo el momento en el que por un
proceso de carácter paranoico y activo del pensamiento,

será posible (simultáneamente al automatismo y otros
estados pasivos) sistematizar la confusión y contribuir
al descrédito total del mundo de la realidad»15. Se pre-
tende, pues, dejar atrás las técnicas de la escritura
automática que implicaban una cierta supeditación del
resultado estético (artístico o literario) a un dictado
interior enigmático y sorpresivo, para sustituirlas por
procedimientos que permitan la objetivación del deli-
rio. Dicho de otra manera: la voluntad consciente y
racional no intenta «corregir» la visión paranoica, sino
imponerla al mundo, materializarla. Se trata de una
exaltación de los fantasmas y de los mecanismos
sustitutorios del inconsciente. La mente analítica inter-
viene, más que para elucidarlos, para representarlos.
Gracias a un proceso «netamente paranoico» es posible
para Dalí obtener o reconocer imágenes dobles o triples,
representaciones de un objeto que, «sin la menor modi-
ficación figurativa o anatómica, sea al mismo tiempo la
representación de otro objeto absolutamente diferen-
te»16,

Cuando se leen estas palabras pensamos siempre en
cuadros como El hombre invisible (1929-33), La
metamorfosis de Narciso (1937), El enigma sin fm
(1938), etc. Pero no debemos pasar por alto que la doble
o triple imagen se corresponde con la exigencia de una
doble o triple lectura por parte del espectador. Dalí sabía
que la obra artística siempre significa cosas que deben
ser desveladas mediante el examen y una inspirada
intuición. «El hecho de que yo mismo, en el momento
de pintar, —escribió— no comprenda la significación
de mis cuadros, no quiere decir que esos cuadros no
tengan ninguna significación: al contrario, su significa-
ción es tan profunda, compleja, coherente, involuntaria,
que escapa al simple análisis de la intuición lógica». El
acto de pintar es, desde el punto de vista de la interpre-
tación, prácticamente irrelevante. Se necesitan análisis
especializados, científicos y objetivos. Así es como
«toda explicación surge, pues, a posteriori, una vez que
el cuadro existe ya como fenómeno»17. Está claro que
todos, desde el artista que mira su propia obra hasta el
último espectador, somos invitados a comportarnos
como historiadores del arte. De hecho, Dalí percibió
muy pronto las repercusiones de su método en el campo
de nuestra disciplina cuando escribió en 1935: «La
historia del arte está, pues, por rehacerse siguiendo el
método de «la actividad paranoico-crítica»; según este
método, cuadros tan diferentes, aparentemente, como la
Gioconda , el Angelus de Millet, y el Embarque para
Citerea de Watteau, representarían exactamente el mis-
mo asunto, querrían decir exactamente lo mismo» 18. La
proximidad global de este procedimiento con en que
sistematizó Panofsky no debe ser pasada por alto.

Veámoslo con mayor detenimiento. Dalí aplicó su
método para el análisis de una obra muy conocida de la
historia de la historia del arte, elAngelus de Millet. Sobre
esta pintura acabó escribiendo un libro extraño y fasci-
nante donde confluyen casi todas las obsesiones
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dalinianas. Aparte de ofrecernos interesantes pistas
para comprender muchas de sus pinturas, explícita
mejor que en sus textos teóricos cuál es el procedimien-
to a seguir cuando se trabaja como «historiador del
arte». La primera parte de la obra está consagrada a la
exposición de los datos preliminares: sueños, asocia-
ciones de imágenes, «sospechas», y todo tipo de infor-
maciones susceptibles de ser utilizadas para reforzar la
interpretación de la pintura de Millet que va a proponer.
«Una vez expuestas las asociaciones interpretativas —
dice Dalí— que aseguran la coherencia sistemática de
los fenómenos delirantes examinados, el lector está lo
bastante preparado como para seguirme en la exposi-
ción metódica y resumida del mito trágico contenido en
el Angelus» 19 . Y a continuación expone el significado
de la pintura sintetizándola en tres fases claramente
diferenciadas: la primera es expectante y preludia la
agresión sexual; la segunda se corresponde con el coito
por detrás del hijo con su madre; en la tercera la hembra,
como la mantis religiosa, devora al macho después del
acoplamiento. Ya sé que este resumen es demasiado
incompleto para quienes no hayan leido el libro. Lo
importante es reconocer a estos tres «momentos» como
instancias sucesivas de una interpretación que no olvida
la naturaleza simultánea de los elementos de una pintu-
ra. Ciertamente, tras la lectura de Dalí podemos ver el
Angelus de Millet como un «relato» en tres actos,
aunque estos episodios representan más bien tres etapas
en un proceso de desciframiento que parece avanzar
desde lo más fáctico y evidente hasta lo más oculto y
complejo.

Veamos ahora el caso de Panofsky. No parece necesario
aludir aquí a su ingente producción histórico artística,
pero sí es importante recordar el modo como sistematizó
el método iconológico, una de sus mayores contribucio-
nes a la teoría del arte. Panofsky describe distintos
niveles de significados: el fáctico y el expresivo (ambos
serían primarios o naturales) se diferenciarían de otro,
secundario o convencional, que implica una interpreta-
ción. Finalmente, menciona el significado intrínseco o
contenido al cual define «como un principio unificador
que sustenta y explica a la vez la manifestación visible
y su significado inteligible, y determina incluso la
forma en que el hecho visible toma forma». Para
Panofsky, «este significado intrínseco o contenido está...
tan por encima de la esfera de las violaciones conscien-
tes como el significado expresivo está debajo de esta
esfera»". Parece que, de alguna manera, (y esto es
importante para los objetivos de este trabajo) el incons-
ciente «explica» en última instancia todos los niveles
del significado.

Lo anterior valepara cualquier manifestación visible que
conlleve algún sentido, y por esto Panofsky pone el
ejemplo (banal para la época en que publicó su texto por
primera vez) de alguien que saluda por la calle quitán-
dose el sombrero. Cuando lo aplica al análisis de las
obras de arte, precisa muchas cosas recurriendo a su
experiencia como historiador de casos concretos. Así

surge su famosa distinción entre iconografía e iconología.
La primera disciplina serviría para identificar las «imá-
genes, historias y alegorías» 21 . La segunda se ocuparía
de ese contenido «que constituye el mundo de los
valores simbólicos» 22. Mientras el análisis iconográfico
requiere un buen conocimiento de las fuentes literarias,
la interpretación iconológica se apoya en lo que Panofsky
llama la «intuición sintética»23.

Pero la similitud con el método de Dalí, es mayor si
tenemos presente que la concepción de Panofsky se
sintetiza en un cuadro sinóptico donde se muestra con
notable claridad didáctica que la interpretación artística
se efectúa mediante un proceso en tres fases claramente
diferenciadas: el historiador procede desde lo más evi-
dente, descriptivo y elemental avanzando hasta lo más
oculto y simbólico. El tercer nivel del análisis
iconológico implica desvelar conceptos y asociaciones
ancestrales. Equivale al desciframiento de los símbolos
incoscientes del paciente en el método psicoanalítico, y
al hallazgo del auténtico «mito trágico» en la «tercera
fase» daliniana. La lectura de la obra artística, tanto para
el método iconológico como para el paranoico-crítico,
se despliega como un tríptico, o como un drama en tres
actos. El propósito implícito es demostrarnos, al modo
de un buen relato policíaco, que nuestras ingenuas
suposiciones estaban equivocadas. El investigador ge-
nial, siguiendo las pistas más insospechadas, encuentra
«la clave» del caso y nos deja, como lectores y especta-
dores, sorprendidos y maravillados.

Quisiera haber probado con todo lo anterior el parentes-
co existente entre dos tradiciones intelectuales: la histó-
rico artística del Instituto Warburg, y la que conduce de
Freud al surrealismo de Dalí. Pero debemos esclarecer
todavía algunos problemas cronológicos. ¿Quién influ-
ye sobre quién? ¿Es esta una similitud meramente
casual? ¿Cuáles son las eventuales diferencias entre
ambos métodos interpretativos?

Respecto a lo primero, conviene establecer algunas
matizaciones. Warburg conoció las obras de Freud pero
no creo que ocurriera al revés24. El fundador del psi-
coanálisis y algunos de sus discípulos disidentes (Jung
en especial) fueron estudiados con atención por todos
los investigadores de la órbita del Warburg Institute.
Aunque no se puede afirmar que la iconología sea una
mera aplicación de las ideas de Freud, no me cabe duda
de que ha acusado la influencia difusa del psicoanálisis
más que ninguna otra metodología histórico artística.
En cuanto a la sistematización de Panofsky y a su
parentesco con la de Dalí, la situación es diferente. No
conozco pruebas de que el alemán tuviera a principios
de los años treinta ninguna afición por la literatura
surrealista, pero es sorprendente comprobar que la
primera redacción de su trabajo teórico se publicó en
1932, unos meses antes de que Dalí diera a conocer en
Minotaure un adelanto de su libro sobre el Angelus26. Es
indudable que ambos trabajos fueron elaborados casi
simultáneamente sin que existiera entre sus autores

18



EL METODO ICONOLOGICO Y EL PARANOICO-CRITICO

ningún contacto intelectual directo. Pero Dalí, lector
infatigable, sí pudo haber conocido previamente algu-
nas de las publicaciones de Warburg o de sus seguido-
res. El pintor era doce años más joven que Panofsky y
no me parece descabellado imaginarle asumiendo de
modo semiconsciente ciertos modos de trabajo elabora-
dos por los iconólogos.

Mantengo, pues, la hipótesis de una influencia
pendular: en un primer momento Freud influye sobre
Warburg; en un segundo estadio, la escuela iconológica
contribuye a que Dalí defina mejor su método paranoi-
co-crítico. Pero no es necesario aceptar esta segunda
parte para explicar las coincidencias: la iconología y la
paranoia-crítica parten de un rechazo común del pensa-
miento dialéctico. Pese a la veneración formal de André
Breton por Hegel, Dalí se sitúa en las antípodas. Su
método no opera por síntesis entre posiciones contrarias
sino por superposiciones, deslizamientos, metamorfosis
y fusiones". Resulta sorprendente que haya podido
engañar a sus agudos amigos surrealistas en el momento
en que todos ellos se aproximaron formalmente al
marxismo. Creo que es en función de todo esto interpretar
su reiterada aspiración a «contribuir al descrédito total
del mundo de la realidad»28. Algo parecido sucede con
Warburg y sus sucesores, cuyas simpatías por la línea
Hegel-Marx, en caso de existir, han sido cuidadosa-
mente disimuladas. Su preferencia por las investigacio-
nes diacrónicas se ha traducido también en una pasión
por los «deslizamientos» de formas y de significados.
La mente, como la vida de las imágenes, opera por
contigüidad y no por oposición. Cabe suponer por lo
tanto, que unas premisas intelectuales similares hayan
conducido ha elaboraciones teóricas paralelas y hasta
cierto punto convergentes.

Hasta cierto punto. No se me oculta que al método pa-
ranoico critico se le ha concedido un valor meramente
poético, en tanto que el iconológico ha alcanzado una
inexpugnable posición académica. Mientras el primero
sería desvarío humoristíco de un artista extravagante, el
segundo entraría en el sacrosanto dominio de la ciencia.
Esto puede deberse a que Panosfky tuvo muy encuentra
lo que llamó el "principio corrector de la interpreta-
ción"" y que consiste, básicamente, en un buen conoci-
miento de los estilos, de los tipos, y de los "síntomas o
símbolos culturales en general". O sea, que para evitar
interpretaciones erróneas de la obra de arte, el estudioso
debe poseer un importante bagaje de conocimientos
históricos, literarios y filosóficos de toda índole. Dalí
no exige tanto. Podría decirse, a primera vista que la
erudición diferencia formalmente al método iconológico
del paranoico-critico.

Pero ¿cambiarían muchas notas a pie de página el valor
intelectual de El mito trágico del Angelus de Millet? ¿Qué
pensaríarnos, por el contrario, de algunos estudios
iconológicos si prescindiéramos de la parafernalia eru-
dita que los acompaña? El método de Dalí testimonia
una clara voluntad de materializar el delirio. La mejor

demostración de su carácter científico residiría en la
contundencia con que la interpretación paranoica se
impone en la realidad. Se trata de una verificación
compleja y sutíl. La razón habitual, considerada dema-
siado estrecha, es superada por la intuición poética. ¿No
podríamos describir de un modo similar el estadio
previo, el que precede a la "confirmación" científica en
un trabajo iconológico normal?. Sabemos que, en este
caso, cabe la posibilidad de manejar de un modo deli-
rante pero irreprochable todo el acopio, virtualmente
inmenso, de datos eruditos aportados para la investiga-
ción. El principio corrector imaginado por Panofsky
sería así, no sólo ilusorio, sino ingrediente esencial para
la lectura paranoica-crítica. El aparato académico disi-
mularía la similitud intelectual de un trabajo así con las
aspiraciones teóricas que expresó Dalí. Llamaremos a
este método, que se reclama conscientemente heredero
de Panofsky mientras paga un tributo inconsciente al
genial artista catalán, iconológico-paranoico. Su im-
portancia es excepcional: extendido hoy por las univer-
sidades de todo el mundo, parece haber alcanzado una
posición dominante respecto a las otras opciones
metológicas. No creo que nuestro artista catalán haya
soñado en vida con semejante triunfo intelectual.

Esta síntesis singular entre la escuela de Warburg y la
herencia daliniana puede ser vista con ceño fruncido por
la sospecha o bien, como yo prefiero, con un guiño de
complicidad. En cualquier caso, es bueno reconocer
que la iconología (y todo el conjunto de la ciencia) no
se aleja tanto como parece del delirio objetivo: de la
tradición surrealista. Los métodos, en sí mismos, tienen
una validez relativa. Para el historiador del arte, como
para el artista mismo, lo importante es la calidad de los
resultados, y eso es algo que se incrementará siempre
que seamos capaces de sazonar nuestro trabajo con
elevadas dosis de lucidez sin olvidar del todo el sentido
del humor.

NOTAS
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escritos completos (La rinascita del paganesino antico.
La Nuova Italia, Florencia 1980) y la monografía que le

19



JUAN ANTONIO RAMIREZ

dedicó E. H. Gombrich (Aby Warburg. An Intellectual
Biography. Phaidon, Oxford 1986).

(4) Frtz Saxl, "La visita de Warburg a Nuevo Méjico:.
En La vida de las imágenes. Alianza, Madrid 1989, p.
291.

(5) Cfr. E. H. Gombrich, Aby Warburg... Op. Cit., p.
216.

(6) E. H. Gombrich, Aby Warburg... Op. Cit., p. 303.

(7)E.H. Gombrich,Aby Warburg...Op., p. 297 y lámina
57.

(9) Cfr. Sigmund Freud, Le délire et les reves dans la
Gravida de W. Jensen précedé de Grávida fantasie
pompéienne par Wilhelm Jensen. Ed. Gallimard, 1968.

(10) Cfr. J. A. Ramírez, "Dalí: lo crudo y lo podrido, el
cuerpo desgarrado y la matanza". La balsa de la Medu-
sa, núm. 12, 1989, pp. 108-111.

(11) Cfr. Warburg, "La Nascita di Venere e la Primave-
ra di Sandro Botticelli. Ricerche sull'antichità nel primo
rinascimento italiano" (1893). En La rinascita del
paganismo antico. Op. Cit., pp. 1 y ss.

(12) Aby Warburg conoció en Florencia a la joven
artista Mary Hertz, que sería más tarde su esposa.
Ambos eran de Hamburgo pero tuvieron que "encon-
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hace una excavación perforando el duro suelo de las
convenciones burguesas y religiosas de las familias
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que el conocimiento de Freud por parte de Warburg fue
más bien tardío, "when he disliked and rejected his
emphasis on sexuality". Cfr. E. H. Gombrich, Aby

Warburg... Op. Cit., p., p.184. ¿Podría relacionarse este
rechazo "formal" del psicoanálisis freudiano con la
dificultad de asumir los propios problemas que ese
método le revelaba?. No debería descartarse, pues, una
influenciana de Freud. La incapacidad de Warburg para
reconocerla conscientemente podría haber sido una
secuela de su propia enfermedad mental.

(25)Recuérdese el luminoso estudio de Ernst Gombrich,
tan revelador para confirmar nuestras sospechas. Freud
y la psicología del arte. Estilo, forma y estructura y a
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(26)E. Panosfky, "Zum Problem der Beschreibung und
Inhaltsdeutung von Werken der bildenden Kunst".
Logos, XXI, 1932, pp. 103-119. Su reimpresión en la
primera edición de los Studies in Iconology tuvo lugar
en 1939, y la de M eaning in the Visual Arts data de 1957.
El articulo de Salvador Dalí "In terprètation Paranoiaque-
critique de l'image obsédante "L'Angelus" de Millet"
apareció en el número 1 de Minotaure (1933),
pp. 65-67.

(27) Vid. mayores precisiones en J. A. Ramírez, "Dalí:
Lo crudo y lo podrido..." Op. Cit., pp. 103-108.

(28) S. Dalí, La femme visible. Eds. Surréalistes, París
1930. Citado también en el artículo "Interpretación..."
Op. Cit., p. 65.

(29) E. Panofsky, El significado... Op. Cit., p. 47.

SUMMARY

The author establishes an approximation between the iconological method and the paranoic-critic by starting with
the role in which both play the oneiric. He reminds us of Aby Warburg, the contemporary of Sigmund Freud, the
contributions of the German psychologist and what his followers put into manifestation -for example, how conscious
life is conditioned by the unconscious. Novel ty forms the explanation of the paranoic-critic method systemized by
Dali in 1929 by following the psychonalitical freudian tradition. The autor is conscious of the diverse presentations
of both methods. The iconological possesses prestige for the academic recognitions of its cultivators while the
paranoic is no more than poetice With this, the extravagent painter did not pretend delirium but actually realizaed it.
Iconology is very similar to surrealist tradition.
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