
España abandonaba el siglo XIX con la conciencia
de una potencia que había dejado de serlo, asu-
mida la pérdida de un prestigio únicamente vero-
símil en la propia patria hasta 1898, con la política
exterior americana –Doctrina Monroe– como últi-
ma causa de este desenlace. A la dificultad econó-
mica, sucesivamente obstaculizada por la Guerra
de la Independencia y sus consecuencias –la pérdi-
da de la mayoría de las colonias ultramarinas y la
vuelta al absolutismo más radical (patente en la
llamada década ominosa tras el trienio liberal) co-
mo ejemplos más notables–, los desbarajustes car-

listas y los cantonalistas, se añadieron otros pro-
blemas en la persistencia de elementos propios
del Antiguo Régimen, obstáculos manifiestos bajo
el frívolo maquillaje canovista, todos ellos de sufi-
ciente envergadura como para limitar el progreso
de España acorde al resto de Europa.

Ajeno a la problemática española, el entorno eu-
ropeo de 1900 se debatía entre los conflictos so-
ciales y la competitividad colonial, vaticinio, esta
última, de la guerra entre naciones acaecida en la
década siguiente. Las ciudades europeas contem-
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poráneas de mayor relevancia, impregnadas de
cierta agresividad industrial, así como de la ambi-
valencia que había originado la haussmanización
–enriquecimiento especulativo y expropiación de
inmuebles para la construcción de las grandes
avenidas–, abundaban en propagandistas de la
ciudad moderna. A tal efecto, Rueda Laffond sin-
tetiza los problemas de las distintas capitales en
torno a 1890, a la par que anuncia el medio que
hacia 1900 permitió orientar la problemática ur-
bana: “degradación del hábitat, crecimiento po-
blacional desmedido, encarecimiento y carestía de
las viviendas, o la sucesión de crisis y conflictos
donde se combinaban desde el motín a la huelga
(...). Pero el cambio de siglo supo articular un re-
ferente común para los elementos que incidieron
en los distintos debates urbanos. Este fue el de la
modernidad”.2

La reacción ante la realidad de España como po-
tencia muerta3 materializada a fines del siglo XIX
supuso el aliento suficiente para una recuperación
económica que permitió, en primer lugar y sólo
durante algún tiempo, la persistencia del sistema
de la Restauración con algunos parches, y en se-
gundo, la aceptación de diversas ideas que permi-
tieron el cambio y que conllevaron, asimismo, la
fuente de futuros problemas. Algunas de estas
ideas se hallaban vinculadas a los nacionalismos;
otras, en cambio, en estrecha relación con el pen-
samiento europeo y americano, aportaron con el
modernismo, principal consecuencia del aperturis-
mo cultural, una corriente artística e intelectual
que contribuyó a refrescar el ya estancado ideario
decimonónico y a modular el sentido de moderni-
dad acorde con el resto de países occidentales.

El cambio de siglo mostraba un paisaje urbano
fracturado entre el viejo Madrid, el de la Villa y
Corte, abundante en arcaísmos, y el Madrid de la
capital moderna, ejemplificado en el malogrado
Plan de Ensanche de Castro y los proyectos para la
apertura de la Gran Vía y la construcción de la
Ciudad Lineal de Arturo Soria. A mediados del
siglo XIX la aristocracia y la alta burguesía se ha-
bían establecido en el centro de la ciudad, desde
donde el desplazamiento hacia los sitios de inte-
rés se producía con relativa comodidad. El ensan-
che se encaminaba más bien hacia los intereses de

la clase media, todavía insuficiente para cumplir
las expectativas concebidas por el Plan de Castro.
Con el tiempo, aquella nueva extensión urbana se
había convertido en una prolongación de la villa,
copiando sus características urbanas, entre las
cuales se incluía la especulación. 

El Plan del Ensanche comprendía también la aper-
tura de diversas calles en un intento de cohesión y
descongestión de las distintas arterias que preten-
dían enlazar la zona céntrica con el extrarradio, así
como de mejora de la salubridad. La inspiración de
reconversión y extensión urbana fue continuada
por el proyecto de Velasco que Octavio y López de
Salaberry adaptaron conformándolo en tres tra-
mos, la Gran Vía, cuya conclusión a mediados del
siglo XX permitiría una combinación efectiva de
edificios modernistas. Retomando la problemática
europea, las principales ciudades del continente y
Gran Bretaña se decantaron por dos soluciones: la
primera, buscaba reordenar la ciudad; la segunda,
pretendía la creación de un nuevo núcleo urbano
en un ámbito natural, separado, por tanto, de la
metrópolis. En Madrid, el Plan del Ensanche y el
proyecto de la Gran Vía conformarían las alternati-
vas a la primera opción; la construcción de la Ciu-
dad Lineal supondría un claro ejemplo de aplica-
ción parcial de la segunda. En 1892 Soria había
propuesto en su proyecto una circunvalación con
una única avenida recorrida por un tranvía, la cual
rodease Madrid. Las zonas verdes y el contacto di-
recto con el campo –este último por efecto del ca-
rácter lineal del trazado– caracterizarían, pese a
los constantes problemas financieros de la compa-
ñía privada que llevaba a cabo el proyecto, al pri-
mer y único tramo concluido en 1911, zona resi-
dencial empleada fundamentalmente como zona
de recreo burguesa en los meses de verano.

1. Del krausismo al regeneracionismo

Hacia 1900 el Plan de Castro había sido superado
por la problemática del tejido urbano, en concre-
to por el espacio intermedio entre el Ensanche y
los límites municipales o Extrarradio, lo cual ex-
plica nuevos empeños en la definición de la ciu-
dad, como demuestra el Proyecto de Núñez Gra-
nés tal como lo recoge el informe de la Compañía
Madrileña de Urbanización.4 Amén de las refor-
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mas en proceso, la urgencia de cambios en el ám-
bito urbano coincidía con la idea de transforma-
ción nacional en la mentalidad del intelectual de
1900, algo que por entonces comenzaba a adqui-
rir conciencia en la sociedad contemporánea y
que acabaría materializándose en una serie de
propuestas derivadas de una lógica de índole re-
generacionista.

La crítica a la Restauración encuentra sus antece-
dentes más inmediatos en el krausismo, el cual
fundamentó la reacción tras la pérdida de las últi-
mas colonias de ultramar en 1898, propiciando un
fuerte impulso hacia corrientes renovadoras. Esta
tendencia positivista, impregnada del idealismo
romántico alemán que había caracterizado a Chris-
tian Krause, conformó el principal sustento del re-
generacionismo. El krausismo español, combina-
ción de ideas racionalistas con el idealismo subje-
tivo de Kant y el absoluto de Hegel, supuso el mo-
delo académico opuesto a la Iglesia. Contó con la
Institución Libre de Enseñanza (1876) y el Ateneo
Científico Literario y Artístico de Madrid (1820)
como principales focos de concentración y difu-
sión, produciéndose con mayor claridad en este
último el relevo del krausismo por el regeneracio-
nismo.

El regeneracionismo permitiría a España la reno-
vación incorporándose a la modernidad. Las dos
opciones que se contemplaban para ello –auto-
afirmación y sustento en su propia tradición e ins-
piración en modelos foráneos ya consolidados (en
esencia los concernientes al nuevo ámbito de po-
der anglosajón)– conllevaban la identidad como
recurso de modernidad. Este hecho venía denun-
ciándose hace tiempo por los intelectuales, en es-
pecial por el grupo denominado Generación del
98. Para Baroja, por ejemplo, Madrid establecía el
paralelismo de espejismo en que se hallaba sumi-
do el país: “España entera, y Madrid sobre todo,
vivía en un ambiente de optimismo absurdo”.5

Unamuno describía la ciudad como un salón de
baile a la hora de barrerlo; Azorín, refiriéndose al
ensanche y al extrarradio, hablaba de un Madrid
“chillón, pequeño, presuntuoso, procaz, frágil, de
un mal gusto agresivo, de una vanidad cacarean-
te, propia de un pueblo de tenderos y burócra-

tas”.6 A principios del siglo XX el ansia de trans-
formación del país permitió, desde distintos pun-
tos de vista y con las consiguientes contradiccio-
nes, la implicación de amplios sectores sociales.
Tal como apunta Raymond Carr en su historia de
España, “salvo Sagasta, hombre enfermo que vi-
vía de potingues medicinales y de balones de oxí-
geno, todos fueron regeneradores a su modo: se
lo aconsejaban, a unos la convicción, a otros el in-
terés y la oportunidad, a otros, en fin, la necesi-
dad”.7

Entre los intelectuales regeneracionistas destaca-
ron Joaquín Costa, partidario de una revolución
económica y otra cultural surgidas a partir de un
proceso de recomienzo, y Ángel Ganivet, quien
abordaba las mismas propuestas desde una revi-
sión de la historia y cultura españolas.8 Las ideas
regeneracionistas incidieron también en el ámbito
musical, donde la lucha por el reconocimiento de
la producción autóctona, fundamentalmente en
lo concerniente al asunto lírico –canción y teatro–
venía sucediéndose desde principios del siglo XIX.
En dicho terreno destacaron Francisco Asenjo Bar-
bieri y Felipe Pedrell, cuyas producciones funda-
mentalmente líricas acercaron a uno a elementos
franceses e italianos, y al otro –debido en parte a
la diferencia generacional– al wagnerismo. En el
campo de la investigación, al primero se le reco-
noce su labor recopilatoria y difusora de la cultura
musical española, mientras que al segundo se le
debe el impulso definitivo en la concienciación so-
cial para la afirmación de la música española. Más
cercano a las nuevas corrientes de principios del
siglo XX, Pedrell recibió la influencia tanto de
Costa como de Ganivet. De esta forma, en la pre-
tensión regeneracionista de la restitución de la
historiografía española en Europa, se incluye la
musical a partir de una serie de medidas, desta-
cando la creación de una escuela superior de mú-
sica para formar alumnos con los conocimientos
de música europea y española. En su actitud rege-
neracionista, Pedrell realizó una extensa labor
que abarcaba la recopilación, la investigación y la
reconstrucción del legado musical español, así co-
mo la difusión de toda esta información. Sobre la
actividad de Pedrell, basta con mencionar aquí su
aportación beneficiosa al ámbito musical, de ma-
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yor incidencia teniendo en cuenta la conciencia-
ción que a partir de aquel momento adquiría la
sociedad española ante el mundo de la música.

El género chico

La Restauración y el desarrollo de la política cano-
vista habían cimentado el clima social apropiado
para el triunfo del género chico. Emilio Casares
justifica la aceptación del género tanto por su ca-
rácter popular y divertido como por su definición
de una vida nacional amable, añadiendo como te-
mas de interés el patriotismo satisfecho –pasado y
presente–, la visión optimista de los tipos regiona-
les (último desarrollo en el género) y, principal-
mente, la “visión sainetesca del pueblo madrile-
ño”, puesto que el “Género Chico (…) es un fenó-
meno centralista y no periférico”.9 En un aparta-
do posterior del mismo trabajo, Ramón Barce con-
creta la consistencia urbana en el género: “…todo
responde a mostrar una realidad de las clases ur-
banas menos privilegiadas o modestas, si bien se
eluden los aspectos que pudieran resultar más hi-
rientes (…) la ubicación matritense y sus coorde-
nadas es, a fin de cuentas, el color diferencial bá-
sico de estas obras”.10 La visión del género se com-
pleta con una tercera cita, en este caso referente
al público que asistía a este tipo de obras en rela-
ción con el crecimiento tanto orgánico como pla-
nificado de Madrid, hecho que ya ha sido comen-
tado en este trabajo: “…fue haciéndose hetero-
géneo a medida que crecía la ciudad (…). Con la
conversión a las funciones por horas de teatros si-
tuados fuera de los barrios populares, el público
de las capas burguesas de la Restauración se ex-
tendió allí donde habían dominado las masas po-
pulares septembrinas”.11 En efecto, Madrid conti-
nuaba su crecimiento tras la Restauración. Los
nuevos barrios quedaban cada vez más lejos del
centro sociocultural, también el centro de la ciu-
dad, ocupada por la aristocracia y la alta burgue-
sía. Por ello, no es de extrañar que predominara
la clase alta en las sesiones nocturnas del teatro
por horas que los cómicos Vallés, Luján y Riquel-
me habían iniciado en 1868, articulándose un es-
pacio iniciado en el Teatro Real y finalizado en los
cafés cantantes y en las buñolerías, lo que suponía

un regreso relativamente cercano y seguro hacia
los hogares burgueses y aristocráticos. 

Tanto el Madrid físico como el Madrid “vivo” o
castizo quedaban reflejados en muchas obras del
género chico. La Gran Vía (1886) es uno de los
ejemplos que recoge el primer tipo; La Revoltosa
(1897), modelo del segundo. Entre ambos, se
abría un abanico de posibilidades, más o menos
concretadas en los ambientes de la ciudad y que
encuentran representación en Agua, azucarillos y
aguardiente (1897), La Verbena de la Paloma
(1894), El Chaleco Blanco (1890), El Bateo (1901),
El amigo Melquíades (1914), El dúo de la Africana
(1893) y otras. En La Gran Vía, la apertura del
nuevo tramo –que como se recordará no se hizo
efectiva hasta décadas después del estreno de la
mencionada obra musical– sirve como pretexto
para parodiar la sociedad (encarnada en las figu-
ras de los ratas o carteristas y los policías, la criada
de servir y el ama, El Paseante en Corte y El Caba-
llero de Gracia, estos últimos lacras de la Restau-
ración) y el ocio de la época (El Eliseo Madrileño,
local “de criadas y de horteras”;12 el juego...), lo
cual no impide la exposición de espacios y elemen-
tos que habrían de servir de referencia en la cróni-
ca urbana, como los barrios deprimidos, el proble-
ma con los transportes o las obras públicas. Agua,
azucarillos y aguardiente recoge quizás un aspecto
mucho más ordinario si cabe sobre el entreteni-
miento y la exhibición en el Paseo de Recoletos,
escenario característico, sobre todo en el atardecer
veraniego, donde las niñas salían a pasear y a con-
sumir refrescos –con o sin acompañantes– bajo la
atenta mirada de las mamás, li-geramente retrasa-
das en el paso respecto de sus hijas.

La recreación del ambiente madrileño finisecular
encuentra su mejor exponente en La Verbena de
La Paloma, obra de Tomás Bretón. La botica, la ta-
berna y la buñolería; una calle del barrio de la La-
tina con un café cantante cercano; las calles enga-
lanadas de fiesta y la plaza con un salón de baile:
todos ellos constituyen los espacios que han de
inspirar los ambientes del Madrid de finales del si-
glo XIX. Ya los majos y los manolos dieciochescos
retratados por Barbieri en sus zarzuelas habían si-
do sustituidos por chulos y chulapas; a la guardia
walona de El Barberillo de Lavapiés sucedían los

94 [núm. 17, 2008]
ANDRÉS JIMÉNEZ

9 Casares Rodicio, E. “La música del siglo XIX español. Conceptos fundamentales”. En Casares Rodicio, E. et al. La música espa-
ñola en el siglo XIX. Servicio de Publicaciones de la Universidad de Oviedo, Oviedo, 1995, pp. 91-92.
10 Barce, R. “El sainete lírico (1880-1915)”, en Casares Rodicio, E. et al., 1995, op. cit., pp. 241-242.
11 García Franco, M. “Estampas de un ambiente popular y musical”. En El género chico, ocio y teatro en Madrid (1880-1910).
pp. 222-223.
12 “Chotis del Eliseo”, La Gran Vía, nº 10.



guardias y la policía de seguridad, figuras que,
junto con el sereno, Bretón integró con acierto en
el famoso nocturno de atmósfera wagneriana de
La Verbena de la Paloma. Asimismo, la policía
aparece parodiada en la Jota de las ratas y en el
Vals de Seguridad de La Gran Vía. En La Revoltosa
el viejo Candelas se convierte en la autoridad del
vecindario al reunir los oficios de policía de segu-
ridad y casero. 

En esta misma obra, el patio de una casa de veci-
nos sirve de escenario a la par que de impronta
urbana. Conviene recordar que el ensanche fue
adquirido por un grupo no muy excesivo de pro-
pietarios de clase media que alquilaba su casa a
diversos inquilinos, de forma que los bajos corres-
pondían a familias relativamente adineradas, las
primeras alturas a funcionarios y gente en gene-
ral de clase media, y las últimas alturas y buhardi-
llas a la clase obrera, a los artistas y a los artesa-
nos. El primer cuadro de El Chaleco Blanco sitúa a
David, pianista de café, en una casa de huéspe-
des, de la cual Casta y Pérez, padres de Tecla, la
amada de David, son propietarios. Al igual que
sucedía con los escenarios de algunas obras de
Barbieri, El Chaleco Blanco deja constancia del
ocio en las orillas del Manzanares, donde, al pa-
recer, se hallaban instalados baños y merenderos.
Lavanderas y militares de baja graduación com-
pletan en este ámbito el elenco de personajes.
Por lo general, el militar de baja graduación apa-
rece asociado con mujeres pertenecientes a las
clases populares –la criada de servir en La Gran
Vía o las niñeras en Agua, azucarillos y aguar-
diente–. El Pasodoble de los Sargentos de La Gran
Vía muestra el alto grado de analfabetismo entre
la tropa, dada su procedencia popular. La torpeza
que este número deja entrever en los sargentos,
sumada a otras deficiencias de índole castrense
aquí no manifiestas, presagia la catástrofe consu-
mada en 1898, tras la cual la crítica militar sería
sustituida por un fervor patriótico explícito en
contadas obras. 

La mayor parte de la producción musical del mo-
mento se gestaba en los teatros, en los salones y
en los cafés. Las obras de género chico reprodu-
cían aquellos ambientes, recreándose en la popu-
laridad de los cafés, donde un gran número de
músicos subsistían a la espera de mejoras en su
trabajo. La Verbena de la Paloma recrea un café
cantante. En éste, una cantaora interpreta una so-
leá acompañada de palmeros y un pianista; en se-

gundo término, un violín y el mismo piano tocan
una mazurca. La alusión a la canción andaluza y al
flamenco puede advertirse de manera más indivi-
dualizada en obras como El dúo de la Africana, y
más concreta en obras como La boda de Luis
Alonso o El baile de Luis Alonso, con intermedios
de clara inspiración andaluza. En El baile de Luis
Alonso el protagonista realiza pequeñas demos-
traciones de los bailes más frecuentes del momen-
to, populares y/o ejecutados en los salones del si-
glo XIX. Algunos de estos bailes se reiteran en
muchas de las obras de género chico: tal es el caso
del vals –por lo general al estilo vienés–, la mazur-
ca, la habanera o el tango entre los internaciona-
les, y la jota y la misma soleá entre los autóctonos.
Entre todos ellos –internacionales y autóctonos–,
el chotis es, con diferencia, el baile de mayor rele-
vancia.

Surgido en Bohemia –polka alemana– y de pre-
tendido origen escocés, el chotis se había difundi-
do por toda Europa, calando profundamente en
Madrid como baile cadencioso y de carácter chu-
lesco, por ello modelo de baile autóctono, popu-
lar y urbano a finales del siglo XIX. Algunos de los
ejemplos más conocidos de chotis se encuentran
en números del género chico tales como el Chotis
del Eliseo –por entonces schottisch, o escocés en
alemán– en La Gran Vía o el concurso de baile en
El amigo Melquíades. Su difusión se vio en parte
favorecida por la reproducción callejera, más o
menos fidedigna, de estas piezas concretas. Para
ello, el organillo jugó un papel fundamental: cara
a cara, la mujer bailaba alrededor del hombre, el
cual a su vez giraba sobre su propio eje –limitado
el movimiento al área de un ladrillo o de una bal-
dosa– al son de dicho instrumento, que con mecá-
nico acento reproducía la música. Baile habitual
de las verbenas, el chotis acabó incorporando a su
repertorio algunos de los números que aparecían
en las obras de género chico, en especial aquellos
que reflejaban el ambiente festivo madrileño. Tal
es el caso de la Habanera Concertante de La Ver-
bena de la Paloma. Por otra parte, la difusión
también se hacía extensiva a las obras de moda
del mismo género: así, al menos, lo da a entender
Blasco Ibáñez cuando en Arroz y tartana mencio-
na El dúo de la Africana como “Una cosa que 
están cansados de tocar todos los organillos”.13

En definitiva, chotis y género chico constituían
dos constantes musicales que se influenciaban recí-
procamente como elementos pertinentes al casti-
cismo.
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2. El modernismo

En su crónica de Madrid, Sainz de Robles critica el
abandono por parte de las grandes ciudades eu-
ropeas de las peculiaridades que definían a cada
una de ellas hasta finales del siglo XIX en favor de
una uniformidad excesiva, geometría incompati-
ble con la imaginación. Atribuido el inicio del pro-
ceso a una necesidad ligada al “afán municipalista
de hacer de Madrid una gran ciudad moderna”, la
capital fue adquiriendo los rasgos comunes que
Sainz de Robles identifica en otras ciudades: calles
amplias rectas, bien pavimentadas y alumbradas,
edificios altos y llamativos; zonas residenciales con
pequeños jardines. En definitiva, “el divorcio con
su pasado”.14 Del discurso de Sainz de Robles se
deduce el fundamento de una nueva corriente li-
gada a planteamientos higiénicos y estéticos de
chocante innovación para una parte considerable
de los intelectuales contemporáneos e inmediata-
mente anteriores, algo que puede ejemplificarse
en el estudio de Muñoz Millanes sobre la perspec-
tiva de Juan Ramón Jiménez acerca del Madrid de
transitoria y efímera hermosura frente a la belle-
za perenne y arraigada de la Villa y Corte de Car-
los III y de la contrarreformista de los Austrias,
modelo para la regeneración de la ciudad.15

Esta reacción sería producto de una corriente, la
cual, más allá de los estilos tradicionales, iba a ins-
pirarse en el romanticismo y en el simbolismo a la
par que superaba el deseo de creación de una ar-
quitectura burguesa característica del Art Nou-
veau, tal como Antigüedad y Aznar recogen bre-
vemente en su librito.16 Urrutia concreta esta idea:
distingue tres etapas en el eclecticismo decimonó-
nico español, perdurando la última, pese a la crisis
finisecular, a principios del siglo XX. El eclecticis-
mo convivió con el historicismo, protagonista ar-
quitectónico del siglo XIX, suponiendo la supera-
ción de este último el origen de la arquitectura
“moderna” o modernismo, propio de “una época
transicional en la que se implican todas las artes y
llegan a confundirse estilemas que laten en una
atmósfera a veces indefinible (Art Nouveau-Sim-
bolismo)”.17 En cualquier caso, la fluctuación del
modernismo respecto a su inclusión en el Art Nou-

veau o su diferenciación de éste no constituye
aquí motivo para un debate profundo. Baste con
nombrar cuatro corrientes estilísticas en el Madrid
de principios del siglo XX (historicista, eclecticista,
nacionalista y modernista), y que, de todas ellas,
el modernismo sería “tratado esporádicamente y
soportando a veces reacciones contrarias (…) ante
la demanda contracorriente de ciertas clases con
gusto distinguido”, dándose además “en un estilo
puro importado que puede desaparecer en oca-
siones por el carácter efímero de algunas obras y
por la voracidad especulativa”, aunque “también
aparece prendido de la tradición eclecticista en
obras indefinidas. De tal modo, su interpreta-
ción será tan libre y variada como la del eclecticis-
mo”.18

El modernismo arquitectónico encuentra en Ma-
drid la diversidad de modelos propia de un traba-
jo de mayores proporciones y diferente orienta-
ción que éste, razón que, sumada a la posibilidad
reiterativa de aquello que ya ha sido expuesto en
tantas ocasiones, justifica la mera citación de al-
gunos ejemplos, como el Palacio de Longoria o el
edificio de la Compañía Colonial. En un sentido
más ecléctico, se levantaron el Palacio de Comuni-
caciones, el Hospital de Jornaleros o el Círculo de
Bellas Artes. La realización de la Gran Vía aportó
también algunas de sus construcciones más em-
blemáticas con el Edificio Telefónica, la Casa Amé-
rica o el Edificio Metrópolis. En relación a las nue-
vas formas de ocio, el predominio del cine como
espectáculo de masas se ejemplificó en el edificio
Carrión (Cine Capitol), el Palacio de la Prensa, el
Cine Callao, el Palacio de la Música, el Cine Coli-
seum y el Cine Doré. En este aspecto, la constitu-
ción urbana supuso el reflejo de la crisis en la que
se hallaban sumidos los distintos géneros relacio-
nados con el teatro lírico del momento: el género
ínfimo, las varietés, la ópera autóctona, la zarzue-
la y, sobre todo, el género chico.

Fueron varias las causas que provocaron la deca-
dencia del género chico: Subirá lo imputa esen-
cialmente a la defunción de sus principales vale-
dores durante las dos primeras décadas del siglo
XX,19 fundamento reiterado, como se verá a conti-
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nuación, en la disolución de la ópera nacional; a
esta circunstancia Salaün y Robin incorporan la
menor brillantez de los saineteros de la siguiente
generación, el desfase del género –ocasionado
tanto por su frivolidad como por el progresivo dis-
tanciamiento de la realidad– y su fragmentación
en múltiples fórmulas comerciales;20 Casares inci-
de en la evolución de la sociedad de la Restaura-
ción, sobre todo a partir de la crisis de 1898 y de
la reacción intelectual ante la situación nacional
encabezada por la Generación del 98;21 opinión
parecida se advierte en el capítulo que G. Iberni
dedica a la crisis del género chico en su estudio
sobre Chapí,22 señalando la regularización del cie-
rre de los teatros y la competencia de otros espec-
táculos (género ínfimo, varietés…) como causas
de primera magnitud en su decadencia; Moral
menciona su carácter estereotipado frente a la
ciudad cambiante como signo de declive inevita-
ble, prolongándose el género sólo a través de lo
pintoresco;23 en fin, toda una serie de circunstan-
cias entre las cuales cabe añadir la aparición y el
desarrollo del cinematógrafo y la difusión de nue-
vas formas comerciales para el entretenimiento
de las masas. En cualquier caso, lo que sí parece
innegable es la contribución de la Generación del
98 y su inspiración renovadora en el fortaleci-
miento y modernización de la identidad nacional,
atacado el casticismo que suponía la misma base
del género chico: “Lo único que veo que si no
avanza tampoco se retira de España es la ola de la
ñoñez, de la vulgaridad y de la ramplonería en
que hemos venido a caer perdido lo que de fuer-
te, aunque de tosco, tenía nuestro casticismo”.24

Tras un primer lustro en el cual nada parecía ha-
ber cambiado y pese a las esporádicas revitaliza-
ciones en las décadas de 1910 y 1920, el género
chico inició su ocaso, produciéndose su extinción
definitiva con la desaparición del Teatro Apolo
–su hogar y último hálito de vida– en 1929.

Parecida suerte sufrió la ópera nacional. Conse-
cuencia, junto a la zarzuela grande, de la lucha

por la consolidación de un teatro lírico propio, la
ópera, a diferencia del género chico, suponía un
modelo para el regeneracionismo musical, tal y
como había expuesto Arrieta en 1886: “Estos son
los elementos propios y ricos para la ópera espa-
ñola –[v]ulgo zarzuela– espectáculo en el que de-
biera reflejarse siempre, con discreción y arte ma-
nejada, la nacionalidad musical que tanto distin-
gue a nuestro país de los otros (…). Es de lamen-
tar que a las primeras obras que se dieron con el
título Zarzuela en nuestros tiempos, no lo hubie-
sen cambiado por el de ópera popular, o cosa pa-
recida”.25 Esta proyección ideológica contribuyó a
la obtención de los mejores resultados en la ópera
española, e igualmente reactivó los aspectos teó-
ricos y polémicos en el teatro lírico –ópera versus
zarzuela y géneros menores– que se prolongó du-
rante parte del siglo XX. 

La reivindicación de identidad del teatro lírico es-
pañol halló en Inzenga uno de los primeros expo-
nentes para la construcción de una ópera nacional
desde la perspectiva de la música popular. Toman-
do como ejemplo la ópera rusa, Inzenga sugería
los cantos patrióticos como sustento de la ópera
española. Por su parte, Arrieta exponía que: “los
habitantes de las orillas del Ebro, de los valles y
montañas de Cataluña y Galicia y de las Provincias
Vascongadas, no ceden en inteligencia y aptitud
musical a los hijos de los pueblos que bañan el
caudaloso Escalda ni a los moradores de la pinto-
resca patria de Guillermo Tell”.26 Es probable que
los enfoques de un nacionalismo musical español
como conjunción de características de origen di-
verso preludiaran en este momento la aparición
del regionalismo musical. En cualquier caso, se ad-
mite con certeza la existencia de otros factores li-
gados a los movimientos y corrientes culturales
impulsores de esta concepción, así como elemen-
tos internacionales que, como el wagnerismo –in-
troductor del simbolismo a través de la música– o
el verismo, se sumarían a la creación musical na-
cional para enriquecerla. En este sentido, también

97[núm. 17, 2008]
MADRID Y EL TEATRO LÍRICO ESPAÑOL A PARTIR DE 1900

20 Salaün, S. et Robin, C-N. “Artes y espectáculos: tradición y renovación”, en Salaün, S. et Serrano, C. 1900 en España. Espasa-
Calpe, Madrid, 1991, pp. 135-136.
21 Casares Rodicio, E. “La música del siglo XIX español. Conceptos fundamentales”, en Casares Rodicio, E. et al. La música es-
pañola en el siglo XIX. Servicio de Publicaciones de la Universidad de Oviedo, Oviedo, 1995, p. 91.
22 G. Iberni, L. Ruperto Chapí. ICCMU, Madrid, 1995, pp. 361-399.
23 Moral Ruiz, C. del. “Obras de tema madrileño”. En Moral Ruiz, C. del, et García Franco, M. El género chico. Alianza Edito-
rial, Madrid, 2004, p. 154. 
24 Unamuno, M. “Prólogo a la primera edición (1902)”. En En torno al casticismo, p. 16.
25 Arrieta, E. “La música española al comenzar el siglo XIX: su desarrollo y transformaciones. La educación musical. Influencia
del italianismo”. En La España del siglo XIX. Colección de conferencias históricas celebradas durante el curso de 1885-86, t. 2.
Ateneo de Madrid, Madrid, 2006, pp. 182-183. 
26 Ibíd., p. 182.



Pedrell contribuyó al fortalecimiento de la ópera
española, afirmando la temática, a diferencia de
Wagner, en la música histórica: así pues, concibió
el drama lírico como entidad nacional, para lo
cual se inspiró en la interiorización que la música
de Schubert hacía del canto popular. Asimismo,
Pedrell, en un primer momento partidario de la
zarzuela como medio para el posterior afianza-
miento de la ópera española, acabó condenando,
a partir de la muerte de Barbieri en 1894, el géne-
ro que con tanto éxito había surgido a mediados
del siglo XIX al percibir en él más un obstáculo in-
salvable que una situación intermedia para llegar
a la ópera nacional.27

Ciertamente, la ópera nacional, de menor popula-
ridad que la zarzuela y el género chico, contaba
con la competencia directa de la ópera extranjera
y con el desplazamiento progresivo ocasionado
por el cinematógrafo. La defunción de sus vale-
dores durante las dos primeras décadas del siglo
impidió su consolidación. La falta de éxito en este
campo inclinó a aquellos músicos que no se vincu-
laron exclusivamente al sinfonismo a tomar parti-
do por la zarzuela, y, al igual que sucediera con el
género chico, la ópera inició un ocaso agudizado
tras la clausura del Teatro Real en 1925 y pese a
los esfuerzos de la Junta Nacional de Música y 
Teatros Líricos, desaparecida en 1934 cuando, “tras
una existencia azarosa, ni se habían cumplido pro-
mesas ni se habían realizado las esperanzas”.28

Por ello, de las dos opciones expuestas por Arrie-
ta, la única posibilidad lírica resultante transcurría
por la zarzuela, iniciativa que recayó en aquellos
jóvenes maestros que se habían iniciado en los
distintos géneros líricos de moda a comienzos del
siglo XX.

La zarzuela

Una de las facultades de la zarzuela decimonónica
permitía ahora, frente al carácter compacto de la
ópera, la asimilación de modas y aportaciones ex-
tranjeras. Este hecho se vio incrementado a partir
de 1900 con el fomento de la cultura de masas,
destacando, como ejemplos culturales cosmopoli-
tas, las variedades, la opereta y la revista moder-

na, géneros apenas diferenciados entre sí por su
manera de aplicar los mismos componentes y que
contaminaron a “la zarzuela con [su] temática frí-
vola e irrelevante y [su] música ligera para la se-
ducción inmediata de oídos menos exigentes”. De
esta forma, el proceso de industrialización, más
efectivo durante las tres primeras décadas del si-
glo XX, facilitó, a través del teatro lírico y de la
zarzuela como su principal fórmula, la penetra-
ción en el país “de todas las manifestaciones cul-
turales de la modernidad europea y mundial”,29

algo completamente esencial en el desarrollo del
modernismo, constituyendo los indicios más evi-
dentes de cultura urbana en un país “en plena
evolución demográfica, económica y política, don-
de la ciudad se consolida como centro de produc-
ción intelectual y cultural”, lo que permitió a la
zarzuela establecer un patrimonio de referencia
que a través tanto de obras mediocres como de
obras modélicas transformaba en producto nacio-
nal las influencias exteriores.30

En la generación de músicos que sucedieron a los
maestros del género chico –Chueca, Chapí, Gimé-
nez…– y/u operistas –Bretón, Pedrell, etc.–, cabría
destacar a Francisco Alonso, Pablo Luna, Amadeo
Vives, José Serrano y Jacinto Guerrero entre otros.
Algunas de las características estilísticas de sus
obras entroncaron directamente con el gusto mo-
dernista: Alonso se interesó por el jazz y por cier-
tos aspectos de la música de baile, como los chotis
“Oye, Nicanora…” (De Madrid al infierno, 1917),
“Chotis de las taquimecas” (Las Castigadoras,
1927), “Pichi” (Las Leandras, 1931) o el “Charles-
tón del pingüino” y el pasacalle “Los nardos”, he-
cho que se reitera en la combinación de números
ligeros con la tradición lírica nacional que Guerre-
ro aplicó en sus obras –el fox-trot de Los gavilanes
(1923), por ejemplo– e incluso se prolongó en la
generación siguiente cuando Sorozábal introdujo
números de la misma índole en sus zarzuelas Ka-
tiuska (1931) y La del manojo de rosas (1934). Los
distintos géneros de moda arriba mencionados in-
dujeron al estreno de numerosas operetas (La cor-
te del faraón, de Lleó, en 1910; Los cadetes de la
reina, de Luna, en 1913; Música, luz y alegría, de
Alonso, en 1915; La alsaciana, de Guerrero, en 1921;
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Black el payaso, de Sorozábal, en 1942), revistas
(Las Corsarias, en 1919 y la ya citada en dos actos
Las Leandras, ambas de Alonso) y obras de género
ínfimo (La gatita blanca, de Vives, en 1905). En es-
te ámbito, el fenómeno sicalíptico como relación
más moderna con el cuerpo y el sexo suponía una
proyección sociocultural de envergadura, deman-
da cubierta por los géneros de éxito del momen-
to. La mayoría de estos compositores se habían
iniciado en el teatro lírico con el género chico,
triunfo y consagración de algunos de ellos: es el
caso de Serrano con obras como La reina mora,
Alma de Dios, Moros y Cristianos o La alegría del
batallón, todas de la primera década del siglo XX.
Esta influencia contribuyó en la vacilación a la ho-
ra de alargar el género hasta conformar los tres
actos de la zarzuela grande decimonónica, lo que
sucedió finalmente en la década de 1920, en vís-
peras de los grandes éxitos que cosecharon los
compositores de música escénica de la siguiente
generación, Sorozábal o Moreno Torroba entre
ellos. 

La zarzuela del siglo XX mostró las costumbres, las
modas y los personajes madrileños de su tiempo
en un ambiente que recogía tanto la influencia
del género chico como de las nuevas técnicas mu-
sicales. Uno de los ejemplos en donde se plasma-
ba la modernidad urbana lo constituyó la ya men-
cionada La del manojo de Rosas, cuyo argumento
presenta dos tramas amorosas: la principal confor-
mada por Joaquín, Ascensión y Ricardo, y la se-
cundaria por Capó, Clara y Espasa. Inmersa en el
Madrid republicano, La del manojo de Rosas alu-
de a temas variados y de actualidad como el mo-
dernismo, la beligerancia europea que desembo-
caría en la Segunda Guerra Mundial, la guardia
de asalto o el espiritismo. La composición de esta
zarzuela recuerda al tratamiento sainetero del gé-
nero chico con clara referencia a la revista, donde
los números castizos se alternaban con los bailes o
canciones populares, algo propio de obras como
La Revoltosa.31 En La del manojo de Rosas dicha
idea se reitera a través de los dúos de Ascensión y
Ricardo y Capó y Clara, en contraste con los nú-
meros más modernos –el otro dúo de Clara y Ca-
pó–, fórmula que el propio Sorozábal aplicó en
Katiuska mediante la reproducción de la música

de jazz en A París me voy 32 frente al supuesto ca-
rácter folklórico ruso de Cosacos de Kazán o La
mujer rusa. No obstante, tanto la coherencia ar-
gumental, que no admite burdas excusas para la
exhibición de los números musicales, como la ex-
tensión del género –dos y sobre todo tres actos
con el consiguiente aumento de la espectaculari-
dad (intermedios sinfónicos, más cambios de esce-
narios, etc.)–, diferenciaron a la zarzuela grande
del siglo XX de otras producciones líricas coetá-
neas y pretéritas, convirtiéndose ésta en el caballo
de Troya de nuevas modas y corrientes culturales,
algunas de las cuales, como la música ligera, con-
tribuyeron a la rápida desaparición del género
cuando éste quedó sujeto a propiedades invaria-
bles.

La reacción intelectual que abogaba por la rege-
neración del país y por la reivindicación de la
identidad propia en la España del momento, dis-
conforme con los nuevos planteamientos cultura-
les –caso de los criterios de planificación urbanísti-
ca que, como se ha visto en Madrid, alejaban el
desarrollo de la ciudad de la referencia modélica
ilustrada y contrarreformista–, encontró en More-
no Torroba su aspiración lírica. El casticismo, usa-
do para designar qué es auténtica y originaria-
mente español, constituía el referente común a
toda la Generación del 98, sirviéndose de él More-
no Torroba apenas unas décadas más tarde como
fuente de inspiración de sus obras.33 Esta postura,
ejemplificada en La marchenera (1928) y La chula-
pona (1934), aparece consolidada en Luisa Fer-
nanda (1932), su mayor triunfo, donde la confra-
ternización entre tradición y modernidad se evi-
dencia en el empleo tanto de danzas populares
españolas e iberoamericanas –la Danza del Ceran-
dero o la Habanera del Saboyano– como en bailes
de origen extranjero aceptados por la clase media
madrileña –Mazurca de las sombrillas–. La identi-
dad hispánica, deducida en el argumento –histo-
ria de amor entre Luisa Fernanda, Javier, Vidal y la
duquesa Carolina durante la crisis política desata-
da en 1868–, proyecta a su vez una nostalgia de
las zarzuelas decimonónicas: así, al menos, lo de-
muestra La Calesera (1925), zarzuela de Alonso
ambientada en el Madrid romántico de conspira-
ciones políticas entre liberales y apostólicos abso-
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lutistas. Inspirada en La fontana de oro de Galdós,
La Calesera retoma la tonadilla escénica, reavivan-
do el recuerdo de las zarzuelas de Barbieri, modé-
licas para el gusto regeneracionista.

Entre las innovaciones estilísticas cabe destacar la
influencia externa del verismo, superación y solu-
ción al conflicto suscitado entre la música de Ver-
di y la de Wagner. En este sentido, la generación
aludida de compositores zarzuelistas iba a relevar
también a la anterior, en la cual el wagnerismo
había seducido, además de a Pedrell, a otros auto-
res como Bretón (Los amantes de Teruel, La Verbe-
na de la Paloma), si bien ya entonces el verismo
había iniciado sus andaduras en el teatro lírico es-
pañol a través de esporádicos guiños en obras de-
terminadas (Chapí en La Revoltosa). No obstante,
Puccini estaba todavía por aparecer, y con él su
máximo representante en España: Amadeo Vives.
El Puccini español compuso sus obras de mayor 
influencia verista entre 1904 y 1914 –Bohemios
(1904), Maruxa (1914)–, destacando en este estilo
sus líneas melódicas sin menoscabo del carácter
hispánico. Asimismo, Serrano participó del veris-
mo con el predominio casi exclusivo de la línea
melódica inspirada en la tradición de la ópera ita-
liana: La Canción del Olvido (1916), zarzuela a la
manera de las operetas centroeuropeas de corte
romántico, y La Dolorosa (1930), así lo demues-
tran. El influjo melodramático italiano se hizo ex-
tensivo a otros autores, caso de Luna con Molinos
de viento (1910). Estrenada con éxito en Sevilla
antes de obtener su ratificación en Madrid, Moli-
nos de viento ejemplificaba un proceso de disgre-
gación centralista que iba a permitir tentativas lí-
ricas fuera de Madrid, algo que también ocurrió
con La Canción del Olvido en Valencia y con mu-
chas otras zarzuelas. Algunas de éstas, a su vez,
adquirían una impronta periférica cada vez más
alejada del estereotipado punto de vista madrile-
ño: así en La Dolorosa el ambiente aragonés con-
sentía la alusión al folclore de la región, labor ya
efectuada por Bretón en la ópera La Dolores.

Tal como la modernidad afectó a la zarzuela, la
eclosión regionalista, embrionaria en el siglo an-
terior como consecuencia del centralismo caracte-
rístico del sistema canovista, derivó en la cuestión
lírica hacia una temática que compartió protago-
nismo con el carácter urbano y con la inspiración
nostálgica del Madrid decimonónico. De todas
ellas, la zarzuela de características regionales se

prolongaría sobre las restantes cuando el género
decayese irremediablemente tras la Guerra Civil.

El regionalismo y su repercusión en el teatro
lírico

Tras el Desastre del 98, la continuación del régi-
men de la Restauración, sostenido en la inercia ca-
novista, permitió el fortalecimiento progresivo del
republicanismo, el socialismo y las corrientes na-
cionalistas, consecuencia estas últimas de los mo-
vimientos culturales periféricos de la segunda mi-
tad del siglo XIX, los cuales se oponían al carácter
centralista del sistema canovista. Estos movimien-
tos, impulsados con la ayuda de ateneos e identi-
dades culturales a partir de la década de 1880, ad-
quirieron cierta trascendencia política cuando la
ineficacia del sistema se convirtió en un hecho con-
sumado tras la crisis finisecular. Tal como enuncia
Lichstensztajn, a “las demandas de reforma social
y cultural que caracterizaron a los líderes del mo-
vimiento en la capital y en otras regiones del país,
se debe agregar la efervescencia de los movimien-
tos que abogaban por la autonomía cultural y po-
lítica en Cataluña, el País Vasco y Galicia, así como
las tendencias regionalistas, es decir, los movi-
mientos que apoyaban las zonas periféricas”.34

Cataluña contaba desde 1901 con la representa-
ción política de la Lliga Regionalista y con la cons-
titución en 1906 de la Solidaridat Catalana; en el
País Vasco el Partido Nacionalista Vasco, agluti-
nante de sabinianos y burgueses moderados, osciló
entre el liberalismo moderado partidario de la
autonomía y la inspiración tradicionalista reivin-
dicativa de la independencia; el nacionalismo ga-
llego, materializado con la creación de Solidari-
dad Gallega en 1907 y Acción Gallega en 1910,
fue incapaz de reemplazar a los partidos dinásti-
cos; finalmente, los movimientos en Andalucía y
Valencia apenas trascendieron más allá de las zo-
nas circundantes de las ciudades de Sevilla y Va-
lencia.

Los modelos tomados de Europa que transforma-
ron el entorno físico y psicológico, originando así
una cultura y una estética acordes con las nuevas
posibilidades técnicas, se diversificaron en los dis-
tintos ámbitos regionales y locales, produciéndose
no sólo un enfrentamiento con los hábitos estéti-
cos tradicionales, sino también una combinación
de imitación e invención diferenciada de carácter
regional, tal como se observa en la arquitectura,
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en la llamada “pintura histórica” a través de la
concreción de acontecimientos del pasado propios
de una determinada región, e incluso en la música
mediante la recuperación del folclore y en la re-
percusión de éste en el campo lírico como fenó-
meno de actualidad y reflejo de costumbres. El
desarrollo de estos nuevos estilos, subyugados o
no a la línea modernista, cuajó en la periferia, no
así en la capital, donde se “acaba por encajar
cualquiera que le improvisen”.35 Desde la trans-
formación del Paseo de la Castellana hasta las
nuevas construcciones en el ensanche o en la Gran
Vía, la colonización urbanística madrileña asocia-
ba el adjetivo “catalán” tanto con el modernismo
como con el empleo decorativo de estilos ya exis-
tentes.36

La reciprocidad cultural es aplicable al teatro líri-
co: la zarzuela decimonónica había arraigado en
el resto de regiones, originándose cierta produc-
ción autóctona con empleo de las lenguas catala-
na y vasca en estas zonas a partir de 1860, cuyo
despegue se retoma a partir de 1890 y que en am-
bos casos conduce a la zarzuela grande a partir de
la segunda década del siglo XX. El fracaso de la
ópera vasca y la vinculación al teatro lírico madri-
leño de los compositores vascos por una parte y el
éxito en el Paralelo de zarzuelas en castellano y
catalán, con el consiguiente atractivo para los mú-
sicos de toda la geografía española por otra, con-
tribuyeron a la nueva hegemonía de la zarzuela
grande,37 impregnándola de marcadas huellas ver-
náculas que Madrid, el principal centro de gesta-
ción y triunfo lírico nacional, aceptó con éxito.
Aumentaron los intentos de consolidación en las
regiones previos a la confirmación de la capital: a
los ejemplos ya vistos en el apartado anterior, ca-
be añadir otros como El gato montés (Valencia,
1916) y Don Gil de Alcalá (Barcelona, 1932) de Pe-
nella y los ya citados Katiuska, La tabernera del

puerto y Black el payaso (las tres en Barcelona) de
Sorozábal.

Por otra parte, la inspiración periférica no era una
cuestión fraguada con exclusividad en la zarzuela
grande del siglo XX, sino que ya venía dada por el
género chico, si bien a diferencia de los paradig-
mas regionales vistos desde la perspectiva centra-
lista que ofrecía este género –el andaluz gracioso,
el maño terco y demás prototipos enumerados ya
en otros estudios–, producto, a su vez, de la socie-
dad de la Restauración, la nueva visión entronca-
ba con ideas que para Unamuno conducían, en su
obra En torno al casticismo, a tendencias disociati-
vas que desmembraban la sociedad española,38 es
decir, completamente opuestas a la política cano-
vista. Inmersa en aquella nueva panorámica de
rasgos distintivos regionales, la zarzuela grande
obtenía la consolidación definitiva tras el estreno
en 1923 de Doña Francisquita, obra de Vives a su
vez cimentada en La discreta enamorada de Lope
de Vega y cuyos rasgos veristas compartían prota-
gonismo estilístico con elementos andaluces ejem-
plificados en varios números, como el Fandango.
En este sentido, la intención se reitera tres años
después con la zarzuela en dos actos El huésped
del sevillano, constituyendo la Canción del Sega-
dor características propias del folclore andaluz.
Otros compositores se avinieron igualmente a ras-
gos propios de esta región en la composición de
sus obras, siendo el caso de Luna, quien a partir
de 1916 había estrenado varias obras de temática
andaluza. 

La estampa regionalista incluye, asimismo, otras
zonas de la geografía peninsular en el repertorio
lírico: en Maruxa (1914) una trama amorosa acon-
tecida en tierras gallegas conduce a los pastores
Maruxa y Pablo hacia un feliz desenlace. No obs-
tante, la inspiración costumbrista de Vives todavía
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un teatro más complejo desde el punto de vista musical. Algunas tan sólo ofrecen un encadenamiento de melodías sin el me-
nor atisbo de sentido dramático” (Bagües Erriondo, J. et Ruiz Tarazona, J. “Jesús Guridi Bidaola”. En Diccionario de la música
española e hispanoamericana, t. 6. SGAE, Madrid, 2000, p. 135.
38 Además de compartir la reacción intelectual encarnada en el teatro lírico por Moreno Torroba, Unamuno evidencia en el
Prólogo a la primera edición de En torno al casticismo su disconformidad en cuanto a la concepción de una diversidad cultural
tradicional: “Hablan de eso del folklore –¡hasta tiene nombre extranjero para mayor ignominia!– con cierta compasiva tole-
rancia; es pasatiempo y distracción para los que no saben engullirse y digerir filosofías de la historia en grandes síntesis o ur-
dir sabias y bien compulsadas monografías de erudición” (p. 13). 



pudiera retrotraerse hasta el estreno de La rabale-
ra (1907), pieza de un acto y libreto de ambiente
aragonés, destacando la jota en dicha obra. Con
La picarona (1930), ambientada en Segovia, Alon-
so logró popularizar la romanza de Ginés, Mujer
que tanto he querido, obteniendo así un éxito pa-
recido al de su canto a Murcia en La parranda
(1928). La vinculación de los músicos vascos al tea-
tro lírico de aquella zona y su implicación en la
consolidación de la ópera nacional vasca –algo
que, como ya se ha mencionado, no se consiguió–
permitió la particular aportación al teatro lírico
nacional de compositores como Guridi con El case-
río (1926) o Sorozábal con La tabernera del puer-
to (1936), romance marinero en tres actos, ambas
obras con libretos de los hermanos Fernández-
Shaw.

Desarrollada en torno a la casa de campo vasca
–edificación familiar tradicional–, El caserío reco-
ge la historia de amor entre José Miguel y Ana
Mari. El carácter vasco de esta zarzuela se eviden-
cia en los lugares donde transcurre la escena (ca-
serío de Sasibill, plaza mayor de Arrigorri), el cli-
ma, la disposición social (importancia religiosa
ejemplificada en la misa y en la procesión, parti-
do de pelotaris), el habla de los lugareños (em-
pleo de expresiones y palabras en vascuence, uso
del castellano con la pronunciación y estructura
vasca) y, por supuesto, la música, donde la or-
questa y el coro adquieren entidad propia. Dada
la reputación de los orfeones y escuelas corales
en el País Vasco, es de esperar la proyección coral
en el teatro lírico. En efecto: un coro de marine-
ros (Eres alta y delgada) introduce el paisaje so-
noro portuario, escenario del drama de La taber-
nera del puerto, cuya culminación lírica se eviden-
cia en la romanza de Leandro (No puede ser); asi-
mismo, en la romanza de Marola (En un país de
fábula), la protagonista es acompañada por un
coro a boca cerrada. La acción de esta obra trans-
curre en Cantabreda, un pequeño e imaginario
puerto del norte donde el amor entre Marola 
y Leandro ha de verse realizado pese al oscuro
pasado de Marola y a las vicisitudes del contra-
bando.

El éxito en Barcelona de La tabernera del puerto
indica el inicio del rápido ocaso del género: había
estallado la Guerra Civil; la resistencia republicana
en la capital –prolongada hasta finales de marzo
de 1939– y su progresivo desgaste ocasionarían
una posguerra de recursos muy limitados para el
público madrileño, progresivamente inclinado ha-
cia la música ligera y otros recursos de ocio. Se
perdía, de esta forma, el apoyo de mayor relevan-

cia para la zarzuela, y el género quedaba senten-
ciado pese al respaldo del régimen, perviviendo
todavía durante algún tiempo a través de reposi-
ciones y, sobre todo, mediante su exportación a
Hispanoamérica.
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