
I

Suele decirse que la música militar es algo que
apenas tiene que ver con la música en sí, sin em-
bargo no es este el caso al hablar de arquitectura
industrial. Ésta sí tiene que ver, y mucho, con la
arquitectura en cuanto tal, dado que supone toda
una vertiente importante de la misma. Tanto por
ser, en su sentido moderno, hija de la Revolución
Industrial, como por impulsar unas tipologías pro-
pias en el marco del gran cambio que experimen-
tó el panorama técnico, productivo y social en los
países europeos y americanos desde el ocaso del
siglo XVIII.

Panorama, por cierto, estrechamente ligado al au-
ge y avatares del diseño industrial. No en vano és-
te, utilizado para dar forma (estructura y aspecto)
a los objetos producidos por las máquinas y a es-
tas mismas máquinas, sin olvidar la primeriza ta-

rea de dar forma ornamental a cuantos materiales
de fundición se proyectaron –relieves, molduras o
rótulos– para su empleo en la construcción de edi-
ficios y, más adelante con la aparición del hormi-
gón armado, el desarrollo de variados elementos
prefabricados para la construcción, permite dedu-
cir fácilmente el lugar donde toda esta actividad
se llevó a cabo: los centros fabriles.

Centros que arquitectónicamente se despliegan
mediante una fenomenología rica y variada, mos-
trando cómo sus tipologías no sólo se concretan
específicamente para cada trabajo o subtipos de
tarea, proyectando cuál sea el mejor espacio, la
mejor tectónica, la mejor forma en definitiva para
cada actividad, sino que también se muestran co-
mo un universo de gran relevancia simbólica. No
en vano la industria, como viene a decir Julián So-
brino, pasó a convertirse en expresión material de
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la idea de progreso, en el mito por excelencia del
mundo contemporáneo. Mundo en el que la má-
quina y sus procesos han mimetizado, por no de-
cir suplantado, las antiguas formas divinizadas de
los mitos clásicos, creando consiguientemente una
iconografía industrial específica no exenta de es-
teticidad, que se refleja en alegorías sumamente
expresivas.2

Parcela arquitectónica, la fabril, que, como suce-
diera en el ámbito de los objetos de diseño, expe-
rimentó o sufrió en los primeros momentos las in-
fluencias y adherencias de los estilos y formas ar-
tísticas de la época y lugar. Es decir, del tiempo
histórico en que tales objetos (y el arquitectónico,
como artificial creación humana, también lo es)
nacían y que, poco a poco, sin enfrentarse necesa-
riamente al arte y sus estilemas, fueron trazando
no sólo un camino propio sino inspirador de otros
géneros arquitectónicos.

No es extraño, por tanto, que las primeras tipolo-
gías fabriles quedaran sometidas en cierta medida
a modelos configurativos poco industriales. Y así,
al igual que la claridad helénica no dejaba de te-
ner su asiento en la arquitectura del XVIII, así
también Grecia vino a infiltrarse en la nueva fiso-
nomía de aquella clase de arquitectura. ¿Acaso el
vértice del alzado frontal de la imponente Nave
de montaje de la fábrica de turbinas AEG (Berlín,
1908-1909), no figura como un auténtico frontón
propio de un templo clásico, como por ejemplo el
del Partenón? Sin duda. Si bien, cabe añadir, no es
que su autor, Peter Behrens, simplemente lo rein-
terpretase, sino que hizo algo más: lo subvirtió al
transformar el frontón ciego en espacio dedicado

a engastar la marca anunciadora de la prestigiosa
firma industrial.

Mas no acaba ahí la cosa, pues de fijarnos en una
de las fachadas laterales de la nave de mayor lon-
gitud, constataremos que –aunque su autor la
construyera siguiendo el principio compositivo
clásico de la adición– lo que se trasluce en la suce-
sión de pilares de hierro que aparecen es: que no
se trata únicamente de una columnata que sos-
tenga la cubierta, que desde luego lo hace, sino
de elementos sustentadores que, manifestando
un porte o dignidad clásica innegable, han pasa-
do a desempeñar una nueva función; a saber: la
de mantener en su interior la grúa elevada y mó-
vil sobre rieles con que operar por el interior de
toda la nave, a fin de poder manipular las pesadas
piezas de material y maquinaria.

Pero no sólo eso, sino que además se constata la
influencia de Schinkel, quien casi cien años antes
fue de los primeros que supo ver la superioridad
de las claras formas cúbicas que había creado la
Antigüedad para el cumplimiento de la finalidad
(lo útil). No en vano sus obras, especialmente las
que hizo en plena madurez de su carrera, como la
Bauakademie (1831-1834): edificio en ladrillo, hoy
destruido, inspirado en las fábricas de hilaturas de
Manchester, con el que demostró cómo los edifi-
cios funcionales también pueden tener un buen
diseño; o la Schauspielhaus en el Gendarmen-
markt de Berlín (1818-1824), templo que sobrevi-
vió a la guerra y aunque su fachada, armadura,
columnas y frontón se inspiran en la Antigüedad,
se trata de un edificio concebido según criterios
estrictamente funcionales, cuyos cuerpos arquitec-
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tónicos estereométricos están formados a su vez
por partes independientes, evidenciando tanto en
un caso como en otro la trayectoria de un neoclá-
sico en cuya arquitectura se logró una síntesis en-
tre el arte y las renovaciones técnicas.

Por su parte Behrens, haciendo acopio de seme-
jante bagaje, transformaría la función en todo el
ordenamiento arquitectónico de su Nave; o dicho
de otro modo: añadiría otra a la meramente cons-
tructiva generando un orden estético nuevo: el
propiciado por la máquina. Y lo mismo puede de-
cirse de los grandes ventanales: éstos no sólo se
disponen entre pilar y pilar para iluminar la fábri-
ca, sino que por su ensamblaje en la construcción
y mediante un juego contrastante entre lo vacío
(una vez más “lo transparente del ‘vidrio’” –vi-
drieras de antaño–) y lo lleno (el frontón y las ma-
sivas esquinas de hormigón acogiendo dicha es-
tructura seriada), y en virtud de los perfiles de
acero que van marcando una sucesión de interco-
lumnios de cristal, acaban por generar una nueva
formalidad y, consiguientemente, una nueva for-
ma de mirar (valorar) este género arquitectónico.

Arquitectura, en fin, destinada a la producción
–no al culto, ritual sagrado o ceremonia alguna
de representación– cuyas estrategias constructivas
iban a tener gran repercusión en el futuro: procu-
rar que el edificio fabril mantenga un cuerpo uni-
tario, de cubierta única a ser posible y con paneles
de revestimiento inclinados a fin de evitar proble-
mas de caída de aguas, y de amplias plantas para
que las cadenas de montaje puedan modificarse
internamente según el intercambio de maquina-
ria o de líneas de secuencia productiva. Y además:
que tanto por las proporciones y la estereometría,
como por el volumen y la reducción ornamental,
el orden de todo complejo fabril sea capaz de
provocar un impacto bien diferente al de las anti-
guas catedrales del pasado. He ahí la estética de
la esencialización figurativa y de la adecuación
productiva; de coimplicación, en definitiva, entre
lo bello y lo funcional.

II

Las construcciones industriales poseen, como sub-
raya Sobrino, una serie de valores –tecnológicos,
arquitectónicos, sociológicos, paisajísticos…– que
hacen de ellas un documento de primera magni-
tud para conocer no sólo la evolución e implanta-
ción de las técnicas constructivas (materiales y es-

tructuras), de los procesos de innovación tipológi-
ca (ordenación espacial en planta y altura) y de la
secuencia estilística perteneciente a cada momen-
to histórico, sino también para conocer la propia
estructura económica, tanto de los procedimien-
tos técnicos utilizados como del papel desempe-
ñado por el modelo energético escogido como
condicionante del espacio.3 Ciertamente, además
de dichos valores, hay que señalar la existencia de
los estéticos: también en la arquitectura industrial
y pese a quien pese.

A propósito de estos últimos, creo conveniente
traer a colación a Adolf Loos para quien, según
Tietz, sólo una mínima parte de la arquitectura
pertenecía al arte: la relativa a los sepulcros y los
monumentos, únicas realizaciones que detenta-
ban un carácter simbólico y que no desempeña-
ban en absoluto una función en estricto sentido
arquitectónico.4 Sin embargo, fijémonos, lo que
Loos estaba haciendo en realidad era remarcar
que la arquitectura no era una de las bellas artes,
sino una técnica o, si se quiere, un arte aplicado.
No en vano, señala Isabel Campi, al haber trabaja-
do Loos “como operario de la construcción en los
rascacielos de Chicago conocía de primera mano
una arquitectura mucho más funcional y técnica-
mente más avanzada que la europea”.5

También conviene recordar al respecto la postura
de Simón Marchán al apuntar que, a pesar de las
críticas de Loos a los historicismos, éste no abjuró
para sus creaciones arquitectónicas de ciertos filo-
nes de la memoria histórica; así como que, aun-
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que Loos luchase a favor de una purificación del
entorno visual, se sintió interesado tanto por la
irrupción de los objetos en la vida cotidiana ame-
ricana, como por la Escuela de Chicago y Wright.6

Asimismo, cabe recordar con Jarque cómo el pu-
rismo de Loos comportaba una contradicción con
su propia idea de que el arquitecto tenía una par-
ticular responsabilidad colectiva a la que era aje-
no el artista, pues en el límite se diría que es pre-
cisamente al arquitecto o al diseñador –en cuanto
responsables de formas de vida, de formas de ha-
bitar físicamente el mundo– a quienes se les de-
biera exigir que nos proporcionaran placeres.7

En fin, personalmente pienso como Sant’Elia, re-
cogiendo el polémico prefacio que escribiera en
1914 para el catálogo de la exposición del grupo
Nuove Tendenze –y por supuesto “trasladado”
dentro de lo que cabe a este género arquitectóni-
co que estamos considerando–, que “la verdadera
arquitectura no es por todo ello (se refería a los
nuevos materiales –hormigón, hierro, vidrio fibras
textiles– y a las rupturistas características que ha-
bían de significarla –antidecorativa, antihierática,
antisolemne...–) una combinación árida de practi-
cidad y utilidad, sino que continúa siendo arte, es
decir, síntesis y expresión”.

III

Ciertamente los orígenes de esta arquitectura hay
que buscarlos en la denominada “arquitectura de
los ingenieros”, la cual no se entendería de no
aceptar la emergente radicalización de los siste-
mas de transportes, especialmente el ferrocarril,
que convertiría los inicios del siglo XIX en la época
del hierro y del ingeniero. De manera que, puen-
tes, estaciones de tren y almacenes constituirían la
nueva iconografía de la sociedad industrial. La fa-
se inicial de la estética maquinista o fabril se ca-
racterizó, por tanto, por el empleo del hierro co-
lado. Materiales, los metálicos, que ya fueron uti-
lizados masivamente para levantar el famoso Iron
Bridge (1777-1779), así como, alcanzando el apo-
geo de su uso, sería el Crystal Palace (1851), con la
invención de Henry Bessemer (1813-1898) del con-

vertidor de su nombre, lo que realmente haría
cambiar la estética fabril, al hacer más asequible y
barato el acero, y proporcionando de tal modo
una ligereza, dureza y “transparencia” que haría
que a partir de entonces ya no todo iba a ser
igual en el campo de la construcción.

Si como nos recuerda Inmaculada Aguilar, todas
las historias de la arquitectura contemporánea
centran sus orígenes doblado el siglo XVIII con la
Revolución Industrial, tanto Pevsner, como Bene-
volo, Giedion, Tafuri, Zevi o Frampton, vinieron a
señalar que ésta había transformado las técnicas
constructivas introduciendo nuevos materiales co-
mo el hierro y el vidrio, modificando el concepto
tradicional de la ciudad con la aparición de nue-
vos servicios, nuevas tipologías, nuevos sistemas
de comunicación, así como vino a inculcar un nue-
vo concepto del valor del suelo y de la arquitectu-
ra doméstica. Aparte de estimular, obviamente, el
espíritu científico y con ello la investigación expe-
rimental, que trajo como consecuencia la creación
de escuelas especializadas.8

En los años anteriores a la I Guerra Mundial, la
búsqueda de un estilo moderno preocupaba a los
arquitectos de la vieja Europa y Norteamérica, al-
go que condujo a numerosas experimentaciones:
primero, se trataba de lograrlo con los nuevos
materiales, recogiendo la tradición de la “arqui-
tectura de los ingenieros”; y después, unos ar-
quitectos más que otros se preocuparon por la
planificación de las ciudades del futuro. 

Con el hormigón armado, el material más impor-
tante de la era moderna, Auguste Perret levanta
en París uno de los primeros edificios completa-
mente construidos con una estructura de este ma-
terial: los Apartamentos de la Rue Franklin, entre
1902 y 1904. Edificio que, a pesar de ciertas adhe-
rencias estéticas de procedencia Art Nouveau, ca-
be entroncarlo con la Escuela de Chicago por su
perfección constructiva y continencia en el em-
pleo de los revestimientos modernistas. Mas su si-
guiente obra en París aparece ya claramente rela-
cionada con lo industrial: el Garaje de la Rue
Ponthieu (1905). Local que, aun con un aire clasi-
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cista, su fachada dejaba al descubierto de forma
atrevida el contraste entre la estructura de la
construcción y el cerramiento de cristal, el cual,
aunque de reminiscencia goticista, servía como
fuente de luz natural para iluminar el espacio in-
terior del garaje propiamente dicho.

Por su parte, en Alemania sería el arquitecto y di-
señador Behrens quien haría de su Fábrica de tur-
binas para la AEG, anteriormente analizada, un
acontecimiento decisivo en el diseño de fábricas,
que de ser consideradas hasta entonces construc-
ciones exclusivamente para una finalidad utilita-
ria, a partir de ese momento se plantearía tam-
bién su aspecto artístico como arquitectura.

Dos años después de levantarse la susodicha Fá-
brica, Walter Gropius y Adolf Meyer con su Fábri-
ca Fagus de hormas para zapatos (1910-1914) da-
rían un paso más: con su cubierta totalmente pla-
na, eliminación de las esquinas ciegas, separada la
estructura sustentante de la de cerramiento –con-
cebida a modo de curtain wall– y dando la sensa-
ción de que las superficies de cristal estuvieran
suspendidas de la cubierta, acabó por instaurarse
una impresión de ligereza, llegando consecuente-
mente a marcar una nueva pauta para la futura
arquitectura moderna y su estética, ya fuese para
fines industriales o residenciales: el ladrillo o el
hormigón, el hierro y el cristal, organizados en
forma de “muro-cortina” o pared de cristal conti-
nua: principio que acabaría siendo canónico en la
arquitectura del Movimiento Moderno.

No voy a insistir en otros casos más o menos simi-
lares, derivados o paralelos a éstos, tanto en Ale-
mania como en Rusia. País este último donde la
funcionalidad y la construcción se conciliaban en
aquella época –camino de la racionalidad de lo
posible– con las inquietudes formales de la van-
guardia arquitectónica constructivista; también en
fábricas, almacenes, estaciones ferroviarias... con
sus masas y volúmenes agrupados dinámicamen-
te, ausencia de ornamentación, cubiertas planas,
paramentos acristalados, etc.

IV

Robert Venturi al llenar con su influyente texto
Complejidad en la arquitectura, de 1966, el vacío
que creó la caída del funcionalismo, afirmando

que la gran arquitectura puede y debe ser irónica-
mente ambigua, polivalente, desordenada, intrin-
cada y contradictoria;9 por entero antagónica a la
estética fabril de factura bauhausiana y werkbun-
diana –tan afecta a los conceptos de orden, senci-
llez, claridad, economía y función de la máquina–,
acabó por provocar, como sostiene Alan Phillips, a
raíz de estas afirmaciones y ante la aparente im-
posibilidad de conciliar la polémica por él desata-
da y los programas funcionales de los edificios fa-
briles, el desinterés en la posible elaboración de
un manifiesto teórico contemporáneo con que ve-
rificar la conceptualización del género industrial y
juzgar sus resultados.10

Y aunque es muy probable que no sea por estas
razones por las que la arquitectura industrial de
los años sesenta y setenta fuera tan indiferencia-
da, el hecho es que las industrias parecían –y la-
mentablemente siguen pareciéndolo también hoy
en día un elevadísimo número de ellas– estar sa-
tisfechas con disponer de naves sencillas, vulgares
y desangeladas, sin simbolismo expresivo alguno
de sus actividades, y evidente ausencia de artistici-
dad; aunque, eso sí, con las mejores instalaciones
posibles de aparataje en su interior. Algo que in-
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duce a pensar que sus dueños tienden a conside-
rar la arquitectura (que aquí, en lo fabril, más
bien parecería ser un “envoltorio” que no pueden
evitar) como un arte superior reservado a la cons-
trucción de universidades, teatros, hoteles, igle-
sias, edificios de representación institucional, de
entidades bancarias o grandes corporaciones, pe-
ro no para desarrollar en su interior actividades
como procesar algodón, elaborar cerveza, envasar
naranjas o fabricar motores de automoción.

Es por ello que cuando en 1975 los arquitectos Pe-
ter Ahrends, Richard Burton y Paul Koralek reci-
ben el encargo de construir la Fábrica de Motores
Diesel Cummins, en Shotts, Escocia, es considerada
esa fecha como la que, de alguna manera, viene a
acabar con el mencionado desdén por lo que a la
arquitectura industrial se refiere, recuperando de
Muthesius las nociones de forma para aplicarlas a
este género.11 Es decir, apostando por ir en la di-
rección de lo rigurosamente cosal (des streng
Sachlichen), o sea, de la eliminación de las formas
decorativas y postizas y en pro de la formación si-
guiendo las exigencias respectivas de la finalidad.
Así, recordemos al respecto cómo Muthesius en 
su ya lejana y casi olvidada Fábrica de hilaturas 
de seda Michels (Potsdam, 1912) prosigue la línea
clasicista de Behrens, ennobleciendo sus naves con
la estructura de la arquitectura ingenieril. Con to-
do, más potente se revelaría aún la simbiosis en-
tre el factor de ingeniería, el clasicismo y el refina-
miento constructivo en su Gran estación Telefun-
ken, del año 1917 en Nauen. Y a propósito de to-
do esto no viene mal recordar a Van de Velde,
pues a pesar de ser quien más se enfrentó a las
tesis de Muthesius sobre la tipificación y las co-
rrientes clasicistas, no por ello se sustrajo a sus en-
cantos compositivos en planta y alzados a la hora
de proyectar su modelo de Teatro para la Exposi-
ción de Colonia de 1914, a fin de redefinir dicha
tipología anticipándose incluso, con los cambios
que introdujo, al expresionismo arquitectónico.

Pues bien, en el caso más actual que ahora refie-
ro, sus autores beben de esas fuentes pero con
materiales y figuras actuales: ahondar en la tradi-
ción, reflexionar sus logros, pero sin dejar de con-
memorar el cambio. Así, esta Fábrica de Motores
Diesel Cummins –de nave única que parece incrus-
tarse en una ladera– destaca por una gran expre-
sividad plástica, aunque no por el ornamento
pues carece de él, tampoco por el uso abundante
de hormigón como en los ejemplos de arquitectu-
ras históricas revisadas, sino por el empleo unifor-
me del metal ondulado que recubre laterales y cu-

biertas; desarrollando un cuerpo de fábrica según
un trazado longitudinal cual única línea de fuerza
que se enclava en el terreno como queriendo
ocultarse y no estropear la visión del paisaje. Pai-
saje de pendientes inclinadas tapizadas con un
verde manto de herbaje silvestre.

No hay metáfora ni símbolo en el edificio, pero no
deja de expresar su función, ¿cómo?: por medio de
una vigorosa geometría minimalista. Y aunque
enorme, no se trata de una nave monumental y
ópticamente potente como la orgullosa Turbinen
Fabrik de Behrens, dado que al primar la extensión
en longitud queda aminorado el peso visual de su
alzado. Con todo, si aquí, en la Cummins, de su fi-
gura no podemos imaginar que en su interior se
monten pesados motores de combustión diesel,
sin duda tampoco de la contemplación del “tem-
plo” de la AEG podía colegirse qué es lo que se ha-
cía exactamente en su interior, al quedar desapa-
rejada del edificio cualquier asociación literal con
la clase de artefactos que allí dentro se fabricaran.

V

Aunque la reflexión de Auguste Choisy (1841-1909)
acerca de que la forma siempre sería consecuencia
lógica de la técnica –poniendo a las grandes cate-
drales góticas como ejemplo de una arquitectura
donde las relaciones entre la forma y la idoneidad
de los materiales, respecto a la función que debían
desempeñar, habían sido óptimas–, ha de ser en-
tendida más en relación al estudio de la construc-
ción industrial en tanto que paradigma director del
desarrollo tectónico, el hecho es que con el tiempo
también su propio figurativismo se deslizó hacia
otros géneros arquitectónicos. De modo que, la es-
tética fabril acabaría por institucionalizarse en un
marco educativo que influiría en arquitectos no de-
dicados a la arquitectura industrial.

Uno de éstos, el afamado Richard Rogers, reafir-
mó dicha estética con el edificio que entre 1978 y
1986 construyera en Londres para la aseguradora
Lloyd´s, todo un icono de la arquitectura moderna
de los años noventa. También lo hizo otro no me-
nos destacado: Norman Foster & Associates al pro-
yectar el HSBC (Hong Kong and Shangai Banking
Corporation), construido por esos mismos años.

Y así podríamos reseñar muchas más actuaciones: la
ampliación de la Staatsgalerie (Stuttgart, 1984) de
J. Stirling, M. Wilford & Associates, cual collage ar-
quitectónico que –inspirado tanto en Le Corbusier
como en Schinkel– une el lenguaje formal moderno
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y técnico con el clásico y romántico; el Feuerwehr-
haus, que la angloiraquí Zaha Hadid realizara en
1993 para la fábrica de muebles Vitra (Weil am
Rhein, 1993), de rompedora estructura, con angulo-
sas cubiertas y escuetos paramentos de extraña y
cortante deconstrucción fabril, y que actualmente
ya no cumple la función como puesto de bomberos,
quedando en un icono de la más atrevida estética
de la fragmentación; las Folies de Bernhard Tschumi
(París, 1982-1990): pabellones dedicados a activida-
des culturales y recreativas que, en forma de retícu-
la, se desparraman por el Parc de la Villette evocan-
do la cultura de la máquina de los constructivistas.
Se visualizan como inacabados y quebrantados se-
gún pautas deconstructivas, concluyendo en un fi-
gurativismo resultado de la superposición de es-
tructuras-superficies y estructuras-lineales, dinámi-
camente relacionadas según conflictivas interseccio-
nes. Y así, podemos seguir hasta incluir residencias
particulares, como la Casa unifamiliar de Mario
Botta (Vacallo, Suiza, 1989) de aspecto monumen-
tal para ser una villa, con sus extrañas aberturas
–resultado de grandes arcos intersectados en su
masa arquitectónica–, juego textural del cara vista
de ladrillo de sus muros, de fuerte expresividad,
manifestando todo el conjunto una remembranza
histórica (posiblemente más suavizada y de mayor
artisticidad) de la imponente Fábrica química de
Hans Poelzig de casi ochenta años atrás.

Todo lo cual es algo que demuestra cómo la belle-
za de un edificio, sea del tipo que sea, puede juz-
garse, según Alan Phillips, en relación a muchos
factores, pero nunca al margen del vocabulario
arquitectónico, consistiendo la maestría en selec-
cionarlo y componerlo para que, reunido, sirva lo
mejor posible a la función y manifieste claramen-
te la voluntad de su autor.12

No hay que olvidar, con Phillips, que la arquitectu-
ra posee ciertos principios fundamentales, al igual
que todos los lenguajes humanos tienen reglas
gramaticales que los hacen inteligibles. El lengua-
je se aprende a través de la enseñanza y con la
práctica constante se logra una fluidez que permi-
te la experimentación, así como también compor-
ta su propia evolución. De manera que, acogién-
dome a un ejemplo suyo, cabe afirmar cómo un
erudito de la arquitectura clásica griega puede
pensar que los principios que la gobiernan son
tan universales que su edificio arquetípico –el
templo– es el punto de partida de un lenguaje

transferible a ayuntamientos, escuelas, hospitales,
viviendas o cualquier otro tipo de edificios. Sin
embargo, aunque desde la decadencia del impe-
rio grecorromano casi cada siglo ha alumbrado un
renacimiento clásico, la distancia progresivamente
mayor que los separa del legado originario aca-
rrea un anacronismo arquitectónico que se acerca
peligrosamente a la parodia.13

No es de extrañar por tanto, prosigue Phillips, que
los arquitectos entusiastas del Zeitgeist y de la
producción contemporánea del siglo XX viesen en
la Deutsche Werkbund y en el movimiento inglés
de Arts and Crafts el momento propicio para crear
un nuevo lenguaje, tomando a la máquina como
una especie de matriz gramatical. De modo que,
gracias a la gran variedad de formas que la má-
quina fue capaz de ir suministrando, los arquitec-
tos encontraron la escapatoria a la pedagogía
contenida en las ideas clásicas y poder así practi-
car un lenguaje que, respetando las teorías del
funcionalismo, afirmase explícitamente la especi-
ficidad de la fenomenología del tipo y del lugar.14

Con todo, y a este respecto, creo que conviene ha-
cer una breve pero pertinente puntualización, a
saber: que antes que la forma, o tal vez en el inte-
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12 PHILLIPS, Alan, 1993, nota 10, p. 192.
13 PHILLIPS, Alan, 1993, nota 10, p. 192.
14 PHILLIPS, Alan, 1993, nota 10, p. 193.



rior de la misma, existe una estructura o grupo de
estructuras que genera la función. Así, igual que
sucede con las alas de un aeroplano o con la qui-
lla de una embarcación, un objeto suele ser grato
a la vista cuando la relación estructural opera co-
rrectamente. Por tanto, a nadie se le escapa que
un yate es una máquina de navegación cuya be-
lleza aumenta en relación directa a la adecuación
de su estructura al cumplimiento de su función.
Esta tesis de Phillips podría equipararse perfecta-
mente a la de la “belleza de lo eficaz“, de la que
habla el prestigioso diseñador André Ricard, cuan-
do señala la carrera del leopardo como la más ve-
loz del reino animal y a la vez la más bella, subra-
yando a propósito de esto “la relación entre per-
fección operativa y perfección estética”. De mane-
ra que, como él mismo dice, “la belleza de una for-
ma suele ser así el síntoma revelador de una acer-
tada solución funcional”.15

Y así, la tipología industrial, flechada lógicamente
hacia una funcionalidad productiva, ha llegado a
registrar una arquitectura dotada de una elegan-
cia que se fundamenta en una forma nacida del
racionalismo existente en una estructura y unas
instalaciones articuladas. Es por eso que, cuando
la idea de esa relación se transfirió al género ar-
quitectónico fabril, fuera inevitable que la curiosi-
dad intelectual viese la conveniencia de explorar
–¿por qué no?– el lenguaje de la estética de la Era

de la Máquina en cuantos tipos de edificación
fuera posible.

Se inauguraría así una nueva transferencia: la del
lenguaje vivo de las refinerías de petróleo, de la
construcción de barcos, de monumentales hanga-
res..., entre otras modalidades, donde el mundo de
hoy se encuentra representado. En unos casos, elu-
sión de ornamentación propiamente dicha y añadi-
dos que puedan tapar o disimular las instalaciones:
todo o casi todo ha de quedar a la vista, como en
el parisino Centro George Pompidou (1972-1977):
edificio de esqueleto y tirantes de sujeción y ner-
viaciones visibles, como si se tratara de exhibir un
complejo de músculos en tensión. En otros casos,
patentizando más que “des-velando” su caracteri-
zación tecnomorfa, como en el Museo Guggen-
heim de Bilbao (1991-1997): “piel” metalizada co-
mo la de un Nautilus atómico, una nave espacial o
un gigantesco animal biotecnológico de proceden-
cia sideral..., todo en una figuración de desparrame
orgánico potenciada por la singular utilización de
los materiales, en concreto el titanio, y su ubicación
a la orilla de una ría que hace que “a una hora cer-
cana a la puesta de sol y durante la misma, surge
un vapor provocado artificialmente en forma de
nube sobre el espejo (de agua), un espectáculo
que constituye un happening, un performance, un
acontecimiento plástico”.16

Todo ello y mucho más hace –viene a decir Alfon-
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15 RICARD, André. La aventura creativa. Las raíces del diseño. Barcelona: Ariel, 2000, p. 74-75.
16 DÍAZ ARELLANO, Guillermo. “Arte a gran escala, cuatro hitos: México, Bilbao, Berlín, París”. Estudios históricos. Arquitectu-
ra y Diseño,  nº 7, México: Universidad Autónoma Metropolitana, D.F., 2002, p. 114.

5. Richard Rogers y Renzo Pia-
no, Centro George Pompidou,
1972-1977, París.

 



so Muñoz– que lo que en el Movimiento Moderno
fuera metáfora maquinista se vuelva aquí literali-
dad actualizada: la de la ciencia ficción.17 Habitar
o recorrer una gran maquinaria que uno ve fun-
cionar, deambular por otra que parece moverse o
te hace imaginar que ahora, varada, no puede ha-
cerlo, pero que tal vez pudiera in illo tempore
cual nave fluvial o espacial “biorgánico-tecnológi-
ca”, no deja de ser estimulante. Aunque posible-
mente no se trate tanto de imitar en arquitectura
el lenguaje fabril, cuanto de partir de la propia
tecnología maquinista, reformulada y puesta al
día, a fin de hacerla habitable.

No en vano, la temática –esta nueva arquitectura
contaminada– tiende a variar la formulación exce-
sivamente cerrada y clásica de un edificio emble-
mático y soberbio como el que la Turbinen Fabrik
representaba. Soberbia obra que, sin desmereci-
miento de su estética de esencialización figurativa
y de la adecuación productiva que implantó en su
día, no es que haya impedido ir hacia adelante,
pero sí llega un momento –hay que reconocer– en
que parecía frenar nuevas búsquedas teniendo en
cuenta la evidencia de que la tipología utilizada
por Behrens en sus fábricas es hoy inactual, no en
vano se pensó y fue llevada a cabo bajo un con-
cepto de industria estático, que permanecía en la
realidad urbana como elemento importante inclu-
so en la exaltación de la imagen de la ciudad, al
responder a ese primer capitalismo que posterior-
mente ya sería impensable.18

Tengamos en cuenta que la industria crece en

avance técnico y de mercado, lo que a su vez com-
porta renovación de utensilios y ampliación de
obra. De modo que un taller, un almacén, una ar-
quitectura de esta índole en suma... suele enlazarse
–al crecer la industria y su aparataje– con un añadi-
do, con otro módulo más, y así sucesivamente. Se
requiere, por tanto, flexibilidad en alzados y cu-
biertas, dejar abierta la construcción para un futu-
ro ensamblaje. A veces esta fenomenología tecno-
orgánica exhibe un figurativismo curiosamente pró-
ximo a asentamientos vernáculos, a formas muy
tradicionales de habitar. Y así, tenemos un inmejo-
rable ejemplo de ello con el Centro de distribución
y de recambios Renault (1983) de Foster y Asocia-
dos en Swindon, Reino Unido. Complejo que se
acopla a un terreno irregular articulándose en mó-
dulos, quedando su estructura y enlaces perfecta-
mente a la vista y con la posibilidad de futuros aña-
didos. El símil más adecuado sería el de una agru-
pación de tiendas o jaimas en un campamento del
desierto con sus correspondientes postes y cables
enmarañándolo todo, y siempre susceptible, tal
asentamiento –o en su analogía de “hábitat fa-
bril–, de poderse aumentar por crecimiento orgáni-
co. Si a ello añadimos el cromatismo en color vivo,
puro, casi neoplasticista –por no tildarlo de pop–
de los pilares o postes exteriores, principal ingre-
diente estético del Centro Renault, y sin olvidar
además los materiales de última generación con
que todo el complejo queda aparejado, comproba-
remos lo razonable de la opinión de Muñoz al sos-
tener que: “Hoy, con continuas transformaciones
en los sistemas productivos, con una dinámica in-
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dustrial imprescindible para competir, la industria
es algo abierto y flexible, donde todo cabe y se
puede cambiar de producción continuamente. Para
ella no valen ya los cerrados e inalterables volúme-
nes clasicistas de Behrens”.19

En fin, no hay más que volver a considerar, insisto,
este Centro de distribución y de recambios Re-
nault de Foster y Asociados, su Aeropuerto de
Stansted en Essex (1981-1991) o su HSBC en Shan-
gai (1979-86), con su estructura interna de punta-
les cruzados; o bien la londinense Sede de la
Lloyd´s de Richard Rogers (1978-86), con las torres
de servicio –dispositivo eminentemente funcio-
nal– rodeando externamente la parte principal
del edificio, cuyo centro es un atrio que agrupa
las oficinas, para percatarnos de la transferencia
fenomenológica de la arquitectura industrial a la
otra, la de los arquitectos. Mas sea como fuere, no
ha de verse en ello ni una disminución del poten-
cial creativo de éstos ni un mero capricho en su
ejercicio profesional, al menos en los más cons-
cientes. Pero tampoco ha de olvidarse que el de-
nominado “detalle técnico”, las formas de la efi-
cacia, también pueden ser bellas.

Parafraseando a Argullol cuando afirma que: “La
arquitectura neoclásica, falta de originalidad pero
a menudo brillante en sus soluciones, ofrece una
admirable coherencia entre la forma racionalista
–siempre inspirada en la Antigüedad– y una fun-
cionalidad directamente vinculada al culto de la
razón”,20 bien podríamos decir que: la arquitectu-
ra industrial, falta de ornamentación por defini-
ción pero brillante en sus soluciones flechadas ha-
cia la función, instaura y ofrece una coherencia
admirable entre la forma racionalista inspirada en
la máquina y un camino tendente a la convergen-
cia con la formalidad artística, al sacar jugo, en es-

te sentido, al “detalle técnico”.21 En fin, detalle
técnico cuya máxima expresión –maridaje entre
artisticidad y funcionalidad– se halla en la arqui-
tectura high-tech.

Y todo ello sin menoscabo de considerar lo que
supuso, entrando en la recta final del siglo XX, la
arquitectura postmoderna en la que “la estructu-
ra parece perder el rol de elemento constitutivo
del espacio arquitectónico para quedar suplanta-
da por otros elementos más relativos a la ‘piel’ del
edificio”.22 Algo parecido a lo que sucedía en el
Barroco, cuando el sentido portante del muro
ocultaba su legibilidad tras el movimiento y la
plasticidad de las paredes, y con la yuxtaposición
de elementos (columnas, pilastras) que incremen-
taban la ilegibilidad y la ambigüedad de la estruc-
tura. Vendría a ser, avant la lettre, un poco la idea
de “cobertizo o chiringuito decorado” (edificio
anuncio e incluso el de una arquitectura de icono-
grafía de pantalla electrónica) de la que habla Ro-
bert Venturi.

En conclusión, desde que a partir de comienzos
del siglo XX la arquitectura industrial fue ganan-
do importancia y se convirtiera en un influjo que
actuó con intensidad en el Movimiento Moderno
(con la Deutsche Werkbund, la Bauhaus y estudio-
sos como Gaudet y Choisy, que fueron consolidan-
do su posición teórica, elevándola de ser una solu-
ción pragmática a los problemas de la producción
a tener la altura de una estética autónoma cono-
cida por estética fabril), el resultado ha sido una
generación notable de edificios con tanto ascen-
diente en la demarcación del siglo XX como la tu-
vieron en la Edad Media las construcciones ecle-
siales. Generación de edificios a la que, sin duda,
le convendría la apostilla de “lenguaje de fábrica
hecho monumento”.
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19 MUÑOZ COSME, Alfonso, 2001, nota 17, p. 242.
20 ARGULLOL MURGADAS, Rafael. Tres miradas sobre el arte. Barcelona: Destino, 2002, p. 223.
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ca Nacional de Francia (París, 1862-1866) de Henri Labrouste, donde sin ocultar el empleo del hierro para tal menester, supo
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órdenes clásicos, hasta la construcción del Centro George Pompidou (1972-1977) de R. Rogers y R. Piano: claro ejemplo del de-
talle técnico al aparecer allí, si bien de un modo más complejo, el doble enfoque: ingenieril, en cuanto que estructuras y ele-
mentos sustentantes o de fijación son patentes y legibles, y el arquitectónico-estético por cuanto ¿quién puede negar que no
sea precisamente su “tecnomorfismo como ornamentación” –tubulares bocas de ventilación como los manguerotes de un
barco y toda la serie de tuberías de servicio que, a modo de cascada, recorren la fachada. Este del edificio pintadas de distin-
tos colores: azul las del aire, verde las del agua, amarillas las de la electricidad y rojas las de los ascensores, aunando señaliza-
ción técnica de la instalación y apariencia estética–  lo que lo hace realmente artístico? Eso, sin olvidar los pilares amarillos del
esqueleto externo del Centro Renault (Swindon, 1983) de N. Foster que, articulando los elementos estructurales del edificio,
actúan como principal ingrediente estético de la fábrica. Y así, de esta guisa, podríamos hacer una enumeración inacabable
del “detalle técnico como ornamentación”, lo cual permite que la parafernalia tecnológica y su modo de integrar la carga es-
tética devengan en una tipología arquitectónica, hija y evolución del estilo de la máquina para transmutarse en un “estilema
de la instalación”.
22 CENICACELAYA, Javier. “La legibilidad de la estructura en los espacios arquitectónicos”. Fabrikart. Arte, tecnología, indus-
tria, sociedad, nº 2. Bilbao: Servicio Editorial Universidad del País Vasco, 2002, p. 41.

 


