
1

MAX AUB, POETA.

DIARIO DE DJELFA Y UNOS TEXTOS INÉDITOS:

OBSERVACIONES Y PROPOSICIONES

Bernard SICOT

CRIIA, Universidad de París X-Nanterre

1/ Desde que en 1996 traje de México, antes de que se pudiera conseguir la primera edición

española (19981), un ejemplar fotocopiado de Diario de Djelfa (19442) en la edición de Joaquín

Mortiz (19703), siento por este singular libro un interés que no siempre se ajusta a lo que podría

exigir la pura actividad crítica o investigadora y, cuando ésta intenta recobrar el camino de lo

académicamente correcto, fácilmente se deja desviar por senderos opuestos a los del canon

teórico.

Primero porque, al abrirlo, el libro de Max Aub me trajo a la memoria otro que en mi

infancia o adolescencia yo iba a buscar, entre Paul Bourget y Julien Green, en los estantes de la

modesta biblioteca paterna: Buchenwald, más o menos del mismo tamaño que Diario de Djelfa, con

tapas blancas y título que recuerdo negrísimo. Dentro, se hallaban repartidas entre el texto

documental unas fotos en blanco y negro que me han dejado el recuerdo imborrable de sus

alambradas, sus presos esqueléticos, sus cadáveres desnudos, amontonados en o junto a inmensas

fosas. A dos de las seis fotografías incluidas en el poemario de Max Aub (“José Dorca, 65 años” y

“Lucharon en el Ebro”) se debe esencialmente, salvando las distancias y respetando las

importantes diferencias circunstanciales, este vínculo memorial. Sin olvidar la necesaria distinción

que conviene hacer entre unos y otros campos –no sé si se puede escribir poesía después de

Buchenwald, Auschwitz o Mathausen, pero sí se podía estando en Djelfa, cualesquiera que fueran

las dificultades4– Diario de Djelfa es, que yo sepa, al menos en la literatura española, el único

testimonio poético de los campos del siglo XX, sean éstos de concentración, de trabajo o de

exterminio. Esta peculiaridad ya sería motivo suficiente para reservarle, en la historia de la

literatura, un lugar que todavía no se le ha dado.

1 Edición de Xelo Candel Vila, Valencia, Denes, Col. Edicions de la Guerra y Café Malvarrosa.
2 México, Unión Distribuidora de Ediciones.
3 2ª ed. (Obras incompletas), México, Joaquín Mortiz.
4 También los presos podían esconder una máquina fotográfica, sacarse, sin demasiado disimulo, fotos que conseguirían luego
salir del campo. Sería interesante saber algo más de la historia de esas fotos. Tampoco parecen ser las únicas que se pudieron
sacar: así por lo menos lo sugiere el libro Cara y Cruz. Iconografía de Max Aub (Segorbe, FMA, 2000) donde aparece otra,
representando a Max Aub al lado de un compañero en el campo de Djelfa (p. 41).
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La segunda razón de ese interés mío también tiene que ver con las fotografías: no conozco

otros poemarios, en español o en francés (aunque los habrá), en los cuales el autor le proporcione

al lector, documentos fotográficos (seis) acompañando el texto y en plena coincidencia con las

circunstancias a las que los poemas hacen referencia. Elemento intrínseco del peritexto autorial5,

las fotos corroboran lo que el prólogo enuncia en sus advertencias: “todo cuanto [...] se narra es

real sucedido. Versos inimaginados o inimaginables, se les podría llamar, sin que me llamara a

engaño6”. Hechas en el invierno de 1941-1942 (“Con sus mejores prendas”) o a principios del

verano del 42 (“Lucharon en el Ebro7”), ahí están para confirmar lo que los versos que las

rodean, “hijos de la intranquilidad”, deben al “frío”, al “hambre”, a la “esperanza” o a la

“desesperación” (p. 21). Estas representaciones gráficas, parciales pero fidedignas e inequívocas,

refuerzan además el papel conferido insistentemente a las palabras de los poemas por crear un

ambiente de realidad, menos ilusorio de lo que se suele decir al tratar de poesía. El referente que,

habitualmente y por definición, permanece fuera del espacio textual, a una distancia que muchos

teóricos quisieran inaccesible, pero que está al alcance de los ingenuos por medio de la

actualización naïve a la que procede la lectura, aquí se inmiscuye gráficamente entre los textos para

mejor  alimento de “los fantasmas de cada lector” (p. 22), probablemente también para corregir el

proceso de desgaste en el recorrido de la realidad a lo escrito. A esta ambición del autor por

rescatar lo real y señalárselo al lector concurren las fotos, como sugiere el prólogo: “Esta poesía

atada al recuerdo, se desdibuja, palidece y cobra virtud fantasmal según los fantasmas de cada

lector, que si de lo vivo a lo pintado piérdese una dimensión, ¡qué no perderá en lo escrito!” (p.

22). Así, el preso Dorca que con otros figura nominalmente en el poema titulado “Toda una

historia” (p. 71) reaparece, harapiento, más en hueso que en carne, en la segunda fotografía de las

publicadas. Ésta y las otras, al dar a ver el frío, el calor, la delgadez y el hambre, la miseria de ese

vivir inseguro con la escasa protección de las tiendas de campaña en un medio desértico y un

clima riguroso, algo dicen de los límites de lo humano y de los límites de las palabras. Al irrumpir

lo vivido fotografiado en medio de los signos, los papeles tienden a trastocarse: lo real referido,

normalmente ausente, se hace presente y viene a suplir la insuficiente presencia de los signos8.

5 Por esta razón y las siguientes, creo que hubiera sido aconsejable conservarlas en la edición del Diario incluida en el bello
volumen I de las Obras completas (dir. Joan Oleza Simó): Max Aub, Obra poética completa, Valencia, Generalitat Valenciana, Biblioteca
Valenciana, 2001, edición crítica, estudio introductorio y notas a cargo de Arcadio López-Casanova.
6 Max Aub, “Prólogo”, Diario de Djelfa, op. cit., p. 21. Todas las citas se harán a partir de esta edición y vendrán seguidas
directamente por la página correspondiente.
7 En opinión de José María Naharro-Calderón, esta foto no fue sacada en Djelfa. Sería anterior y tal vez provenga del campo de
Vernet-sur-Ariège.
8 En el momento en que estoy escribiendo estas líneas, descubro un interesante estudio de Jean-Claude Pinson, que hace
referencia a los experimentos (que desconozco) de Denis Roche por mezclar poesía y fotografía. En opinión del autor, este poeta
“halla una salida [a la incompletud verbal] en la afasia fotográfica. Salida ‘apofántica’, referencial, puesto que consiste en descorrer
la cortina verbal para considerar de nuevo el mundo y sus historias, para darlos a ver, esta vez a través de la transparencia del
objetivo fotográfico”. Y señala después una modernidad que también podría ser, opino, la de Diario de Djelfa: “Llegado a la
despreocupación por la reducción modernista en cuanto a la pureza del medium, el proceder de Denis Roche, mezclando fotografía
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Contrariamente al empeño de ciertas teorías y de acuerdo con el carácter inhabitualemente

inhumano de los campos, aquí los poemas dicen una cosa  –“una estación en el infierno9”– y no

quieren decir otra10.

Pero hay más todavía en este esfuerzo de Max Aub por borrar de su poemario cualquier

carácter ficticio. Las dos fotografías que lo representan (una de pie en medio del campo de Djelfa

con las tiendas de campaña en segundo plano y el paisaje desértico al fondo, otra sentado dentro

de una de las tiendas con una leyenda que reza: “Mi trabajo: montar alpargatas”), además de

atestiguar la presencia del autor en el campo en aquel momento, como uno más de los que

vivieron aquella tragedia humana, en cierta forma lo introducen dentro del espacio textual. Esta

otra presencia, tan inhabitual como la del referente, lleva a dudar de la existencia, en los poemas, de

una voz poética distinta de la del poeta que crea y del hombre que sufre11. Esta voz que enuncia

los poemas repartidos antes y después de las fotografías está así directamente ligada al hombre

representado que coincide con el autor cuyo nombre viene indicado en la cubierta del libro.

Incluida en la primera persona del plural en muchos poemas, esta voz se hace solidaria del

colectivo de los presos. Vertida en un yo unívoco en los poemas más autobiográficos (los del

recuerdo y los que vienen dedicados a sus hijas), se presenta totalmente desprovista del grado de

ficcionalidad que ostentaba, como lo ha mostrado Ignacio Soldevila12, en Los poemas cotidianos

(1925) y, sobre todo, sin las máscaras múltiples de la Antología traducida (1963 y 1972). Esta forma

de reforzar y de modificar13 su voz, excluyendo de ella toda ficción poética (o teórica),

apartándola de los juegos enunciativos, dejándola al descubierto, totalmente desenmascarada, está

en plena concordancia con la tonalidad testimonial del libro, con su carácter tan humanamente

dramático. En un escritor que tanto gustaba de los recursos encubridores (juegos y máscaras) es,

con todas sus consecuencias, aceptar aparecer como un elemento más de la realidad, insoslayable

en el caso de Diario de Djelfa. Es también aceptar los riesgos que semejante dicción hace correr, a

veces, a la poesía.

y poesía (literatura) puede así ser comprendido como anunciador de una edad nueva, la nuestra, en la que se extiende la práctica
[...] del mestizaje de la poesía con otros géneros o del recurso a técnicas importadas de las artes plásticas o del cine [...]” (Jean-
Claude Pinson, “Structure de la poésie contemporaine”, “Introduction” à : Claude Le Bigot (dir.), Les polyphonies poétiques. Formes et
territoires de la poésie contemporaine en langues romanes, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003, p. 31; la traducción es mía).
9 Este rimbaldiano título es el usado por George Steiner en el capítulo que dedica a los campos en In Bluebeard’s Castel, Some Notes
towards the Redefinition of Culture [1971], tr. francesa: Dans le château de Barbe-Bleue. Notes pour une redéfinition de la culture, Paris,
Gallimard, col. folio/essais, 2000, p. 37. En la p. 66, escribe Steiner: “Los campos de concentración, los campos de la muerte del
siglo XX tienen, en todos los regímenes políticos, la inmanencia del infierno” (La traducción es mía; el subrayado, del autor).
10 Cierto tipo de poesía, y especialmente ésta de Max Aub, llega a veces a contradecir puntos esenciales del dogma textualista tal
como lo define por ejemplo Michael Riffaterre: “[...] un poema dice una cosa y quiere decir otra cosa” (p. 91); “[...] el referente es
la ausencia que suple la presencia de los signos” (p. 92); “[...] los críticos [...] sitúan la referencialidad en el texto, cuando en
realidad está en el lector, [...]” (p. 93). Véase, Michael Riffaterre, “L’illusion référentielle”, in R. Barthes, L. Bersani, Ph. Hamon, M.
Riffaterre, J. Watt, Littérature et réalité, Paris, Seuil, col. Essais, 1982, p. 91-118. La traducción es mía.
11 Glosando a Cernuda (véase “Historial de un libro”, Obra Completa, vol. III, Prosa II, Madrid, Siruela, 1994, p. 660).
12 Véase, Ignacio Soldevila, El compromiso de la imaginación. Vida y obra de Max Aub, Segorbe, Fundación Max Aub, 1999, p. 69-71.
13 Ibid., p. 77.
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Ello nos debe sugerir deshacernos (por una vez no habrá pecado) de algunas

preocupaciones o precauciones teóricas que a Diario de Djelfa no le sientan. No es, por ejemplo,

que no se pueda, si se quiere, usar conceptos como “la voz poética”, “el hablante”, “el narrador

poético”, “el sujeto/yo lírico” o “el sujeto de la enunciación”, al hablar de algunos de los poemas

de este Diario, sino que, la mayoría de las veces, frente a esa voz tan obviamente personal.

respaldada además por la imagen de quien la emite, será suficiente y totalmente pertinente

referirse a “el poeta” e incluso a “Max Aub”. El significado vivo de la palabra poética aubiana

está tan marcado, tan presente su hondo contenido humano, que parece oportuno, asimismo,

huir cada vez que se pueda de cualquier metalenguaje abusivo o prescindible, evitando así la

torpeza seudocientífica que denunciada George Steiner cuando escribía: “Nunca los

metalenguajes de los sumos sacerdotes han florecido tan reciamente, nunca su jerigonza ha

rodeado de más espinas la significación viva amordazada14”.

2/ Otro motivo de mi interés por Diario de Djelfa es que este libro revela claras dotes en un poeta

que, sin embargo, pretende insistentemente no tenerlas. Ignacio Soldevila Durante, en El

compromiso de la imaginación. Vida y obra de Max Aub, ha citado la mayoría de los muchos textos en

los que Max Aub se queja de su falta de oído, de su poca sensibilidad al ritmo musical, de su

incapacidad por reconocer la medida de los versos, achacándolo todo principalmente a su pésima

memoria y deduciendo de todo ello que es mal poeta: “le advierto que tengo muy mala opinión

de mí como poeta” (p. 52); “No tengo oído. Por eso soy tan mal poeta” (p. 54); “No soy poeta tal

vez por eso” (p. 66); “[...] si en prosa, bien que mal, me defiendo, encallo en los versos” (p. 75);

“[...] no llegan [mis fuerzas], en verso, al lustre mágico que merecerían los que a continuación se

dan [...]” (p. 79), etcétera... Y, a propósito de los poemas de Diario de Djelfa, en una entrevista

insiste en que “[e]ran unos poemas malísimos” y añade: “Eran unos apuntes que yo tomaba en

“Djelfa” y lo hacía en verso porque el verso despierta, a lo sumo una mirada de indulgencia de los

guardianes. Las notas en prosa son más sospechosas. Pero mi “Diario” se quedó para siempre en

14 George Steiner, op. cit., p. 121 (la traducción es mía).
Concretamente me pregunto, por ejemplo, sobre la necesidad o la adecuación de unas formulaciones como las siguientes, escritas
a propósito de Diario de Djelfa, y también sobre la exactitud de tal o cual concepto ahí expresado:
“Esta literatura tremendista opera en un espacio histórico en el que la palabra se convierte en una ideología en la forma del
lenguaje. Ninguna interpretación de la palabra, por tanto, resulta adecuada si no adapta su aspecto social. Pero, sobre todo, el
Diario interesa [...] porque el estatuto del enunciado representa un texto ficcional de cariz realista, o lo que pudiera ser lo mismo, el
enunciado es una representación con pretensión referencial para la que el sujeto poético adapta, dentro de los límites de la ficción,
una retórica que es intencionalmente realista14.” (Xelo Candel Vila, “Max Aub y la encrucijada poética. La ficción realista en el
Diario de Djelfa”, in: Actas del Congreso Internacional “Max Aub y el laberinto español”, Valencia, Ayuntamiento de Valencia, 1996, edición
a cargo de Cecilio Alonso, tomo I, p. 644). Sin embargo, el mismo crítico es autor de la interesante y convincente “Introducción”
a la edición española de 1998 del Diario de Djelja, op. cit.
En estas línas, “literatura tremendista”, “ideología en la forma del lenguaje”, “texto ficcional de cariz realista”, “representación con
pretensión referencial”, “límites de la ficción” no me parecen adecuarse a lo que es el Diario, ni susceptibles de aportar una luz
explicativa a lo que es, ante todo, testimonio directo, humano e histórico: “literatura y vida, imaginación e historia”, “producto
literario [de] honda validez humana” (José-Carlos Mainer, “Max Aub entre la antiespaña y la literatura universal”, Insula, julio-
agosto de 1973, nº 320-321, p. 6.).
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verso15”. Sin embargo, aquí, “eran” puede dejar suponer que los consideraba malos sólo en sus

primeras versiones, cuando todavía se trataba de apuntes apresurados y más o menos

clandestinos, pero no en su versión definitiva, elaborada ulteriormente en México para las

ediciones de 1944 y 1970. Por otro lado, paradójicamente, el que proclama no ser poeta insiste en

escribir versos y ese ejercicio de autocrítica al cual demuestra tanta afición incluso llega a hacerlo

en versos como en este texto inédito que cito parcialmente:
Ya me han dicho
bastantes veces, tú no
sabes bailar
[...]
Yo no tengo oído
no distingo, al oído
unos tercetos
de un soneto
una redondilla
de una décima
[...]
Cuando se queda un verso cojo
cuando se rompe una asonancia
cuando hay un verso rimbombante
una cadencia quebrada
no le busquéis leyes, que no la tienen (sic)

Tampoco son versos libres
siguen una música callada
con ritmo particular
que no es el ritmo
de todos,
[...]
no hay más reglas
que las propias
[...]
Me canta el mundo así.
Las reglas son cadenas
buenas
para la semana
pero este libro es domingo
[...]
Ya sé que estos versos
cantan dentro
rotos, que los asonantes
les salen por el medio
tanto como por el fin
pero para mí
tanto monta
el fin
como el medio.
Todo es uno y lo mismo canto.
Además esto es para
mi propio consumo
el que quiera que pique
el otro que me deje16.

15 Antonio Núñez, “Max Aub, en Madrid”, Insula, nº 275-276, p. 19.
16 FMA, cuaderno C 7-1, p. 38.
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En estos versos, bastante ilustrativos de lo que llama acertadamente “música callada” y “ritmo

particular”, además de reconocer, por enésima vez, que su poesía es un canto que no sabe bailar,

lo que hace en realidad Max Aub es (¿sacando fuerzas de flaqueza?) definir y defender una

poética sui generis, fuera de las leyes, de las reglas habituales, con música y ritmo en concordancia

con lo que él es por “dentro”. No sé si el texto citado hace referencia directa a Diario de Djelfa

pero, si fuera el caso, cobrarían todavía más relevancia unos versos como: “Las reglas son

cadenas/buenas/para la semana/pero este libro es domingo”. Sin prejuzgar de la calidad del

resultado, me parece que esa forma de reivindicar su libertad creadora es en sí una manera no

sólo de asumir sino de justificar lo que hace como poeta y por ello no conviene tomar al pie de la

letra las denegaciones que acumula en cuanto a sus pocas dotes como poeta, o dejarnos

convencer de su poco talento con demasiada facilidad17. Si no resultan del todo convincentes esas

denegaciones es también porque no consiguen alejarlo de la escritura poética ni le impiden

publicar lo que escribe en versos, en vez de guardarlo para su “propio consumo”. Muy al

contrario si consideramos que entre Los poemas cotidianos (1925), Diario de Djelfa (1944 y 1970),

Antología traducida (1963 y 1972), Versiones y subversiones (1971), Imposible Sinaí (1982), plaquettes,

poemas sueltos y otros inéditos, el volumen de la Obra poética completa reúne un total de trescientos

veiticinco poemas, cantidad nada desdeñable que, además, pone en evidencia la permanencia de

un interés por la expresión poética a lo largo de toda su vida. Argumento que se refuerza si se

tiene en cuenta toda clase de inéditos, conocidos o no, no incluidos en el tomo aludido, o el

hecho de que las libretas y los cuadernos manuscritos depositados en la Fundación Max Aub

contienen no pocos poemas más o menos terminados18, empezados, esbozados19, intentos de

versos, reflexiones metapoéticas20, listas de palabras como si las estuviera juntando y atesorando

para su ulterior utilización21, o textos ya trabajados y acabados, como el que se titula “Tipo”,

empezado a lápiz, completado y reescrito luego con pluma estilográfica. Bien en la línea de cierto

realismo áspero de Diario de Djelfa, tal vez retrato de algún sargentillo francés del campo22, sus

nueve primeros versos llanamente descriptivos, miméticamente desaliñados, llevan hasta una

cláusula final octosilábica en la que el ritmo, los juegos aliterativos y asonánticos, la hipérbole, el

taco de “mal gusto”, refuerzan la carga sarcástica y abrupta:

17 Llega a convencer hasta a los críticos que mejor conocen su obra. Parece ser el caso de Eleanor Londero, editora de Imposible
Sinaí (Segorbe, FMA, 2002) que, en su “Estudio introductorio”, escribe con razón: “La relación de Aub con la poesía fue siempre
problemática”, pero que añade en seguida: “Era un mal poeta y lo sabía” (p. 16).
18 Véase, por ejemplo, el soneto “A una dama”, cuyos dos primeros versos recuerdan “Ya hiedes Julián Castillo” (Diario, op. cit., p.
39): “Púdrete, puta, púdrete y mal hiede/hiel que relame su podrido cieno” (fechado en México, 20-10-42); o el poema que
empieza por “Sájara: soledad y laberinto” (los dos en la FMA, C7-15).
19 Cf.: “no son los recuerdos míos/sino que soy del recuerdo” (C7-18).
20 Cf. : “Lloran porque no saben cantar/Lágrimas son palabras/sin sonido”; “Las palabras son tan pobres frente a los
sentimientos que hay que recurrir a mil trucos para dar con el reflejo de la realidad” (estos dos ejemplos en C7-17).
21 Véanse los apuntes de vocabulario en C7-17 y una lista de palabras asonantadas en “u-a”, en C7-18.
22 Igancio Soldevila me señala que se trata probablemente de Gravela.
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Con la cabezota en cono
boina calada, pringoso
el pelo ralo
desdentado
la chaqueta remendada
botas de montar
la fusta siempre en la mano
a los aires la capa
en señal de autoridad
y los cuernos como torres
en lugar de los cojones23

Los abundantes documentos manuscritos de Segorbe son, dejando aparte los conocidos chistes

sobre la prolijidad de Max Aub como escritor, la manifestación concreta de un escribir incesante

y, en lo que respecta a la poesía, los significativos restos de un taller permanente de escritura, de

reflexión sobre la poesía y de trabajo sobre las palabras. También lo son otros documentos poco

conocidos, difíciles de fechar, pero más elaborados ya que escritos a máquina, actualmente

depositados en la biblioteca de El Colegio de México donde, en la sección “Poesía y teatro” de

este archivo24, vuelve a manifestarse la preocupación por las relaciones semánticas y formales de

las palabras y por los términos raros25.

Pero en este taller del poeta (los documentos de Segorbe y de El Colegio de México) hay algo

más que la manifestación de una fascinación por el lenguaje y el mundo de las palabras o el

simple almacenamiento de retazos de versos y poemas en espera de una ulterior utilización.

También se encuentran en el archivo mexicano varios textos en prosa reveladores de la poética

aubiana, que pueden ser un utilísimo complemento a los que forman parte de sus estudios sobre

Poesía española contemporánea26. Algunos, ya en forma más elaborada, con títulos harto significativos

(“De la desmedida valoración de lo poético”, “Poesía y liberalismo”, “El liberalismo y la

poesía27”), otros que sólo son apuntes breves, esbozos.

En “De la desmedida valoración de lo poético” aparecen anotaciones que confirman sus

conocidos gustos personales (Unamuno, Machado), sus opiniones en cuanto a la relación entre

literatura, sociedad y economía28, su oposición a una literatura que fuera “diversión para

23 FMA, C7-17.
24 Biblioteca de El Colegio de México, caja “Aub, Max, 1903-1972”, CE 86 D.81, sigla A 888.V.20.
25 Un primer ejemplo, en forma de lista: “sinonimia/ paronimia/ paronomasia/ homofonía/ homografía”; otros: “fascina (de
fascinar a fascismo ¿qué hay?)”; “uñas/oniromancia (sueños)/ ornitomancia, heteromancia, geomancia (tierra o líneas)/
actinomancia, uromancia/ (orina)”; “aurúspice (entrañas animales)/ y areóspice” (ibid, p. 92).
26 Max Aub, Poesía española contemporánea, México, Ediciones Era, 1969.
27 A pesar de los títulos parecidos se trata de dos textos distintos y seguidos. Otro, bastante elaborado, es el titulado “Juan José
Domenchina”.
28 “También es posible que tras los nombres de Galdós, Unamuno y Machado [...] la literatura española –hermana de las
europeas– caiga de nuevo en un largo colapso de mediocridad.
El éxito social de este tipo de literatura para “iniciados” es un éxito de clase. Dejando aparte los literatos o los aspirantes a ello,
todos los gustadores de Valéry o Giraudoux son personas ricas.
El éxito popular que pudieron conocer –y conocen– Rubén, Bécquer, Espronceda, Campoamor, Lorca– está fuera de este
círculo.” (p. 63)
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literatos29”. En el mismo lugar, lamenta la “desestimación de lo real en la literatura

contemporánea” y “cierta vanidad del buen gusto”, la afición a lo enrevesado, habituales en las

estéticas para minorías30. Después de mencionar el “ilusionismo en la poesía contemporánea”,

“su falta de ideas”, arremete contra lo que llama “el brillo”, más o menos sinónimo de “vacío”, y

contra la prioridad conferida al lector en el proceso de comunicación poética31. Hitos todos que

configuran una poética de signo acendradamente realista, una estética expresionista o de lo

popular que incluye feísmos léxicos32 y rítmicos, una conciencia de que la poesía para evitar el

“vacío” se tiene que hacer no sólo con palabras sino también con “ideas”, contrariamente a lo

que opinaba Mallarmé.

Evidentemente, estos puntos están en relación directa con varios fragmentos de Poesía española

contemporánea en los que Max Aub manifiesta su oposición a la “literatura de fuga”, neobarroca,

pasada por la deshumanización, que puede ser “buena”, a veces “excelente”, pero que él distingue

de la “gran” poesía, con fórmulas tajantes: “Ahora bien, no hay más que una gran poesía: la del

hombre frente a su destino33.” Sobre ésta, ligada a la “ética”, la “mística34” y no a la brillantez de

las imágenes y de la metéfora35, vuelve a expresarse al hablar de Unamuno, probablemente el

mayor poeta (con Quevedo, Machado y León Felipe) de su panteón personal. Escribe, a

propósito del poeta de Salamanca:
Ni lo externo, ni la música, ni la hermosura, sino el pensamiento [...] Y “algo que no es música es la poesía”,
repetirá.
Para un esfuerzo de esta naturaleza el autor se forja, para su mayor comodidad, un idioma propio. Acuña
neologismos; recurre a ciertas reminiscencias bíblicas, insiste en el valor propio del vocablo [...], lo retuerce, lo
diseca tras haberle sacado todo el jugo posible. Toda música es en él grave, por el solo hecho de ser interior
[...]36

En gran parte le son aplicables al Max Aub poeta estas líneas escritas pensando en Unamuno. Y

lo más probable es que tuviera plena conciencia de ello. Lo mismo podía suceder con el

29 “La literatura al venir a ser diversión para literatos pudo tener cierta vida en Francia donde la educación general más las capillas
del mundo que entienden la lengua permitía una base económica a ese desenvolvimiento que gangrenaba el resto.” (p. 63-64)
30 “De cierta vanidad del buen gusto y de gustar de cosas incomprensibles para los demás como demostración de superioridad.
No por la idea o la belleza en sí del objeto admirado, sino porque es incomprensible para tantos. Vanidad del buen gusto. El buen
gusto ha terminado con la verdadera calidad. Basta que la obra sea del ‘dominio público’ para que las minorías se aparten
asqueados de ella. Este sentimiento no tiene nada que ver con ‘lo nuevo’ y –si tiene que ver– nada con lo auténtico.” (p. 64)
31 “El brillo esconde el vacío no se lo echo en cara no se propusieron otra cosa. Juegan a que –por azar– salga algo extraordinario.
Basados en que en otros Valéry y Gide dogmatizaron que el autor no sabe nunca exactamente lo que escribe y que le toca al lector
aprovecharlos. Teoría muy cómoda para el escritor dispuesto a suponer siempre que expresa siempre más de lo que en realidad
lleva a cabo.
El escritor el poeta se contenta con ser sugestivo...” (p. 65)
Estos textos, aunque limpios de correcciones y escritos a máquina, no dejan de ser borradores: los cito tal como aparecen, sin
modificación alguna.
32 Para Reverdy, “no hay palabras más poéticas que otras” (Cette émotion appelée poésie. Ecrits sur la poésie (1930-1960), París,
Flammarion, 1974, p. 35).
33 Poesía española contemporánea, op. cit., p. 28.
34 Ibid., p 33.
35 Ibid., p. 96-98.
36 Ibid., p. 51.
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fragmento siguiente en el que distingue lo que para él era la “gran” poesía, por oposición a la

“buena” poesía:
En verdad, hay grandes y buenos poetas. Los grandes poetas que a veces no son muy buenos poetas –como
Unamuno o León Felipe que son grandes poetas y no necesitan ser buenos poetas. Luego hay los buenos
poetas –como, por ejemplo, Manuel Machado– que no son grandes poetas. También hay buenos poetas que
además, a veces, cuando les sopla el hálito de Dios, son grandes poetas, como Juan Ramón, y grandes poetas
que son buenos poetas cuando se les acopla el verso a lo que les canta por dentro, como Antonio Machado.
El mundo lo han hecho, lo han plantado los grandes poetas, y los buenos poetas lo han adornado37.

A partir de esta interesante disquisición entre lo “grande” y lo “bueno” poético y lo que es, a la

vez, grande y bueno, no resultaría muy desquiciado suponer que la (¡modesta!) ambición poética

de Max Aub se hubiera dado por satisfecha con acercarse tan sólo a lo “grande” ya que al estar

aparentemente convencido de no ser “buen” poeta, no podía obviamente acceder a la categoría

doble de lo grande y bueno. Esta grandeza, ética y moral (“El dolor moral es gran escuela de

poesía38”), que permite relegar a un segundo plano la “gracia de la forma39”, no reducir el poema

al verso40, nutrirse “de lo que rodea al poeta41”, hacer que la poesía sea “[a]lgo más que poesía, un

documento humano que queda ahí, clavado, para remordimiento de Dios42”, me parece aplicarse

perfectamente a Diario de Djelfa. Además, quizás el poeta, en éste u otros poemarios, haya

depositado la esperanza de haber conseguido algún poema bueno, “tal vez dos o tres, tan buenos

como los mejores” o, siquiera un verso sólo, ya que “el que haya escrito un solo verso verdadero

se salvará43.”

3/ Por consiguiente, este libro, con el cual Max Aub tenía conciencia de haber sido “el primer

poeta civil44” español, no se escribió para divertir o servir de “adorno” al mundo, sino para decir

la verdad, para tener razón frente a la Historia, y se ajusta a lo que reivindica el autor en sus

Diarios para la literatura en general:
Creo que la literatura tiene algo más que hacer que divertir: debe tener razón. Creo que la literatura tiene algo
más que hacer que ser bonita: debe tener razón. Debe tener razón en todos los sentidos de la frase. No quiero
creer que nada existe porque sí: la belleza menos que nada, ni la calidad45.

Se supone que a nadie se le ocurriría negarle la razón al poeta Max Aub en cuanto autor de los

reveladores poemas que, en Diario de Djelfa, dejan testimonio, para siempre y explícitamente, de la

vileza, la crueldad, la inhumanidad de los hombres, implícitamente también de la indigna política

37 Ibid., p. 153.
38 Ibid., p. 224.
39 Ibid.
40 Ibid., p. 91.
41 Ibid., p. 225.
42 Ibid., p. 154.
43 Max Aub , “Nota preliminar” a Antología traducida, Obra poética completa, op. cit., p. 167-168.
44 Cf., María Embeita, “Max Aub y su generación”, Insula, nº 253, dic. de 1967, p. 12.
45 Max Aub, Diarios (1939-1972), Barcelona, Alba Editorial, 1998, edición de Manuel Aznar Soler, p. 178.
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en la que Francia había caído y, al mismo tiempo, a través de estos mismos poemas, de su propia

labor de poeta encarcelado, de la grandeza del hombre.

Pero, lo que distingue este “diario” de los otros, que también son testimoniales, es que,

obviamente, está escrito en versos46, malos, buenos, verdaderos, grandes o no. Y por ello resulta

imprescindible leerlo también como poesía, no sólo como testimonio, es decir como un discurso

con ambiciones formales, una atención especial a la materialidad de la lengua, que no son, ni en la

novela, ni en el teatro, las de la prosa. A pesar de que el parecer siguiente de Gonzalo Sobejano

concierne la lengua de Max Aub en su producción novelística, me parece, en un primer tiempo,

poder aplicarse a buena parte de su poesía:
[...] un lenguaje todo de espontaneidad, coloquialismos, frases hechas que son lugares comunes del idioma y
por tanto los lugares de comunión de las almas, modos de decir personales, muletillas, maldiciones, insultos
obscenos, tacos, giros populares, valencianismos o madrileñismos, anacolutos, incorrecciones47.

No tiene cabida aquí un estudio exhaustivo de la lengua poética de Diario de Djelfa. De hacerse

mostraría una sorprendente cantidad de términos raros48, de feísmos49, de tacos50, de

neologismos51 que, sin hablar de las voces de origen árabe52, particularmente abundantes, ya le

prestan al idioma del Diario una tonalidad peculiar, con la que el poeta evoca la realidad del

campo argelino, hecha de miseria humana, moral y física. La presencia de estos términos, amén

de estar en consonancia con una poética que no puede ser la del “buen gusto”, de lo “bonito”,

también muestra, por parte del poeta, ese interés ya señalado a propósito de sus cuadernillos y

cuadernos donde iba estableciendo listas de palabras.

Pero, sus herramientas propiamente poéticas son más complejas y se completan con lo que José-

Carlos Mainer designó, tal vez con una pizca de crítica, por “pirotecnia verbal53”. En Diario de

Djelfa, no faltan imágenes, especialmente metáforas54 o comparaciones, pero es mucho más

abundante el recurso a las repeticiones de todo tipo, base “musical” fundamental de la escritura

46 En los Diarios (1939-1972), op. cit., aparecen otros poemas: “Eco” (5 de noviembre de 1941), “Entierro en Vernet” (11 de
noviembre), “El puerto de Marsella” (11 de noviembre; los tres, p. 70-73); “Cuenta. Haz cuenta...” (3 de abril de 1948, p. 148);
“Cuando uno se muera...” (10 de agosto de 1951, p. 198-199) y, “Me la trajo el mar...” (7 de noviembre de 1951, p. 202).
47 Gonzalo Sobejano, “Observaciones sobre la lengua de dos novelistas de la emigración: Max Aub y Francisco Ayala”, Diálogos,
México, vol. 11, nº 5 (65), sept.-oct. de 1975, p. 29.
48 Por ejemplo: clavillo, verderón, embebar, mantillo, orillo, cachones, trenas, jamerdados, haldear, chamelar, turquí, argén, ampos,
jipíos, jándalo, engástula, morra, saltabardales, tolmos, zurrapa, aloque, carlanca, agremanes, etc...
49 Algunos: pudrir, pudridero, repudrirse, podredura, podredumbre, putrefacto, lamer, (“al buen lamer/llaman francés”), relamer,
meada, gusano, vejigón, liendre, costrón, bubas, piojos, sarna, mugre, estiércol, legañas, moco, pus, excrementos, etc...
50 Por ejemplo: hijo de puta, cochino españolo (sic), cabrón judío.
51 Entre otros: decristalada, lunero, remañanilla, dromedaria, espantafantasmas, lamecular.
52 Hay muchas: albengalas, albarraniego, almalafa, almuecín, marabú, aduar, siroco, chilaba, alminar, albengalas, albacaras,
alharacas, almenara, etc...
53 Juan-Carlos Mainer: “[…] pura pirotecnia verbal que en él parecía brotar de un Quevedo que hubiera leído a Unamuno [...]”
(“Max Aub entre la antiespaña y la literatura universal”, art. cit., p. 12).
54 No sólo en el primer texto, “Alta calandria” que, conviene notarlo, no fue escrito en Djelfa, sino también en poemas que sí
fueron escritos en el campo: “lirios de suciedad” (p. 65, sigo citando por la edición de 1998), “perro hundido, rezagado” (p. 66),
“óseas alas los omóplatos” (p. 68), “el miserable trofeo” (p. 69), “ombligo último del asco” (p. 71), “lento gusano de horizonte”
(p. 81), “telaraña de planetas” (p. 97), “universal valva”, “sol venido a perla” (p. 108), “nácar fugitiva”, “muerta concha cerrada”
(p. 109), “penúltimo estertor” (p. 113), “flor de trampa” (p. 131).



11

poética en general y de la de Max Aub en particular. Fuera de los estribillos, las anáforas, los

paralelismos, la repetición pura y simple de palabras, las rimas o asonancias, interiores más que de

final de verso, fácilmente identificables, hay en este poemario numerosos juegos, sencillos o

complejos, basados en homofonías (“Nada separa/Nada se para/Palabra”, p. 31; “tiempo y tierra

rastrera,/cieno y siena”, p. 58; “entrañas,/entradas”, p. 122), en coincidencias paronímicas

(Alhambra-alambrada-hambre p. 43 y 47; “gozne gozoso del día”, p. 25;

“sementera/cementerio/sin frontera”, p. 29; “viendo el viento pasando”, p. 32; “España/lejana”,

p. 122), otras veces en derivaciones u oposición de géneros (“Sin orillo ni orilla”, p. 31; “sedienta,

sediento”, “Clavileño, Clavileña”, p. 51; “tormenta y tormento”, p. 107) o en poliptotones (“Me

doblo./(Te doblaron./Y doblan, por ti, a muerto)”, p. 56; “Cerrada a lo cerrado”, p. 109).

También son notables las aliteraciones, tal vez imitativas (“viento, ruido raudo/y rama

removida”, p. 32) o no (“cielo, azul acero”, ibid; “Ya hiedes, Julián Castillo...”, p. 39), que pueden

verse reforzadas por acentos versales o mezclarse con los juegos anteriores, como ocurre en este

bello (y saturado) dístico de “Día gris y noche despejada”: “Tardía tarde en trizas/cernida de

cenizas” (p. 108). Otras veces se ordenan en forma más o menos simétrica subrayando el ritmo

(“no moRisTe, Te maTaRon”, p. 41) y/o se combinan con juegos asonánticos, como en esta

estrofa de “Cancionerillo africano”, de bien conseguidos octosílabos rimados:
Salieron, blanco limón,
pintIllAs en los alcORES,
perdIdAs EntrE cien vErdEs,
trece pobrecitas flORES.
En la punta de sus pétalos
lA rOsA AsOmA rubORES. (p. 98)

Menudean los ejemplos. Bastarán éstos para mostrar, en este campo, el no tan “pequeño talento”

de un verdadero poeta. Pero este citar breves ejemplos y desmenuzar los poemas no es suficiente.

Habría que examinar textos completos.

El poema titulado “Mora” (p. 124-125), por ejemplo, pone en escena a lo largo de 32 versos

heterométricos, dos miradas que se cruzan: la casi escondida, pero equívoca y perturbadora tras

su velo, de una “morilla” y la no disimulada y sedienta del “preso que la ve” pasar al otro lado de

las alambradas. Impertérrito, el moro que la acompaña juega en este binomio un papel

insignificante, limitado a subrayar el carácter peligrosamente audaz de la mirada del preso. Sin

formar estrofas, los versos se reparten en dos bloques (C y D) de cuatro u ocho, separados por

un estribillo (B) que dice la gracia femenina subrayada por el atuendo inmaculado: “blanco

garbo,/blanca gracia,/blancos pliegues/y repliegues”. Abriendo y cerrando el poema, otro

estribillo (A), ligeramente modificado al final del poema: “El sol, la sed./Al norte, Argel.” (v. 1-2),

“El sol, los árboles, la sed;/al norte, Argel.” (v. 31-32). Reuniendo las letras atribuidas a cada
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grupo de versos, se visualiza el trabajo de construcción del poema: A-B-C-B-D-A. Hacia el centro

(C), los versos se van reduciendo de siete a tres sílabas métricas para centrarse en el único punto

corpóreo, visible y brillante de la mujer velada (v. 15), punto central al que la mirada se dirige,

punto central del poema; leve, suave erotismo/fetichismo de la punta de una zapatilla:
Ojo oscuro entrevisto
que ve sin ser visto,
mira y ofrece.
Sólo apunta
y brilla
la negra punta
de la zapatilla. (v. 10-16)

Pero, ¡qué forma de empezar el poema con el estribillo inicial! ¡Qué primer verso, aparentemente

tan sencillo!, matriz de donde surgen los versos siguientes:
El sol, la sed.

En cuatro sílabas gráficas y fonéticas, simétricamente repartidas a cada lado de la coma,

fuertemente unidas por la sintaxis apositiva y nominal, es primero un densísimo resumen del

desierto con dos sustantivos que lo representan emblemáticamente. Cuatro sílabas, dos artículos y

dos sustantivos monosilábicos: juegos consonánticos (“El sol, la sed”) y yuxtaposición del

masculino y del femenino. Naturalmente asociados, “el sol” y “la sed”, son también un masculino

y un femenino que se buscan, a pesar de la coma, y que el verso reúne en una especie de cópula

métrico-sintáctica. La evocación verbal mínima de un deseo imposible: un preso sediento al sol

del desierto y, tras la alambrada, una morilla garbosa que podría saciar la sed reinante en el sur y

en el campo del preso. Como lo haría, al norte, Argel con su puerto y su mar. El subrepticio

intercambio de las miradas no basta para apagar semejante sed, la “negra punta/de la zapatilla”

entrevista tampoco y “El preso que la ve/queda más preso” (v. 29-30). Sin embargo, la ligera

modificación del estribillo conclusivo, sin cambiar la situación entre un sur sediento y un norte

inaccesible, introduce el breve paréntesis de la sombra refrescante de unos árboles inexistentes:
El sol, los árboles, la sed;
al norte, Argel.

Si quedara alguna duda, el lector encontraría la confirmación de esta lectura ligera y

refrescantemente erótica hasta en el anagrama del título donde “Mora” también es “Amor”.

Estos son ejemplos de algunas de las gratas sorpresas que brinda Diario de Djelfa al correr de los

poemas. Quizás Max Aub se acerque más en este tipo de textos a la “buena” poesía que a la

“grande”, como harían también “Impromptu” o los bellos poemas dedicados a sus hijas. Pero yo
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creo que aquí sobran las categorías y es suficiente el placer del lector frente a esta “verdadera”

poesía que también es poesía verdadera55.

4/ Las observaciones anteriores, evidentemente, tienden a sugerir que el talento de Max Aub

como poeta no es tan escaso como él mismo solía proclamarlo. Y, a veces, los propios críticos,

quizás por leer más atentamente los comentarios del autor que sus poemas, nos hemos dejado

engañar. Teniendo en cuenta el lugar donde se gestaron, su peculiar estética, su concreto sentido

de lo que las palabras pueden hacer además de decir, los poemas de Diario de Djelfa, humanos,

referenciales, transitivos, verdaderos o buenos, a veces grandes, para retomar palabras del poeta, no

merecen el habitual ninguneo de los historiadores de la literatura56 ni la mirada despectiva de los

partidarios de estéticas opuestas. Hasta me atrevería a decir que, salvando distancias temporales,

hay en este poemario algo que lo acerca a una modernidad recientemente señalada por Jean-Paul

Pinson. Rastreando elementos significativos del nuevo paisaje de la poesía (francesa), este crítico

precisaba que, en algunas tendencias actuales, “[e]l poeta lírico aparece [...] como un testigo tanto

como un ‘compositor de poesía’, según la expresión de Jacques Roubaud. El texto nos conmueve

tanto más cuanto que las leyes formales a las que se ha sometido parecen redobladas por una

tensión existencial cuya exactitud no podemos averiguar, aunque sí presentimos su carácter

verídico [...]. En la medida en que toma por base el principio rilkeano de lo experimentado tanto

como el trabajo textual, el poema es capaz de una nueva ‘ingenuidad’57” y añadía: “[...] no hay

razón para que el crítico evalúe las obras según una clasificación que procediera de una jerarquía

de las escuelas o corrientes: hay, en cada una, poetas buenos y otros que lo son menos58”.

Además de proponer esta reevaluación de la poesía de Max Aub también sugiero, ya que

difícilmente podemos prescindir de categorías, colocar Diario de Djelfa bajo el doble membrete de

“poesía en el exilio y en la cárcel”, propuesto por Víctor García de la Concha, quien, sin embargo,

55 Supongo que Jean-Pierre Richard, de conocer este poema (y otros) de Max Aub, no hubiera disimulado su placer cuando le
dedicó casi dos páginas de un libro reciente a un fenómeno muy parecido encontrado en un texto de Francis Ponge titulado “Le
gui”: “Le gui la glu: sorte de mimosa nordique, de mimosa des brouillards. C’est une plante d’eau, d’eau atmosphérique”. Comenta
Richard: “Se conoce la fuerza, y a menudo los sorprendentes principios del poema en Ponge. Pero aquí va más allá de su medida
habitual: ¡qué extraordinario incipit, en efecto, este Le gui la glu! Dos sustantivos monosilábicos, el uno masculino, el otro femenino,
se juntan de repente, en una pequeña escena tan amorosa como verbal [...]”, y prosigue el preciso (precioso) análisis fonético-
semántico (Jean-Pierre Richard, Essais de critique buissonnière, Paris, Gallimard, 1999, p. 121; la traducción es mía).
56 Apenas se encuentra mención de la poesía de Max Aub en las principales historias de la literatura o, inclusive, de la poesía
española. En una rápida ojeada a algunas de ellas, constato que cuando, sin más, se cita la existencia de Diario de Djelfa, se hace
estropeando el título, como es el caso de Fanny Rubio que lo transforma en Diario en Djelfa (“La poesía del exilio”, in Francisco
Rico, Historia crítica de la literatura española, Barcelona, Ariel, 8/1, 1999: Santos Villanueva, Epoca contemporánea: 1939-1975, primer
suplemento, p. 208). Más extraño: ni siquiera le prestan atención Carlos Blanco Aguinaga, Julio Rodríguez Puértolas e Iris Zavala
en su Historia social de la Literatura española (Madrid, Castalia, 1978). Sin embargo, ya en “Poesía de la España peregrina. Crónica
incompleta”, Aurora de Albornoz le había dedicado una página (José Luis Abellán, El exilio español de 1939. Vol. IV, Cultura y
literatura, Madrid, Taurus, 1977, p. 67-68.)
57 Jean-Claude Pinson, art. cit., p. 38.
58 Ibid., p. 42.
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no incluye a Max Aub en este apartado rincón (a menudo olvidado) de la poesía española59. Yo,

inclusive, modificaría este subtítulo en “poesía del exilio y de la cárcel”. No conozco,

efectivamente, ningún otro poemario que nos haya llegado, al mismo tiempo, del exilio y de un

campo de concentración y que nos hable de ambas difíciles e históricas experiencias. No era mi

propósito abordar estas dos temáticas esenciales del libro, pero del campo como cárcel y lugar del

Mal60 hablan la gran mayoría de los poemas (no en vano empieza el poemario por “Alta calandria

fija”, en relación intertextual con el “Romance del prisionero”) y del exilio, tácita o

explícitamente, algunos poemas emblemáticos de esta rica veta de la poesía española del siglo

XX, como “Me acuerdo hoy de Aranjuez”, “¡Ay, Aranjuez, Aranjuez!”, “Recuerdo de Barcelona

en el tercer año de su muerte”, “Tres años”, “¿Dónde estás España?”, “Plegaria a España” y

alguno más. Obviamente, Diario de Djelfa tiene que ver por un lado con la poesía del exilio y, por

otro, a pesar de la fecha de publicación (194461), con la que escribieron en la cárcel Miguel

Hernández y Marcos Ana, más de lo que pudiera tener en común con Hijos de la ira, Sombra del

paraíso, o con algunos “diarios poéticos” anteriores (Juan Ramón Jiménez).

Terminaré encomiando el trabajo del grupo de investigadores que, bajo la dirección de Joan

Oleza Simó, acaba de reunir en un volumen la poesía completa62 de Max Aub. Labor necesaria en

cuanto a recopilación y publicación de textos inéditos o de difícil acceso, pero labor también de

ordenamiento de los textos inéditos por “ciclos” (“de Djelfa”, “de Antología traducida”, “de

Imposible Sinaí”) y de elaboración del aparato crítico. Sin embargo, en este volumen no se

mencionan los poemas del archivo mexicano al que se ha aludido anteriormente, donde figuran

cincuenta textos limpiamente pasados a máquina, entre los que, salvo error de mi parte,

diecinueve no han sido publicados ni figuran en los archivos de Segorbe. Publico dieciocho de

ellos en anexo y sugiero que los de temática mexicana algún día acompañen a los ya publicados

sobre el mismo tema, en las páginas 344-351 de la poesía completa, para formar, tal vez, un “ciclo

mexicano”.

59 La poesía española de 1935 a 1975. I. De la preguerra a los años oscuros, 1935-1944, Madrid, Cátedra, 1992, p. 253-318.
60 Al escribir estas líneas, me encuentro con un artículo de Claudio Magris –“Dachau, 1942, ¿El mal absoluto? En esa carta”–
donde dice: “La literatura rara vez ha sido capaz de representar adecuadamente el mal, excepto unos pocos escritores, [...]” (El
País, sábado 15 de marzo de 2003, p. 18).
61 José-Carlos Mainer, en su muy interesante estudio “Por ejemplo, 1944. Un año de literatura”, no cita Diario de Djelfa, aunque sí
Morir por cerrar los ojos (Revista de Occidente, Madrid, diciembre 1999, nº 223, p. 102.)
62 Op. cit.
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ANEXO

MAX AUB: DIECIOCHO POEMAS INÉDITOS DEL ARCHIVO MEXICANO

De los cincuenta poemas que figuran en la caja de archivo depositada en la biblioteca de El

Colegio de México63, buena parte se encuentra en la Fundación Max Aub (Manuscritos 1 y 2)

y/o han sido publicados en la Obra poética completa. Otros lo fueron por José María Naharro-

Calderón o, en su tiempo, por el propio poeta en Diario de Djelfa64. Que yo sepa y salvo error

por mi parte (insisto), diecinueve de ellos nunca han sido editados y no constan en Segorbe.

Por esta doble razón, me parece importante darlos a conocer65, para completar el corpus

poético aubiano al que puedan tener acceso lectores, estudiosos e investigadores. Por

consiguiente, no se justifica ningún criterio de selección basado en la menor o mayor calidad

de estos textos, excepto en el caso de “Poema larguísimo” (sic), escrito y probablemente

leído, tal como se explica debajo del título, “En la despedida de Joaquín Díez-Canedo, Fondo

de Cultura 30 diciembre, 1961”, por ser demasiado largo (cuatro páginas) y de poco interés

poético66. A consecuencia de lo cual sólo son dieciocho los aquí publicados.

Todas las versiones de los poemas de este archivo son lógicamente posteriores a las

manuscritas de la FMA. Están pasadas a máquina con poquísimas correcciones a mano y, a

veces, algunos versos añadidos, también a máquina, al lado de tal o cual estrofa, sin que se

sepa siempre cuál podría ser su lugar exacto dentro del poema67. Lo obvio, sin embargo, es

que nos encontramos frente a unos textos puestos en limpio, a veces con dos o tres copias,

algunos probablemente en su versión (¿casi?) definitiva. En el caso de los que hasta ahora

sólo conocemos por los manuscritos M1 y M2 de la FMA, desaparecen pues las numerosas

dificultades de lectura que reserva la letra de los cuadernos. Fuera de “Mar (Cassis)”, de “Al

63 Caja CE 860. 81, A 888 v. 20 “Poemas” y A 888 v. 22 “Poesía y teatro”.
64 –Publicados en Diario de Djelfa : “Lo cierto por lo dudoso”, “Día gris y noche despejada”, “Ocaso y luna”,
“Alias”, “Cuestión bizantina”, “Mañana”, “Odio y amor”.
–Publicados en Obra poética completa (PC) o que están en la FMA (M1, M2): “I Naranjo”, “II Sájara”, “III
Diálogo del naranjo y el desierto” (M2, “Naranjo y desierto, I, II, III”), “Por estos campos sin fin” (M2, con
variantes), “Arboles” (PC, M2), “Vida” (PC, M2), “Variaciones sobre el corazón” (“Cómo quieres que tenga el
corazón”, PC), “Al libro (Desde el encierro)” (PC, M2, con variantes), “Pregunta” (M2), “Castigo” (M2),
“¿Cuánto?” (M2). “Talla” (M2), “Saber” (M2), “Vida” (M1), “Escribo” (M2), “Eco viejo” (M1), “Cinco chopos
solos” (M2), “Mentira” (M2), “Amor” (M2), “Medina de Casablanca” (PC), “¿Te acuerdas, Elena?” (PC).
–Publicados por José María Naharro-Calderón: “Mar (Cassis)”, “Al puerto de Marsella, desde el Faro”, “El para
todos”, pero hay variantes en todos (“Max Aub y Marsella: ‘romances del prisionero’”, in Rose Duroux y
Bernard Sicot (coord.), Exils et migrations ibériques, 60 ans d exil républicain: des poètes espagnols entre
mémoire et oubli, Paris, CERMI/Université de Paris 7, nº 8, 2000, p. 87-99.
65 Agradezco a Doña Elena Aub, hija del poeta y presidenta de la FMA, la autorización de publicarlos.
66 Aunque sí puede tener interés para los interesados en la historia del exilio.
67 El escáner permite la reproducción exacta del manuscrito.
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puerto de Marsella, desde el Faro”, de “Cuestión bizantina”. “Silencio”, “El para todas”,

“¿Qué me duele?”, “Cartel frustrado”, “Medina de Casablanca” y, obviamente, de los

“poemas mexicanos”, la mayoría de estos poemas fueron escritos en Djelfa como lo indican

las fechas que los acompañan68.

Evidentemente, sería interesante también conocer la historia de esta caja de archivo y

averiguar por qué se quedó en México. Pero lo más importante para los investigadores ahora

sería que prontamente la totalidad de su contenido pudiera enriquecer y completar el acervo

de Segorbe.

Bernard Sicot

68 Sólo “Que aunque/B y A ...” y “Otra vez el ciprés...” (sin título los dos), no llevan fecha. “Templanza”, sólo
lleva la de “1942” y “Poesía, naufragio” lleva la, incompleta, de “7-42”.
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