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Hasta la publicación en el año 2001 del primer volumen de las Obras Completas
de Max Aub, dedicado exclusivamente a su creación poética, parecía ser algo recurrente
en los trabajos de recepción crítica sobre este autor hacer referencia a la poca atención
prestada a su corpus lírico. Esto era debido, por una parte, a la común marginación
sufrida por los escritores del exilio español y, por otra, a que la recuperación de Max
Aub tras su regreso a España en el año 1969, con el fin de buscar datos para su libro
sobre Buñuel, supuso el reconocimiento como novelista y ensayista pero su producción
poética continuó siendo relegada al olvido por escasa o quizás por discontinua. Y ello a
pesar de que las ediciones de sus libros de poesía -Los poemas cotidianos (1925), A
(1933),Diario de Djelfa (1944 y 1970), Antología Traducida (1963 y 1972), Versiones y
Subversiones (1971), Subversiones (1971) e Imposible Sinaí (1982)- abarcaran
momentos cruciales en el contexto poético español del siglo XX, desde la emergencia
de la Vanguardia, pasando por el desarrollo de una poética de carácter realista hasta
llegar a momentos de encrucijada en los que apuesta por una poética de integración.

Este artículo tiene como objetivo contemplar la concepción poética de Max Aub
en el complejo contexto de la Modernidad literaria, incidiendo en la particular
vinculación que el autor mantuvo con las corrientes de vanguardia y en su novedosa
adaptación del arte realista. Para ello debemos acercarnos a su obra poética y teórica
para comprobar hasta qué punto exactamente queda impresa en ella la huella
vanguardista, qué dimensiones alcanza el compromiso social en toda su trayectoria
poética o qué aporta el juego ficcional en el contexto poético de los años sesenta en el
que los intereses líricos parecían respirar en la península nuevos aires de modernidad.1

El punto de partida tiene como referencia obligada la publicación de la Obra Poética
Completa de Aub que, bajo la dirección de Joan Oleza y la coordinación de Arcadio
López-Casanova, coeditaron en el año 2001 la Biblioteca Valenciana y la Institució
Alfons el Magnànim. Hasta ese momento no se había tenido la oportunidad de leer en
su conjunto una producción que, dadas las difíciles características de recopilación, se
mantuvo dispersa e incluso resultaba todavía inédita, como en el caso de algún poema
que no formaba parte de ningún poemario concreto y que fue rescatado de las carpetas

1 Para José Ángel Cilleruelo la obra poética de Max Aub ”se organiza en dos ciclos de intenciones literarias muy
diferentes. El primero se centra en el Diario de Djelfa, escrito entre 1941 y 1942. El segundo ciclo abarca un periodo
más amplio, que se podría denominar de poesía apócrifa” (1995:58). Juan María Calles señala dos fases creativas
marcadas por el corte de la guerra civil: una de signo esteticista, que va desde sus primeros poemas, “Momentos”,
hasta el final de la guerra civil, “marcada por la incorporación de las novedades vanguardistas que irá
progresivamente cerrando su ciclo hacia el compromiso en los años de la Segunda República”, y otra  de signo
realista delimitada por el exilio  que se abre con Diario de Djelfa y se cierra con Imposible Sinaí (2003:15).



personales del autor. La publicación de esta obra en su conjunto supuso una fuente de
valor incalculable que hoy en día queda a disposición de un público cada vez más
amplio de estudiosos y constituye la base sobre la cual podemos ir construyendo el
universo temático de una manifestación poética que fue desarrollándose a lo largo de
todo un siglo con la complejidad añadida que supone haber sido concebida a caballo
entre dos contextos políticos y culturales diferentes. A esta edición del primer volumen
de las Obras Completas debe sumarse la sucesiva de un estudio monográfico sobre la
primera poesía de Max Aub que recientemente ha editado Juan María Calles con el
clarividente título Esteticismo y Compromiso. La poesía de Max Aub en el laberinto
español de la Edad de Plata (1923-1939) en el que recoge y analiza de manera
contundente y ejemplar toda la producción poética maxaubiana anterior a su inicial
exilio francés de 1939. Este estudio supone una cita ineludible para cualquier trabajo
que pretenda acercarse con una perspectiva crítica a la concepción poética de Max Aub
puesto que en él se detalla la perspectiva que el autor mantuvo con respecto a las
diferentes corrientes en el contexto literario de la Edad de Plata,  quizás su etapa más
controvertida y, sin duda, la menos conocida. Este texto completa así la trayectoria
crítica que en las dos últimas décadas ha ido configurándose gracias al esfuerzo común
que diferentes investigadores han realizado por analizar su obra posterior al exilio. Sus
colaboraciones en los congresos y encuentros realizados desde 1993, año en el que tuvo
lugar el Primer Congreso Internacional sobre la figura de Max Aub, celebrado en
Valencia, así como la reedición de estudios fundamentales como el de Ignacio Soldevila
Durante El compromiso de la imaginación en 1999, encargado por la Fundación Max
Aub de Segorbe, y los de Arcadio López- Casanova (1996 y 2001) suponen un punto de
inflexión determinante a la hora de enfrentarnos con una obra cada día más ingente.

La trayectoria poética de Max Aub viene marcada por los acontecimientos
históricos que determinaron la historia social y política de España. Si bien su obra
anterior a la contienda civil quedaba inscrita fundamentalmente en el contexto
privilegiado de la Edad de Plata, su exilio inmediato al final de la guerra civil española,
al igual que el de tantos escritores e intelectuales españoles, supuso un cambio  en el
orden de dichos privilegios, una alteración dramática que dejaría una huella innegable
en su producción y, por ende, también en su concepción del proceso literario. Y con ello
no me refiero simplemente a la obviedad de que la guerra civil truncase sus primeras
expectativas creativas y lo dirigiera hacia una lírica de signo realista o crítico -faltaría
por ver qué hubiera ocurrido con la obra de tantos poetas que siguieron la misma suerte
que él si no se hubiera producido la contienda- sino más bien al hecho de que cuando
ésta estalló la proyección poética de Max Aub era mínima comparada con la de otros
compañeros de generación y durante la posguerra siguió siéndolo en el ámbito literario
español debido a la escasa difusión que la obra de los escritores exiliados tenía en la
península, con honrosas y casi siempre tardías excepciones. Su proyección arranca en
plena efervescencia de los signos configurativos de la época y de la poética
vanguardistas, con un librito titulado Los poemas cotidianos, publicado en 1925, aunque
escrito entre 1921 y 1922, años en los que Aub permitió que una selección de dichos
poemas pudiera ser leída en el Ateneo de Madrid e incluso que alguno de ellos, los que
pertenecían a la sección “Momentos”, fueran presentados para su publicación en el
número 359 de la revista España en marzo de 1923. Este poemario, prologado por Díez
Canedo, se inserta, como indica Arcadio López-Casanova (2001:14), en el tronco de la
tradición simbolista, más en concreto en una rama de esa tradición que había mostrado
un desarrollo menor y que remitiría en su origen a ciertas notas del decadentismo de
Laforgue para después enlazar con Francis Jammes. Ignacio Soldevila  (1995 y 1999)



también había destacado el influjo del escritor francés así como la notable diferencia en
la que esta producción incurría con respecto al resto de su producción de preguerra:

“Sobre este libro de poemas conviene subrayar que difiere notablemente del resto de su
producción literaria de preguerra, y que entronca, por una parte, con el tipo de poesía sencilla, limpia de
los recursos retóricos habituales de la poesía de vanguardia que por esos años están haciendo sus más
jóvenes compañeros de generación (Lorca, Alberti), y que era más propia de los poetas intelectuales de la
generación anterior (la de Díez Canedo, Pérez de Ayala o Enrique de Mesa) o de los mayores de la suya
propia: Jorge Guillén, Pedro Salinas, o de un poeta transicional entre ambas  generaciones como Mauricio
Bacarisse. Sobre este tipo de poesía se ciernen Antonio Machado y el Unamuno de los diarios poéticos,
pero también una figura francesa, igualmente influyente en los mencionados poetas de la generación
anterior: Francis Jammes, poeta de la vida sencilla y del intimismo recatado, defensor de una renovada
proclama de la aurea mediocritas, de la vida retirada y de un regreso a la naturaleza que, con tantos años
de distancia, se anticipa al ecologismo de nuestros últimos años del siglo” (1999:70).

Además de la ya subrayada influencia del “jammisme”, corriente promovida por
el Mercure en torno a 1897, J.M. Calles señala la del libro homónimo Poèmes
quotidiens del poeta francés Pierre-Albert Birot -perteneciente, según Guillermo de
Torre, al “nunismo”, un movimiento poco conocido que pretendía la fusión ecléctica de
una parte de las escuelas de vanguardia, del que se da la coincidencia que fue traducido
por Díez Canedo en el número 372 de la revista España, de Madrid, en 1923-, la del
poemario de Émile Verhaeren Les heures claires (1909) y la del unanismo, que “en esta
fase esteticista de la poesía aubiana, ya nos abre los ojos ante la posible evolución de su
poesía hacia contenidos sociales. En efecto, ese interés por la solidaridad social ya
estaba en los poetas unanimistas” (Calles 2003:126). Con toda esta rica amalgama de
tendencias, en este libro primerizo se incuban algunos de los planteamientos básicos con
los que deberemos enfrentarnos al analizar su producción posterior. El primero de ellos
tiene que ver con el carácter ficticio de su creación. No cabría otra lectura para este libro
que la de admitir que Max Aub diseña un sujeto poético ficcional lo cual no significa
que deba serlo también fragmentado como ocurrirá tanto en Versiones y Subversiones
como en Antología Traducida. Se trata en esta ocasión de un sujeto ficticio individual,
es decir, un sujeto coherente capaz de asumir una voz  unitaria aunque en ocasiones
utilice modulaciones distintas. Si asumiéramos que el yo del sujeto poético fuera
realmente el de Max Aub, ello plantearía algunos problemas relacionados con la
biografía del autor, como indicó Ignacio Soldevila (1999: 69-70). Otro aspecto que
queda planteado en este primer libro es el del papel del poeta ante los problemas
sociales; de hecho, en más de una ocasión ese mismo sujeto se pregunta si el deber del
poeta es evadirse de lo que ocurre a su alrededor. Ciertamente, aunque en la mayoría de
los poemas que componen el libro se respira ese mundo armónico y plácido
proporcionado por la intimidad del hogar contemplado por el poeta francés, no lo es
menos el hecho de que  se abre en él una postura claramente crítica que trasciende la
visión idílica, pues entre este corpus homogéneo hay dos poemas en los que el discurso
se quiebra al añadirse una postura cívica del sujeto poético que, lejos de la
complacencia en el recogimiento estético, lanza su voz de alarma ante cuál es el papel
del poeta en la oposición entre evasión y compromiso. El primero de ellos es
“Intermedio”, en el que  a la invocación “Amigo Francis Jammes/tú que cantas/los
paisajes/que circundan tu morada,/un pequeño poeta/te habla” sigue la pregunta
“¿Deberemos cantar/la paz del hogar,/nuestras esperanzas/de tranquila vida,/amor y
amada,/mientras miles de hombres/sufren y gritan entre la nada?” con lo que queda
claramente expuesta ya una dialéctica que Max Aub irá desarrollando en su descripción
poética. El segundo poema es “El amanecer” en cuyo final se presenta de nuevo este



signo dialéctico entre la realidad o la ficción, esta vez representado en la oposición entre
el cuerpo y el alma. La disposición gráfica del poema responde a la intervención
dialogada de cada uno de los dos elementos que “se enzarzan, en una especie de remedo
actual de las viejas disputas medievales” (Soldevila, 1999:71)  recuperando así una de
las oposiciones  más recurrentes de toda la tradición  española.

En numerosas ocasiones Max Aub se refiere a la generación de vanguardia como
la suya propia -conocida es la sentencia que aparece en el capítulo VII de su Poesía
Española Contemporánea, dedicado a los poetas del 27: “Cuando se trata de esta
generación no tengo dudas, porque es la mía. Años más o menos –cinco arriba, cinco
abajo-, ahí vamos.” (p.119)-llama la atención, sin embargo, su particular concepción de
la vanguardia. De la atención prestada a los poetas del 27 destacan especialmente las
palabras dedicadas a Federico García Lorca, que para Aub representaría junto con
Picasso y Falla  la sensibilidad moderna de esa época, aquella que “ha sido formada en
la admiración por la magia, el hechizo, la gracia, por el duende, por el ángel” (p.119). Y
si ahora hago hincapié en la valoración que Aub realiza de Lorca es porque, además de
su sensibilidad moderna,  de él destaca una característica que será primordial también en
su propia forma de entender la poesía, es decir, la conjunción de elementos
aparentemente opuestos, “esa prodigiosa mezcla de lo popular y lo culto, que cuando se
produce en El libro de Buen Amor, en Manrique, en La Celestina, en el Quijote, da la
más alta expresión de lo español; porque, por encantamiento, se funden las dos grandes
corrientes de la entraña de nuestro pueblo”(p.120). Ese mismo dualismo característico
según Aub de lo genuinamente español, esa mezcla de lo culto y lo popular que Lorca
supo amalgamar perfectamente es lo que destaca también de Rafael Alberti: “Fue
vanguardista gongorino, popular y propagandista político, con la misma limpieza, la
misma gracia –no de Dios-, el mismo acierto” (p.123). Max Aub reconoce que esa
dualidad entre lo real y lo barroco es un rasgo que ha pervivido tradicionalmente en toda
la literatura española pero, según él, éstos no deberían considerarse como aspectos
separados sino precisamente en su mezcla:

“Estos signos, masculino y femenino, de lo popular y de lo oculto, de lo realista y de lo barroco, de la
sencillez y de lo emperifollado, son características esenciales de la literatura española no considerados
aparte sino precisamente en su mezcla, ya sea en una obra, ya en la total de un escritor”(p.29)

 Durante el periodo de tiempo que va desde 1925, fecha de publicación de Los
poemas cotidianos, hasta 1933, año en el que publica un breve poemario titulado A, tan
sólo encontramos el poema “Luna (Peaje a J.G.), publicado en Carmen, la revista de
Gerardo Diego, en junio de 1928, y un soneto publicado en la revista Azor en noviembre
de 1932 titulado “Homenaje a Matisse”. Para Ignacio Soldevila este soneto es una
muestra más del acendrado gusto de Aub por la pintura que tendrá su máximo ejemplo
en la creación de Jusep Torres Campalans, señalando además que el final de este poema
(“Téngote mundo en la mano,/redondo y te llamas uno”) es toda una “proclamación de
vitalismo, de canto a la creación y al goce de existir” cercana a la prosa poética de Yo
vivo, escrito entre 1934 y 1936, y que ya Antonio Gallego Morell, en Poetas y algo más,
había destacado como un poema de los sentidos muy cercano a la obra de Jorge Guillén
(1999:73). Recordemos que Max Aub ingresó en el Partido Socialista en 1928 y que en
febrero de 1930 leyó un discurso sobre la guerra en la Casa del Pueblo de Madrid. Pero,
sin embargo, en ninguno de los poemas de estos años se refleja una postura cívica del
poeta, rasgo común, por otra parte, a los poetas de su generación literaria. Según Juan
María Calles, en la décima dedicada a Jorge Guillén “la sintaxis, con notas
barroquizantes, contribuye a un cierto hermetismo propiciado por la pérdida de
referencialidad común a la poesía pura, hasta el punto de que el “asunto” está aligerado



casi hasta la intrascendencia, siguiendo la norma de la poesía de la época” (2003:152).
Estamos, pues, ante un ejemplo del Aub más plenamente vanguardista y esteticista. Por
lo que respecta al breve poemario A, en su edición de 1933 estaba formado por cuatro
sonetos y tres romances octosílabos y tenía una tirada de tan sólo cuarenta ejemplares.
Max Aub no reeditó nunca este libro y, a excepción de dos poemas que Enrique
Azcoaga recogió en la antología que en 1953 publicó en Buenos Aires, no encontramos
ninguna otra reimpresión de los mismos. Debemos esperar, pues, a la edición crítica de
Juan María Calles incluida en las Obras Completas y a la edición facsímil que la
Fundación Max Aub de Segorbe ha publicado recientemente. Estos son los años de
cambio para la vanguardia española, que va dejando su postura de literatura pura para
adentrarse en la realidad. Aub presenta en A una particular lectura de la vanguardia
poética, marcada todavía por el peso de la tradición, el retorno al clasicismo y la
recuperación de la lírica popular.2 Como indica Calles, este libro “nos testimonia un
poeta que ha abandonado la fase de “pureza” de los años veinte y se adentra en la
búsqueda de nuevas formas literarias con el utillaje de la tradición, pero desde la óptica
decididamente renovadora de un autor de vanguardia. La discusión en torno a pureza y
compromiso, y su aparente ausencia en los textos de la época constituye con claridad un
tema que requiere un análisis y discusión más detallados. El compromiso en Aub no
faltó en ningún momento de su vida, a pesar de que una parte de la crítica siga
empeñada en hablar únicamente de compromiso cuando el texto manifiesta
explícitamente contenidos sociales” (Calles 2003:199). Los últimos textos
pertenecientes al periodo de la Segunda República son “Falsa décima”, un breve poema
de formato clásico con evidentes conexiones con la poética esteticista aparecido en 1934
en la revista Isla, y otro publicado el mismo año en la revista Azor dedicado a su amigo
el sociólogo valenciano José Medina Echevarría, a quien también Max dedicó
Geografía. Al dejar inconclusas en 1936 las prosas poéticas de Yo vivo3, hasta 1938 sólo
encontramos un poema recientemente rescatado por Pascual Mas i Usó fechado en
Barcelona y titulado “A un fascista”. Se trata de un soneto “construido según las reglas
del arte, y en el que entre reproches a los rebeles compara los resultados estériles que el
combate, según el poeta, tiene para los que luchan en aquel bando, con la creciente
hermandad que entre los fieles a la República nace en cada muerte” (Soldevila
1999:77).

Tras un paréntesis de varios años, en los que tiene lugar el triste episodio de la
guerra civil española y el forzado periplo por diferentes campos de concentración4 que

2 “...la sumisión a la poesía clásica y barroca en su forma de utilizar los recursos retóricos y aun en el respeto al
vocabulario del barroco les da un cierto aire de pastiche, ajustado a lo que muchos de sus compañeros de generación
harían en los años veinte, por lo que, en ese aspecto, podemos considerarlos como tardíos” (I.Soldevila, 1999:76).
3 I. Soldevila advierte que si bien ha habido la tentación de afirmar que la obra de Max Aub podría dividirse en dos
mitades tomando como fecha central 1932, año en el que empieza a aparecer por entregas en la revista Azor su novela
Luis Álvarez Petreña, esta afirmación sólo pudo ser plausible hasta 1951. Y esto es así porque a partir de ese
momento empiezan a aparecer textos narrativos que habría que “considerar como una recuperación de los derechos
de la imaginación frente a las autoimpuestas obligaciones de la conciencia moral del escritor.” Como ejemplo toma la
edición en 1955 de Yo vivo, un texto que quedó interrumpido a las puertas de la guerra civil española y al publicarlo
sin cambiar nada de su temática o tono eufórico por el gozo de vivir, “no sólo descubrimos  que Aub se siente libre de
recuperar los derechos de la imaginación, sino que ya en 1936, antes de que estallase la guerra civil, había visto como
posible la convivencia pacífica en su obra creativa de ambas facetas: la del testimonio moral del escritor sobre la
sociedad de su tiempo-de la que son ejemplos su Luis Álvarez Petreña y sus piezas de teatro político (escritas por los
mismos años que Yo vivo)-, y la que la imaginación, en momentos de especial felicidad, produce enajenándose por
completo de sus preocupaciones éticas y de sus responsabilidades sociales y políticas.” (1999:96).
4 En la carta a Vincent Auriol, primer Presidente de la Cuarta República Francesa, fechada en México el 22 de
febrero de 1951 y recogida en el volumen Hablo como hombre, alude explícitamente a la falsa denuncia por
comunista que le obligó a pasar por varias cárceles y campos de concentración antes de poder salir hacia México:
“Soy escritor, español y fui agregado cultural de la Embajada de España en Francia en 1936 y 37. Dejemos aparte que
nací en París, lo que no hace si no dar cierto sesgo tragicómico a la situación. En marzo de 1940, por una denuncia,



culminó en 1942 con el exilio, Max Aub publicó en México la primera edición de
Diario de Djelfa, dramática puesta en escena de su particular reclusión en el campo de
concentración de aquel lugar ubicado en las altiplanicies del atlas sahariano y que
configura la unidad temática del libro. Publicado en 1944 -el mismo año que Sombra
del paraíso de Vicente Aleixandre e Hijos de la ira de Dámaso Alonso, por citar tan
sólo dos de los ejemplos más emblemáticos de la poesía española de posguerra- con
Diario de Djelfa  se produce su particular giro hacia la rehumanización de la escritura,
algo que, en palabras de Arcadio López-Casanova, consistiría más bien en el paso a una
poética de signo realista o de razón histórica,  adelantada  ya durante los años de la
República, especialmente en Octubre y en el manifiesto que Neruda rubricó el año 1935
en Caballo Verde para la Poesía así como en las obras de Prados, Alberti o Hernández.
Max Aub, defensor como indica Manuel Aznar, de un “socialismo democrático que
conjugase la economía socialista con las libertades individuales” (1996: 569) presenta
en este libro un claro ejemplo de literatura testimonial ya que cuenta su dramática
experiencia en el campo de concentración de Djelfa desde una perspectiva realista. A
partir de la guerra civil española, el discurso poético maxaubiano atiende más bien a una
concepción realista del arte que aúna la dimensión individual a la histórica. Este libro
responde así a las líneas de una lírica realista y a una particular interpretación social de
la manifestación poética que anticiparía la poesía de crítica social desarrollada
posteriormente en la poesía de posguerra.5  José Ángel Cilleruelo, en su trabajo
“Comprometidos y apócrifos. Los poemas de Max Aub”, donde inscribe la poética de
Aub en el contexto de la modernidad literaria, ya advertía, sin embargo, que la
conciencia de vanguardia continuaba latente en el prólogo que  Aub escribió para la
primera edición en 1944 de Diario de Djelfa cuando su principal preocupación consistía
en justificar el espíritu impuro, por lo que me interesa suscribir ahora dicha opinión a
propósito de la dialéctica que señala entre realismo y ficción: ”En la primera edición, y
en la intención original del Diario de Djelfa, predomina una actitud de intervención y
compromiso con los sucesos históricos recientes (“lo real sucedido”, en palabras de
Aub). Una nota de la segunda edición indica que se añaden 20 textos, y que el conjunto
se ordena “por fechas”. Estos poemas añadidos ya se anunciaban en 1944 como “hechos
adrede, buscando olvido en ejercicios retóricos u otros menos atados a lo inmediato,
(que) saldrán más adelante” (p.59).  El poeta, consciente de los límites a los que le
conducía el conocimiento del yo, convierte el testimonio personal en testimonio
histórico. Pero de nuevo no se trata de la mera descripción objetiva, sino de la
percepción particular ante los hechos, de la perspectiva impresionista que adopta ese
sujeto poético ante ellos, de la memoria con la que son juzgados y valorados en una
palabra integradora y plural. En el contexto que ocupa la primera mitad del siglo XX,
Max Aub presenta pues una poética integradora. Del engranaje vanguardista a la
tradición realista, nos encontramos ante una palabra que recoge la experiencia
individual y el tiempo histórico.
 Un nuevo paréntesis se abre desde 1944 hasta la publicación en 1963 por la

posiblemente anónima, fui detenido, a lo que supe después, por comunista. Conocí campos de concentración –París,
Vernet, Djelfa-, cárceles –Marsella, Niza, Argel-, fui conducido esposado a través de Toulouse para ser transportado,
en las bodegas de un barco ganadero, a trabajar en el Sahara y otras amenidades reservadas a los antifascistas. Esto no
tiene, desgraciadamente, nada de particular y fue el premio de muchos españoles defensores de la legitimidad de su
gobierno. Gracias a México y a sus hombres, logré, tras muchos avatares, embarcar en Casablanca, en septiembre de
1942. Lo único que importa ahora, Señor Presidente, es que la denuncia era falsa. Yo no soy, ni he sido comunista.
He sido, soy socialista”,  (p.112).
5 Para Arcadio López-Casanova el libro adquiere un carácter de testimonio porque “acorde con los supuestos de esa
poética de signo realista, el yo lírico aubiano poetiza –canta y cuenta- desde unas dramáticas circunstancias de
historia personal y colectiva: víctima inocente (vencido) de una guerra, desarraigado del ámbito entrañado de la
patria, sufriendo las más crueles incurias de la privación...” (1996:632).



Universidad Nacional Autónoma de México de la primera edición de su tercer libro,
Antología Traducida, posteriormente ampliada hasta su definitiva versión de 1972. No
olvidemos que durante estos años se ha ido fraguando en España el periodo de eclosión
y posterior declive de la poesía social.  Muchos de los autores jóvenes que por esos
años dieron a conocer sus primeros libros parecían en principio continuadores de la
poesía social. Pronto conocieron de qué mal adolecía y sus poéticas revelaron unos
presupuestos alejados de ella. La preponderancia de la poesía social surgió al tiempo
que se comenzaba a dudar de sus principales parámetros, es decir, de su eficacia
revolucionaria.6  La reflexión poética surge de un conflicto  generacional acerca de la
función poética, entre privada y pública, ofreciéndonos textos que, lejos de ser
relajadamente autocontemplativos, a menudo responden a la proyección social  del yo
individual. En este sentido,  la concepción lírica de Max Aub responde a una intención
ideológica, su preocupación por la palabra poética refiere así a un esquema de trazados
plurales  en el que el diálogo entre lo público y lo privado  supera todas las limitaciones
esencialistas otorgadas por una concepción sacralizada de la poesía. Recordemos que
estas ideas sobre la raíz histórica de la individualidad y la negación de un arte
sacralizado ya las había desarrollado Bertold Brecht en El pequeño organon para el
teatro y fueron muy bien acogidas por algunos de los poetas de los cincuenta.
 Lejos de ese proceso de escritura de razón histórica que había alentado Diario
de Djelfa, Max Aub se deja llevar esta vez por la creación de una serie de poetas
apócrifos siguiendo así, según López-Casanova, una clave de la poesía moderna que
“enlaza a Yeats con Pessoa o Machado, a Unamuno con Pirandello o Borges, etc.”
(1996:638). Antología Traducida supone un nuevo giro en la poética maxaubiana al
rescatar lo que Antonio Carreño denominó las "parodias de la otredad" dentro de la
línea de investigación sobre la dialéctica de la identidad en la poesía contemporánea:
“Ser yo es situarse en el campo del otro; y este otro (máscara) pasa a ser,
paradójicamente, metáfora de lo que ya no se es: del yo ausente” (1981:14). En el libro
aparecen hasta un total de 69 poetas "menores", tal es la calificación que se les da,
incluyéndose significativamente entre ellos un alter ego del propio Max Aub de quien
con evidente sarcasmo se dice: "Aunque sale su nombre con cierta periodicidad
sospechosa en libros y revistas, no se sabe dónde está. Lo único que consta es que
escribió muchas películas mexicanas carentes de interés. Nadie le conoce. Sus
fotografías son evidentes trucos". Más allá de la creación de una serie de poetas o del
particular estilo de cada uno de ellos, es importante incidir en el juego textual que
propone Max Aub en este libro al separar los poemas de una breve biografía
documentada de cada poeta e incluso, en ocasiones, ampliada por medio de notas a pie
de página que consiguen dar un valor testimonial al texto, reforzado también por el
sentido documental que adquiere la introducción al mismo. Todo un juego retórico

6 José Olivio Jiménez marcó muy bien la diferencia existente entre la poesía comprometida y los poetas de los años
50. Ello no significaba, obviamente, que estos poetas negaran totalmente la poesía social, pero algunos de ellos “lo
harán afinándola en un sentido loable, al despojarla con mayor o menor suerte de su lastre retórico”, Diez años de
poesía española 1960-1970, Madrid, Ínsula, 1972, p. 21. Carlos Bousoño también señaló las diferencias
fundamentales que separaban a la primera de la segunda generación de posguerra en el prólogo a Francisco Brines,
Poesía 1960-1971. Ensayo de una despedida, Barcelona, Plaza y Janés, 1974, recogido posteriormente en “La poesía
de Francisco Brines”, Poesía poscontemporánea. Cuatro estudios y una introducción, Madrid, Júcar, 1985. Estas
mismas tesis las repite Bousoño en el trabajo “La poesía de Guillermo Carnero, en el prólogo a Ensayo de una teoría
de la visión (Poesía 1966-1977) Madrid, Hiperión, 1983. José Olivio Jiménez adelantó la crisis de la poesía social a
finales de los años 50. En Diez años de poesía española 1960-1970, señala que dos habían sido los principales lastres
con los que debió batirse la poesía a principios de los sesenta: “Uno era el dogmatismo temático excluyente que
pretendía imponer la llamada poesía social; otro, el superficial entendimiento del dictum que identificaba poesía con
comunicación,” op.cit., p.15. José María Castellet en Nueve novísimos poetas españoles, consideraba que 1962 es el
año de agonía de la poesía social. Para José Luis Cano , en “Una antología de la nueva poesía española” Ínsula, n.
260-261, 1968, p. 16-17, la fecha  que marca la declinación de la poesía social es 1960.



manejado con astucia por un Max Aub que encabeza el texto y firma la nota
introductoria; un nombre que se presenta no sólo como traductor y como antólogo, sino
también como poeta convirtiendo el texto en un juego especular en el que quedan
hermanadas la ficción y la realidad. Precisamente, por la creación de biografías
ficticias, se suele asociar Antología Traducida a otras obras de Max Aub como, por
ejemplo, Josep Torres Campalans y a ambas con el género de lo que Manuel Durán
llamó las "autobiografías imaginarias", refiriéndose a textos del propio Aub y de
Borges en los que se mezclan ficción con historia, figuración con realidad textual.
Términos que constituyen, en sentido propio, conceptos excluyentes, pero que pueden
confluir como texto ficticio siempre que sea posible cierto rango de verosimilitud.
Antología Traducida y Diario de Djelfa, en cuanto representaciones, construyen lo que
Antonio Carreño llamó  una “retórica de la simulación” y que va a permitirnos, como
receptores del texto, crearnos una imagen biográfica sin cuestionar la enunciación
puesto que ésta pertenece al mundo referencial.

No será ésta la única ocasión en la que Max Aub desarrolle ese complejo
entramado de voces de ficción. Tanto Versiones como Versiones y Subversiones, ambos
publicados en 1971, continúan con el espejo de dialogismos. De hecho, en Versiones se
recogen casi íntegramente los poemas que formaron parte de Antología Traducida y en
Subversiones el juego literario se lleva a un extremo puesto que ninguno de los textos
antologados es original de Max Aub, sino que son en realidad meras traducciones de
poemas pertenecientes a tres libros que el autor, eso sí, señala como fuentes: La
Preghiera dell´Uomo (Parma, Guanda, 1957), Trésor de la Poésie Universelle
(Gallimard, Paris, 1958) y los Prolegómenos de Aben Jaldún, traducidos y publicados
por Slane y reproducidos en París en la Libraire Orientaliste Paul Geuthner en 1934. El
ciclo lírico maxaubiano se cierra con Imposible Sinaí, escrito tras la estancia de Max
Aub en Israel y haber conocido el enfrentamiento bélico entre árabes y judíos, aunque
publicado póstumamente en 1982. En este libro, según anota Arcadio López-Casanova,
encontraríamos una síntesis de algunos elementos recurrentes en Diario de Djelfa y en
Antología Traducida como la contextualización dramática de los hechos bélicos
ocurridos en junio de 1967, su consecuente plasmación en una suerte de diario de
carácter colectivo o la aparición de un conjunto de figuras apócrifas. La diferencia
radicaría en que en Imposible Sinaí las voces apócrifas no pertenecen a otros poetas sino
a los combatientes, a las víctimas de la guerra.

En estos textos se da cabida a una serie de voces heterogéneas que configuran
unas estrategias de actorialización mediante las cuales el yo se disuelve en varias
máscaras autoriales. Por ello, como apunta Eleonor Landero, “no sería demasiado
aventurado relacionar estas cuestiones con su actitud ante la vanguardia histórica y con
su crítica a las limitaciones de la española, caracterizada por su extremo
individualismo” (1996:654). En esta misma dirección, Joan Oleza ya había destacado la
situación de encrucijada estética en la que se encuentran textos como Josep Torres
Campalans, Antología Traducida, algunos cuentos y sus escritos sobre Buñuel dado que
“ponen en juego a la vez la crisis del modernismo, las expectativas y desilusiones de la
vanguardia, las posibilidades y límites del realismo, y al hacerlo enuncian actitudes
estéticas de posmodernidad” (1994:1). En definitiva, con esta retórica de la otredad la
poética de Max Aub  entraría plenamente en el debate  sobre el proceso de disolución o
crisis  del sujeto monolítico de la tradición moderna. Uno de los planteamientos básicos
en los que se ha centrado la teoría posmoderna es la crítica del monolitismo de la
Modernidad, concebida como un todo homogéneo opuesto a la pluralidad posmoderna
caracterizada, en cambio, por la fragmentación. Frente a la encarnación de un sujeto
individual y de una razón universal heredera de la tradición kantiana con la que se



alimentó la Modernidad, la Posmodernidad habría puesto en crisis estos valores
abogando por la disolución de ambos conceptos, por un sujeto múltiple y por el
irracionalismo. En esta disolución del sujeto y de la razón se basó la diferencia
fundamental entre el periodo moderno y posmoderno. Sin embargo, ni la Modernidad
representa una adecuación entre el yo y el mundo sin oposiciones, ni la Posmodernidad
puede ser presentada sólo en términos destructivos, negativos o fragmentarios. De otra
manera negaríamos las diversas fisuras que encontramos también en la propia
Modernidad y caeríamos de nuevo en el mismo error que pretendemos evitar al definir
el sujeto posmoderno como un sujeto exclusivamente fragmentado cuyo principal valor
reside en su irracionalidad explícita. Por todo ello, en este debate en torno a los límites
de la Modernidad, el juego de ficción maxaubiano encarnaría una peculiar visión de los
postulados modernos y posmodernos al ser un poeta que arranca de la tradición
simbolista y llega a la palabra de la razón histórica, pero se configura como un poeta de
encrucijada y de signo dialéctico.

A través de sus textos creativos y ensayísticos -Poesía española contemporánea
(México, 1969), Discurso sobre la novela española contemporánea (México, 1945),
prólogo a la antología La prosa española del siglo XIX, 3 vol. (México, 1952-1962),
Heine (México, 1957), Manual de Historia de la Literatura española (Madrid, 1974),
Pruebas (Madrid, 1967) o Hablo como hombre (México, Editorial Joaquín Ortiz, 1967)-
podemos rastrear algunos puntos claves de su concepción poética. El progresivo
alejamiento de Max Aub de la teoría orteguiana así como su reivindicación de la España
republicana obligaban necesariamente a relacionar sus consideraciones teóricas con la
puesta en cuestión de la línea de continuidad de una Modernidad no basada
exclusivamente en el rechazo de lo real y en la que sea posible abrir los márgenes a una
poética plural e integradora como lo fue la suya. El propio Aub en las palabras de
inauguración del pabellón español de la exposición de París, en la primavera de 1937,
posteriormente recogidas en el volumen recopilatorio Hablo como hombre (México
Joaquín Mortíz, 1967), exponía esta misma teoría:

“Nuestro tiempo es el del realismo, pero cada país percibe lo real de cierta manera. El realismo
español no representa sólo lo real, sino también lo irreal, porque para España en general siempre fue
imposible separar lo que existe de lo imaginado. Esta suma forma la realidad profunda de su arte” (p.163)

 Ignacio Soldevila había ejemplificado “tras un nuevo examen de los elementos
mitográficos en los que se sustenta la visión maxaubiana, (creo) que son
fundamentalmente dos, y que los dos estaban ya presentes en la obra de preguerra,
personificados en las figuras de Narciso y Teseo. Estos simbolizarían –en una
polarización antagónica- a los campeones de un singular combate por el predominio en
la orientación de su obra literaria”  (1996:44). Y José Carlos Mainer también apuntaba
en la misma línea que vengo indicando: “Mientras Steiner creyó que la vanguardia
alberga los gérmenes de la irracionalidad y la violencia, la banalidad y el narcisismo,
Max Aub pensó, por el contrario, que las artes nuevas representan una forma de
inteligencia intuitiva, distinta pero certera, y que su apelación a la espontaneidad
liberaba inéditas posibilidades críticas” (1996:70). Esta concepción dialéctica del arte
que proponía Max Aub me parece de suma importancia porque además entroncaba
directamente con la crítica española que en aquellos años empezaba a denunciar las
limitaciones y el desprestigio que había ido adquiriendo el realismo literario. En
definitiva, los estudios teóricos de Aub sobre la poética se podrían añadir al debate



sobre el realismo en el contexto español. Ortega en su momento había salido al paso de
esa identificación entre el arte español y el realismo denunciando la imprecisión y
vaguedad del término, que encubría la carencia de ideas concretas, y adelantaba que
sería importante que algún español joven rectificara ese lugar común que tantos
horizontes cerraba a los jóvenes artistas.  La voz de ese joven llegó años después,
concretamente en 1927, en el Ateneo de Sevilla, con la conferencia presentada por
Dámaso Alonso bajo el título “Escila y Carabdis de la literatura española,” donde
señalaba que el realismo y el idealismo habían sido dos corrientes paralelas a lo largo de
nuestra literatura.7  No resulta demasiado difícil entender que al señalar el binomio real-
irreal como consustancial a la más arraigada tradición hispana, Dámaso Alonso estaba
aminorando el peso del realismo en ella. Por ello llama la atención que Max Aub, al
tiempo que reafirma su pertenencia y formación a la generación de vanguardia y a pesar
de reconocer que el texto de Dámaso fue un ensayo clave para entender lo que fue la
poesía del 27, diga que “podría refutarse hoy casi línea por línea, en lo que se refiere al
concepto que de la literatura española se tiene en el mundo, no en cuanto a los hechos,
sí en cuanto al sentimiento” (1969:86). Aub considera que la tesis planteada por
Dámaso Alonso en el citado artículo, es decir, la “contraposición de lo popular y lo
aristocrático en la literatura española, no es valedera, y menos en el Quijote” (1969:87),
la postura de Aub es contraria pues, frente a la oposición de ambos elementos, él aboga
precisamente por su unión como característica de “la grandeza de la literatura española
en sus libros mayores” (1969:87). No en vano, inmediatamente después cita un ensayo
de Machado publicado en 1924 en Revista de Occidente donde el sevillano ya advertía
de los peligros de creer en la disyuntiva entre elementos, veamos un fragmento
apuntado por Aub:

“...cuando se descubrió que las imágenes específicamente líricas eran aquéllas que contenían
intuiciones –la gloria de este invento se debe a los poetas simbolistas, tan injustamente disminuidos hoy-,
se llegó a la conclusión bárbara –tan acreditada en nuestros días- que prohíbe a la lírica todo empleo
lógico, conceptual de la palabra -dice don Antonio-” (1969:87).

Por su parte, Carlos Bousoño en Teoría de la expresión poética había añadido
una importante matización que quisiera traer a colación puesto que está directamente
relacionada con una apertura del canon realista: "Téngase muy en cuenta que el
"irrealismo" (llamémosle tan impropiamente) del arte contemporáneo o de cualquier
otra época, si es verdadero arte, no falsifica la realidad, porque, como he dicho más
arriba en el texto, tal irrealismo es sólo un medio para aludir, precisamente con mayor
exactitud, a la realidad tal como se le presenta al autor. " (p.29-30, t. I). Ambos
elementos, racional e irracional, están presentes en el poema, pero Bousoño reducía el
problema del realismo al lenguaje. Según él, un poema formalmente irrealista puede ser
verosímil porque puede tener un sentido. Alfonso Sastre en Anatomía del realismo
proponía delimitar las fronteras del realismo de modo positivo y no a través de sus
antinomias con respecto al arte irrealista como solía hacerse normalmente. En primer
lugar apunta la imposibilidad de un arte estrictamente realista puesto que incluso las
formas antirrealistas tienen alguna vinculación con la realidad, de ahí que se haya

7 D. Alonso, “Escila y Carabdis de la literatura española”, en Cruz y Raya, tomo III (7-9), octubre-diciembre, 1933.
Recordemos que en este trabajo Dámaso Alonso partía de dos nombres, Lope y Góngora, para ejemplificar dos
concepciones distintas del arte: “El arte como instrumento para dar gusto, el arte para todos, desde el mosquetero
para arriba, y el arte como flecha disparada, bella desde el arranque de su magnífico vuelo, perdida en el aire en busca
-qué más da- de un hipotético blanco” (p.80). Ambas concepciones son concurrentes en nuestra literatura y, lejos de
ser excluyentes, aparecen unidas.



llegado, según él, a una ilusión acientífica de un "realismo sin fronteras". Tanto Sastre
como Bertold Brecht coincidirían en considerar que el "realismo no significa
eliminación de la fantasía y de la invención", "la vestidura fantástica no estorba", y "en
el arte no hay incompatibilidad entre el saber y la fantasía". Incluso para este último el
realismo debe considerarse como un concepto dialéctico. Sastre ampliaba así el término
no limitándolo a lo que él considera una de sus formas, la naturalista, el testimonio
fotográfico, y aceptando que muchos de los ismos han sido fecundos para este arte
realista. Fernando Lázaro Carreter  en su trabajo “El realismo como concepto crítico-
literario” (1976) también había señalado que, paradójicamente, el Realismo francés y su
formulación naturalista a la vez que provocaron “enconadas reacciones” a fines del siglo
XIX, como ya señalara Pattison en 1965, suscitaron “la certidumbre de que la fidelidad
a lo real constituía una premisa del arte verdadero”. Pero añade una idea fundamental
que ya estaba incubada en Max Aub: “al contrario, algo muy importante debían
aprender los artistas tramontanos en nuestra tradición: que el verdadero realismo no es
posible sin una dosis de idealismo, el cual consiste en presentar la realidad “extirpando
los accidentes perturbadores que contiene”(Giner, 1876:199)”. La aportación de Lázaro
Carreter está en la base del libro de Darío Villanueva, quien también alude a la
necesidad de revisar el concepto de realismo ya que adolece de ambigüedades. Para
Villanueva la inclinación por una de las dos tesis enfrentadas (arte autónomo/ reflejo de
la realidad) dieron de sí sendas falacias puesto que tanto la estética formal como la
mimética o genética pretendían explicar el fenómeno literario desde una perspectiva
excluyente. Por ello, él se plantea un punto de equilibrio entre ambas posturas buscando
la implicación de diferentes elementos estéticos, filosóficos y lingüísticos, así como la
conjunción de todos los factores que intervienen en el proceso literario (autor, texto y
lector). La superación del realismo genético (o de correspondencia) y realismo formal (o
de inmanencia) se da en el realismo intencional, formulado teóricamente desde la
fenomenología y la pragmática, y ésta es la perspectiva crítica que podría sernos
productiva en un análisis más general de la concepción poética maxaubiana.

Cuando en sus ensayos teóricos Aub pone en duda el protagonismo de ciertas
tradiciones modernistas basadas en la retórica esteticista para reivindicar, frente a
Rubén, la poesía de Unamuno o Machado está claramente planteando muchos
problemas que siguen formando parte de la actualidad como, por ejemplo, la relación
entre Modernismo y Vanguardia o el lugar que puede seguir manteniendo el realismo en
el canon poético de la Modernidad literaria. Por ejemplo, en el volumen Pruebas,
publicado en 1967, encontramos unas "Notas acerca de Heine" que configuran más bien
una apología del poeta alemán como patrón lírico. A partir de la exposición de la
ideología de Heine, de su "socialismo más o menos utópico"(p.11); de su concepción
como "poeta civil" (p.13); de su interés por las "biografías disfrazadas"(p.17); de su
concepción del poeta como vate, como profeta, pero sobre todo de la filiación del poeta
a la política, Max  Aub va dejando algunos rasgos que delatan parte de lo que fue su
propósito poético por aquellos años: "No es la primera vez que aseguro que la política
es poesía; Heine lo confirma esplendorosamente"(p.13). Pero quizás donde se aprecie su
ideología poética con mayor nitidez sea en el volumen Poesía española contemporánea
-escrito en el mismo contexto y condiciones que el trabajo de Luis Cernuda Estudios
sobre poesía  española contemporánea (Madrid, Guadarrama, 1957)- en cuya segunda
parte Aub reconoce en las voces aparecidas entre 1950 y 1955 claras muestras de
disconformidad que son el resultado de otras muchas que se habían alzado
anteriormente, de hecho desde 1940  “bajo la corteza del espanto, en medio del horror,
en desierto de ruinas, se habían alzado voces –crecido raigones-, entre el viento del



recuerdo; la más densa, cárdena, iracunda, robusta, la de Dámaso Alonso” (p.171). De
todas ellas se ocupará en este retrato sentimental en el que la única imagen que parece
servirle es la de la poesía que empezaba a tener mayor vigencia y presencia, la única
que “vale lo que pesa”, la de “Blas de Otero, la de Victoriano Crémer, la de Gabriel
Celaya, la de José Hierro, la de Ángela Figuera, la de Eugenio de Nora, la de cien más.
La que anda. De la que voy a hablar” (p.174). Su intención no será simplemente hacer
acopio de esos nuevos nombres que parecen tener mayor prestancia en el panorama
lírico español de los años cincuenta, sino que toma postura ante esta nueva
intencionalidad poética: “No engaño a nadie: hablo de lo que me importa, es decir: de la
rabia y la esperanza. Son mis gustos que, a Dios gracias, coinciden con los de estos
jóvenes que oiréis de boca de mucho más amable, con las erres en su punto” (p. 176). El
valor de este trabajo, según apunta Aub, es hacerse eco de esas voces desesperadas que
son al cabo la misma voz, “nuestra voz misma. Los que se preocupan del canto en sí,
vayan –por ahora- con su música a otra parte” (p.176). Lo más interesante, desde mi
punto de vista, es constatar la perspectiva desde la que habla Max Aub durante todo su
ensayo. En ningún momento se considera partícipe de estas manifestaciones líricas,
siendo bien consciente que la generación literaria a la que pertenece es otra: “La actual
generación está mucho más vinculada a la del 98 que no la anterior, la mía, por lo
menos en sus principios. Sencilla razón: de nuevo importan, ante todo, los destinos de la
patria amenazada. (La República fue otra cosa: un empuje colectivo, un desbordamiento
alegre).” (p.189). Su propósito es simplemente tener en cuenta a los poetas
representativos de ese momento histórico, no hacer pronósticos o dictámenes críticos:
“Están en la historia, son historia, cepas de la tierra española. Sé que cuentan, no sé si
contarán. No adivino ni critico: no leo a cien años de distancia. No puedo pronosticar.
Los eruditos pesan en las historias porque trabajan sobre cadáveres; la vivisección es
imposible en literatura” (p.221). Quiere llamar la atención  sobre la poesía que le
interesa, aquella que se sigue imprimiendo en España no sin dificultad, aquella que es
víctima directa del golpe que supuso para las letras “hace veinte años la guerra civil
española (que) sigue retemblando porque las fuerzas vencedoras no han dado su brazo a
torcer, torciendo los de los de los demás, sin compasión” (p.222). Por ello su ensayo no
aspira a tener un carácter crítico sino simplemente a avanzar al público mexicano
algunas novedades de la poesía española  que le llegan, pues Max Aub es consciente de
que hay “más poetas españoles; existen cien libros, publicados estos últimos años, que
no he visto”, quizás por ello sólo pueda hablar, según dice,  “de lo poco que conozco,
ayudado por algunas antologías” (p. 223). Y aun de entre esos poetas, necesariamente
una parte de lo que se publica en la península, rescata Aub la parte que es de su agrado:
“Busco lo que quiero, la España que todos tenemos en el corazón: grande y liberal, la
que quizá nunca fue, la que añoramos en el futuro como si hubiese existido, la que nos
encamina, la que dándonos guerra nos da paz” (p.223). El texto da paso a una serie de
referencias poéticas de primer orden en la poesía española de posguerra. Tras señalar el
magisterio de Antonio Machado, León Felipe y Dámaso Alonso sobre la generación
“actual”, equiparable a la que Juan Ramón había ejercido sobre la anterior, indica el
paso de una poesía estrictamente lírica a otra ética: "De una poesía donde la gracia de la
forma era el principal atuendo pasamos a otra donde pesa más la idea, menos la manera.
Lo que no se puede tener por bueno para la mediocridad porque, sin duda, es más fácil
armar un aceptable soneto, una décima redonda, una quintilla sabrosa otorgando ricas
rimas, montadas en el vacío, que no sostener o enmendar una idea, difícilmente
original.” (pp. 224-225). La diferencia entre ambas  generaciones consistiría en que
mientras la de la Dictadura “vio en su juventud arder la tierra durante la semana trágica
de Barcelona (1909), la huelga revolucionaria de 1917, la matanza de Annual, la



rebelión anarcosindicalista, la dictadura de Primo de Rivera, y dio como fruto una
literatura alejada en lo posible de lo social” (p.228), la nueva generación “creció con la
esperanza de la República, la ferocidad de la guerra civil y la represión. Tres años de
guerra, quince de paz impuesta con plomo, de tranquilidad superficial de lo arrasado.
Sin embargo, su mejor producción es revolucionaria y social” (p. 228). Tampoco es
Max  Aub ajeno a que uno de los aspectos estilísticos más determinantes en esta poesía
frente a los alardes vanguardistas es precisamente una “vuelta a la sencillez del
lenguaje, al prosaísmo muchas veces, a la vulgaridad, al sentido común, a lo que se ha
dicho mil veces” (p. 229). Pero lo curioso es la manera en que parece poner en crisis el
valor estético basado en el orden que había presidido la generación anterior, la
vanguardista, la suya, al cabo: “Ha desaparecido el relumbrón gongorino, lo puro difícil,
cierta churriguería alejandrina o alexandrina nutrida por una leche surrealista
recalentada a través de treinta años de inútiles esfuerzos y que todavía se cuece donde
menos debiera esperarse, aquí, en el Nuevo Mundo” (p.229). No hay nostalgia en sus
palabras sino más bien deslumbramiento ante estos nuevos poetas que “dicen lo que
piensan de la manera más directa posible” (p. 229).

En su revalorización del realismo, de la razón, de lo histórico y de lo colectivo,
Max Aub supo integrar el yo individual al yo social, lejos así del subjetivismo
romántico, apostando por un realismo que aunaba los logros vanguardistas a una lectura
revisionista de la tradición. Una palabra a la que ya no le sirven exigencias de forma ni
las de fondo, sino el justo equilibrio entre ambas. Una palabra de meditación y de
conocimiento vital que busca en los entresijos de la memoria los límites de la existencia.
Esa lectura dialéctica, a medio camino entre el conocimiento individual y la reflexión
sobre lo histórico, fue una lección que Max  Aub aprendió de la tradición literaria
acabando con la barrera que separaba lo íntimo de la historia. En el equilibrio entre el
testimonio individual y el histórico, su poesía puede interpretarse desde un realismo que
diseñe un sujeto poético consciente de su propio papel ficticio sin conflictos
materialistas entre el yo y la realidad y capaz de sincronizar los hallazgos estéticos con
la propuesta testimonial. Max Aub apuesta por una escritura que regresa a la tradición
para restablecer los vínculos que la palabra poética y la razón individual tienen con la
historia. Este sujeto, consciente de su responsabilidad ética rompe con la imagen
sacralizada y escindida del sujeto elaborada por la Modernidad y encuentra en el
simulacro escénico y en la ficción  poética la construcción histórica del individuo.
Frente a una concepción de la Modernidad en términos negativos de irracionalidad
estética, Max Aub apuntó que el arte nuevo representaba una forma de inteligencia
intuitiva. Sólo desde esta perspectiva moral de la técnica vanguardista se puede entender
la denuncia al sentido desmitificador de ésta así como sus explícitos juegos de ficción
estética. La poética realista no se contradice desde la perspectiva maxaubiana con una
poética de experimentación, del mismo modo que la razón o el tiempo históricos no
deben disgregarse del conocimiento subjetivo. La concepción poética de Max Aub
atrae, en definitiva, por la plasmación de una ideología proteica en la que el sujeto
poético apuesta por un discurso plural que encajaría perfectamente en el discurso
cultural que configura desde sus inicios la Modernidad literaria en sus múltiples
matices.
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