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La fascinacion por los apécrifos es muy temprana en Max, pero le dura mucho:
puede circunscribirse entre la primera (1934) y laterceray definitiva version (1971) de
Luis Alvarez Petrefia. En medio quedan € Jusep Torres Campalans (1958), la
Antologia traducida (1963) y e Imposible Snai (1967), entre otros textos apécrifos.
Pero lo singular de esta pasion que consiste en poblar lavidareal con seres de ficcion es
la estrategia ala que sirven, en laobra de Max Aub.

Latradicion modernay occidental de los apécrifos se remonta a 1760, cuando James
MacPherson hizo creer ala Europa ilustrada en la existencia de Ossian, un poeta épico
del siglo |11 antes de Cristo, cuyas obras publico. Pero es afinales del siglo XIX, en que
estalla un poco por todas partes la idea de sujeto forjada desde la época clasica, y con
ella la representacion de la identidad, cuando Europa se llena de méscaras: Zaratustra,
Mr. Teste, Malte Laurids Brigge, Stephen Dedaes... entre los espafioles: e Azorin de
José Martinez Ruiz, el Alberto Diaz de Guman de Ramon Pérez de Ayala, € Siglenza,
de Gabriel Mir6... Pero casi todos €llos tienen una naturaleza de personajes literarios
mas que de apdcrifos, y actian como un alter ego, como un doble mas o menos
imaginario del autor. Con los apdcrifos de Antonio Machado (Abel Martin, Juan de
Mairena, Jorge Meneses...) y con los heteronimos de Fernando Pessoa (Alberto Caeiro,
Alvaro de Campos, Ricardo Reis...), cambia el escenario: ya no son personajes
literarios sino personas ficticias, poetas de obra propia, con una identidad diferente a la
del autor. Y es en este cambio de escenario, y en la radicalizaciéon de sus estrategias,
donde hay que situar alos apécrifos de Max Aub.

Jusep Torres Campalans, por gjemplo, de quien Max Aub inventd una biografia
plenamente verosimil, con la colaboracion de escritores y criticos de arte realmente
existentes, y con la acumulacién de bibliografia, testimonios, catalogo e incluso obras,
es alguien biogréficay psicol 6gicamente muy distinto de su autor.

Pero es en el terreno de las actitudes estéticas donde esta diferencia se plasma en
toda su intensidad. En general, Campalans evoluciona desde una répida fase de
formacién (1906-1907), influida por €l Picasso azul y por e descubrimiento de Cezanne

y Renoir, de Gauguin y Van Gogh, pasando por su etapa de plenitud, entre 1908 y 1912,



en gue se incorpora a movimiento cubista encabezado por Picasso y Braque, hasta
llegar finamente, en sus dos Ultimos afios de actividad artistica (1913-14), a una
identificacién con la pintura abstracta, geométrica, pura, que dara lugar ala serie de las
tramas, que siguen muy de cerca a las de Mondrian® Al final de su vida, en 1955,
después de cuarenta afios de olvido de Paris y de su condicion de artista, cuando se
encuentra con Max Aub en San Cristébal, en el estado mejicano de Chiapas, Jusep
evocard su fécil entendimiento y su amistad con Mondrian, y calificara asi su pintura:
"pura expresion de su pureza', a la vez que no puede creer que Picasso, su modelo de
los afios parisinos, se haya hecho comunista, 0 que declara en cuanto a Guernica, del
gue havisto una reproduccién, que no le interesa.

De su evolucién y de sus ideas se deriva la figura de un apécrifo que, muy cercano a
la Generacion del 98 en sus origenes, participa generacional y estéticamente de un
Novecentismo que impulsa, ademas, los primeros movimientos vanguardistas (a la
manera del Modernism anglosgjén) desde objetivos de deshumanizacién y de pureza,
con el decidido prop6sito de romper los vinculos con la tradicion y de hacer brotar un
arte nuevo, liberado de la representacion. La direccion fundamental de la busca es la de
un nuevo afabeto, unas nuevas palabras, un nuevo lenguaje para la pintura, como no se
cansa de repetir Torres Campalans, 0 S se quiere para la pintura 'y parala literatura, un
lengugje artistico autbnomo.

La diferencia con respecto al Max Aub defensor del realismo y del compromiso
ético de la escritura, que por esos mismos afios escribe Campo del moro y Campo de
los almendros, pero que ya antes ha escrito € Diario de Djelfay los dramas mayores de
su teatro, Morir por cerrar los 0jos, San Juan 0 No, no puede ser més abismal. Max
Aub ha buscado en Jusep Torres Campalans su diferencia, 1o que le hace heterogéneo
consigo mismo, el otro como antagonista, la emancipacion del apdcrifo, en definitiva.

Jusep Torres Campalans se sitlia, en buena medida, aungue no sin diferencias, en la
misma linea de creacion del otro gran apécrifo aubiano, Luis Alvarez Petrefia. Los dos
representan la evolucion del arte y de la figura del artista entre e Modernismo (Luis,
sobre todo) y la Vanguardia (Jusep, especiamente) y los dos acaban repitiendo el gesto
de Rimbaud: incapaces de encontrar sentido a sus vidas 0 a su arte buscan su Unica
salida posible en larenunciay en lahuida. Los dos le sirven para expresar la agonia del
sujeto histérico modernista-vanguardista y €l fracaso de una estética autosuficiente. Al
emanciparlos de su creador |os constituye en antagonistas. Y en esa emancipacion Aub
va més lgos que Machado o que Pessoa. Mas lejos que Machado porque € poeta



sevillano no soltdé nunca las riendas de sus invenciones, que ademés utiliz6 como
aliados en su lucha contra Narciso y € arte autbnomo, peones de una tradicion que no
existio y a la que a Machado le hubiera gustado pertenecer. Mas Igos que Pessoa
porque, Si bien Pessoa es tan radical como Max en la aprehension de la otredad, de la
genidad de sus heteronimos, nadie fue tan lgjos como Max en la pretension de
proporcionarles una realidad propia, empirica, contrastada, nadie acumulé tanta
documentacion, tantos articulos de prensa, tantos estudios criticos, tanta bibliografia,
nadie cont6 con tanta complicidad de testigos reales que se prestaran a colaborar en la
supercheria, compartiéndola, corresponsabilizandose con €lla, extrayendo por tanto la
invencion del ambito de laimaginacion personal parainsertarla en latrama mismade la

historia.
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