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EFECTES DIVERSOS DE LA BALADASPIRINA DE RUBÉN LUZÓN  

      Publicat  a POSTDATA (LEVANTE‐EL MERCANTIL 
VALENCIANO), 27 de marcç del 2009 

 

JOAN OLEZA 

  Aquesta Baladaspirina que ha obtingut  el Premi Ausiàs March del 2008  és el  segon 
llibre d’un  jove poeta nascut  a València, Rubén  Luzón, que m’aplega  a  les mans. El primer, 
Cames  ajudeu‐me  (2005),  que  em  va  interessar  vivament,    ja  ostentava  un  títol  tan 
conscientment antipoètic com el segon, i compartia una mateixa matèria, qui sap si molt o poc 
medicinal. 

  Baladaspirina  és  un  llibre  de  38  poemes  sense  títol  que  no  guarden  un  disseny 
estructurat,  ni potser una cohesió macrotextual. Lluny d’això, s’hi combinen poemes estròfics 
amb altres que no ho són, versos mètrics i versos lliures,  amb rima i sense rima, poemes llargs 
i curts  (fins  i  tot aforístics), compactes o  fragmentaris, procurant al conjunt una configuració 
experimental, més procliu a la dispersió que no al mosaic. 

  I  aquesta  mateixa  heterogeneïtat  afecta  tant  a  la  poética  i  com  a  l’estratègia 
comunicativa del discurs. El  llibre s’obri amb una cita de Jean Luc Godard en què el  lector és 
instat  a una lectura no comunicativa: manté un marge d’indefinició, se li diu, les visions no es 
qüestionen, no  t’obstines a desxifrar  les  imatges. Recomanacions que es  ratifiquen al darrer 
poema, que  tanca  al  llibre, de nou,  amb una declaració de poètica:  “has  girat  simbols  com 
tafurs a  vessar –diu de  si mateix el poeta‐ en  virtut del buit/ o  segons el vell principi de  la 
violència”.  També  en  altres  poemes  afloren  notes  d’aquesta  poètica:  “les  troballes  més 
propícies/acostumen a  ser atzaroses”, “de què  serviria vinclar  les paraules  si/ per  la pressió 
natural/ es volen desintegrar”, el No‐res “comença a seduir‐te. / Et convida a abocar‐hi tos els 
teus  poemes”. Una  poética  propera  a  la  del  silenci,  dotada  d’una  voluntat  de  transgressió 
comunicativa que sovint es complau en  la violència verbal. I efectivament una bona part dels 
poemes  s’arrengleren  amb  aquesta    estratègia  anticomunicativa:  “Ens  emblanquíem  de 
regates tòquio/ per engrunar esparvers a punt de cleda”. No obstant això, i potser de manera 
poc  congruent,  hi  bat  la  nostàlgia  d’un  lector  afí:  “et  diría  tantes  coses  si  em  sabesses 
escoltar”. I una bella –i humil‐ defensa de la pròpia –encara que que poc compartida‐ bellesa: 
“i que el  teu  jardí siga poc concorregut/ no minva  la seua bellesa”. En acabar el seu  llibre el 
poeta  contempla  els  seus  versos  i  s’encoratja  a  si mateix:  “observa  ara  i  admira  el  traç/ 
insegur/ inflexible del teu alè d’aixada fresca/ al teler dels minuts”. 

  En el  llibre predomina,  ja ho he dit, una estratègia de  trencament comunicatiu, però 
quan el  lector n’arriba al  centre mateix, entre els poemes 18  i 36,  s’obri  inopinadament un 
espai comunicatiu que reclama la interpretació, no sols l’efecte sobre la sensibilitat: “i des de 
la terra cuita/ els nostres morts ens desitgen millors/ perquè una àmfora buida és un pou de 
tristeses/ i una estaca en flames és la pantomima del desésser”. El final del llibre, amb els dos 
últims poemes, reafermarà aquesta dimensió comunicativa. 
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  Conseqüentment amb  la seua poética  la  imatgeria és caòtica, trenca  les expectatives 
del  lector  amb  asociacions  contorsionistes,  exigentment  inviables:  “amb  ungles  de  vaixell 
puerperal”, “l’orina calcina masclets/ d’orca beguina”… Per això no resulta rara  la connotació 
surrealista,  quan  aquestes  imatges  s’hi  despleguen  narratives:  “Un  guaita  cec,  que  sabé 
desaprendre’s/  després  de  pair  els  sets  núvols  del  plany  perdurable/  es  va  lesionar 
voluntàriament els genolls” . Buñuel trau el cap per darrere “d’una corrua de formigues (que) 
et transita l’ull”. El material lèxic que es fa servir és aspre, sovint violent i, de vegades, fins i tot, 
brutal segons el context: “el gas li surt com abscesos d’escuma sòlida/ pels engonals”, “Va ser 
el  dia  setè  que  Déu  va  ejacular/  tot  el  petroli”.  Fins  i  tot  els  jocs  fònics,  aliteratius,  es 
complauen en la duresa: “l’estrèpit sord dels estris de terrissa”. 

  El  conjunt  dels  poemes,  enunciats  en  primera  persona  o  autodialogats  en  segona, 
dibuixa  una  actitud  heretera  dels  poetes maudits  de  la  tradició  francesa  postomàntica:  la 
violència  temática  d’un  Baudelaire,  l’agressivitat  retòrica  d’un  Rimbaud,  els  trencaments 
lingüístics  d’un  Mallarmé  (no  el  seu  essencialisme):  el  poeta,  exclòs  de  la  pax  burgesa, 
brandeix  l’espasa  de  la  paraula,  s’entrega  “als  breus  esclats  de  vent  de  la  destral”,  se  sent 
“primogènit  de  l’abisme”,  o  bé  “una  cèl.lula  en  l’estòmac  de  Déu”.  La  fugida,  la  disfressa 
(d’Arlequí),    la dissimulació (“per tant continua rient  i dissimula el teu neguit/ no has fet una 
altra cosa des que vas nàixer”),  la por a ser destruït (“com un anyell que amenacés un  llop”), 
formen part de la seua educación moral. Al capdavall el poeta ha aprés que al seu voltant no hi 
ha més que desfeta i mancança: “en l’esbandida redescobriràs la mancança/ de la mancança”. 
Existencialment percep el setge del No‐res: “T’incorpores./ Escups./ Contemples el no‐res cara 
a  cara  per  primera  volta/  (…)  /Amb  una  facilitat  extraordinària  comença  a  seduir‐te./  Et 
convida a abocar‐hi tots els teus poemes”.  

  Excepcionalment,  tanmateix,  el  lector  es  troba  amb  algún  poema  que  remet  a  una 
situació  concreta,  reconeixible,  com  ara  l’evocació  d’una  criatura  molt  propera  morta  de 
cáncer  als  onze  anys  (nº  5),  o  que  assaja  un  idili  pastoral  (6  i  7),  o  que  manifesta  una 
possibilitat  de serenitat: “…milers d’afanys assagen equilibris/ sobre la vibració única d’un llarg 
capvespre”.  I  el  poeta mateix,  en  el  qual  s’albira  un  fons  d’experiències  rurals  i  de  residus 
catòlics, es deixa encisar pel besllum d’uns origens on hi hagué veritat i bellesa, que potser el 
propi subjecte líric va malbaratar en el seu precipitat aprenentatge vital  (“L’alè et féu presoner 
d’una lleganda encesa/ que, per manca de temps, malversares a mossos”), de manera que ara 
ha d’ensenyar‐se a desaprendre’s per  tal de  recuperar‐los. Es  tracta d’una  llegenda  lligada a 
l’origen  (“el  meu  vell  poble”),  als  arrels,  a  la  terra,  que  il.lumina  les  dues  pastorals  que 
inesperadament  assalten  el  lector  amb  la  seua bucòl.lica:  “Aura  inflamada./  Sota  els  arbres 
sestegen/ milers de fruites”.  

  D’aquest besllum naix la voluntat una mica scout de “traçar les bases/ d’una gramática 
de la fidelitat”, de “desaprendre” la trajectòria feta, de “tornar a la ferida de què provens”. El 
poeta  s’alliçona  (“ens  cal  una  paciencia  d’ase”)  per  no  decaure:  “I  quan  la  indecisió  se 
t’adherisca a  les estríes parietals,/ recorda que et precedeix una terra primerenca/ en què el 
llamp  i el gebre obrien/ una mateixa promesa/ a  l’esquena del  temps”.  I es  repta evangèlic: 
“Home  de  poca  fe/  fins  i  tot  els  teus  fracassos  provocaran  triomfs,  /  encara  que  no  ho 
comprengues.” O s’il.lusiona:  “vindran temps millors/ i la veritat és sempre en un altre lloc”. I 
festeja l’esperança en el propi  destí : “al capdavall saps que has nascut per florir/ no per florir‐
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te”. De manera que no cal deixar‐se conduir a la claudicació, sinó perseverar en “la greu inèrcia 
esperançada”. I sí, en canvi, fer‐se conduir per l’imperatiu categòric de la llibertat: “perquè la 
llibertat no és una mercadería/ sinó una obligació”. 

  En acabar  la  lectura el  lector‐que‐sóc‐jo té  la  impressió que ha compartit una estona 
d’intimitat i bellesa amb una veu rarament personal, i molt intensa. El llibre, tanmateix, no està 
del tot acabat i el poeta haurà d’esforçar‐se en embastar el seu món. 

 


