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Aqguesta Baladaspirina que ha obtingut el Premi Ausias March del 2008 és el segon
llibre d’'un jove poeta nascut a Valéncia, Rubén Luzdn, que m’aplega a les mans. El primer,
Cames ajudeu-me (2005), que em va interessar vivament, ja ostentava un titol tan
conscientment antipoetic com el segon, i compartia una mateixa materia, qui sap si molt o poc
medicinal.

Baladaspirina és un llibre de 38 poemes sense titol que no guarden un disseny
estructurat, ni potser una cohesié macrotextual. Lluny d’aixo, s’hi combinen poemes estrofics
amb altres que no ho sén, versos metrics i versos lliures, amb rima i sense rima, poemes llargs
i curts (fins i tot aforistics), compactes o fragmentaris, procurant al conjunt una configuracié
experimental, més procliu a la dispersié que no al mosaic.

| aquesta mateixa heterogeneitat afecta tant a la poética i com a l'estrategia
comunicativa del discurs. El llibre s’obri amb una cita de Jean Luc Godard en que el lector és
instat a una lectura no comunicativa: manté un marge d’indefinicid, se li diu, les visions no es
gliestionen, no t'obstines a desxifrar les imatges. Recomanacions que es ratifiquen al darrer
poema, que tanca al llibre, de nou, amb una declaracié de poética: “has girat simbols com
tafurs a vessar —diu de si mateix el poeta- en virtut del buit/ o segons el vell principi de la
violéncia”. També en altres poemes afloren notes d’aquesta poética: “les troballes més
propicies/acostumen a ser atzaroses”, “de qué serviria vinclar les paraules si/ per la pressié
natural/ es volen desintegrar”, el No-res “comenca a seduir-te. / Et convida a abocar-hi tos els
teus poemes”. Una poética propera a la del silenci, dotada d’una voluntat de transgressié
comunicativa que sovint es complau en la violéncia verbal. | efectivament una bona part dels
poemes s’arrengleren amb aquesta estratégia anticomunicativa: “Ens emblanquiem de
regates toquio/ per engrunar esparvers a punt de cleda”. No obstant aixo, i potser de manera
poc congruent, hi bat la nostalgia d’'un lector afi: “et diria tantes coses si em sabesses
escoltar”. | una bella —i humil- defensa de la propia —encara que que poc compartida- bellesa:
“i que el teu jardi siga poc concorregut/ no minva la seua bellesa”. En acabar el seu llibre el
poeta contempla els seus versos i s’encoratja a si mateix: “observa ara i admira el trag/
insegur/ inflexible del teu alé d’aixada fresca/ al teler dels minuts”.

En el llibre predomina, ja ho he dit, una estrategia de trencament comunicatiu, pero
quan el lector n’arriba al centre mateix, entre els poemes 18 i 36, s’obri inopinadament un
espai comunicatiu que reclama la interpretacid, no sols I'efecte sobre la sensibilitat: “i des de
la terra cuita/ els nostres morts ens desitgen millors/ perqué una amfora buida és un pou de
tristeses/ i una estaca en flames és la pantomima del desésser”. El final del llibre, amb els dos
ultims poemes, reafermara aquesta dimensié comunicativa.



Conseqiientment amb la seua poética la imatgeria és caotica, trenca les expectatives
del lector amb asociacions contorsionistes, exigentment inviables: “amb ungles de vaixell
puerperal”, “I'orina calcina masclets/ d’orca beguina”... Per aix0 no resulta rara la connotacié
surrealista, quan aquestes imatges s’hi despleguen narratives: “Un guaita cec, que sabé
desaprendre’s/ després de pair els sets nuvols del plany perdurable/ es va lesionar
voluntariament els genolls” . Bufiuel trau el cap per darrere “d’'una corrua de formigues (que)
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et transita I'ull”. El material léxic que es fa servir és aspre, sovint violent i, de vegades, fins i tot,
brutal segons el context: “el gas li surt com abscesos d’escuma solida/ pels engonals”, “Va ser
el dia seté que Déu va ejacular/ tot el petroli”. Fins i tot els jocs fonics, aliteratius, es

complauen en la duresa: “I'estrepit sord dels estris de terrissa”.

El conjunt dels poemes, enunciats en primera persona o autodialogats en segona,
dibuixa una actitud heretera dels poetes maudits de la tradicié francesa postomantica: la
violéncia temdtica d’'un Baudelaire, 'agressivitat retorica d’un Rimbaud, els trencaments
linglistics d’'un Mallarmé (no el seu essencialisme): el poeta, exclos de la pax burgesa,
brandeix I'espasa de la paraula, s’entrega “als breus esclats de vent de la destral”, se sent
“primogenit de I'abisme”, o bé “una cél.lula en I'estomac de Déu”. La fugida, la disfressa
(d’Arlequi), la dissimulacié (“per tant continua rient i dissimula el teu neguit/ no has fet una
altra cosa des que vas naixer”), la por a ser destruit (“com un anyell que amenacés un llop”),
formen part de la seua educaciéon moral. Al capdavall el poeta ha aprés que al seu voltant no hi
ha més que desfeta i mancanca: “en I'esbandida redescobriras la mancanga/ de la mancanga”.
Existencialment percep el setge del No-res: “T’incorpores./ Escups./ Contemples el no-res cara
a cara per primera volta/ (..) /Amb una facilitat extraordinaria comenca a seduir-te./ Et
convida a abocar-hi tots els teus poemes”.

Excepcionalment, tanmateix, el lector es troba amb algin poema que remet a una
situacid concreta, reconeixible, com ara l'evocacié d’una criatura molt propera morta de
cancer als onze anys (n2 5), o que assaja un idili pastoral (6 i 7), o que manifesta una
possibilitat de serenitat: “...milers d’afanys assagen equilibris/ sobre la vibracid Gnica d’un llarg
capvespre”. | el poeta mateix, en el qual s’albira un fons d’experiéencies rurals i de residus
catolics, es deixa encisar pel besllum d’uns origens on hi hagué veritat i bellesa, que potser el
propi subjecte liric va malbaratar en el seu precipitat aprenentatge vital (“L’alé et féu presoner
d’una lleganda encesa/ que, per manca de temps, malversares a mossos”), de manera que ara
ha d’ensenyar-se a desaprendre’s per tal de recuperar-los. Es tracta d’'una llegenda lligada a
I'origen (“el meu vell poble”), als arrels, a la terra, que il.lumina les dues pastorals que
inesperadament assalten el lector amb la seua bucol.lica: “Aura inflamada./ Sota els arbres
sestegen/ milers de fruites”.

D’aquest besllum naix la voluntat una mica scout de “tracar les bases/ d’una gramatica
de la fidelitat”, de “desaprendre” la trajectoria feta, de “tornar a la ferida de quée provens”. El
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poeta s’allicona (“ens cal una paciencia d’ase”) per no decaure: quan la indecisié se
t'adherisca a les estries parietals,/ recorda que et precedeix una terra primerenca/ en qué el
llamp i el gebre obrien/ una mateixa promesa/ a I'esquena del temps”. | es repta evangélic:
“Home de poca fe/ fins i tot els teus fracassos provocaran triomfs, / encara que no ho
comprengues.” O s’il.lusiona: “vindran temps millors/ i la veritat és sempre en un altre lloc”. |

festeja I'esperanca en el propi desti : “al capdavall saps que has nascut per florir/ no per florir-



te”. De manera que no cal deixar-se conduir a la claudicacid, sind perseverar en “la greu inércia
esperancada”. | si, en canvi, fer-se conduir per I'imperatiu categoric de la llibertat: “perque la
llibertat no és una mercaderia/ sind una obligacié”.

En acabar la lectura el lector-que-sdc-jo té la impressid que ha compartit una estona
d’intimitat i bellesa amb una veu rarament personal, i molt intensa. El llibre, tanmateix, no esta
del tot acabat i el poeta haura d’esforcar-se en embastar el seu mon.



