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El automdvil rodaba en direccion a Miramar, barrio residencia de La Habana.
Erade nochey el seméforo estaba en verde. Se cruzé alguien agitando una linterna. Con
la gorra cdlada y € arma en la mano hizo salir @ amigo que conducia. A nuestro
alrededor todos los “carros’ estaban detenidos, con los faros apagados. Es Fidel, que va
a pasar, dijo una de nuestras amigas cubanas. El policia abroncaba a inexperto
conductor espariol por no haberle hecho caso inmediatamente. ¢Y s se atraviesa y le
meten la balasera, qué entonses hasemos? Pasaron raudos por delante de nosotros tres
automoviles grandes, negros, que se perdieron en la noche. Ya esta, ya pasd. Todo
volvié al orden: los semaforos volvieron a dirigir € escaso tréfico, los policias se
retiraron a sus garitas en los cruces, los automéviles reanudaron su marcha. Siempre es
asi, dijo nuestra amiga cubana: cuando pasa el Comandante hay que parar. Y o recordé el
verso de aquella cancion de Carlos Puebla que cantabamos en los Ultimos dias de la
dictadura franquista: “Lleg6 el Comandante y mandé a parar”. Pero “parar” queria decir
otra cosa, queria decir, como es uso frecuente en algunas zonas de la América hispana,
“plantarse”, “ponerse o estar en pi€’, pero también “estar pronto a exponerse a un
peligro”.

Volvié a ocurrirnos otras noches, en distintas circunstancias, y mientras a
nosotros, |os europeos, nos parecia insdlita esa caravana de coches espectrales cruzando
la Habana, en uno de cuyos interiores recorre de noche la ciudad € vigjo dictador, que
nadie sabe a ciencia cierta donde vive — “pues mas p'ala’, dicen, sefialando
ambiguamente hacia el oeste —y que parece protegerse de la constante amenaza de un
asesinato selectivo con argucias de tiempos més romanticos que tecnoldgicos, los
cubanos lo asimilaban con toda naturalidad: “cuando pasa el Comandante, hay que
parar”. Pero “parar” tiene ahora €l sentido mas habitual en espafiol: detener el
movimiento.

Estos dias, a contemplar las imégenes de la multitudinaria y escolar
manifestacion encabezada por Fidel y el hermanisimo contra las embajadas de Espafia e
Italia, 0 a leer estremecido las notas que uno de los periodistas condenados a



veinticinco afios por un delito de opinidn ha logrado sacar de su siniestra céarcel y darlo
apublicar en el exterior, o a ver la encomiastica pelicula Comandante, de Oliver Stone,
o a enterarme de que han cerrado e Centro Cultural Espafiol, en aquella hermosa casa
de las Caridtides, en & malecdn, frente a mar, bajo la poco fiable acusacion de una
actividad conspirativa, han vuelto a mi memoria los Ultimos dias pasados en la ciudad
de La Habana, todavia no hace dos meses.

He leido con atencion la declaracion del Ministerio de Exteriores de Cuba, y en
su andlisis del conflicto con la Union Europea no dejan de resonar acusaciones llenas de
verdad. Reprochan a la UE estar tan preocupada con las 3 penas de muerte en Cuba
como poco preocupada por e uso y abuso de la pena de muerte (incluida la de menores
y enfermos mentales) en USA, donde sblo €l afio pasado fueron g ecutadas 71 personas.
Reprochan ala UE que se escandalice por laindefension juridica o el trato carcelario de
los presos politicos en Cuba, mientras callan ante la situacion de los cientos de
prisioneros que USA mantiene en la base naval de Guantdnamo, fuera de todo control
juridico y sin e menor respeto a los Derechos Humanos. “Cuba no le reconoce ala UE
autoridad moral para condenarla’, concluye la declaracion.

Incluso uno deberia estar muy atento a una parte de su argumentacion, la que
denuncia una politica de continuos pronunciamientos contra Cuba por parte de la UE,
gue tiene su punto de partida en la Ilamada Posicion Comun “que Espafia impuso al
resto de la Unién Europea desde 1996”, y que ha conducido a un progresivo y cada vez
mas acusado sometimiento de la politica sobre Cuba de la UE a las directrices de los
Estados Unidos. Da miedo seguir en su razonamiento a gobierno cubano cuando
denuncia que este alineamiento “trata de fabricar |os pretextos para una agresion militar
contra nuestro pais’. En La Habana yo he escuchado a algunos intelectuales cercanos a
régimen exponer la conviccion de que Aznar, a frente de Espafia, es el factor que
podria concitar €l consenso de la oposicién interior e incluso de la exterior , y como
minimo la divisién de la posicion europea, para los planes de Bush de ocupar
militarmente la isla. La facilidad con que Aznar se ha prestado a las maquinaciones
invasoras del presidente norteamericano en Irag, no contribuye precisamente a restar
credibilidad a esta sospecha.

En todos estos argumentos Cuba merece ser escuchada, como |o merece cuando
reinvindica para si € simbolo de la resistencia de los pueblos a la amenaza de una
tirania mundia de los Estados Unidos, que extiende una oscura nube sobre los primeros



anos del siglo XXI, o cuando se compromete a defender su derecho a ser una nacion
libre e independiente.

Pero son todo argumentos que uno escucha después de escuchar otro mayor que
ellos, e de que Cuba es un pais sin libertad, gobernado por un dictador, que se apoya en
un aparato de poder represor y burocratizado. Lo que fue una gloriosa revolucién —la
acelerada marcha de todo un pueblo hacia € futuro, bajo la audaz direccién de unos
jévenes insurrectos- se ha convertido en una contrarrevolucion — el estancamiento de
una vida civil condenada a encerrarse en su pasado. Ni siquiera e bloqueo USA, la
ominosa Ley Helms-Burton, o la amenaza militar de Bush y sus siniestros asesores, que
son las més importantes razones de la dictadura castrista, las que alimentan la cerrazon
de su discurso, su negativa a evolucionar, su encastillamiento en una actitud numantina
de resistencia heroica y de feroz autovigilancia, pueden legitimar el sectarismo de
[lamar “mercenarios a servicio del gobierno de Estados Unidos’ a poetas y periodistas
gue defienden su derecho a la opinién, o de calificar de “justas condenas’ la farsa
juridica que ha llevado a unos reos al pareddn y a otros a elevadismas penas de carcel.
La Cuba de Castro, a arremeter contra su propia oposicion interior esta arremetiendo
contra los Unicos que podrian gercer como interlocutores de una transicion pacifica,
capaz de precaverse contra la amenaza neocolonia que los Estados Unidos de Bush,
Cheney o Perle ambicionan extender atodo el Tercer Mundo. Esta quemando sus naves,
encerrdndose en un discurso sectario y recalcitrante, sacrificando € presente de un gran
pais, y lo que es peor, amenazando su futuro con una transiciébn en manos de sus
enemigos.

Por eso Cuba, ahora, mientras el Comandante recorre en la noche su capital, se
gueda parada, detenida, refrenada, con los faros apagados y policias en todos los cruces.
Quien lallevé alarevolucién la condena ahora d |etargo.



