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 El infierno no está en los senos más profundos de la tierra, como la humanidad 

ha creído durante generaciones. El infierno está en el cielo, de allí es desde donde llueve 

la destrucción. Primero fue la guerra del Golfo, después la de Afganistán, ahora la de 

Iraq: las tres han demostrado hasta la saciedad que las guerras ya no se deciden en la 

tierra, ni tampoco en el mar, sino en el cielo; que no hay ejército que pueda sostener sus 

líneas ni en los búnkeres, ni en las trincheras, ni en las cuevas, cuando son convertidos 

estos lugares en blancos de bombas inteligentes y de misiles; que no queda papel 

ninguno en el reparto para la guerra de frentes o en campo abierto, con la nueva 

tecnología militar. A las infanterías se les reserva avanzar sobre las ruinas, ocupar lo 

destruido. O entrar en las ciudades, como a los tanques, que ya sólo en medio de las 

calles, entre civiles, preservan todo su poder maléfico, como sabe bien Ariel Sharon, o 

supo hace unos días, para su desdicha, José Couso. Las nuevas guerras, a los tanques, 

blindados, y excavadoras, les reservan compartir el triste privilegio de los tiranos como 

Sadam Hussein, ese Stalin a escala bananera, como Sharon, como Pinochet, como los 

siniestros generalotes argentinos: la represión feroz de sus pueblos. 

 Pero el poder supremo está en los cielos. No hay lugar donde esconderse, cuando 

su ira azota la tierra. 

 La abrumadora superioridad militar convierte en suicida toda posibilidad de 

desafiarla, hace inútil la guerra, y quien aún así se empeña en librarla, de forma tan 

fanfarronamente idiota como criminal y cínica (pues tiene preparada convenientemente 

la huida), especula con los muertos, los mutilados, los huérfanos, los hospitales 

exhaustos, los barrios y viviendas destruidos de su pueblo, mientras espera que la 

presión internacional llegue a tiempo de echarle una mano. 

 ¿Cómo puede el mundo dejar en las manos de un solo país ese formidable poder 

que destruye desde el aire, esa abrumadora capacidad de aniquilación? Es un país 

democrático, sin duda. Y también un país altamente civilizado. Pero también lo era la 

Alemania de Goethe, de Beethoven, de Hegel, y a Hitler le entregó el poder la mayoría 

electoral. Una de las cuestiones más graves que levanta esta guerra es cómo seguir 

pensando la paz mundial cuando el sesenta por ciento del poder de todo el mundo reside 

en un solo país y queda al arbitrio de un vuelco electoral que puede llegar por causas 



puramente internas (un descontento con la situación económica, por ejemplo), incluso 

técnicas (ganar las elecciones por una confusión en el procedimiento de voto en un 

estado determinante, como Florida), o por una mente mesiánica e ignorante que de 

pronto se encarama al poder aupada por grupos político-económico-militares que 

aspiran a una dominación imperialista de las zonas estratégicas del mundo. 

 Al acabar todo esto no habrá más remedio que intentar recomponer 

diplomáticamente la autoridad de las Naciones Unidas, devolverle a base de 

concesiones y de mirar hacia otro lado su legitimidad, conseguir volver a pactar su 

necesidad o su utilidad, seriamente malparadas. Pero me parece que será ineludible, 

también, recurrir a otras cartas. Todo el mundo no puede quedar al arbitrio de una sola 

nación, y será preciso recomponer las relaciones internacionales, buscar formas de 

contrapeso, posibilidades de disuasión, pactos que permitan hacerse escuchar, e incluso 

respetar, a pesar de la inferioridad militar. Europa se juega su credibilidad en esta 

coyuntura. Y también Rusia. Y China. 

 Cuando la guerra queda lejos,  el poder de desencadenar el infierno en el cielo 

no tiene más que una dependencia, la de sus bases en la tierra. Y en Europa hay muchas, 

que los aviones y los barcos portaviones necesitan. La destrucción de Iraq no hubiera 

podido plantearse sin la disponibilidad de las bases militares europeas, turcas y árabes. 

Son unas bases que nacieron por exigencias de la guerra fría, cuando el mundo estaba 

dividido en dos bloques. Pero ahora sólo hay un dueño del mundo, y las bases militares 

son cómplices suyas. 

 También el papel de la OTAN tendrá que ser reconsiderado. ¿De qué sirve, tal 

como está actualmente establecido, en un mundo unilateral, como no sea de policía al 

servicio de los intereses estratégicos de Estados Unidos, o de coartada europea que 

legitime sus acciones militares? Ni siquiera los Estados Unidos la necesitan, 

estrictamente hablando: les basta la alianza de Inglaterra y de algún otro país 

convenientemente recompensado para romper las alianzas en su contra. 

 La posibilidad de cambios electorales en países como España e Inglaterra, que 

debiliten la ambición de un gobierno norteamericano que ya amenaza a Irán y a Siria, y 

que ha producido un incremento brutal de la tensión internacional (y un buen ejemplo es 

Cuba, que vuelve a su línea más dura en estos días), tendrá que plantearse 

necesariamente esta cuestión en sus programas: 

 Cómo contrarrestar todo el poder del infierno cuando está en unas solas manos. 

 



         
 


