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 Querido Marc, 

 Dándole vueltas a qué clase de papeles podría ofrecerte yo en este merecidísmo 

homenaje que te tributamos los amigos, se me viene a las mientes que quizá fuera de tu 

agrado algo que tuviera que ver con el teatro y los viajes, pues del teatro hemos vivido, 

y también con él y sobre él y a cuestas de él y también, alguna que otra vez, a espaldas 

de él (yo más que tú), y con las comedias en la maleta nos hemos encontrado, saludado, 

conversado y despedido durante años en muchas ciudades de Europa. Entre los celajes 

del recuerdo atraviesa de pronto aquella furgoneta vuestra, que utilizabais los cofrades 

de Toulouse (Odette y Fredèric de copilotos) para algunos viajes, a modo de Rocinante 

colectivo (no era mucho más garbosa), como aquel que hicisteis a Valencia, cuando 

desembarcasteis por primera vez aquí, invitados por nosotros, para mantener una 

reunión de ambos equipos y llegar a conocernos un poco mejor. Era en junio del 92 y en 

vuestros bártulos uno podía leer etiquetas llenas de prestigio: Lemso, Geste, Criticon, 

Presses du Mirail…  

 Verás, Marc, lo que ocurre. Tú sabes bien que este año de 2005 ha sido año de 

muchas cosas, pero casi todas cervantinas, y que Cervantes –que debía pesar muy poco, 

en vida- se nos ha venido encima con todo su peso –que ahora es mucho-, así que 

forzados como galeotes por el supermercado cultural a trabajar sobre Cervantes y el 

Quijote casi no hemos tenido aliento para otra cosa. Cada vez que yo abría la boca y 

decía Lope, o Guillén, o Clarín, o Galdós, o Max Aub, o la Postmodernidad, o 

cualquiera de esos nombres que siempre van conmigo y con los que converso 

amigablemente, los que saben me miraban con un rictus de desprecio: ¡pero adónde va 

este desdichado! ¿dónde se creerá que está? ¿a quién se le ocurre poner en el escaparate 

a los postmodernos en el año de Cervantes? Pobre Cervantes, el año que viene.  

                                                 
1 Este trabajo cuenta con el soporte del proyecto de investigación Artelope (BFF2003-06390), que dirijo, 
patrocinado por el Ministerio de Ciencia y Tecnología, dentro del programa Nacional I*D+I. 
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Pero bueno, Marc, la verdad es que como me conozco el paño y como disfruto 

mucho con el Quijote, el huracán Cervantes me cogió prevenido, así que acepté 

gustosamente la invitación que me hizo la Asociación de Hispanistas de Gran Bretaña e 

Irlanda, que celebraba su cincuenta aniversario, y querían hacerlo en Valencia, para 

hacerles una plenaria2. Era el mes de marzo, cuando ya la primavera asoma por todos 

los balcones del cielo y de la tierra y cuando a uno le entran más ganas de salir de viaje 

y de hacer cosas insólitas, cosas fuera de rutina, cosas un poco locas, y como todo en el 

Quijote es un viaje (de los de ida y vuelta, que son los que más me gustan) y a mí 

siempre me han impresionado vivamente las escenas de venta, pues me puse a trabajar 

sobre las ventas en el Quijote, y del Quijote me pasé a los Canterbury Tales  y a la 

posada de Sir John Falstaff (a fin de cuentas los patrocinadores eran británicos), y de 

ellos me fui a dar una vuelta por las novelle y los poemas épico-burlescos italianos, y 

por la literatura renacentista francesa o alemana de viajes, y por el Guzmán de 

Alfarache… en fin, que me lié. De todo aquello, que podía dar para un libro sobre la 

literatura europea de mesón, sólo una pequeña porción cupo en la conferencia, como era 

de esperar, de manera que de inmediato pensé en que la parte dedicada al teatro clásico 

español tenía su propia identidad, y que podía ser apartada del conjunto fácilmente, y 

que nadie que no fuera tan convencidamente europeo, tan fervorosamente comediante, y 

tan infatigablemente viajero como tú, podría apreciarla. Así que, contando de antemano 

con tu benevolencia, aquí la tienes. 

 

1. Una literatura europea de mesón. 

Probablemente son los Canterbury Tales el mejor punto de partida para un viaje 

a través de esa literatura de mesón, hostal o posada que alcanzará un amplio desarrollo 

europeo y que llegará, doscientos y pico años después hasta el Quijote. En los 

Canterbury Tales la posada es, sobre todo, un lugar de reunión fuera del ámbito 

doméstico, pertenece a la vida cotidiana, pero no a la norma: es un lugar de paso, una 

etapa en la aventura siempre incierta del viaje, en la que cada viajero, lejos de sus 

familiares, debe convivir con gentes muy distintas, y aún distantes, y es esa situación la 

que incita a dar cuenta de la multiplicidad de la vida y sus relatos, uno de los mandatos 
                                                 
2 Fue la de clausura, con gran despecho de la Fundación Bancaja, que pagaba una parte del evento, y a la 
que no le gustó nada que yo suplantara el papel que inicialmente estaba reservado a Vargas Llosa, por lo 
que nos castigó enviando a presidir el acto a un número dos, de cuyo nombre no quiero acordarme, que en 
realidad parecía un número veinticinco, pues entre otras lindezas dijo en mi presentación que yo era un 
experto en la obra de Max Aub, que él pronunció para vergüenza de todos los asistentes como Max OB, 
pues más que probablemente ni sabía  quien era. 
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mayores de esta literatura. Como ocurrirá en muchas otras ocasiones, el gran 

protagonista es el huésped de The Tabard, el burgués más fino de Cheapside, un hombre 

lleno de facundia y , a la vez, de sentido común, y con un muy notable instinto de 

liderazgo, por encima incluso de la posada y de esa extraordinaria muestra –por lo 

insólitamente diversa que es, para la época- de población humana que son los 29 

viajeros de la peregrinación a Canterbury.  

La narrativa italiana recoge y, a la vez modifica, la representación de las 

posadas. Le novelle si scriveno secondo accadeno, según declara Matteo Bandello: lo 

fundamental en ellas no es ya el hecho de contar historias, sino el que las historias 

sucedan. El acontecimiento es el protagonista, siempre algo notable, sorprendente, 

ingenioso, curioso, y el arte del narrador depende de la capacidad de admirar de los 

sucesos que cuenta. La posada ha dejado de ser un lugar de congregación de gentes 

diversas, propicio al intercambio de historias, para convertirse en un escenario de 

acción, de juego de naipes, de algún tipo de engaño o burla, de alguna anécdota 

lujuriosa o libertina, de algún peligro o amenaza asociados al bandidaje… Así hace su 

aparición en colecciones tempranas como las Trecentonovelle (h. 1392) de Franco 

Sacchetti y así llega a las novelle de Bandello, ciento cincuenta años después.  

Estas osterie tienen poco que ver con esa imagen que, procedente de la tradición 

oral, del folklore y de los relatos de los viajeros, se extendió como un tópico por toda 

Europa y cuyos testimonios recogió M. Joly (1982) en un estudio monográfico y bien 

documentado, pero vinculado tan consciente como unilateralmente al estudio de la 

temática de la burla y el engaño.  Los huéspedes no son necesariamente ladrones o 

exdelincuentes, antes al contrario, pueden llegar a presentar un aspecto tan ingenioso y 

encantador como el de Basso delle Penne (Sacchetti, Trecentonovelle, VI y XXI), y en 

las hosterías no suelen engañar al viajero con una comida o un vino bastardeados, ni le 

suelen estafar con un precio abusivo, ni le torturan con un alojamiento sucio, incómodo 

y miserable. Abunda en estas ventas el personaje ocurrente, lleno de chispa verbal, y 

entre sus visitantes hay gentes de muy variada condición: mercaderes, embajadores, 

burgueses, judíos, ciegos, soldados…gente de paso, en definitiva. Cuando la hostería se 

encuentra en medio del campo, lejos de poblado, no es extraña una nota de peligro, 

asociada al bandidaje. 

En los poemas caballerescos de materia carolingia la posada, ahora generalmente 

rural, despliega nuevas posibilidades. Se convierte en variante del castillo, pues en el 

vagar incansable de los caballeros de Carlomagno y de Agramante siempre hay una 
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venta o un castillo en que hacer descansar y reponer las cabalgaduras y un huésped con 

el que hacer amistad o enemistad. La venta, en particular, deviene una experiencia 

cotidiana, y el poeta se deliza a menudo sin reparar en ella, pero cuando se demora su 

canto evoca escenas memorables, como en el Morgante Maggiore (1482-83), de Luigi 

Pulci o en el Orlando furioso (1516, primera versión) del Ariosto, ambos poemas con 

un influjo muy importante en el Quijote, al que legaron motivos, escenas y 

procedimientos narratorios. 

2. Ventas y mesones de teatro. 

En el teatro español del siglo XVI la venta no está ausente como lugar por el que 

transcurre la vida y sus historias. Una de sus primeras apariciones, si no la primera, es 

bien singular por cierto, se trata nada menos que de una versión a lo divino, al margen, 

por consiguiente, de esta tradición europea que trota a grupas de lo libertino. Me refiero 

al Auto da Alma, de Gil Vicente, representada en 1508, fecha bien temprana. En el 

argumento el poeta razona, más que resume, su argumento: “Assy como foy cousa 

muyto necessaria auer nos caminhos estalagens, pera repouso & refeyçam dos cansados 

caminhantes: assi foy cousa cõveniente, que nesta caminhante vida ouuesse hu a 

estalajadeyra pera refeyçam & descanso das almas que vam caminhantes pera a eternal 

morada de Deos. Esta estalajadeyra das almas he a madre sacnta ygreja, a mesa he o 

altar, os mãjares as insignias de payxã. E desta prefiguraçã trata a obra seguinte” . Y así 

es: en la representación, el Alma es conducida por el Angel de la Guarda, no sin tener 

que sufrir las tentaciones de un diablo hedonista que la invita a disfrutar de los placeres 

de la vida, hasta una posada en la que la mesonera es la Iglesia, quien le da de comer 

“manjares guisados por Deos padre” en una mesa-altar servida por cuatro doctores de la 

iglesia, y pagados por su Hijo en la cruz. Gil Vicente explora el potencial simbólico de 

la posada, pero lo sitúa en una dimensión alegórica. Más de un siglo después, en 1631, 

Rodrigo Fernández de Ribera invertirá la clave alegórica, ahora a lo humano, en su 

Mesón del mundo, libro sobre el que llamó la atención el estudio citado de M. Joly. 

Pero a lo largo de esta cadena europea de textos en que van desplegándose las 

representaciones de la posada (sea la venta rural o el mesón urbano), el engarce más 

característico no es el simbólico, todo al contrario. El escenario de la posada, con todo 

el potencial simbólico que le confiere su condición de lugar de paso o etapa, de parada 

provisional en el viaje de la vida, parece haber preferido siempre un decorado, unas 

intrigas, unos personajes, un lenguaje más impregnado de sustancia concreta y cotidiana 

que de claves  simbólicas. Es el caso de la Farsa de la ventera en que se representan 
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algunos engaños que algunas suelen usar con que a las vezes roban a los caminantes. 

Diego Sánchez de Badajoz nos devuelve a una venta que es lugar idóneo para una 

acción desvergonzada, de cruda lucha por la vida, en la que la astucia, el 

embaucamiento, la extorsión y el hurto están a la orden del día. Ahora sí nos 

encontramos con el tópico europeo de la venta como “lieu privilegié de tromperie”, 

como escenario de “la bourle”, cuya tradición estudió M. Joly (1982). Es obvia la 

cercanía del texto de Sánchez de Badajoz a las fuentes del folklore y a las 

representaciones costumbristas de la realidad. En un clima pastoril rústico, enturbiado 

por oscuras nubes de protesta social, asistimos a las maniobras con las que una ventera, 

valiéndose de los encantos de una negra esclava suya, atrae a los viajeros, un rico avaro 

y un pobre generoso, trata con ellos el precio de lo que va a ofrecerles de comer y de 

beber, coacciona al rico con amenazas de denunciarlo a la justicia por su dinero no 

declarado, hasta sacarle mucho más del que quería gastarse, y emborracha al pobre, le 

roba más de cien ducados que llevaba consigo, y después le denuncia con falsedad al 

alguacil por no querer pagarle lo consumido y por haber intentado forzarla. 

Afortunadamente para la causa de la justicia, la intervención de un “diablo muy feroz” 

viene a poner las cosas en su sitio.  

En la generación de los actores-autores es Lope de Rueda quien acoge de forma 

más significativa el motivo del mesón, y lo hace en la pieza que más debe a su habitual 

inspiración italiana, Los engañados, versión muy simplificada de la pieza colectiva de 

los Intronati de Siena, Gl’Ingannati, representada en 1531 y publicada en forma de libro 

en 1537. Resulta aleccionador comparar ambas piezas. En la que sirve de modelo, la 

italiana, la escena segunda del tercer acto nos hace asistir a una espléndida trifulca entre 

dos mesoneros, Frulla, el del mesón Il Matto, y Agiato, el del mesón Lo Specchio, que 

se disputan el alojamiento de Fabrizio y de sus dos servidores, el Pedante y el simple, 

Stragualcia. Los dos mesoneros, a un lado y a otro de la calle, a la puerta de sus 

respectivos mesones, compiten en ofrecimientos a los viajeros, cada uno se vanagloria 

de su prestigio y de su clientela y denigra los del competidor, mientras el Pedante se 

complace en alimentar la discordia, sin acertar a decidirse por ninguno de los dos. El 

simple, que lo escucha todo, se desespera, la boca hecha agua, con las promesas de vino 

y de exquisitos manjares que revolotean en la facundia de los venteros, hasta que no 

puede más y se mete en la cocina de Frulla y allí, ante la abundancia que se le ofrece, se 

jura a sí mismo que nadie le moverá del lugar. Por eso es él quien decanta la decisión 

cuando, para vencer las eternas dudas del Pedante, le hace saber que en la cocina de 
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Frulla ha visto a un jovencito “bello come uno angiolo”, argumento que tan pronto 

como se enuncia persuade al incordiante Pedante. Más tarde y ya fuera de la hostería, 

presenciaremos una feroz batalla dialéctica entre los dos servidores, que ponen fuego a 

toda la cohetería verbal propia de esos dos arquetipos cómicos tan experimentados por 

el primer teatro italiano, y que se arrojan a la cara pullas, insultos y recriminaciones de 

todos los calibres. 

En la pieza española se elimina la disputa de los dos mesoneros, que se funden 

en uno solo, Frulla, de manera que Fabricio no tiene que decidir en qué posada se aloja 

pues ya está en ella la primera vez que accede a la escena. Lope de Rueda, más 

interesado en dar suelta cuanto antes a la comicidad de su simple, reduce la posada a 

decorado del simple, el lugar en el que se deshará en quejas contra su señor Fabricio y 

contra el ayo Quintana, por haber madrugado para salir pronto a la calle, sin cuidarse de 

almorzar. Desolado, Salamanca se pregunta: “¿Esso meresce el pobre Salamanca por 

irse a dormir al pajar y ahorrar de cama?”, y amargamente se lamenta: “¡Oh, pobre de ti, 

Salamanca! ¿Dónde irás agora, solo y en tierra agena, y sin almorçar, ni quien te 

convide?” Una muy desdibujada sombra del modelo italiano, a la postre. 

No parece el teatro inmediatamente posterior demasiado interesado en explorar 

las posibilidades de juego dramático de la venta o del mesón. Ni en Juan de la Cueva, ni 

en Cervantes (que tanto las explotó en su narrativa), ni en los valencianos aparece 

ninguna escena suficientemente significativa. Guillén de Castro en su Don Quijote de la 

Mancha llega a difuminar, hasta hacerla desaparecer, la venta de Juan Palomeque, y eso 

que su versión se alimenta en buena medida de las historias de Dorotea y Cardenio, que 

Cervantes desenlaza en esa venta. 

Sin embargo, y a partir del impulso que Lope proporciona a la Comedia Nueva, 

y muy especialmente a una de sus dimensiones más características, la del teatro de 

costumbres contemporáneas, con su gusto por escenarios concretos y cotidianos, ya no 

es raro encontrar aquí y allí escenas que juegan con la situación de base del mesón 

urbano o de la venta rural. Incluso las formas teatrales breves las acogieron con gusto, y 

si Lope compuso un Baile de la mesonerica (Parte VIII), Quevedo hizo el entremés de 

La venta y Tirso la primera parte de Los alcaldes (ambas en la Parte II de Tirso). Por su 

parte, M. Joly (1982) estudiaba sendos entremeses de Quiñones de Benavente y de Luís 

Belmonte.  

Sin pretensión alguna de exahustividad me contentaré con evocar un par de 

escenas notables, por los elementos que aportan a esta cadena. La primera corresponde a 
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El tejedor de Segovia, de Ruiz de Alarcón, e inaugura el Acto III con un “Ventero 

vejete” que acoge a un pasajero en su venta en medio del campo, a dos leguas de 

Segovia. La escena, con notas entremesiles, transcurre entre burlas sobre la comida que 

el ventero puede ofrecer, los equívocos idiomáticos entre el castellano y el italiano, o el 

elogio del Alcázar3, cuando es interrumpida por la llegada de un grupo de hombres que 

traen presos al famoso bandolero Pedro Alonso, el rebelde tejedor de Segovia, y a su 

amante Teodora. El ventero celebra cantando y bailando la prisión de bandido tan 

dañino para sus intereses, pues hace mil días “que de temor no llegaba/ a esta venta un 

hombre solo”. Pero a partir de este momento la escena, como si formara parte de una 

moderna película de acción, se vuelve trepidante. Pedro Alonso se arrima sin que lo 

adviertan a un velón y a costa de chamuscarse las manos chamusca también las 

ataduras, arrebata entonces su espada al viajero y la emprende a cuchilladas con unos y 

otros, que se desbandan pidiendo socorro a la Santa Hermandad. Pedro Alonso, que no 

consigue liberar a Teodora, escapa de la venta y su huida en la noche culminará con su 

doble y feroz venganza, seguida del reconocimiento por el Rey de la legitimidad de su 

hazaña. 

En la dramaturgia de Tirso de Molina abundan las escenas de posada, en obras 

como La huerta de Juan Fernández, Por el sótano y el torno o Antona García,obra esta 

última en que destaca una escena verdaderamente singular, en la cual la ventera ayudará 

a parir un par de gemelos a la bravía Antona. Pero sin duda la posada más relevante de 

toda su obra es la de El burlador de Sevilla, claro que aquí la palabra “posada”, que es 

la que se usa, no tiene el sentido de un mesón urbano ni mucho menos el de una venta 

rural, sino más que probablemente el de una vivienda de alquiler, de carácter 

provisional. Este es un sentido muy frecuente en la Comedia Nueva – véase una obra 

como El caballero del milagro, de Lope- y en general en la literatura del Siglo de Oro, 

en la que se contrapone por un lado al del establecimiento público de paso y por el otro 

al de la casa propia4. Sea como sea no podría dejar de evocar que es en una posada, en 

Sevilla, donde se hace preparar y servir por sus criados una cena fantasmal Don Juan 

Tenorio. La sobrecogedora escena combina la presencia de lo sobrenatural, anunciada 

con los pesados y pautados golpes de llamada en la puerta, y culminada con la entrada 

                                                 
3 No faltan en estas obras los pasajes en celebración de monumentos, paisajes, costumbres, gentes, de 
Toledo, Sevilla, Madrid, Valencia, Nápoles, Córdoba y otras ciudades que Lope exhalta como pionero del 
reclamo turístico.  
4 Dice Guzmán de Alfarache: “Alcéme a mayores, diciendo que no me hallaba en disposición de pagar 
posada pudiendo sustentar casa”. J. Mª Micó ed. (1987, II, III, 5), p. 448. 
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de la estatua de Don Gonzalo de Ulloa que habla “paso, como cosa de otro mundo”, con 

los temblores cómicos de Catalinón, que por una vez en su vida pierde las ganas de 

cenar e, incluso, las de sentarse a la mesa, y con la arrogancia temeraria de Don Juan, 

que hace frente a la amenaza de ultratumba aceptando su desafío. 

3. Lope de Vega: el mesón, el juego y la vida. 

  Lope descubre muy tempranamente las posibilidades dramáticas del mesón o de 

la venta, y así se manifiesta en una pieza tan temprana como Los donaires de Matico 

(h.1589), por lo que no es extraño que este tipo de escenas proliferen en su producción 

más que en ninguna otra de la época.  Pero más allá de las escenas sueltas en esta o 

aquella obra dramática, la aportación más notable de la Comedia a esta literatura son 

tres comedias propiamente de mesón, dos de Lope, El mesón de la corte (1588-1595) y 

La noche toledana (1605), y otra, La ilustre fregona y amante al uso, versión de la 

novela cervantina, que muy probablemente no es de Lope aunque le fue atribuida5 . Se 

trata en ellas de mesones en ciudades importantes, como Madrid o Toledo, no de ventas 

rurales, y en las dos obras de Lope la ciudad se contornea con precisión6 alrededor del 

mesón, y en un círculo más amplio todo un territorio: Illescas, Ocaña, Yepes, 

Vacíamadrid, Aranjuez…  Los mesones aparecen bien caracterizados por un intenso 

costumbrismo, en el que es posible sorprender la vida cotidiana, desde la tablilla 

anunciadora del establecimiento en la calle, o desde la salida al portal de la hermosa 

moza como reclamo de viajeros, pasando por la alborozada bienvenida del mesonero a 

sus huéspedes, por las preguntas sobre si es mesón en que se sirve comida o en que se 

cocina la que traen los viajeros7, por el acomodo y el pienso de las cabalgaduras, por la 

asignación de alcoba,   hasta las faenas de mozas y mozos de servicio, a los que 

veremos descalzar a los huéspedes, barrer, hacer las camas, disponer la cena…Son 

                                                 
5 La obra aparece atribuida a Lope en su edición original, la Parte XXIV (la de Zaragoza, 1641). Cotarelo 
(1928, pp. XXII-XXIII), no obstante, descarta la atribución a Lope, al editarla. Morley y Bruerton (1963, 
pp. 480-881) analizan con precisión el testimonio de Castillo Solórzano sobre la representación hacia 
1630 de una comedia de Lope con ese título, la noticia sobre una obra de Vicente Esquerdo del mismo 
título pero representada en 1619, y las opiniones críticas de Oliver Asín y Cotarelo, para acabar 
clasificando la obra entre las de “dudosa” atribución a Lope, y fecharla antes de 1616. Vuelve sobre el 
tema M. García Martín (1980, p. 148), que sin añadir ningún elemento nuevo, se decanta por la atribución 
a Lope.  
6 En La noche toledana, además, la comedia cumple con una tarea de incitación al turismo: el elogio de la 
ciudad y de su Iglesia Mayor, el del artificio de Juanelo… incluso se promueve por boca de Fineo toda 
una ruta que pasa por los monumentos de Madrid y de Toledo, del Escorial, de Vacíamadrid, de Arganda, 
de San Martín de la Vega, y sobre todo de Aranjuez, “Segundo paraíso”, con sus jardines, su lago y su 
palacio.  
7 Como se dice en La noche toledana los mesoneros castellanos no pueden, por decreto, “tener de comer”, 
aunque sí cocinar lo que los viajeros traigan consigo o vayan a comprar en el Zocodóver, en Toledo, o en 
la Puerta del Sol, en Madrid. 
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mesones ciertamente acomodados, en los que “no puede haber mayor regalo”, y aún así 

es inevitable la presencia escandalosa de arrieros y mozos de mulas, de alcahuetas que 

ofrecen una noche de amor por diez escudos, de criados que hacen sisas y que se pelean 

entre ellos, de ladrones y picaños de diverso pelaje, como aquel Pedro, mozo de mesón 

que antes lo ha sido de varios amos8.  

La acción se estructura por medio de una sucesión de llegadas de diversos 

personajes (damas, galanes, soldados, servidores, ancianos caballeros), cada uno 

cargado con su historia a cuestas (el caballero que huye de otra ciudad por una muerte 

que ha causado en un duelo de amor y que trata de pasar a Flandes o a Italia como 

soldado; la dama que con motivo de las fiestas busca en una ciudad ajena una aventura 

discreta, a escondidas de sus parientes; el anciano que sale a buscar a su hija o a su hijo, 

que han desaparecido o huido del hogar; algún indiano que regresa opulento a su 

patria…), las cuales convierten el mesón en un lugar de reunión azarosa, propicio al 

intercambio de confidencias y de relatos. Allí se escucha de vez en cuando un 

cuentecillo, como el que cuenta Lisena en La noche toledana, o a los viajeros 

intercambiar alusiones, glosar o contrahacer romances bien conocidos, como el de 

Lanzarote: “En mi vida vi mesón/ de mozos tan bien servido”, o como el de “Mira Nero, 

de Tarpeya”, o como el de “¡Afuera, afuera, Rodrigo!”, o como los que traen de boca en 

boca las ferocidades de Rodamontes y Mandricardos. En algún caso asistiremos incluso 

a una curiosa competencia de sonetos (Acto III de La noche…). Pese a la profusión de 

datos costumbristas, las posibilidades de entrecruzamientos e intercambios azarosos que 

auspicia el mesón lo convierte en un lugar encantado, como proclama Fineo en La 

noche toledana: 

  “El mesón de Atalante y sus encantos 

  están en éste, donde me han traído  

    para que en él sucedan otros tantos”. 

En estos mesones acomodados les acogen un mesonero que lejos de ser un antiguo 

delincuente o un sórdido estafador, como quería la tradición folklórica que documenta 

M. Joly (1982),  resulta un hombre lleno de buen humor, que acoge con ostentación de 

regocijo a sus viajeros y que gusta exhibir su honorabilidad y la relevancia social de sus 
                                                 
8 De ahí que no sea casualidad la relativa frecuencia con la que aparecen palabras como picaño,pícaro, 
picaresca, o que el Mesonero y el Alguacil se entiendan entre ellos con gerigonza de germanía. La 
sensación de inmediatez y de riqueza de elementos del entorno se da también en el aspecto temporal, 
sobre todo en La noche toledana, en la que se celebra con fiestas en Toledo el nacimiento del infante 
Felipe (futuro Felipe IV), el 8 de abril de 1605, a cuyo reclamo acuden los distintos personajes y llenan 
los mesones de la ciudad. 
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huéspedes9, y una moza de mesón “más que criada y menos que hija” (según expresión 

de Mateo Alemán), una “gallarda fregona” (La noche…)10 a quien persiguen con sus 

pellizcos y manoseos los viajeros. M. Joly (1982, p. 410) documentaba a este respecto 

un brutal refrán valenciano: “Figa verdal i mossa d’hostal, palpant es madura”, del que 

parece hacerse eco la Juana de El mesón de la corte: 

  “¿Pellízcame, majadero, 

  o quiéreme madurar? 

  Pues sepa que estoy muy verde 

  y por agosto maduro”. 

La ilusión erótica que la fregona provoca es cosa de hombres. Las damas sienten 

muy distinto, como declara Gerarda: 

  “No creí que en los mesones 

  hallaba el amor posada” (La noche…). 

Y rechazan la idea del escarceo con una fregona con repugnancia: 

  “¡Jesús qué asco! ¡Qué infame 

  gusto! ¡Qué sucio deseo! 

  ¡Qué vil amor! ¿Qué trofeo 

  tan bajo!” (La noche…) 

Los caballeros, en cambio, saben apreciar su atractivo, y en La noche toledana 

Beltrán hace un elogio encendido y guasón del de una hermosa fregona, en el que se 

pregunta ¿qué otra visión de una persona seria y grave  “iguala en nieve y flores/ al ver 

en paños menores/ una cándida fregona?” 

En la imagen que el folklore y la novela picaresca ofrecen de la moza de mesón 

ella es un estímulo  erótico explotado comercialmente por el ventero11, a la que asedian 

los huéspedes con la ilusión de sazonar su viaje con un encuentro gratificante, barato y 

sin consecuencias (pues “el amor en mesones/ suele comprarse barato”, como se dice en 

La noche…), y está siempre a un paso de la deshonra, que en muchas ocasiones ha dado 

ya y con creces, pasando a moverse más acá o más allá de la frontera de la prostitución, 

como la Gracia del Guzmán de Alfarache, la Argüello y las mozas gallegas de la novela 
                                                 
9 “En esta casa gustan de apearse/ muchos señores duques y marqueses”, dice el mesonero de El mesón de 
la corte. El de La noche toledana, no obstante su cacareada honorabilidad, no dudará en hacerse cómplice 
de la huida de sus huéspedes de la justicia. 
10 Sobre el uso del término fregona y la frecuencia del personaje en textos contemporáneos, y sobre todo 
en los cervantinos, véase la edición de J.García López (2001) de las Novelas ejemplares de Cervantes. 
11 Así debía ser en la realidad, como testimonia Mateo Alemán, al describir a estas mozas como “de 
bonico talle, graciosa y decidora, cual para el crédito de tales casas las buscan los dueños de ellas”. Lo 
cita M. Joly (1982, p. 416)  
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cervantina, o la Maritornes del Quijote. Sin embargo,  las mozas de mesón de Lope, 

como la Costanza de La ilustre fregona, se separan por completo del estereotipo, tienen 

un toque de distinción, unos “humos de princesa” (El mesón de la corte),  una 

inaccesibilidad burlona12, que se debe a su origen secreto  de dama de noble linaje. Una 

de ellas, la dama Lisena (La noche toledana), reconvertida en la moza Inés, ejerce de 

“dama donaire”, rol muy elaborado por Lope que he estudiado en otro lugar (Oleza, 

1994), pero sobre todo lo es  Dª Blanca, reconvertida en Pedro, mozo de mesón, en El 

mesón de la corte, y que es el especímen más característico en estas comedias de esta 

figura. Como dama disfrazada de varón escapó de su casa tras las huellas del galán que 

la sedujo y abandonó, y en las aventuras que vive con su identidad oculta, Lope elabora 

sus dos rasgos fundamentales. De un lado el atractivo hermafrodita, que aquí se 

manifiesta en el erotismo que ella/él despierta en Juana, y que él/ella alimenta y desafía 

con su figurilla de capón, de galán lindo, y sus alardes de valiente. Del otro, el donaire 

para burlarse de unos y otros y la astucia para enredarlos a todos en su trama, 

conduciéndolos hacia un final feliz de bodas en el que ella recuperará a su amado.    

Lo cierto es que estas mozas de Lope arrastran tras de sí a una tropa de 

pretendientes: cuatro en La noche toledana, y hasta ocho en El mesón de la corte: 

caballeros galanes, militares, estudiantes, criados, caballeros viejos… todos se las 

disputan. De entre ellos, la comedia de mesón parece gustar especialmente de esa 

soldadesca que es tan frecuente en las comedias picarescas y urbanas de Lope. Se trata 

de soldados contaminados por la imagen que de ellos crearon el teatro y la novella 

italianos, y por consiguiente fanfarrones. Mientras el Capitán exhibe su fuerza física, su 

brutalidad13, amenaza, gesticula o bravuconea, Lisena juega el papel exactamente 

contrapuesto, el del ingenio y la industria: “¡Oh, fuerza de mujer! ¡Oh, industria, oh 

brío!” (La noche…), exclama ella disfrutando de sí misma, y cuando llega el momento 

de dar explicaciones de todo lo ocurrido ella declara: “Valíme, como mujer,/ del 

ingenio”.  Apenas cabe repetir que en el universo de Lope éste, el ingenio, o su variante, 

la discreción, son los valores femeninos por excelencia, los que se contraponen a los 

propios del varón en la confrontación de los sexos. Y no debía ser éste un punto de vista 

muy compartido entre varones, a juzgar por la necesidad de María de Zayas de burlarse 

                                                 
12 Ya lo advierte el mesonero de El mesón de la Corte: “esta muchacha/ es añagaza pero no consiente”. 
13 El Alférez, rival del Capitán, ante Lisena, dice de él: “Jamás este hombre trató/ mujer, que no la 
azotase/ y las joyas le quitase”. 
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con su sátira (El prevenido engañado) de los varones que preferían por esposa una 

mujer ignorante o estúpida antes que a una discreta. 

Entre los galanes cada una de estas comedias pone en escena a uno en verdad 

singular, que ensancha o deconstruye el arquetipo de la Comedia. Uno es Beltrán, en La 

noche toledana, quien aparece en gran parte de la intriga como galán amigo y 

compañero de trapisondas de Florencio, habiendo huido juntos de Granada. Pero 

Beltrán es todo lo contrario de un galán clásico. Lejos del discurso neoplatónico y 

caballeresco, el suyo es de un realismo cínico, nada amigo de disfrazar las apetencias 

del deseo. El se jacta de ser un fullero de amor, de usar el amor sin compromiso ni 

riesgos, siempre dispuesto a escapar, pues no hay mujer que no sea tramposa, y todas 

ellas son “fulleras tan taimadas/ que nos corren como a toros,/ pues siempre se toman 

oros/ y siempre nos dan espadas”. Beltrán usurpa al criado su condición de gracioso, y 

con ella se burla de la dama que le ha tocado en suerte en el juego de las parejas, hasta 

el punto de que en una de las mejores escenas de la comedia, en el Acto III, cuando el 

huésped ha encerrado en una habitación a oscuras a los dos galanes y las dos damas, y 

Lucrecia le busca amorosa, con los brazos extendidos y las manos que quieren llegarle 

al rostro, Beltrán le da un bocado en un dedo. Y también le usurpa al criado su cobardía, 

sobre todo cuando tiene que saltar desde la ventana a la calle y se resiste 

numantinamente a hacerlo.  Beltrán se declara caballero ante el alguacil, con lo que su 

figura escapa del código de la Comedia para derivar en un insólito caballero-donaire. 

Sin embargo, y en esa misma declaración, ya en las últimas escenas de la obra, cuando 

el alguacil le pregunta qué relación tiene con Florencio, él contesta con guasa: “Su 

lacayo solía ser,/ y ya soy su botiller/ injerto en su despensero”. Claro que toda la 

declaración es mentirosa, pero he aquí una de las paradojas de esta comedia: como 

caballero Beltrán resulta insólito, como lacayo sería un gracioso como muchos otros, 

aunque más refinado. 

El otro caso de galán particularizado, con respecto al código de la Comedia, es el 

de Rodrigo, en El mesón de la corte, que evoca al Avendaño cervantino, aunque casi 

con total seguridad es anterior a él, pues la comedia es temprana, del período 1588-95, y 

la novela debió ser escrita entre 1606, como pronto, y 1613. Rodrigo, como Avendaño, 

es un joven de familia noble y acomodada a quien su padre envía a estudiar a 

Salamanca, pero que de camino topa con la hermosa fregona en el mesón y, enamorado, 

decide contratarse como mozo de mesón y permanecer así cerca de ella. Mientras 

mantiene engañado a su padre, haciéndole creer que está en Salamanca, lo que le 
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permite recibir los dineros y provisiones que le envía, tiene que hacer frente al acoso de 

los viajeros a su amada, y también al de los otros mozos, como el caponcillo Pedro, e 

incluso al de su propia criado, Julio, a quien llega a pegar por ello, provocando su 

venganza. Este Rodrigo enamorado, celoso, que se pasa los días estorbando cuanto 

puede el asedio de unos y otros a su fregona, no siente sin embargo ninguna atracción 

por la vida pícara. Al contrario de la universidad picaresca que busca Carriazo, en la 

novela de Cervantes, y a la que quiere arrastrar a Avendaño, Rodrigo busca en el mesón 

“la cátedra de amor”, la misma que buscará años después, y en un ambiente doméstico, 

la dama boba. 

Es notable que ninguna de estas comedias disponga de un gracioso bien 

caracterizado, tanto más cuando La noche toledana, fechada en 1605, pertenece a la 

etapa de madurez del arte nuevo de Lope. En cambio los viejos enamorados perpetúan 

un rol que Lope aprendió en la comedia erudita italiana y muy presente en Gl’ingannati, 

de los académicos de Siena. La disputa cómica entre ellos sobre el grado de su ardor 

amoroso, o sobre sus propios méritos como galanes, o sus rebuscados requiebros a la 

moza, los convierten en personajes ridículos, a pesar de la honorabilidad que deberían 

ostentar como caballeros graves, padres que viajan a la corte para imponer su autoridad 

y recuperar a sus hijos extraviados. En El mesón de la corte uno de los viejos llega a 

pedir a su propia hija, a quien no reconoce bajo el disfraz de mozo de mesón, que le 

tercie de alcahuete. En el mundo al revés de la comedia los hijos vienen a ser así 

testigos divertidos del desvarío de los padres, que extravían su autoridad en la aventura 

del viaje. No es raro pues que si en una de las comedias se evoca un retablo religioso del 

Tiziano, en la otra, la hija, disfrazada de Pedro, diga a su padre y a su compinche de 

mustios verdores: 

   “…os podéis retratar 

   para un lienzo de Susana” (El mesón…). 

 De Susana y los viejos, claro, ese episodio de lujuria senil del Libro de Daniel  

que tanto impresionó al Tiziano, que dejó varias versiones del mismo. 

 En este escenario de mesón urbano, y con este abanico de personajes y roles, la 

comedia urbana de Lope dibujará una traza en la que el amor, el erotismo, y las 

identidades enmascaradas son los componentes esenciales, complementados por escenas 

entremesiles de burlas y palos. 

Y es que el mesón de Lope es un mesón de amores, un lugar en el que se 

congregan jóvenes y viejos de distinta condición y estado para entregarse no a contar 
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historias, ni a cometer fechorías, sino a dar rienda suelta a sus deseos, a jugar con muy 

variadas cartas los múltiples juegos de la seducción, que por un momento, y en este 

escenario encantado y fuera de la norma, libera de las ataduras sociales y familiares. 

Todos sienten el empujón del erotismo, criados y señores, padres e hijos, estudiantes y 

mozos de mesón, y todos ceden a su arrastre, cada cual con sus armas y sus máscaras. 

Porque el mesón es el reino de las máscaras y de las metamorfosis: la mayor parte de los 

personajes llegan a él con la máscara puesta, pero son muchos los que o se la cambian 

allí mismo o se la ponen por primera vez. Se cambia de nombre, de aspecto, de vestido, 

y sobre  todo de identidad. Nadie es lo que aparenta ser y la vida, tal como fluye por las 

estancias del mesón, se parece más que nunca a una representación carnavalesca, y nos 

otorga la ilusión de ser lo que no somos.  

De ahí que el mundo al revés que la comedia propicia permita explorar 

transgresiones imposibles en la vida regulada por la norma: el deseo incestuoso de un 

padre por quien no sabe que es su hija; el papel de alcahueta que una hija juega respecto 

de su padre; el erotismo hermafrodita, protagonizado por la dama donaire, que con su 

aspecto de mozo capón, de galán lindo, enamora a otras damas y da lugar a escenas de 

un erotismo tan incandescente como ambiguo; el jugueteo en escena con el pecado 

nefando, entre varones (como en Los malcasados de Valencia, de Guillén, o en El 

rufián Castrucho, de Lope), que a oscuras y con extremo regocijo son metidos en un 

mismo lecho, cada uno convencido de que el otro es una moza; la transgresión de los 

papeles sociales, con criados que se hacen servir por señores, o que incluso castigan 

físicamente a sus aparentes señores, o que los apalean en la oscuridad, o nobles que se 

disfrazan de humildes mozos de mesón y se dejan humillar por los viajeros. Como en el 

Quijote, estos momentos de desorden se complementan a menudo con escenas 

entremesiles, en las que abundan los palos y los gritos, y que alcanzan en La noche 

toledana una muestra genial, la de la larga noche de desastres que tienen que padecer 

los protagonistas, que huyen de la justicia por tejados, gallineros, pocilgas y 

caballerizas, acosados por avispas y pulgas que se ceban en ello, hasta ir a parar a 

manos de los alguaciles, en una noche en verdad toledana, tal y como ha quedado fijado 

su significado en una castiza expresión proverbial14. 

                                                 
14 “De allí salió decir “Noche toledana” por noche mala, por el desvelo que pasaban”, dice G. Correas en 
su Vocabulario de refranes y frases proverbiales, y S. de Covarrubias escribe en su Tesoro de la lengua 
castellana: “Noche toledana, la que se passa de claro en claro, sin dormir, porque los mosquitos persiguen 
a los forasteros, que no están prevenidos de remedios, como los demás”. 
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Cierto que ese momento de proliferación y de diseminación del desorden más allá 

de la norma social se irá canalizando gracias a la trama que inventa y ejecuta una 

doncella, en apariencia la más desamparada, la que actúa desde una posición de mayor 

fragilidad, pues ha sido deshonrada y abandonada y ha tenido que huir lejos de los 

suyos. En esa trama, la doncella utiliza los deseos masculinos para prometer 

satisfacciones sexuales en nombre de la mujer deseada, amañar citas nocturnas con 

identidades a enmascarar, distribuir a unos y otros en habitaciones, provocar 

acoplamientos inesperados e indeseados. La puerta de Juana a finales de la Jornada II de 

El mesón de la corte, o las llaves de los aposentos repartidas entre unos y otros en la 

Jornada III, son las claves simbólicas de la satisfacción prometida pero imposible del 

deseo. Bajo el signo de la noche encubridora (“ya de la noche sé/ que puede y sabe 

encubrir”) la trama de la doncella mudará el mesón de escenario del deseo liberado al de 

la lujuria burlada, pues sólo una relación, de entre toda la maraña de apetencias, será 

recompensada: la única legítima y, por consiguiente, la única que la comedia acaba 

recompensando: la de la dama seducida con su seductor, sancionada con sus bodas.  

Cierto que en estas comedias de Lope siempre resulta difícil discernir qué propone 

con más fuerza la comedia, si la jubilosa complicación del desorden o su simplificación 

final en el orden restaurado. Habrá diversas opiniones, y yo tengo la mía, que expresé en 

otros lugares (Oleza, 1990, 1995). Lo cierto es que cuando la trama de la dama donaire 

conduce a esa gran escena final de equívocos, donde cada personaje yace con quien no 

querría yacer, sin saberlo, llegan los alguaciles, irrumpen en el mesón y desoyendo las 

protestas de honorabilidad del huésped hacen salir de sus habitaciones una por una a 

todas las parejas. Entonces, los alguaciles, una vez ponderado el embrollo, casan a todos 

los casables y dan por zanjado el asunto.  

En La noche toledana, al disponerse todas las bodas se manda también casar a  

Beltrán con Riselo y al Alférez con el Capitán: es la gran carcajada carnavalesca con 

que Lope despide la obra. 

 

 

He tratado de dar cuenta en estas líneas, amigo Marc, de la aportación de la 

comedia  y de Lope al universo de la literatura de mesón, una aportación singular, de 

una gran riqueza de rasgos bien caracterizados. Cosa muy distinta será la utilización de 

este mundo por el teatro isabelino, el de Shakespeare en especial, o la de el Guzmán de 

Alfarache, y ya no digamos la de Cervantes, quien si en La ilustre fregona  introduce 
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mutaciones decisivas en la fórmula de la comedia lopesca de mesón15, cuya base sin 

embargo mantiene, en el Quijote nos conduce a una extraordinaria exploración del 

ámbito literario de posadas y ventas ya muy lejos de esa base, tanto por la diversidad de 

experiencias que acomete como por la profundización en el sentido de esas mismas 

experiencias. Pero esto es ya materia de otra historia.   

Recibe mi amistad, 

JOAN OLEZA 
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