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Escribe Ihab Hassan, uno de los  pioneros de la poética postmoderna, que el 

movimiento postmoderno cabe entenderlo como un movimiento de unmaking : "Hablo 

de unmaking,  a pesar de que hoy son otros los términos de rigueur , por ejemplo 

deconstrucción, descentramiento, desaparición, diseminación, desmitificación, 

discontinuidad, diferencia , dispersión etc. Tales términos expresan un rechazo 

ontológico del sujeto tradicional pleno, del cogito  de la filosofía occidental. Expresan 

también una obsesión epistemológica por los fragmentos o las fracturas"1. Este 

movimiento de  unmaking  comenzó a manifestarse, en las artes, con el fin de siglo, por 

lo que la postmodernidad artística es, en cierto sentido, la prolongación de los impulsos 

más radicales de la Modernidad. Por su parte Hal Foster  argumenta que la 

Postmodernidad postestructuralista "asume 'la muerte del hombre' no sólo como creador 

original de artefactos únicos, sino también como el Sujeto centro de la representación y 

de la historia". Por ello mismo la postmodernidad "es profundamente antihumanista"2. 

Y J.F. Lyotard , a su vez, proyecta la muerte del sujeto sobre otras muertes:  la de la 

representación, la del significado, la de la verdad... "El sujeto es un producto de la 

máquina de representación y desaparece con ella", escribe.3  

 En el ámbito puramente estético la  asunción de la muerte del Sujeto lleva a la 

del Autor, sujeto desautorizado en tanto principio creador y unificador del sentido de la 

obra artística. R. Barthes declamaba a propósito de la escritura flaubertiana: "uno nunca 

sabe si es responsable de lo que escribe (si es que existe un sujeto detrás de su 

lenguaje); ya que la razón de ser de la escritura (el significado del esfuerzo que la 
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constituye) es evitar que la pregunta ¿quién habla?  sea contestada." Y M. Foucault 

finaliza  su ensayo titulado "¿Qué es un autor?" con una pregunta retórica: "¿Qué 

importa quién habla?"4 

 La muerte del Sujeto no concita un consenso universal, ni mucho menos. 

Dejando ahora de lado aquellas posiciones que apuestan por una nueva subjetividad,  

recordaré tan sólo la de F. Jameson, quien introduce una nota sociológica y limita, así, 

el alcance de la supuesta muerte del Sujeto. No se trataría tanto de la muerte del Sujeto 

en general como de "el fin de la mónada, del ego o del individuo autónomo burgués", 

que se caracterizó por "una subjetividad fuertemente centrada, en el período del 

capitalismo clásico y la familia nuclear", y que "se ha disuelto en el mundo de la 

burocracia administrativa", arrastrando consigo en esta disolución "las psicopatologías 

de este yo" y esa "soledad sin ventanas de la mónada encerrada en vida y sentenciada en 

la celda de una prisión sin salida", la de su propia autosuficiencia.5   

 En unos y otros la muerte o la crisis de disolución del Sujeto apunta al Sujeto 

individuado que protagoniza el proceso de la Modernidad. Es el Sujeto dueño de la 

razón y centro del universo que comenzara a elaborar el Renacimiento, que llegó a su 

madurez teórica con la Ilustración y que desplegó su hegemonía histórica tras las 

revoluciones burguesas, en las sociedades capitalistas y liberales del siglo XIX, en la 

poesía romántica y en la novela realista, en la filosofía idealista y en el positivismo 

europeos, en las modernas ciencias de la naturaleza, en los procesos de racionalización 

del estado, del derecho, o de la economía, en las utopías del progreso y de la historia. La 

Modernidad encuentra segun Habermas uno de sus principios determinantes en la 

Razón centrada por el Sujeto, 6 en una  razón objetivante, homogeneizadora, 

totalizadora, controladora y disciplinadora, como la analizaría su maestro T. W. Adorno 

en los años cincuenta. 12  

 A mi modo de ver los síntomas de la crisis de este modelo de hombre que fue el 

Sujeto de la filosofía occidental entre el Renacimiento y las Vanguardias se acumularon 

decisivamente en el fin de siglo, y la crisis misma fue elaborada teóricamente a través 
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de, al menos, tres vías decisivas: el vitalismo e irracionalismo nietzscheanos, de un lado, 

el marxismo, de otro, y el psicoanálisis de un tercero.  

 Sobre el marxismo apenas cabe insistir. Ya desde mediados del siglo XIX Marx 

desplazó el centro de la historia y de la filosofía desde el individuo a las formaciones y a 

las clases sociales, las fuerzas y las relaciones de producción. Si el joven Marx está 

dominado todavía por el humanismo racionalista liberal, más cercano a Kant y a Fichte 

que a Hegel, su segunda etapa (1842-45) la elabora bajo la influencia de otra forma de 

humanismo, el humanismo "comunitario" de Feuerbach, pero a partir de 1845, como 

escribió L. Althusser en un ensayo célebre 13 , Marx rompió radicalmente con toda 

teoría que fundara la historia y la política en una supuesta esencia universal del hombre, 

cuyo sujeto real fuera el individuo considerado aisladamente. Esta ruptura comportaba 

tres aspectos indisociables: la formación de una teoría de la historia y de la política 

fundada en conceptos radicalmente nuevos; la crítica radical de las pretensiones teóricas 

de todo humanismo filosófico; y la definición del humanismo como ideología. Fuese o 

no fuese exacta históricamente y en toda su extensión la tesis de Althusser, "el 

marxismo no es un humanismo", lo cierto es que  de Marx a Althusser y de Lukacs a 

Bajtín o Goldmann, esto es, a lo largo y lo ancho de la filosofía, de la sociología y de la 

estética de influencia marxista el sujeto y el estilo individuales pasaron a ser concebidos 

en función de instancias sociológicas e ideológicas que los trascendían. 

 La segunda de las vías, el irracionalismo nietzscheano, venía a culminar toda 

una tradición de pensamiento alternativo, que se engendró y desarrolló en la oposición -

casi en la clandestinidad- a la gran filosofía burguesa y racionalista del siglo XIX, y 

cuyo antecedente más ilustre lo constituye la obra de Schopenhauer. El sentó algunos de 

los presupuestos básicos de la crisis del sujeto. Lo hizo al privilegiar el conocimiento 

práctico, intuitivo, sobre el conocimiento de las representaciones, vinculadas a la 

actividad racional del sujeto, al concebir al individuo como la objetivación de la 

voluntad de vivir y sometido a sus impulsos, al establecer que la voluntad de vivir de 

cada individuo no es sino emanación de una voluntad universal, sin objeto ni fin alguno 

más allá de sí mismo, empeño inexorable en que todos participamos, del que surgimos 

como efímeras anécdotas, al que regresamos despojados de nuestra individualidad. 

Schopenhauer inició esa gran negación del sentido que caracterizó a toda una manera de 

pensar la Modernidad, al deducir de la falta de finalidad de la Voluntad, de su condición 
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de esfuerzo ciego e infinito, la falta de sentido último de la vida, o al denunciar la 

carnicería que, en última instancia, parece el resultado más universal de la historia 

humana. 

 A finales de siglo Nietzsche sustituyó la voluntad de vivir por la voluntad de 

poder pero mantuvo la misma concepción de un sujeto cuya razón desconoce o 

enmascara los verdaderos impulsos que trabajan dentro de él y a veces contra él, y 

analizó la historia humana como la más violenta refutación práctica de los sistemas 

morales que practica en teoría: 

 "El que conoce camina entre los hombres como entre animales", declara 

Zaratustra, "Mas, para el que conoce, el hombre mismo se llama: el  animal que tiene las 

mejillas rojas", y exclama: "Vergüenza, vergüenza, vergüenza -¡ esa es la historia del 

hombre!"  14  

 Pero el hombre de Nietzsche, el sujeto de esta historia de vergüenza, es un ser al 

que desde la niñez se le impone una educación opresora, que acabará proporcionándole 

una moral de esclavo y convirtiéndolo en un lisiado, en un fragmento de hombre: "¡En 

verdad amigos míos, yo camino entre los hombres como entre fragmentos y miembros 

de hombres!", dice Zaratustra a sus discípulos (204). 

 La idea misma del hombre como sujeto de una razón con la que se regula y 

regula la naturaleza, resulta para Nietzsche una pura ficción: el conocimiento mismo 

está motivado por la voluntad de poder, expresa el deseo de dominar una cierta zona de 

la realidad para ponerla al servicio de esa voluntad. La voluntad de saber es en realidad 

voluntad de poder y el objetivo del conocimiento no es saber por saber sino saber para 

controlar. La realidad es un devenir, un fluir informe, somos nosotros quienes la 

transformamos en ser, imponiéndole normas, fórmulas, esquemas, orden, forma, y lo 

hacemos para poder dominarla, gobernarla, controlarla. Exactamente igual hacemos con 

nosotros mismos: el concepto del yo, del sí mismo, es la ficción que imponemos a 

nuestro devenir, los límites con que lo encauzamos para poder enfrentarnos a la vida, a 

fin de cuentas los seres que no ven correctamente tienen ventajas respecto a los que ven 

que todo fluye, el hombre que mira en un solo sentido, y siempre hacia adelante, avanza 

más deprisa que aquel que dispersa, con curiosidad, su mirada. 

 La concepción que Nietzsche tiene del sujeto no se limita a la supeditación de su 

razón a su voluntad de poder, ni a su condición de lisiado por la educación y la cultura, 



ni a la fijación del devenir de su vida en una máscara social, también se expresa en la 

imagen del tránsito y del ocaso. "Oh hermanos míos -dice Zaratustra- lo que yo puedo 

amar en el hombre es que es un tránsito y un ocaso" (383). En su estado actual "el 

hombre es algo que debe ser superado" (81), superado en dirección al hombre superior, 

y desde éste superado hasta alcanzar la condición de superhombre. Nietzsche propone 

por consiguiente un nuevo egocentrismo, una nueva subjetividad, la del superhombre, 

pero éste sólo podrá nacer de los escombros del lisiado sujeto de la civilización 

occidental. 

 En cuanto al Psicoanálisis, he aquí las palabras con las que Freud hacía balance 

en 1930 de sus efectos sobre la imagen idealista del yo:  

 "En condiciones normales nada nos parece ten seguro y establecido como la 

sensación de nuestra mismidad, de nuestro propio yo . Esteyo  se nos presenta como 

algo independiente, unitario, bien demarcado frente a todo lo demás. Sólo la 

investigación psicoanalítica [...] nos ha enseñado que esa apariencia es engañosa; que, 

por el contrario, el yo se continúa hacia adentro, sin límites precisos, con una entidad 

psíquica inconsciente que llamamos  ello  y a la cual viene a servir como de fachada. 

[Asimismo] la patología nos presenta un gran número de estados en los que se torna 

incierta la demarcación del yo  frente al mundo exterior, o donde los límites llegan a ser 

confundidos [...] de modo que también el sentimiento yoico está sujeto a transtornos, y 

los límites del yo  con el mundo exterior no son inmutables." 15  

 Por otra parte el yo  mismo es el producto de un proceso de diferenciación y 

atrofia: "originalemnte el yo  lo incluye todo; luego, desprende de sí un mundo exterior. 

Nuestro actual sentido yoico no es, por consiguiente, más que el residuo atrofiado de un 

sentimiento más amplio [...] que correspondía a una comunión más íntima entre el yo  y 

el mundo circundante" ( MC,11) 

 El sujeto fue analizado por el Psicoanálisis a la manera de la estructura del 

átomo por la física, mucho más como un juego de atracciones y repulsiones, de instintos 

y de represiones, procedentes de fuentes individuales o transindividuales de signo 

contrapuesto que como un esquema unificado de personalidad. El Ego , ese débil 

residuo del sujeto filosófico, no es más que un débil mediador entre las demandas del Id  
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y las amenazas del Superego , a decir de Andreas Wellmer (107), quien añade: "El 

sujeto descentrado del Psicoanálisis es, en otras palabras, un punto de encuentro de 

fuerzas  psíquicas y sociales más bien que señor de ellas, el escenario de una cadena de 

conflictos, más que el  autor de un drama o el autor de una historia" (107).  

 La imagen del individuo  emanada del pscicoanálisis freudiano era una imagen 

polémica, de lucha permanente contra ese ello  que, a manera de continente sumergido y 

en estado de permanente actividad, procedía como un enemigo interno, contra el que el 

propio sistema defensivo desplegaba toda una estrategia que Freud bautizó como 

represión : "Su esencia consiste exclusivamente -dice de ella-  en rechazar y mantener 

alejados de lo consciente a determinados elementos ", los impulsos instintivos 

(MC,156). "Se trata del descubrimiento del otro  de la razón dentro del sujeto y de su 

razón", escribe Wellmer, y añade: "el descubrimiento de Freud (o de Nietzsche) 

consistió en buena medida en que el deseo (o la voluntad de poder) estaba siempre 

presente como fuerza no racional  dentro  de la argumentación racional y de la 

convivencia moral"(117-118). 

 Nietzsche y Freud convergieron en lo que A. Hauser caracterizó magistralmente 

como "psicología del desvelamiento". Tanto uno como otro parten de la tesis de que la 

vida manifiesta de la mente, esto es, lo que los hombres conocen y pretenden conocer 

sobre las razones de su conducta, es solamente el disfraz y la deformación de los 

verdaderos motivos de sus sentimientos y acciones. Para Nietzsche estos verdaderos  

motivos se engendran en la voluntad de poder, para Freud en el inconsciente. Pero 

"pensaran lo que quisieran Nietzsche y Freud de Marx, cuando ellos estaban 

desarrollando sus doctrinas seguían en sus desvelaciones la misma técnica de análisis 

que se había puesto en uso con el materialismo histórico. También Marx asegura que la 

conciencia de los hombres está desfigurada y corrompida, y que estos ven el mundo 

desde una perspectiva falsa", la de la ideología o "falsa conciencia", determinada a su 

vez, y en última instancia, por su posición en las relaciones de producción. "El principio 

fundamental de la nueva técnica de análisis fue la sospecha de que detrás de todo el 

mundo manifiesto hay uno latente, detrás de todo lo consciente, un subconsciente, y 

detrás de todo lo unitario en apariencia, una contradicción [...] Ellos descubrieron, cada 

uno a su modo, que la autodeterminación de la mente era una ficción y que nosotros 



somos esclavos de una fuerza que trabaja en nosotros y con frecuencia contra nosotros." 
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