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UNA NUEVA ALIANZA ENTRE HISTORIA Y NOVELA. 
HISTORIA Y FICCION EN EL PENSAMIENTO LITERARIO 
DEL FIN DE SIGLO. 
 
En J.Romera, F.Gutiérrez, y M.García-Page eds. La novela histórica a finales del 
siglo XX. Madrid. Visor Libros. 1996. 81-97. 
 

 

 1. La cuestión de la Postmodernidad y la Historia. 
 

 Es posible que algunos de ustedes retengan estas imágenes de la noche del 18 de julio de 

1936 en Mágina, tal como las vivió, las fotografió y las recordó años después Ramiro Retratista 

para el Comandante Galaz: 

 "Hacía un calor tremendo, ya era de noche y aún subía fuego de las piedras, me encaminé 

al cuartel a ver lo que pasaba y entonces vi un gentío que venía de allí, los militares ya han salido, 

me contaron, en una columna de coches y camiones, parece que van hacia el ayuntamiento, 

estaban abiertos los balcones de todas las casas y las luces encendidas y se oían muy alto las 

emisoras de radio, así que en lugar de al cuartel fui a la plaza de Santa María, y logré entrar en el 

ayuntamiento, rodeado de gente, todo el mundo hablaba a gritos y se oía una música muy fuerte en 

la radio, un desbarajuste, pero nos callamos todos al oir los motores de los camiones de ustedes, 

yo me asomé a una ventana de la planta baja, en una oficina que estaba llena de papeles tirados en 

el suelo, y vi llegar los camiones, se alinearon en la plaza, delante de la iglesia de Santa María, y 

empezaron a bajar los soldados, yo estaba muerto de miedo, pero no paraba de hacer fotos, 

pensaba que si moría esa noche a lo mejor se salvaba por casualidad la película y me recordaban 

como a un héroe, y luego salí al patio y me asomé a la escalinata donde estaba el alcalde y lo vi 

subir a usted, solo, con la pistola al cinto, sin prisa pero con mucha energía, sin mirar a nadie, y el 

alcalde, a mi lado, temblaba de miedo, suponía que usted iba a detenerlo o a matarlo, y entonces 

usted se paró en el segundo o en el tercer escalón y se cuadró, y yo disparé la cámara y no oí lo 

que usted decía, pero aquí tiene la foto, una copia, y la otra también, la primera, en cuanto lo vi 

me dije, Ramiro, a lo mejor es una impertinencia de tu parte, pero seguro que al Comandante 

Galaz le gustará tener estos recuerdos" (A.Muñoz Molina, 1991, 294-95). 

 Una noche histórica transfigurada en imagen. Probablemente F. Jameson hubiese  utilizado 

otra expresión, "reducida a imagen". Cuando en 1984 publicó Postmodernism or the Cultural 

Logic of late Capitalism  estaba persuadido de que la crisis del Sujeto y del estilo personal, tanto 
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como la de la norma moral e ideológica, "ha provocado que los productores de cultura no tengan 

ya otro lugar al que volverse que no sea el pasado"(44). Aunque este volverse hacia el pasado no 

esté marcado por el signo de la historia  sino por el del historicismo. Del historicismo escribe 

Jameson que es "la rapiña aleatoria de todos los estilos del pasado" y que ha eclipsado a la 

Historia (45). En "una sociedad despojada de toda historicidad" y bajo los efectos del historicismo  

el pasado "se ha convertido en una vasta colección de imágenes", ha perdido su valor de 

referencia, no nos ha dejado -en su ausencia- más que una serie de espectáculos en ruinas (46). La 

moda retro, o nostalgia, como la cita Jameson, sería una precisa manifestación de este 

"historicismo omnipresente, omnívoro y casi libidinal" (47) y expresaría con rotundidad "la 

incompatibilidad del lenguaje artístico de la 'nostalgia' postmodernista con la historicidad genuina." 

(49) En estas condiciones la novela histórica de la postmodernidad "es ya incapaz de representar el 

pasado histórico, lo único que puede "representar" son nuestras ideas y estereotipos del pasado 

[...] no puede ya conducir directamente a un mundo supuestamente real ni a una reconstrucción de 

la historia pasada tal y como ella misma fue una vez presente". La novela histórica de la 

postmodernidad es fruto de "una situación histórica nueva y original en la que estamos 

condenados a perseguir la historia mediante nuestras propias imágenes pop  y mediante los 

simulacros de esa historia que, por su parte, queda absolutamente fuera de nuestro alcance"  (59-

60). 

 El diagnóstico de Jameson, uno de los profetas de la postmodernidad, resuena con notas 

muy agudas cuando contemplamos, en un reciente film de Ken Loach, Tierra y Libertad , la 

nostalgia con la que una joven británica trata de evocar por medio de viejas fotos, cartas, y objetos 

personales, la lejana aventura de su padre en las filas del POUM o del PCE en la España trágica de 

la guerra civil, su idealización melancólica de un compromiso irreversiblemente neutralizado. 

 También resuena en El jinete polaco, aunque aquí sean muchas más las notas y uno tenga 

la sensación de que no es una banda la que toca, sino toda una orquesta. Encerrados en una 

habitación de una gran ciudad norteamericana, donde nunca han dejado de sentirse extranjeros, 

dos amantes entretejen su plenitud amorosa, la reintegración de sus identidades dispersas, la 

novela que protagonizan y la historia de la que se sienten herederos, la de sus vidas, la de su 

estirpe, la de su ciudad. Se valen para ello de la fiebre de sus cuerpos y de la melanciolía de sus 

recuerdos, pero también de los restos que la historia deja detrás de sí como en un naufragio, muy 

especialmente del grabado de El jinete polaco  y de las fotos de Ramiro Retratista. Es así como la 

noche en que el Comandante Galaz abortó con un disparo y una muerte la sublevación militar del 

18 de julio de 1936 en Mágina y puso a sus tropas a disposición de las autoridades republicanas, 

vuelve una y otra vez, entre el incesante oleaje de motivos de la novela, como una instantánea fija. 
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 ¿Acaso esa presencia masiva de las imágenes como hilo conductor del relato, o el tono 

elegíaco de una novela como la de Antonio Muñoz Molina constituyen los síntomas de su 

imposibilidad - de la nuestra - para aprehender la historia, para comprenderla desde un cierto 

punto de vista y para usarla como eje de un ambicioso relato? ¿Es que del baúl de las fotos de 

Ramiro Retratista y del apartamento en que los amantes, protagonistas y narradores, liberan su 

nostalgia, no salimos hacia la vivencia de la preguerra en Mágina, de una guerra civil que ellos no 

vivieron, de una postguerra en la que se desasosegó su adolescencia, de una España inserta de 

lleno en la lógica del capitalismo avanzado? Ante nuestra mirada aquiescente de lectores desfilan 

cuatro generaciones con sus voces, sus sentimientos, y sus relatos, la microhistoria de una familia 

en un medio rural y subdesarrollado y la de otra en el exilio, la autobiografía de dos ciudadanos de 

treinta y tantos años, el desordenado desarrollo urbanístico de una pequeña ciudad de provincias, 

la transformación de España desde su impresentable enfrentamiento fratricida hasta su 

colaboración con las potencias más honorables del orbe en la primera guerra unánime de 

occidente, la Guerra del Golfo ¿No es esto una apuesta por una novela que se ha reapropiado, 

desde el corazón del presente, de la pasión por la historia? ¿O es puro historicismo , como quiere 

Jameson?  

 Entre aquel regreso a la historia que Eduardo Mendoza, en La ciudad de los prodigios  

(1986), ejecutó con toda clase de reticencias, dispuesto a echarlo todo a broma en cualquier 

momento, dejándose llevar por el espíritu de la parodia y aun del pastiche, con ese gesto que 

inauguró Valle Inclán y que en la medida en que se desvía ostentosamente del canon de la novela 

histórica la reafirma, tanto por su insistencia en practicarla como por las excentricidades 

deliberadas y sistemáticas con que la practica, entre aquélla y esta otra casi tan épica como 

elegíaca de Antonio Muñoz Molina, a tan sólo cinco años de distancia, parecen haberse abierto de 

par en par las puertas de una nueva alianza entre historia y novela. 

 Y en esa alianza todo parece indicar que va a tener cabida  no sólo  una novela con 

constituyentes históricos sino también  una nueva novela propiamente histórica, exponente de una 

sensibilidad y de una coyuntura marcadas por la crisis de la Modernidad, aunque capaz de enlazar 

con los últimos eslabones del episodio nacional, El ruedo ibérico  de Valle Inclán y El laberinto 

mágico  de Max Aub. Indicios no han faltado en los últimos años: El insomnio de una noche de 

invierno (1984) de Eduardo Alonso, Luna de lobos  (1985) de Julio Llamazares, Galíndez  (1990) 

o La autobiografía del General Franco  (1992) de Manuel Vázquez Montalbán, El último 

manuscrito de Hernando Colón (1992) de Vicente Muñoz Puelles, etc. parecen confluir con 

novelas del otro lado del Atlántico, que en estos mismos años forman ya mesnada, novelas como 

La guerra del fin del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa, Las batallas en el desierto (1981) de 
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José Emilio Pacheco, El desfile del amor  (1984) de Sergio Pitol, 1492, vida y tiempos de Juan 

Cabezón de Castillo (1985) de Homero Aridjis, Gringo viejo (1985) de Carlos Fuentes, Noticias 

del Imperio (1987) de Fernando del Paso,  o El General en su laberinto  (1989) de Gabriel García 

Márquez.  

 

 2. La ficcionalización de la historia 

  

 El rebrote de nuevas y viejas formas de novela histórica con un éxito tan indiscutible entre 

los lectores de todo el mundo como el de las Memorias de Adriano, Yo Claudio, o El nombre de 

la rosa , podría tener inexplorados vínculos con los debates de la llamada "nueva historia", que 

han sacudido los cimientos de la historiografía profesional. 

 "¿Quién inventó - o descubrió - la nueva historia? - se pregunta Peter Burke (1991, 19)  - 

La expresión se utiliza a veces para aludir a procesos ocurridos en las décadas de 1970 y 1980, 

período en que la reacción contra el paradigma tradicional se extendió a todo el mundo afectando 

a historiadores del Japón, la India, América latina, y cualesquiera otros lugares [...] No obstante, 

es indudable que la mayoría de los cambios ocurridos en la historiografía en ambos decenios 

forman parte de una tendencia más larga".  

 El consenso que sitúa el origen de esta "nueva historia" en la fundación, en 1929, de la 

revista Annales , de París, asociada a los nombres de Marc Bloch y Lucien Febvre, es muy amplio. 

En la trayectoria intelectual de la llamada Ecole des Annales  - aunque no sólo en ella - fueron 

suscitándose y elaborándose algunas de las propuestas más relevantes de la "nueva historia", tales 

como el cuestionamiento de las explicaciones deterministas y la decantación hacia  análisis 

particularizados, que ponen el acento sobre la originalidad de  individuos y  situaciones, en la 

libertad de opciones de todo proceso en marcha, o en la heterogeneidad de sus constituyentes;  

tales como el desplazamiento de la historia política por la de las mentalidades, por la exploración 

de las representaciones del imaginario colectivo, del utillaje mental; tales como la extensión del 

campo de la historia a la vida cotidiana, o la visión de los acontecimientos determinantes no tanto 

desde el centro y desde arriba como desde la periferia y desde abajo; tales como el descrédito de 

una historia basada en las intenciones y estrategias conscientes de sus protagonistas y la apertura 

hacia una historia que se hace cargo de la complejidad de las circunstancias, del entrecruzamiento 

de fuerzas heterogéneas, incluso de la relevancia de los factores inconscientes; tales como la 

puesta entre paréntesis de la supremacía del documento y de su supuesta objetividad, y el 

consecuente recurso a otros tipos de fuentes hasta entonces menospreciadas,  muy especialmente a 

los textos literarios, redescubiertos ahora por los historiadores; tales como una 
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interdisciplinariedad creciente que hace salir al historiador del reducto de un profesionbalismo 

excesivamente delimitado;  tales como - finalmente - el cese de la confianza en un modelo de 

historia a la vez trascendente, universal y objetiva,  y su progresiva sustitución por una forma de 

trabajar consciente de la propia relatividad, de los limites y de los intereses propios, réplica a 

Hegel, en la línea del Foucault de L'Archéologie du Savoir,  o de la filosofía de Ricoeur, 

responsable de la consigna "Olvidar a Hegel". 

 Pero no es menos cierto que en la ya larga trayectoria recorrida por los historiadores de los 

Annales  y sus compañeros de viaje en todo el mundo, los años 50 y la década de los 60 

supusieron la imposición de un modelo de Historia poderosamente influido por la revolución que 

la Lingüística General aportó a las ciencias humanas. Este modelo, que alcanzó su forma canónica 

en la obra magistral de F. Braudel, La Méditerranée et le Monde méditerranéen a l'Epoque de 

Philippe II (1949), respondió, como la Lingüística desde Saussure a Hjelmslev o a Chomsky, a la 

ambición de una ciencia objetiva y sistemática de la historia, creyó fervientemente en la capacidad 

explicativa de las estructuras, tanto al menos como desconfió del factor humano y del 

acontecimiento generador de historia. Bajo la hegemonía de este modelo de historiografía, 

historiadores como Lewis Namier y R.H.Tawney, en Gran Bretaña, o como el propio Braudel, en 

Francia, desacreditaron lo que este último llamó histoire événementielle, contrapuesta a la historia 

de las estructuras, y provocaron lo que Paul Ricoeur ha denominado "el eclipse de la narración", 

contemporáneo al "eclipse del argumento" en la novela europea coetánea, que tuvo en la España 

de los 70 a Juan Benet como su más arrogante apóstol. Que la hegemonía de un paradigma 

científico marcado por la Lingüística General y de un modelo de Historia sin acontecimientos no 

constituyen el mejor soporte para el desarrollo de la novela histórica lo demuestran bien 

claramente las imposibles novelas históricas de Benet, desde Volverás a Región  hasta la serie de 

Las herrumbrosas lanzas , o el descrédito crítico del género durante los años 60 y 70. 

 En los 80, en cambio, el modelo estructural de Historia ha experimentado una especie de 

moción de censura generalizada, paralela por otro lado a la aplicada contra la Lingüística Formal o 

la Teoría Literaria estructuralista. También en la Historia se ha producido un corrimiento de 

intereses desde la producción al consumo (Burke, 1991, 11-12), equivalente al que ha conducido 

del texto al lector en la Teoría Literaria, y como en el panorama de la Lingüística, la Teoría, o la 

Novela de los 90, la Historia actual se define como un universo en incesante expansión y 

fragmentación, proyectándose sobre territorios hasta ahora ajenos a sus pasos, como la 

antropología, la vida cotidiana, los usos amorosos, la clínica, el género, la ecología o la poesía, 

amenazando con esta pluralidad de direcciones, con esta diversificación, una identidad considerada 

hasta hace bien poco inconmovible. A los historiadores, como a los novelistas, la postmodernidad 
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los ha inficcionado de una pasión extraña a su pureza, para la que no disponían de defensas, la 

pasión de lo heterogéneo, de lo desigual y discontinuo, de lo otro que yo, de aquello mismo que 

nos desafía con su negación. 

 Por entonces estalló lo que Lawrence Stone no dudó en bautizar, en 1979, the Revival of 

Narrative, el secuestro de la Historia por los acontecimientos, saludado gozosa o angustiadamente 

en todo el mundo. Desde ese momento los historiadores han vivido inmersos en el debate sobre el 

parentesco entre Historia y Narrativa, y como consecuencia, sobre la relación entre Historia y 

Ficción. 

 A la altura de 1995 tal vez el debate no esté centrado ya en si se debe historiar o no por 

medio de relatos, sino en qué forma y de acuerdo con qué mecanismos  narrativos. Siegfried 

Kracauer (1969) parece haber sido el primero en inferir que la ficción moderna, más en particular 

la "descomposición de la continuidad temporal" operada en las obras de Joyce, Proust y Virginia 

Woolf, ofrece un reto y una oportunidad a los narradores históricos (Burke, 1991a, 293). Hayden 

White despertó más interés que Kracauer cuando acusó a la profesión de los historiadores de 

menospreciar el modo de conocimiento propio de la literatura, y con él el papel de la imaginación 

en el conocimiento humano (H. White, 1987, 50). Algunos historiadores han adoptado 

decididamente procedimientos técnicos y retóricos hasta ahora exclusivos de la narración literaria. 

La intersección de universos públicos y privados, la pluralidad de puntos de vista, el dialogismo, la 

polifonía narrativa,  la manipulación del orden temporal que hoy uno puede encontrar en casi 

cualquier tratado histórico son muestras de ello. Por otra parte los historiadores han asimilado  

que ninguna historia es inocente y que nadie posee el privilegio, o el poder,  de reproducir "lo que 

realmente ocurrió", por lo que en todo estudio histórico  no cabe buscar sino una versión limitada, 

relativa y en el mejor de los casos posible de los hechos, asimilación que ha llevado a los 

historiadores a perder el pudor de introducirse en su propio relato, facilitando al lector la 

impresión de que la Historia no se escribe por sí misma, no es omnisciente ni imparcial, y  que 

flanco a flanco con aquélla que se lee caben otras posibles. Hayden White, en una obra  

significativamente titulada Metahistory  (1973) llegó a proponer analizar los relatos históricos en 

términos de géneros literarios, según él la historia podía adoptar la actitud de la comedia, de la 

tragedia, de la sátira, o de la novela. 

 La constatación de que el final de toda historia no lo decide la Historia misma sino el 

historiador, y de que todo final es una demanda de significación moral (H.White) tiene su correlato 

en la constatación de la relatividad y de la responsabilidad ideológica del historiador en el 

desenlace de su historia . 
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 Pero la libertad de desenlace no es el único secreto que los novelistas han cedido a los 

historiadores, también el tratamiento retórico de las situaciones puede llegar a serles propio, ese 

tratamiento que según una muy conocida tesis de Kate Hamburger distingue en última instancia a 

los narradores de ficción de los narradores de enunciados "reales". Véase si no la reinvindicación 

entre los historiadores de lo que P. Burke (1991a, 297) llama "narraciones densas"1: "La 

narración, como la descripción, podría calificarse de más o menos "fluída" o "densa". En el polo 

fluido del espectro tenemos la mera observación de un libro de anales, como los de la Crónica 

Anglosajona donde se lee: "En ese año Ceowulf perdió su reino". En el otro extremo hallamos 

relatos (demasiado escasos hasta el momento) construidos deliberadamente para soportar un gran 

peso interpretativo". 

 La microhistoria, por otra parte, con su narración de la vida cotidiana de gente corriente, 

no especialmente histórica, en un escenario local, que se ha afianzado entre los historiadores en los 

últimos años2, enlaza con la novela histórica clásica, la de Scott, Galdós o Manzoni, aquella novela 

que Lukacs (Der Historische Roman)  caracterizó por un primer plano de héroe mediocre y vida 

cotidiana del pueblo, y un segundo plano de grandes figuras y acontecimientos de la historia. 

 P. Burke (1991a, 305)), que trata de mantener una posición moderada en el debate entre la 

Historia de estructuras y la Historia de acontecimientos acaba por reclamar una Historia de 

acontecimientos capaz de generalizaciones sobre las estructuras, una historia atenta a los 

procedimientos de la novela y del cine, aunque consciente de sus propias limitaciones, una historia 

que, de cumplir estas condiciones, transformaría el renacimiento  de la narración en una 

regeneración  de la Historia. 

 Más radicales que las de Peter Burke son las tesis del norteamericano Hayden White 

(1987), que han tenido una gran influencia entre historiadores y teóricos de la literatura. Para 

White los acontecimientos reales no se nos dan en forma de relato sino en la forma caótica en que 

los registran los Anales , el más primitivo de los géneros memorialistas. Es la narración la que 

impone a los acontecimientos una coherencia formal, que es a la vez una coherencia semántica, y 

lo hace por medio de una trama. Si los Anales  no ordenan ni seleccionan los acontecimientos, no 

los jerarquizan ni articulan, las Crónicas  sí lo hacen, pero no concluyen, pues su final lo determina 
                                                
1. La "densidad" de la que habla Burke no es sino otra manera  de aludir al efecto de los procedimientos retóricos sobre 
la prosa, y muy especialmente al tratamiento "épico" del tiempo, que Hamburger analiza como índices que diferencian 
los enunciados de ficción de los enunciados de realidad. Logique des genres littéraires . París, Seuil, 1977. Véase 
además la revisión de los argumentos de Hamburger por Genette, desde su propia terminología y metodología 
narratológicas,  en Ficción y Dicción. Barcelona, Lumen, 1993, 53 ss. 
2. Algunas muestras características serían Cristofano and the Plague  (London, 1973) de Carlo Cipolla; The Return of 
Martin Guerre (Cambridge, Mass. 1973) de Natalie Davis; The Gate of Heavenly Peace (Londres, 1982) de Jonathan 
Spence...Véase como introducción el trabajo de G. Levi "Sobre microhistoria" en P. Burke (ed), Formas de hacer 
historia. Madrid, Alianza  Editorial, 1991, 119-143. 
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el de la vida o el trabajo del cronista. Esta es su diferencia con la Historia , que selecciona y 

ordena, pero también concluye. La capacidad de la historia de explicar el pasado procede por 

tanto de su capacidad de seleccionar y ordenar los acontecimientos desde un determinado punto 

de vista, ligado inevitablemente al presente - socializado - del historiador,  y de su capacidad de 

ponerles un fin, en definitiva de su capacidad de crear una trama y un desenlace, y esa doble 

capacidad es esencialmente narrativa. Al imponer una trama a la secuencia de los acontecimientos 

reales no se refleja la vida tal como es sino una imagen de la vida, que es y sólo puede ser 

imaginaria, y al imponerle un fin se dota a la secuencia de una significación moral, pues los 

acontecimientos ni son tales sin una trama que los seleccione, destaque y ordene3, ni tienen nunca 

un final que les proporcione sentido. Para H. White la Historia y la Ficción operan de manera 

básicamente semejante a la hora de enfrentarse a lo real, pues ambas utilizan la narración como 

modo de conocimiento de lo real, ambas constituyen un discurso simbólico cuyo mayor poder no 

es el informativo, sino el de generar imágenes de lo real. La trama de una narración histórica no 

reproduce el pasado, no lo imita, tampoco lo explica, lo comprende y lo simboliza, se constituye 

en su correlato alegórico. 

 También  R. Chartier (1992), desde una tradición teórica - la de la escuela de los Annales - 

muy diferente de la de White, afirma como inevitable el reconocimiento de la identidad estructural 

entre relato de ficción y relato histórico. Para Chartier la intriga opera en el relato como vehículo 

de comprensión: explicar históricamente unos acontecimientos no es otra cosa que desvelar su 

intriga, escribe. Contando, se conoce. 

 White o Chartier han conformado sus posiciones en paralelo y a la vez en deuda con la 

obra filosófica de Paul Ricoeur, quien a su vez se hace eco de las propuestas de White. Para 

Ricoeur la constatación de una cierta diferencia, si bien limitada y relativa, entre relato de ficción y 

relato histórico, basada en "la pretensión de verdad" de este último, no impide establecer 

firmemente la identidad estructural de ambos, su condición narrativa. Se trata en principio de dos 

formas diferentes de una misma exigencia de verdad, y ambas ponen en juego el carácter temporal 

de la experiencia humana. "El mundo desplegado por toda obra narrativa es siempre un mundo 

temporal [...] el tiempo se hace tiempo humano en cuanto se articula de modo narrativo" (1985, I, 

41). O dicho de forma más definitiva: "entre la actividad de narrar una historia y el carácter 

temporal de la existencia humana existe una correlación que no es puramente accidental, sino que 

presenta la forma de necesidad transcultural" (I, 117). En última instancia la diferencia entre 

narración histórica y narración ficcional pertenece a la fase final de la mímesis narrativa, la que 

                                                
3. White coincide plenamente aquí con las tesis de Y. Lotman sobre el acontecimiento y la semiótica del texto 
narrativo. Estructura del texto artistico . Madrid, Istmo,1978, 283 ss. 
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Ricoeur denomina mímesis 3 , y radica en la operación de lectura. El lector es su clave. Por el 

contrario, en las dos primeras fases de la mímesis, en la captación de lo real o mímesis 1  y en su 

configuración textual por medio de una trama o mímesis 2 , el historiador y el novelista operan de 

la misma forma básica , incluso en el caso de que el historiador no haga historia de 

acontecimientos. La Historia, en todo caso, y sea cual sea su modalidad, mantiene sus vínculos 

dentro de la esfera de la narración, única forma de preservar su propia dimensión histórica (I, 

377). 

 Parece razonable pensar que el renacimiento de una Historia de los acontecimientos y la 

difusión de las tesis que aproximan entre sí  la Historia y la Ficción, constituyen un entorno idóneo 

para el redescubrimiento por la novela de su vieja pasión fabuladora, notable en España a partir, 

sobre todo, de 1975, año de la publicación de La verdad del caso Savolta, pero también para el 

despliegue de una nueva novela histórica y, sobre todo, para la atracción de novelistas y lectores 

hacia las formas híbridas de Ficción y de Historia, como las Autobiografías, las Memorias, las 

Crónicas y los Diarios, sean fingidos o verídicos, o mejor dicho, sean más o menos fingidos y, a la 

vez, más o menos verídicos.  

 En  el panorama hispánico habría que recordar, por su condición de hitos de estas formas 

híbridas, así como por su calidad narrativa, los Años de penitencia, Los años sin excusa  o 

Cuando las horas veloces , el tríptico autobiográfico de Carlos Barral, Galíndez , de Manuel 

Vázquez Montalbán, con su mezcla de reportaje retrospectivo y novela de agentes secretos, o El 

general en su laberinto  , de Gabriel García Márquez, a medias entre la biografía, el relato 

intimista y el poema elegíaco.  

 

 3.La historización de la ficción. 

 

 Tanto la nueva novela histórica como las formas híbridas que acabo de evocar ponen sobre 

el tapete la cuestión de la ficcionalidad del discurso literario, o su cara opuesta, la de la 

referencialidad del discurso histórico, cuestión que por otra parte se halla en el centro mismo del 

debate teórico actual. "El interés de la teoría literaria actual por la ficcionalidad - escribe José Mª 

Pozuelo - se sitúa [...] en este cambio de paradigma teórico que sustituye una poética del mensaje-

texto por una poética de la comunicación literaria [...] Ninguna zona de la teoría literaria se ve 

libre de esta cuestión, que a esa centralidad debe su interés actualmente crecido" (1994, 266). 

 Una de las líneas de quiebra del paradigma  formalista-estructuralista-semiótico es la 

recorrida por la filosofía analítica y la teoría de los actos de habla, pero quizá no tanto para 

reforzar la naturaleza ficcional de los textos literarios, según apunta José Mª Pozuelo, como para 
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interrogarse sobre ella y aun para someterla a prueba y hasta incluso para amenazarla. El John R. 

Searle que escribe Expression and meaning (1979) establece dos principios muy característicos 

del cambio de paradigma teórico: el de que la filosofía del lenguaje encuentra su base en la 

filosofía de la mente, que por tanto la precede, y el de que los actos de habla dependen en gran 

medida de la intencionalidad del hablante. Ambos principios vienen a completar aquel otro 

firmemente establecido diez años antes en Speech Acts (1969), según el cual una teoría del 

lenguaje forma parte de, o está incluida en, una teoría de la acción, y estos tres principios socavan 

aquel otro principio sobre el que se asentaba en buena medida el pensamiento estructuralista y aun 

buena parte del postestructuralista: el lenguaje es la medida de todas las cosas, o dicho con 

palabras del primer Wittgenstein: los límites de mi mundo son los límites de mi lenguaje. 

 La teoría de los actos de habla se ha desplegado entre la fidelidad y la infidelidad a la 

semántica de Frege, que al separar drásticamente denotación y sentido, atribuyendo a la 

denotación, y sólo a la denotación, el valor de verdad de un enunciado, arrojaba de sí el lenguaje 

poético, un lenguaje urdido de figuras e imágenes que no responden al test verdadero / falso, que 

rige a los enunciados de realidad, a los enunciados referenciales, un lenguaje en suma, el poético, 

que no serviría para decir la verdad. 

 De la fidelidad al planteamiento de Frege nacen las primeras propuestas de Austin sobre el 

lenguaje como acción, del que queda excluida la poesía, cuyos enunciados no constituyen 

aserciones, aunque lo parezca, pues carecen de valor lógico de verdad y -sobre todo- de 

consecuencias performativas. Los enunciados poéticos son por consiguiente pseudo-aserciones. 

Como recuerda Pozuelo, Russell fue todavía más lejos: desde el punto de vista lógico lo que se 

dice en un poema se dice sobre objetos inexistentes y se dice, por tanto, en falso. Las primeras 

consecuencias de este tipo de análisis sobre los teóricos de la literatura no se hicieron esperar: es 

el caso de R. Ohman (1971), para quien el discurso literario carece de fuerza ilocutiva y no es por 

tanto un verdadero acto de habla, sino un quasi-acto. 

 En una línea convergente, aunque desde una trayectoria teórica distinta, Kate Hamburger 

(1977) distingue netamente entre los enunciados de realidad, que tienen su origen en un sujeto 

real, y los enunciados de ficción, emancipados de todo sujeto real de enunciación, y en los que el 

yo-origen-real desaparece en beneficio del yo-origen-ficcional. Esta tesis de una mímesis sin 

sujeto, que como es sabido arroja fuera de la ficción a la poesía lírica, definida por enunciados de 

realidad, y convierte a la novela en primera persona en una forma mixta, cuya naturaleza no es la 

ficción sino  el fingimiento, como simulacro que es de la autobiografía o como autobiografía 

apócrifa, coincide en sus consecuencias prácticas con tesis de Foucault, Barthes y buena parte del 

llamado antihumanismo francés contemporáneo que postulan la muerte del autor y la 
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autosuficiencia del texto, aislado de toda referencia y entregado al espectáculo de su propio 

lenguaje. El polémico libro de Hamburger, para quien la literatura es por esencia ficción, lo 

opuesto por tanto a realidad, es a la vez uno de los últimos y más notables episodios de aquel afán 

que quiso sustituir la Poética y la Estética por una Ciencia de la Literatura, por una "lógica 

universal de los géneros y del sistema literario". Llevadas al terreno de la novela histórica sus tesis 

no pueden sino rechazar toda pretensión de historicidad y de referencialidad histórica por parte del 

género. Las fechas y los lugares históricos que aparecen en toda novela histórica, el uso mismo del 

pretérito épico, carecen de valor referencial, son puros artificios o convenciones de un género que, 

considerado en su conjunto, no se diferencia en nada de cualquier otra clase de novela: "le 

processus [de fictionnalisation] transforme la matière historique du roman en une matière non 

historique [...] Le fait qu'il s'agisse d'un récit traitant d'une matière historique authentique ou 

imaginaire (c'est-à-dire dont l'historicité est plus ou moins feinte) est sans importance" (110-111). 

 Me parece difícil desde este punto de vista, o desde el de Austin-Ohman, o desde el de 

Martínez Bonati (1992), que teoriza la ficción como una representación liberada de su objeto, 

como una representación de la ausencia de realidad, como una imagen sin cosa, como un mensaje 

desvinculado de autor y lector, como un puro hablar imaginario sin hablante y también sin oyente, 

desde puntos de vista como estos me parece difícil, repito, dar cuenta de cualquiera de las facetas 

de este complejo fenómeno que vengo analizando: la fascinación de los historiadores por la 

narración, su exploración de los secretos retóricos de la novela y del relato fílmico , la emergencia 

de formas híbridas histórico-ficticias, a la vez literarias e históricas... O bien todas estas 

experiencias son gratuitas y carecen de un significado especial, o bien cuantos hacían Historia han 

decidido pasarse con armas y bagages a la Ficción, en una especie de suicidio profesional 

colectivo. O bien la clave explicativa es otra. Si los campos de la Historia (discurso de la 

referencia) y de la Ficción (discurso de la ausencia de referencia) son de naturaleza tan distinta 

como suponen Frege, Austin o Hamburger, y si como Barthes, Mignolo o Martínez Bonati 

piensan el lenguaje sólo se construye en la medida en que se emancipa de su referencia, entonces 

todos los juegos a los que venimos asistiendo, y que tantean, presionan, desafían la frontera entre 

ficción y referencia histórica, empeñándose tozudamente en circular de la una a la otra, sin respeto 

a tan autorizados aduaneros, resultan inexplicables, y lo que es  teóricamente lo mismo, ilegítimos. 

 A mi modo de ver las cosas es preciso buscar en otra dirección. No es éste el lugar de 

entrar al menudeo en el debate sobre qué clase de acto de habla es, si lo es, el texto literario, 

debate que ha resumido  Domínguez Caparrós (1987), pero sí de recordar que con las 

Investigaciones filosóficas  (1953) del último Wittgenstein se abría una posibilidad de recomponer 

el mapa de relaciones entre lo real, la imaginación y el lenguaje que la investigación posterior ha 
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comenzado, y no ha terminado de explorar. El giro decisivo comienza cuando se asocia el 

significado de las palabras a su uso, y a su uso en un juego que es social la mayor parte de las 

veces, con unas reglas y unas convenciones que permiten jugarlo aceptada y eficazmente. La 

lengua no es tanto un sistema de signos como el escenario donde se entrecruzan múltiples usos 

lingüísticos, múltiples funciones, múltiples juegos de lenguaje . Wittgenstein apresó con mucha 

anticipación una contradicción que la postmodernidad ha tenido que dirimir para formularse como 

tal, la de que la realidad, y por lo tanto el lenguaje, es el campo de interacción de prácticas 

heterogéneas y apropiaciones diversificadas, por lo que la obstinación de someterla a un sistema 

cerrado y unificado, como los modelos propuestos por la Lingüística General, está destinada al 

fracaso.  

 Para John R. Searle (1979) la relación entre lenguaje y mundo dispone de doble 

"dirección" (o "sentido", según la física): hay actos de habla que tratan de atrapar el mundo con 

sus palabras (las aserciones) y otros en que es el mundo el que debe atrapar las palabras 

(promesas, órdenes...). Son las dos direcciones de un mismo juego de palabras, en el que Searle se 

recrea: la word-to-world , o la dirección del detective, que va de las palabras al mundo, y la world-

to-word , o la dirección del cliente, que va del mundo a las palabras. Las word-to-world  son world 

describing , las world-to-word  cambian el mundo, son world changing . 

 La ficción literaria se parece mucho a los actos asertivos, a los word-to-world , pero no 

constituye verdaderos actos de palabra, pues no cumple las reglas propias de los actos de palabra4. 

Tampoco acepta Searle que contar sea en sí mismo un acto de palabra, diferente de otros, como 

asertar, ordenar o comprometerse, aunque su réplica a esa posibilidad, que defenderá unos años 

después G. Genette (1991), es poco convincente. El narrador de una ficción lo que hace es actuar 

como si hiciera una aserción, imitar el gesto de una aserción, formular una aserción sin practicarla, 

pretenderla, en suma. 

 La relevancia de las ideas de Searle no me parece que radique tanto en esta caracterización 

de las ficciones literarias como simulacros de actos de habla, en que sigue de lejos y con mayor 

matización las tesis de Austin, sino en otros aspectos. En la idea, por ejemplo, de que la Ficción 

adquiere naturaleza en la intención del hablante y no en otro lugar. El criterio que permite 

distinguir si un texto es o no una ficción es la intención ilocucionaria (o no ilocucionaria) de su 

autor, pues no hay ninguna propiedad, sintáctica o semántica, que identifique a un texto como 

Ficción. La diferencia entre ficcionalizar y asertar estriba en el propósito de ficcionalizar - más o 

menos, eso es otra cosa - lo que se dice. Pero si la naturaleza de la Ficción tiene su origen en el 
                                                
4. Estas reglas tienen por misión, según Searle, relacionar las palabras con las cosas , pero en la Ficción esa misión se 
suspende, se pone entre paréntesis la conexión entre word  y world , el hablante no queda  comprometido por el 
significado de sus palabras. 
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hablante, la de la Literatura lo tiene en el oyente. No hay rasgos ni series de rasgos que todas las 

obras literarias tengan en común y que constituyan las condiciones necesarias y suficientes para 

hacer de un texto una obra literaria. Hablando toscamente son los lectores (comenzando por 

editores y críticos) quienes deciden si una obra es o no Literatura, mientras que son los autores 

quienes deciden si es Ficción o no. De ahí que lo literario y lo no literario se hallen en una relación 

de continuidad: no hay un límite estricto, de carácter idiomático, que los separe. 

 Con esta concepción Searle se sitúa en la línea de pensamiento que deriva de Wittgenstein, 

rompe con la concepción del lenguaje literario como un género diferenciado de lenguaje, y viene a 

confluir con Mary Louise Pratt (1977) o con Paul Ricoeur (1985), o con los críticos de la 

recepción, en sus análisis del discurso poético. Pero aun hay otra zona de la teoría de Searle que 

me interesa particularmente, y es su consideración de los textos de Ficción como un conjunto de 

ficciones y de actos efectivos de palabra. "Most fictional stories contain non-fictional elements", 

escribe. En Guerra y paz  Pierre y Natasha son personajes de ficción, pero Rusia es Rusia y la 

guerra contra Napoleón la guerra contra Napoleón. Searle se pregunta ¿cuál es el test a aplicar 

para saber lo que es ficticio y lo que no lo es en un texto de Ficción? Si se le puede aplicar el 

concepto de error, se responde, entonces no es ficticio. La diferencia entre novelas naturalistas, 

cuentos de hadas, relatos de ciencia ficción y fábulas surrealistas se establece sobre la extensión 

del compromiso del autor de representar actual facts , y la extensión de ese compromiso puede ser 

mucha o muy poca, en todo caso una cantidad variable, al contrario de lo que piensan Hamburger 

o Pozuelo, para quienes lo dicho en una novela es siempre ficticio, sin grados ni variaciones. Para 

Searle en los textos de Ficción se incluyen aserciones auténticas, actos de habla plenos, al referirse 

a objetos, personajes, situaciones reales, pero también al dejarse escuchar  la meditación del autor, 

sus juicios sobre lo real, lo que le obliga a una penúltima distinción , la que existe entre texto de 

Ficción y discurso ficticio: una obra de Ficción no necesita consistir únicamente en un discurso 

ficticio, y en general no lo hace. Y he dicho penúltima porque en la última Searle parece asentar 

una desconcertante, cuanto prometedora, paradoja: los textos de Ficción pueden vehicular actos 

de habla plenos, o serios, como le gusta decir a él, exactamente igual que cualquier enunciado de 

realidad. Casi todo texto de Ficción verdaderamente importante transporta un mensaje que se deja 

transportar por el texto  pero que no está en el texto. La crítica literaria ha explicado hasta la 

saciedad, y con razón, "how the author conveys a serious speech act trough the performance of 

the pretended speech acts which constitute the work of fiction" (75). Aunque todavía no 

disponemos de una teoría capaz de explicar cómo es posible que intenciones ilocutivas serias sean 

vehiculadas por ilocuciones simuladas, ello tiene que ver sin duda "with the crucial role, usually 

underestimated, that imagination plays in human life, and the equally crucial role that shared 
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products of the imagination play in human social life" (74). Parece que estemos escuchando a 

H.White, o a P. Ricoeur. 

 Desde mi punto de vista es en esta concepción pragmatizada de la Ficción, cuyo origen 

radica en la intención  de ficcionalizar del autor, que es definida como literatura por el uso social 

que los lectores hacen de ella, que vehicula macroactos de habla eficaces sobre un entramado de 

actos de habla simulados y verídicos, donde podemos encontrar una clave de comprensión para los 

experimentos novelescos de la hibridez, que desafían toda delimitación estricta entre las 

naturalezas de lo literario y de lo histórico, o de lo verídico y lo ficticio. 

 Algunas de las expectativas abiertas por Wittgenstein y Searle para llegar a una concepción 

del lenguaje poético como no marginal, no inocuo, no privado de fuerza ilocucionaria y no, 

finalmente, inútil, aunque decorativo, han sido desarrolladas por Mary Louise Pratt en Toward a 

Speech Act Theory of Literary Discourse  (1977), pero el seguimiento de sus ideas nos llevaría 

demasiado lejos de la novela histórica. Baste pues recordar que para M.L. Pratt el objetivo de su 

libro es elaborar una teoría unificada del discurso que nos permita hablar de la literatura en los 

mismos términos con que hablamos de todas las otras cosas que la gente hace con el lenguaje, y 

que también nos permita abandonar la idea de que el lenguaje literario existe en oposición a otros 

géneros del lenguaje. Para M.L.Pratt el lenguaje literario no es sino un uso especial del lenguaje, 

un juego de lenguaje, diría Wittgensttein, y ella se esfuerza en definir sus reglas y convenciones y, 

sobre todo, el tipo de situación comunicativa en que es posible jugarlo. 

 Sin una situación comunicativa especial, en que la existencia simultánea del hablante y del 

oyente es más una presuposición que una presencia, y en que los interlocutores ceden su turno de 

palabra a un solo hablante - al contrario que en una conversación pero al igual que en una 

conferencia -, que es el autor, a cambio de incrementar su exigencia sobre lo que va a decir y de 

reservarse el privilegio del juicio, no sería posible el juego y, por tanto, el despliegue de lo 

literario. Por eso son los lectores quienes aceptan o no aceptan que el discurso que les dirige el 

autor, desde la autoridad y las valoraciones que le confiere la institución literaria, es realmente 

literario. De las páginas de M.L.Pratt el texto literario emerge diseñado como display text , un 

macro-acto de habla, una serie encadenada de actos de habla relacionables con una clase especial 

de aserciones, aserciones world describing , que cumplen con la condición de representar estados 

de cosas no usuales, contrarios a las expectativas, problemáticos, esto es, de contar o mostrar 

cosas que son o pueden ser (por el modo de contarlas) especialmente interesantes, tellable, 

relatables . El objetivo de esta clase de actos de habla es no sólo producir creencia (como las 

aserciones) sino también implicar imaginativa  y afectivamente al lector en el estado de cosas 

representado, incitarle a tomar partido, a evaluarlo. 
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 Desde un horizonte teórico muy distinto al de la pragmática, el de la fenomenología, el 

pensamiento de Paul Ricoeur proporciona una última clave para celebrar estas muchas bodas entre 

Historia y Ficción que los tiempos nos traen, unas bodas que para el pensamiento teórico clásico, 

desde Aristóteles a Hamburger, resultan antinaturales. Ricoeur se propone, en un importante 

artículo de 1980, "Mimesis and representation", devolver al concepto de representación sus 

posibilidades de juego, que Lyotard y Barthes habían condenado a la extinción, y lo hace 

relacionando la capacidad de representar lo real por medio del discurso literario con el concepto 

de mímesis, que a él le parece menos castigado por las acusaciones de la filosofía contemporánea. 

La redefinición de la mímesis como un proceso en tres fases, que conduce desde la prefiguración  

de los acontecimientos reales por el autor, a su configuración  en el texto por medio de la trama, 

para llegar a su transfiguración  por el lector, devuelve al texto literario su capacidad de 

entendérselas con lo real, y por tanto con lo histórico, esa otra forma de lo real, y lo hace 

tendiendo un puente entre nuestra capacidad de experiencia humana como agentes y nuestra 

facultad de transformarla en experiencia estética por medio de la lectura. El texto, la trama en que 

se ordenan nuestras experiencias, resulta así un mediador, fundamental, es verdad, pero situado 

entre, capaz de transmitir de un punto de origen a otro de término, una especie de cuerpo 

conductor, pero construído como un artefacto. Ricoeur acaba su artículo reinvindicando una 

nueva formulación de la referencia, de lo real, incluso de la verdad, tres conceptos hasta hoy 

mismo anatemizados por la Teoría, excluídos de su respeto. 

 A mí me parece que sólo desde un pensamiento que devuelva su fluidez al tráfico entre 

experiencia y literatura, entre ficción y realidad, y por tanto entre Historia y Ficción, la frontera 

entre esos territorios deja de ser insalvable, cede a la aventura de atravesarla en un sentido y en 

otro, se convierte en una invitación al juego mucho más que en el signo de una prohibición o de 

una imposibilidad. 

 Y lo que los tiempos nos traen es precisamente esto, la experiencia jubilosa de la hibridez. 

La Historia de los acontecimientos o la Microhistoria vuelven sus ojos hacia la novela y trazan 

relatos que en poco se diferencian de ella, como Il Sacco di Roma, de André Chastel, o The Gate 

of Heavenly Peace, de Jonathan Spence, las biografías pueden resultar, sin dejar de ser biografías, 

tan novelescas como en el caso de El último emperador, de Bertolucci, o de El general en su 

laberinto ,  de García Márquez, cuando no se abandonan por completo a los extravíos de la 

imaginación, como es el caso de Noticias del Imperio, de Fernando del Paso, o El último 

manuscrito de Hernando Colón, de Vicente Muñoz Puelles, donde casi nada de lo dicho es 

histórico, aunque los personajes y las situaciones sí lo sean. En ocasiones el personaje principal es 

totalmente histórico, tan histórico como el Emperador Adriano, el General Bolívar o el Almirante 
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Cristóbal Colón, pero entonces la novela se vuelve hacia la conciencia y la memoria del personaje, 

recorre sus galerías interiores, para revelarnos lo que las fuentes documentales no nos dijeron, su 

privacidad, ese territorio en el que son posibles episodios que si nunca ocurrieron reflejan sin 

embargo formas posibles -y no realizadas- de la verdad. En otras ocasiones la novela se entrega al 

gran fresco narrativo, recuperando la pasión por el estudio del espacio social y los vastos 

panoramas históricos, como en La ciudad de los prodigios , de Eduardo Mendoza, o en El 

nombre de la rosa,  de Umberto Eco, pero lo hacen de la mano de la ironía y de una 

autoconciencia nada crédula, sabedores sus autores de que toda reconstrucción está destinada a 

ser una reinvención del pasado. La novela histórica de los últimos años ha descubierto, en suma, 

posibilidades inéditas, pero siempre sobre la base del diálogo con la Historia, que aume como 

desafío para proponernos una lectura diferente de los acontecimientos, para rellenar sus lagunas, 

para contar lo que los acontecimientos o su crónica oficial callaron.  

 El final del milenio nos pilla a todos con una ansiedad de ficción muy especial,  que 

recuerda aquella otra que se vivió entre el otoño de la Edad Media y el Renacimiento, la de querer 

ser otros sin dejar de ser nosotros mismos, la de proyectarnos sobre figuras y situaciones del 

pasado buscando allí lo que nos falta aquí, o dicho de otra manera, afanándonos por alterar la 

historia para hacerla más nuestra. La ansiedad de ficción histórica desvela nuestra falta de 

conformidad con el presente, el deseo de que las cosas hubieran sido de otra manera, y la pulsión 

inexplicable de haber vivido la historia como una novela. 
  
        
       JOAN OLEZA 
 
      UNIVERSITAT DE VALENCIA 
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