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Bonatarda, amics.

Ens em aplegat per tal de celebrar la publicacié conjunta per N'Enric Vador, Premi de
les Lletres Vaencianes, de la seuatrilogia de Cassana, inclosal'Ultimanovel.la, encara fresca
d'escriptura, Enlla de I'horitza

Es una bona naticia que Enric Vaor publique una nova novel.la, que la publique
I'endema d'haver-la escrita, que la publique en bloc amb les altres dues, formant-hi cicle, i
finament, que la publique en una nova editoria de segell privat i valencia. Son signes de
normdlitat en un Pais tan necessitat d'ells.

Deixeu-me recordar que fa ara deu anys, quan vaig prologar € volum tercer de
I'Obra literaria completa d'En Vaor, comencava € meu proleg amb aquestes paraules:
"Quan la gent de la meua generacio féu cap a seu passat més immediat, € panorama no
podia ser més desolador. Haguérem de reconeixer |a condicié numantina de la nostra cultura
per la condicié numantina del's seus mantenidors'.

No és bona condicié per a una cultura aguesta condicié numantina, ni és bo per as
creadors literaris la submissio a les pressions excepcionals de les circumstancies.

En laterra de quas ningu que fou la postguerra cultural les urgencies de la militancia
de I'idioma obligaren N'Enric Vaor a retardar e seu adveniment com a novel lista. Quan €
1980 aparegué e primer volum del cicle que avui celebrem, Sense la terra promesa , Vaor
feia vint anys que no publicava una novel.la, i I'inica que havia publicada fins aeshores,
L'ambicio d'Aleix , havia estat escrita trenta anys abans, pels volts del 1950.

Tant pitjor per tots nosaltres.

En aguella terra de quasi ningu que fou la postguerra cultural, les novel.les de Valor
careixien de precedents, naixien orfenes de tradici6 cultural, cercenats per les circumstancies
els enllacos amb la tradicio novel .listica catalana anterior ala guerra, pero cercenades també
les relacions editorials i culturals amb afanys germans que remuntaven penosament de I'erm
a Principat i alesllles. Si I'escriptura és sempre precipitat de multitud de veus, resultat de la
polifonia en qué shi inscriu, i S cada text nou compta en la mesura en qué és capag
dincorporar-se a dialeg general de la literatura, les novel.les del Vaor no tenien atre
interlocutor que la narracié regional de costums, € llibre de viatges o € conte local de la
nostra trista postguerra.
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A Ui hauria agradat que no fos aixi.

U no pot evitar I'enyorament d'aqueixes cultures saviament admiristrades, sense
traumes intims, escrupolosament transmeses de generacid en generacio, que compten amb
un public adicte que reconeix els escriptors com a propis de la seua comunitat i que
senorgulleix de la seua - la nostra, diuen - literatura. Els déficits de patria tenen I'arrogancia
romantica del gest, perd acaben sempre per pagar-se com a déficits de cultura.

Perd les coses sbn com son i no és hora de lamentar-se, ben a contrari. Ens sentim
joiosos de celebrar que I'Enric Valor hagja mostrat la seua resistencia de filferro - que es
vincla perd que no es trenca - a circumstancies tan inclements; que el, després dhaver
suportat cinquanta anys d'excepci6, hagja sabut replicar amb aquesta aclaparadora voluntat de
normalitat cultural que son les seues novel.les; que gracies a aguesta voluntat les noves
generacions d'escriptors podran gaudir del patrimoni literari valencia que, malgrat tot, els
han deixat en heréncia els dies foscants de la postguerra, un patrimoni en e qué ja no hi
haura tan sols un assagista com e Fuster i un poeta com I'Estellés, sind també un novel .lista
com € Valor.

En es dltims deu anys Valor ha publicat quatre novel.les, tres de les quals d'una
extensid considerable. Aquest furor narratiu dels seus setanta a vuitanta anys és tota una
gesta, no hi cap € menor dubte, i congtitueix € projecte novel.listic més ambicios que ha
estat portat aterme al Pais Vaencia, en catala, d'enca de la guerra.

Al cicle de Cassana trobareu la formula narrativa que ha esdevingut denominacio
d'origen, marca de la casa, una formula narrativa heretera de la novel.la regionaista del segle
passat, una versié mediterraniai revolucionaria de lanovel.la perediana de muntanya.

| trobareu I'exquisitesa d'una llengua literaria elaborada i culta, perd plena de riquesa
idiomatica, de girs i de modismes, d'expressions proverbias, de Iéxic precis i sovint a boca
dextincio, daquell trellat de qui coneix les potenciditats de l'idioma i en disposa amb
mesura.

Trobareu també el Narrador didactic, obsessionat per una concepcio educativa de la
novel.la, que serigeix en instructor del lector en matéria de geografia, d'idioma, d'efectes
climatics, d'assumptes legals, de costums ornitologics, de cooperativisme, de conreus, de
tradicions culinaries...No res escapa a la minuciositat, a la passo de curiosissm mestre
d'escola d'aquest Narrador, que arrossega a més a més amb ella la por visceral a l'extincio
dallo que esta narrant, una por propia de qui, com e, ha viscut intensament,
enamoradament, un Pais que ara, de lallengua a les tradicions, sent amenacat. En la manera
del Vdor hi hano poca lluita per preservar - en l'escriptura - € paradis d'una joventut que es
nega a deixar-se declarar abalit.
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Perd trobareu també un Narrador que assagja ara noves estrategies narratives respecte
de novel.les anteriors. Enlla de I'horitz0 és narrada a la manera d'unes Memories del
protagonista, i he de dir que des del meu punt de vista e procediment sadapta millor que
cap adtre a taranna de I'Autor-Narrador-Personatge, un taranna quas naif, interessat
vitalment - virginament - en alo que li passa, que viu sense distancia ni emotiva ni
intel lectual. Un Autor-Narrador ideologicament implicat, que ara que ningu vol ser
comunista confessa que visqué I'ideal comunista des de dins, amb fe, convencut de la seua
necessitat historica, i que € porta damunt amb la mateixa naturalitat que hom porta una
jagueta, sense fer-ne escarafalls, ni grans questions. Un Narrador cordialment col.loquial
amb € lector, amb qui sembla establir una confiada conversa voralallar en unanit d'hivern.

A Enlla del'horitzo trobareu també, com a millor Valor, una novel.la amanida amb
un punt daventura, un punt de fulletd6 sentimental, un punt de sexe, i més dun punt de
politica loca i dhistoria bél.lica. Hi ha tots éls ingredients per temptar un bon equip de
guionistes i productors a fer un seria televisiu, S és que algu, ala televisié vaenciana, és
capag dinteressar-se per aquesta mena de cosa tan excentrica que és la literatura. Un
d'aquests seriads en que veiem desfilar la historia de tots per mitja de la persona d'un amic o
conegut, d'algll que shi constitueix alhoraen e rapsodai la victima d'aquesta historia.

Al cicle de Cassana es reitera la concepcié del discurs narratori present atota l'obra
de Valor, una concepcio territorial del discurs, alimentada i justificada pel territori. La vall
de Cassana, correlat smbolic de les vals on naixqué i visqué Valor la seua infantesa, centra
l'univers de Sense la terra promesa i de Temps de batuda, les dues primeres novel.les del
cicle, i seixampla cap a Gandia, Albaida, Cocentaina, o Alacant a la darrera novel.la, la més
aventurera de totes tres, Enlla de I'horitzo.

La passio pel territori, que és un dels components basics de les seuesrondales i
narracions , va ser la que en unaocasio € vafer exclamar: "Un cdl pur, com € de I'Atica, fa
creure en laimmortalitat." Aquesta passio és la que confereix a l'univers de Valor un segell
idil.lic molt caracterigtic, present ales Rondalles, a L'ambicio d'Aleix, a L'idea de I'emigrant
: e segdl virgilid de I'égloga

| tanmateix |'univers de I'égloga és assdltat, al cicle de Cassana, per la historia. Contra
la vocacio intempora del paisatge i dels amors bucdl.lics a s d'una natura privilegiada,
sobri pas I'espenta, de vegades brutal, d'un moén en transformaci6. A L'ambicio d'Aleix €
rerafons social no és més que un decorat circumstancial per a l'idil.li dAleix i Pauleta A
L'idea de I'emigrant I'argument sentreteix amb les imatges de la lluita del Ilaurador per la
cultura, i més encara, de lalluita de I'esclau de la terra per la seua emancipacié individual. A
Sense la terra promesa € protagonisme I'assoleix la comunitat de Cassana, immersa ara en
la transicio plena de conflictes d'una rurdia feuda al'incipient capitalisme, amb € despertar
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conseguent de la lluita de classes, sobre e panorama de fons de la primera Gran Guerra. A
Temps de batuda la novel.la continua abordant |a proletaritzacid dels antics senyors de la
terra, la formacié d'un bloc socia revolucionari, la sacsgjada brutal que aquell juliol del 36
provoca en e racd bucdl.lic dd Mas dAlmussai, on lliscaven felicos, com novells Daphnis i
Cloe, Frederici Irena. A Enlla de I'horitzo I'idil.li és atropellat, esclafat i dispersat per I'allau
de la historia. Alla dat, entre les muntanyes, gairebé incontaminada per la sang i la faria,
continua la valeta dAlmussai, € lloc on troben refugi els somnis de puresa virginad que
representa Irena, labellai dolgaflor de neu. Pero tot a voltant es commou un Pais travessat
per la guerra: la novel.la ens acompanya des dels primers mesos d'aguesta, passant pel front
de Terol, fins a les escenes dantesques del port d'Alacant, i shi clou amb e comencament
d'una nova aventura, la de I'exili.

D'un costat al'altre del cicle de Cassanala Historiai els seus conflictes va guanyant-li
lapartidaalaNaturai els seusidil.lis. De 1916 a 1939 N'Enric Valor historia, en una mena
dincipients Episodis Nacionals vaencians, I'esfondrament de I'antic mon feudal de les
muntanyes i valls centrals del Pais, I'aparicié dels conflictes de classe en la societat rurd, la
[luita emancipatoria de camperols, jornaers, intel.lectuals, i antics senyors proletaritzats, la
revolucio, laguerra, la derrota...

La novel.la guanya en redlisme alo que perd en idedlisme idil.lic, és ben evident.
Quan hem acabat de llegir les cinc-centes pagines i escaig dEnlla de I'horitz6, ens queda
una impressio complexa. Aquella vida idil.lica tan intensament enyorada pel Vaor de les
primeres novel.les, adormida en un univers socia preindustrial, bressolada en la
intemporalitat rural de la muntanya, protagonitzada per petits propietaris agricoles,
[lauradors, pastors, o jornalers, on shi parlava un valencia purissm i on eren possibles - i
naturals - amors d'una netedat moral ecologista, subsisteix com ideal, com alloc sagrat de la
utopia, pero ésirremeiablement contrastat per la historia, pels canvis socials, per larevolucié
i la contrarrevolucié. En ultim extrem e novel.lista sembla emplagar-nos i emplacar-se, amb
les novel.les de Cassana, a perseguir una sintesi tan improbable com necessaria entre la ninfa
Irenai la camarada Palmira, entre lamuntanyai € llibre, entre I'ecologiai lajusticia social.
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