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 Entre los escritores de la Restauración fue Galdós quien asumió de forma más 

decidida, y también más clarividente, la tarea de aprestar una tradición literaria española 

adecuada a las demandas de identidad del discurso liberal. Desde el inicio mismo de su 

obra, al elegir como interlocutores a Don Ramón de la Cruz, a Mesoneros Romano o a 

Ventura Ruiz Aguilera2, a Goya y al Moratín de El sí de las niñas, al Calderón de La 

vida es sueño - pero no al de La devoción de la cruz o al de El médico de su honra, que 

habían rescatado los románticos alemanes y los dramaturgos de la Restauración, 

respectivamente -, a la novela picaresca representada en El Gran Tacaño, como por 

entonces se titula El buscón, y por encima de todos a Cervantes y al Quijote, tendía un 

arco de adhesiones y rechazos que vinculaba su propia obra a la lectura de un pasado 

asumible como nacional por los liberales. Cuando Clarín comienza su carrera, en 

cambio, está mucho más interesado por incorporarse la modernidad que la tradición, y 

más por la literatura europea que por la española, como ya mostrara, pese a la 

superficialidad de su método estadístico, el retrato robot de Clarín como lector que trazó 

W.Bull hace ahora más de cincuenta años3, y como ratificó en 1968, ahondando mucho 

más en la enciclopedia cultural del autor, Sergio Beser, en el que sigue siendo el mejor 

de los libros de conjunto dedicados a la crítica de Clarín4.  

 En la actitud de Clarín hacia la tradición no fue poca la influencia de su 

formación en la Universidad Central de Madrid, sin duda mucho más consistente que la 

de Galdós, y que se complementó en aquel espléndido foro de debates que fue el Ateneo 

madrileño. A pesar de que Clarín se quejó, en ocasiones, de las deficiencias de su 

formación, comparada con la que se podía recibir en aquellos tiempos en países más 

avanzados que el nuestro, y especialmente en Alemania, no fue mala escuela, en 

aquellos años bobos de la Restauración que por entonces se iniciaban, caer bajo la férula 

de los catedráticos krausistas, aunque fuera por poco tiempo, y aprender Filosofía con 

                                                             
1 Este trabajo forma parte de una investigación más amplia cuyos primeros resultados fueron expuestos en 
el Simposio Internacional "Leopoldo Alas 'Clarín' ", celebrado en la Universitat de Barcelona del 23 al 26 
de abril de 2001, y cuyas Actas están actualmente en preparación. 
2 Véase S.Miller, Del realismo/naturalismo al modernismo: Galdós, Zola, Revilla y Clarín (1870-1901). 
Las Palmas. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1993. 
3 "Clarín's Literary Internationalism", Hispanic Review, vol. XVI, 1948, pp. 321-334. 
4 Leopoldo Alas, crítico literario. Madrid, Gredos, 1968. 
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Salmerón, González Serrano, o José del Perojo, además de con el clarividente y 

conservador Moreno Nieto, Estética con Canalejas, Literaturas clásicas con Camús, 

Literatura moderna con Revilla, Etica con Giner de los Ríos, Historia con Castelar, 

Política también con Castelar, con Salmerón, con Pi y Margall o con Azcárate. Todos 

ellos dejaron huellas profundamente impresas en el discurso de Clarín, además de 

público agradecimiento. El resultado fue una formación altamente especulativa, con un 

peso sustancial de las corrientes filosóficas que venían de Alemania, "cerebro de 

Europa", "Tierra Santa del pensamiento", patria de aquellos "héroes de la idea, casi 

legendarios, que se llamaron Kant, Schelling, Hegel"5, éste último "padre putativo de 

Krause" y por tanto abuelo putativo de tanto filósofo krausista como floreció en España, 

pero también paraíso universitario del que José del Perojo traía la buena nueva del 

positivismo (Preludios, pp.16-22). 

 En el momento en que Clarín comienza su carrera la historia de la literatura 

española está todavía en un período de constitución. Cuando bastantes años más tarde, 

en 1901, Menéndez Pelayo redacte su prólogo a la Historia de la literatura española, 

versión castellana, de J.Fitzmaurice-Kelly, que había aparecido en inglés en 1898, 

escribe: "la historia literaria se ha renovado enteramente en nuestros días y, salvo muy 

calificados precedentes, puede decirse que es una creación del siglo XIX" . Tal como 

hoy la entendemos, prosigue, es decir, como especialización en el campo de la escritura 

artística, como combinación de la crítica estética y de la historia, con la ayuda de 

conocimientos derivados de la psicología y de la sociología, está tan lejos de sus 

modestos orígenes "que parece una nueva y genial invención, una ciencia nueva que de 

otras muchas participa y con sus despojos se enriquece"6.  

 No hace mucho que se han publicado los cuatro volúmenes de la versión 

castellana (1851-56) de la primera historia de la literatura española - en un sentido 

propiamente moderno -, la de George Ticknor (versión inglesa en 1849), anotada, 

mejorada y ampliada por Pascual de Gayangos y Enrique de Vedia, y menos todavía 

que José Amador de los Ríos, profesor de Clarín y de Menéndez Pelayo en la 

Universidad, diera al público su Historia crítica de la literatura española (1861-65), en 

siete volúmenes, la primera escrita desde España y también la de proyecto más 

ambicioso, aunque se detuviera en el reinado de los Reyes Católicos. De 1878 es el 

                                                             
5 Todas estas expresiones pueden encontrarse en los artículos del joven Clarín publicados en El Solfeo y 
La Unión y recopilados por J.F.Botrel en Perludios de "Clarín". Oviedo, IEA, 1972. 
6 Este "Prólogo" puede leerse en las Obras Completas, Edición Nacional dirigida por D.Miguel Artigas, 
vol VI: Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, I. Santander, CSIC y Aldus, 1941, pp.77-106. 
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programa de 98 temas de Historia de la Literatura Española para las oposicones a la 

única cátedra que existía de esta materia en España, que prepara y defiende un 

jovencísimo Menéndez Pelayo, de veintidós años, cuatro más joven que Clarín y 

condiscípulo suyo,  para sustituir en ella a Amador de los Ríos.  

 En el primer volumen de su Historia crítica, Amador de los Ríos trazó la que sin 

duda puede llamarse primera historia de la crítica literaria en España, que es a la vez la 

primera revisión del proceso genético de una historia de la literatura española. En esta 

"Introducción" Amador de los Ríos despliega una línea de argumentación según la cual 

la crítica literaria en España ha perturbado o impedido el desarrollo de una literatura y 

de una historia literaria acordes con el espíritu nacional, relegando a la marginación la 

literatura popular y la tradición medieval en beneficio de preceptivas clasicistas 

dogmáticas, excluyentes e importadas del extranjero. Este atentado histórico se realizó 

en dos fases, la primera en el Renacimiento, con la imposición de un modelo literario 

clásico-toscano; la segunda en el siglo XVIII, con la tiranía afrancesada del gusto 

neoclásico y de la filosofía enciclopedista. Tal fuerza ha tenido en la historia española la 

opresión de lo nacional-popular por lo extranjero-erudito-clasicista que incluso cuando 

se ha dado el caso de un Cervantes, capaz de crear la obra más libre y desprejuiciada, o 

de un Lope de Vega, poeta que supo captar la esencia de la tradición nacional y  

conectar con la sensibilidad del pueblo, ninguno de los dos pudo asumir teóricamente la 

revolución que llevaban a cabo en la práctica, debido a los prejuicios erudito-clasicistas 

de que no pudieron librarse. Aún así la tradición nacional fue conformándose en el 

trabajo de los cronistas, historiadores y bibliógrafos, que consiguieron recuperar y 

preservar el tesoro de nuestra literatura medieval. Por eso los primeros grandes 

precedentes de una historia literaria en España son la Biblioteca Hispana Vetus (1672) y 

la Nova(1696) de Nicolás Antonio. En el siglo XVIII no faltó una literatura vindicativa 

de la nacional, como la Oración apologética por la España y su mérito literario (1786) 

de Juan Pablo Forner o la obra de los jesuitas expulsos, especialmente el Saggio storico-

apologetico della letteratura spagnuola (1778-1781) del abate F.J. Lampillas y el 

Dell'origine, progressi e stato attuale d'ogni letteratura (1782-1798) del padre Juan 

Andrés, ni un esfuerzo de indagación biográfica y bibliográfica, de carácter regional, 

como el de Vicente Gimeno para el reino de Valencia, o el de Félix de Latassa para el 

de Aragón, ni una primera gran compilación de textos poéticos medievales como la 

Colección de poesías castellanas anteriores al siglo XV (1779-1790), de Tomás 

Antonio Sánchez, pero lo que sigue predominando es una historia de tipo enciclopédico, 
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que es más la historia de la escritura que la de las bellas letras, confeccionada con un 

criterio clasicista, como es el caso de la monumental (a pesar de no sobrepasar la 

literatura hispano-latina) Historia literaria de España desde su primera población hasta 

nuestros días (1766-1791) de los hermanos Rodríguez Mohedano. 

 En el siglo XIX, a partir por un lado de la literatura vindicativa del XVIII y de la 

reacción nacionalista y anticlasicista que propició, y por el otro de la nueva concepción 

de una historia específicamente literaria que se pone en juego en Alemania como 

consecuencia de la  fundación de la Estética y de su aplicación a la historia 

(Baugmarten, 1750), se crean las condiciones de una historia "nacional" de la literatura 

española. La primera dirección se plasma en la batalla por la reinvindicación del teatro 

antiguo español y, en menor grado, por la poesía popular, esto es, el romancero. Esta 

reinvindicación alcanza a ver sus primeros síntomas entre los propios neoclasicistas, el 

Moratín de los Orígenes del teatro español (1830-31) y el Quintana de las Poesías 

selectas castellanas desde el tiempo de Juan de Mena hasta nuestros días (1807). La 

figura clave en la evolución de esta línea, que invierte la dirección de la crítica española, 

es la de Alberto Lista, con su influencia personal, que se reflejará tardíamente en sus 

Lecciones de literatura dramática española (vol.I.1839), y el hito decisivo es el que 

asienta Agustín Durán con el Discurso sobre el influjo que ha tenido la crítica moderna 

en la decadencia del teatro antiguo español (1828) y con la recopilación del Romancero 

General (1828-1832), trabajos que según Amador de los Ríos ponen en juego el afán de 

restituir al pueblo español el sentimiento de la nacionalidad junto con su tradición 

literaria más genuina. 

 En la segunda dirección serán los alemanes quienes inicien la recuperación de la 

literatura nacional española con  manuales pioneros como el de Bouterwerk (Geschichte 

der Spanischen Poesie und Beredsamkeit, Gotinga, 1804), antologías como la Silva de 

romances viejos de J. Grimm (1815), y sobre todo con los ensayos de los hermanos 

Schlegel, muy especialmente con la Historia de la literatura antigua y moderna, de 

Federico, que Amador de los Ríos enarbola como su principal autoridad literaria. A 

partir de los Schlegel, el camino abierto por ellos será recorrido por otros historiadores 

como Arendt, Clarus, y sobre todo Adolfo Federico de Schack y Fernando José de 

Wolf. En los países anglosajones el esfuerzo de eruditos como Southey, Lord Holland, 

Henry Hallam o W.Irving, culminará en la primera historia de la literatura española 

propiamente dicha, la de George Ticknor. Pero ni la de Ticknor ni la Historia de la 

literatura española, dentro de La literatura del Mediodía de Europa (1813) de Simonde 
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de Sismondi, ni la Historia comparada de las literaturas española y francesa (1843), de 

Puibusque, fueron capaces de captar lo que Amador de los Ríos llama "la ley 

fundamental de su existencia", "los principios fundamentales de nuestra historia". 

 En este contexto Amador de los Ríos sitúa la génesis de su Historia crítica, la 

primera realizada desde España con un criterio moderno, que se presenta como 

vindicativa de su literatura, inteligente en esos principios fundamentales de nuestro 

genio nacional y restauradora de "la cadena de la tradición, el alma de la historia".   

 En un reciente artículo José María Pozuelo7 ha analizado con agudeza cómo la 

Historia crítica de Amador de los Ríos, así como su precedente, el Resumen histórico 

de la literatura española8, de Gil de Zárate, fundamentan su canonización del teatro 

barroco español, piedra angular de la concepción nacional de la historia literaria que 

defienden, sobre el juego de oposiciones binarias de categorías, lo popular frente a lo 

culto y lo genuino frente a lo foráneo. El germen ideológico de esta contraposición se 

conforma en las polémicas del XVIII y es ya un contundente manifiesto en Agustín 

Durán y en Gil de Zárate. "Considero - escribe Pozuelo - que donde fragua en un 

sistema más coherente de revisión metacrítica es en la extensa Introducción a su 

Historia crítica de la literatura española que establece ya de modo explícito la doble 

necesidad de una poética de lo genuino y popular, frente a lo foráneo y culto que había 

dominado según Amador de los Ríos el sistema crítico español" (p.260). 

 De hecho, las apologías patrióticas del XVIII, que también tuvieron como campo 

de batalla predilecto el que entonces todavía se llamaba teatro antiguo español, y 

todavía no teatro nacional español, como se llamará en la segunda mitad del XIX, 

fueron absorbidas por un discurso mucho más amplio y coherente, de elevada categoría 

estética y de signo conservador, que es el de los románticos alemanes de Jena, que tiene 

en el menor de los Schlegel, como he estudiado en otra parte9, a su portavoz más lúcido. 

Su reinvindicación de las literaturas española e inglesa, nucleadas ambas por sus 

respectivos teatros y, dentro de ellos, por Calderón y Shakespeare, como las primeras -

en rango - literaturas nacionales europeas, puesto que mantuvieron a través de la historia 

                                                             
7 "Popular/culto, Genuino/foráneo. Canon y teatro nacional español", en Theatralia, III: Tragedia, 
comedia y canon. Vigo. Universidad. 2000, pp 235-260. 
8 Se trata de la segunda parte del Manual de Literatura, Madrid, 1844, de A.Gil de Zárate, que su autor 
redactó siendo Director de Instrucción Pública y con vistas a la aprobación del nuevo plan de estudios de 
1845 que instituía la historia literaria dentro del cuadro general de las asignaturas universitarias, sin duda 
"porque encontró muy útil, y asimismo muy lucrativo para él, componer un libro de texto e imponerlo a 
todos los establecimientos del Reino", como comenta con sorna Menéndez Pelayo, op.cit. p.82.  
9 "Claves románticas para la primera interpretación moderna del teatro de Lope de Vega", Anuario Lope 
de Vega, Univ. Aut. de Barcelona, I, Abril de 1996, pp 119-135.  
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la fidelidad a sus tradiciones cristiano-medievales y caballerescas, forma parte esencial 

de su ataque contra el predominio de la literatura francesa y de la norma neoclásica. El 

discurso de los Schlegel se trasladó a España por medio de la polémica Böhl de 

Faber/Mora, como es bien sabido, y alcanzó su momento de más brillante difusión en 

los manifiestos de Durán.  

Lo curioso es que este discurso, de signo eminentemente conservador, y que ayudó no 

poco a la resistencia ideológica contra las ideas emanadas de la revolución francesa, que 

difundía - no cabe olvidarlo - el ejército napoleónico de ocupación, será retomado en los 

años sesenta por liberales moderados como Amador de los Ríos y, sobre todo, por  

Francisco Giner de los Ríos, el intelectual más influyente en la época en que Clarín y 

Galdós completan en Madrid su formación. El ataque no menos frontal que radical de 

Giner contra el predominio del neoclasicismo, que es en realidad una desautorización de 

la influencia de la literatura francesa en su conjunto, una verdadera operación de 

galofobia, le contrapone la reinvindicación de una literatura nacional cristiana y 

española, cuyo fundamento mismo es el teatro de Calderón y de Lope. Es así como estas 

"Consideraciones sobre el desarrollo de la literatura moderna"10, que se hacen públicas 

en 1862,  sólo un año después que el primer volumen de Amador de los Ríos, suponen 

la adopción por el discurso liberal del legado conservador romántico. Giner expone el 

esbozo de un proyecto de historia-literaria-para-la-España-liberal que se basaría en una 

tradición nacional a cuya prolongación convoca a la literatura del presente, señalándole 

unos modelos y unos objetivos, pero también unos límites que no debe sobrepasar.  

 El influjo de las ideas de Giner fue profundo, pero no destacaré aquí más que su 

repercusión en otro krausista, también profesor de Clarín, Francisco de Paula Canalejas, 

quien en 1875 da continuidad al programa de Giner en su ensayo "Del carácter de las 

pasiones en la tragedia y el drama"11. Su fórmula de la gran tradición nacional que 

encarna  nuestro teatro no puede ser más significativa: la mística y la novela como 

antecedentes y como dimensiones artísticas, el alma nacional como asunto, el gusto del 

pueblo como regla. Y en cuanto a los componentes ideológicos, véanlos en resumen: un 

teatro basado en el conflicto entre las pasiones y el honor, siendo el honor mística cifra 

de la libertad moral, en el cuadro de una humanidad redimida por el cristianismo. 

                                                             
10 Francisco Giner de los Ríos, "Consideraciones sobre el desarrollo de la literatura moderna" (1862),, en 
Estudios de literatura y arte. En Obras Completas Madrid, 1919, t.III. Cito por J.López Morillas (ed), 
Krausismo: estética y literatura. Antología. Barcelona, Labor, 1973, 111-162. 
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 No es extraña esta asimilación del discurso romántico conservador por el liberal 

krausista si se tiene en cuenta la confusa y difícil modernización española y las 

ambiguas exigencias de una situación cultural en que las fronteras entre el 

tradicionalismo absolutista del Antiguo Régimen y las liberal-moderadas del Nuevo 

reconocían una amplísima franja de complicidades. A fin de cuentas fue el liberalismo 

moderado, con su tendencia a la amalgama con los absolutistas, y no el liberalismo 

progresista, el que capitalizó las diversas fases del período entre la muerte de Fernando 

VII, en 1833, y la Restauración de 1875, y el que se asentó hegemónicamente en el 

poder a partir de esta fecha. 

 De todas formas, la apología de una literatura nacional-popular será esencial en 

el Romanticismo, sea cual sea su signo ideológico, está presente en Galdós, y llegará 

hasta formulaciones contemporáneas como la que propuso la estética marxista de un 

Antonio Gramsci. Otra cosa distinta es lo que se entienda por nacional-popular, y aquí 

la interpretación de Giner o de Canalejas no era muy diferente de la de Schlegel o 

Durán. 

Lo que resulta sorprendente en España es que quien se enfrenta con mayor 

contundencia a este discurso sea, aparte de un liberal como el joven Galdós, un 

conservador ortodoxo como Menéndez Pelayo. Su Programa de literatura española, de 

1878, es una respuesta a gran escala del discurso que acabamos de sintetizar, y contiene 

no pocas reticencias cuando no directas desautorizaciones de quien califica como su 

maestro, Amador de los Ríos. La firme oposición de Menéndez Pelayo a identificar 

nacionalidad política y nacionalidad literaria y por tanto literatura castellana con 

literatura española; su exigencia llevada a la práctica de confeccionar un programa que 

incorpore la literatura en las diferentes lenguas como componentes de una literatura 

española plurilingüe; su recelo, o sus críticas nada veladas, a conceptos como el de 

"genio nacional", "espíritu nacional", "índole de la raza", etc. de uso ostentoso desde 

Agustín Durán hasta Giner de los Ríos. También su adhesión a un concepto de literatura 

que nace de los despojos y reliquias de la historia más que del genio de la raza, o a una 

visión de las nacionalidades no como ideas utópicas sino "como las han hecho los 

siglos, con unidad en algunas cosas y variedad en muchas más, y sobre todo en la 

lengua y en la literatura". O su adscripción metodológica a una historia que sea por un 

                                                                                                                                                                                   
11 Francisco de Paula Canalejas , "Del carácter de las pasiones en la tragedia y en el drama", Discurso 
leído ante la Real Academia Española en la sesión pública inaugural de 1875. Cito por J.López Morillas 
(ed), Krausismo: estética y literatura. Antología. Barcelona, Labor, 1973, 55-90. 
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lado específicamente estética pero por el otro capaz de relacionar la literatura con las 

demás actividades humanas, al igual que con otras literaturas, escapando a los límites 

reductivos de una sola nación... Todos estos principios, en suma, configuran una apuesta 

teórica en abierta ruptura con el discurso romántico-nacionalista que dominaba hasta el 

momento en la época. No es extraño que sea su pluma, la de alguien tan poco positivista 

en cuanto a sus ideas filosóficas, la que reivindique una actitud empírica por parte del 

historiador: "Cabalmente hoy la corriente favorece a las ciencias y estudios de 

observación, y es adversa a las síntesis y generalizaciones precipitadas. Si el 

positivismo representa algo, eso representa. Las vaguedades, nebulosidades y 

logomaquias están en completo descrédito" (p.70). Como tampoco sorprende el 

reducido conjunto de precedentes útiles que reconoce todavía en 1901 para la actual 

historia literaria: los textos y prólogos - algunos buenos, otros menos, dice - de la BAE, 

los manuales de Gil de Zárate y de Ticknor, con sus muchas insuficiencias, algunos 

temas medievales de la Historia de Amador de los Ríos, y las investigaciones de Milà y 

Fontanals y del joven Menéndez Pidal sobre la poesía heroico-popular de la Edad 

Media. Junto a estos limitados instrumentos es preciso reconocer la deuda con una 

Alemania que ha sido redentora para nuestra literatura, y en general con un hispanismo - 

él no lo llama así, por supuesto - como el que representa el manual de Fitzmaurice-

Kelly, que está contribuyendo a nuestra historia literaria con más convicción que la que 

se constata en las instituciones españolas. 

La actitud de Clarín hacia la tradición hay que situarla en este doble contexto, el 

de la influencia filosófica de los krausistas de la Universidad y el Ateneo y el de la 

constitución todavía incipiente de una historia de la literatura española. A un lado 

Salmerón, Giner o Canalejas, al otro Menéndez Pelayo, y entre ambos no pocas 

contradicciones, como aquel disgusto del joven Menéndez Pelayo con las clases y el 

vocabulario de Salmerón, que evoca Clarín en Solos12: "El secreto estaba en que 

Salmerón decía egoidad, y la cosa en sí, y lo otro que yo. Pelayo no pasaba por esto." 

(p.38). 

                                                             
12 A partir de este momento me referiré a distintos libros de crítica literaria de Clarín en las ediciones que 
señalo a continuación, por orden de cita: Solos de Clarín. Madrid. A.de Carlos Hierro, 1881. Cito por 
Madrid, Alianza Editorial, 1971; Un discurso. Madrid, Fernando Fe, 1891; Rafael Calvo y el teatro 
español. Madrid, Fernando Fe, 1890; Mezclilla, Madrid, Fernando Fe, 1889; Ensayos y revistas, Madrid, 
Fernández y Lasanta, 1892; Siglo pasado. Madrid, Antonio R.López,s.a.(1901). Cito por la ed. de 
J.L.García Martín, Oviedo, Llibros del Pexe, 2000; Palique, Madrid, Victoriano Suárez, 1894. Cito por la 
ed. de J.Mª . Martínez Cachero, Barcelona, Labor, 1973. 
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Clarín se hizo pronto eco de la cuestión de la naciente historia literaria, que 

aborda en dos artículos de su primer libro de ensayos, Solos, uno dedicado a Amador de 

los Ríos y otro a Menéndez Pelayo, en el que evoca a su condiscípulo cuando entretenía 

las horas de recreo en la Universidad recitando versos de Fray Luís de León, que 

prefería a todos los poetas de aquel tiempo, de Manzoni, de algún poeta inglés, o 

portugués, o catalán, versos en provenzal, en italiano o hasta en griego. "Más joven que 

todos sus condiscípulos - escribe Clarín -, a todos nos enseñaba" (p.37). A lo largo de su 

obra crítica Clarín irá siguiendo y reseñando, siempre con una profunda admiración, las 

publicaciones de Menéndez Pelayo, y nada tiene de extraño que su concepción de la 

historia literaria sea el fruto combinado del ejemplo de Taine y su Historia de la 

literatura inglesa13 y del de su amigo y maestro santanderino, o que rechace el discurso 

anticlasicista, ese "odio a los griegos y latinos" engendrado por "el romancismo" 

(Mezclilla, p.30): la reinvindicación de la cultura clásica fue una constante a lo largo de 

toda la obra de Clarín14, que se intensificó aún más en la década de los 90, 

especialmente en Un discurso (1891). Tampoco el joven Clarín se mostró muy 

receptivo a las exigencias de una poética nacionalista, y mucho menos cuando este 

nacionalismo era, como en Giner o en Revilla, galófobo. "El arte es una patria común de 

todos los desterrados", escribe todavía en Rafael Calvo (1890) y en Mezclilla (1889) 

protesta contra "un proteccionismo literario absurdo, un aislamiento disparatado" tanto 

como defiende un proyecto de "Lecturas" - uno de los géneros de la crítica literaria que 

practica - esencialmente abierto y sin fronteras (pp.17-29). Incluso en uno de sus 

últimos artículos, un "palique" de 1898, confiesa: "He escrito mucho en mi vida contra 

la patriotería literaria, y demostrado tengo que soy de los que, en punto a belleza, hacen 

poco caso de las fronteras". No obstante, y a medida que transcurre su obra, ese 

internacionalismo literario, hegemonizado por la influencia de la literatura francesa, 

dejará oir también advertencias cada vez más repetidas contra "el snobismo traducido 

del último correo de París"15, "contra el atolondrado entusiasmo de cierta parte de la 

juventud moderna española [que] se entrega a los autores extranjeros, ávida de 

impresiones fuertes y nuevas" (Mezclilla, pp.17,18), contra "un cosmopolitismo 

                                                             
13 Sin embargo el Clarín espiritualista de Ensayos y revistas (1892), pondrá en cuestión el magisterio 
historicista de Taine en nombre de una crítica artística, cuyo ejemplo sería Lemaître y cuyos argumentos 
busca en Guyau (pp 223-224) 
14 Véase al respecto  C.Richmond (ed), Leopoldp Alas 'Clarín': 'Vario'...y varia: Clarín a través de cinco 
cuentos suyos. Madrid, Orígenes, 1990; A.Ruiz Pérez, "Clarín y el mundo clásico", Estudios clásicos, III, 
1997, 61-71. 
15 Cifr. A.Ramos Gascón (ed): Clarín: Obra olvidada. Madrid, Júcar, 1973. p. 195. 
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imprudente" (Un discurso, p.23), al tiempo que acentúa su preocupación por lo 

español16, hasta el punto de concebir un género de crítica específicamente dedicado a lo 

español, la "revista": "mis revistas serán de literatura española y sólo se referirán a la 

extranjera cuando esto importe mucho a nuestro arte" (Ensayos y revistas, p.258). 

Pero a diferencia tanto de Menéndez Pelayo como de los filósofos krausistas 

Clarín fue, a lo largo al menos de dos décadas, la del 70 y la del 80, un crítico literario 

de actualidad, volcado en el análisis de la modernidad literaria. Si Menéndez Pelayo es 

el gran historiador de su generación, Clarín es el crítico por excelencia, una vez 

desaparecido prematuramente Manuel de la Revilla. Sus libros de crítica, tanto como 

sus Folletos literarios, están masivamente orientados hacia los temas y autores 

contemporáneos, e incluso es fácil encontrar aquí y allí - como en Galdós-  la mofa del 

tipo del erudito, que estudia el pasado por el pasado, olvidado del presente, al estilo de 

Saturnino Bermúdez. No obstante, las posiciones de Clarín no se mantuvieron 

constantes a lo largo del tiempo, y a medida que nos acercamos a sus últimos años se 

escucha cada vez más la reinvindicación de la literatura antigua, comenzando por la 

clásica. En un importante artículo recogido en Siglo pasado y titulado "Roma y Rama", 

contrapone el libro Roma de Zola nada menos que al Ramayama, el poema en sánscrito 

del legendario Valmiki: "Esta es mi tesis - escribe- : que damos [en] nuestras lecturas a 

lo contemporáneo una supremacía injusta, irracional por lo exagerado" (p.145). Ya en 

Mezclilla se proponía como programa lo siguiente: "yo concreto mis ensayos a tres 

principales asuntos generales: las letras clásicas (griegas y romanas), la antigua 

literatura española, y la literatura extranjera"(p.13). En Palique, uno de sus últimos 

libros, hay una hermosa iluminación, muy actual, de la literatura como un permanente 

ejercicio de reescritura: es Pablo de Tarso rescribiendo a Jesús, o Platón a Sócrates, o 

Dante a Virgilio, o San Francisco a Jesús, también, o Tomás de Aquino a los Padres de 

la Iglesia, o dando un gran salto, Goethe comentando a Shakespeare y Carlyle  a Goethe 

y a Mahoma. Clarín exclama: "¡cuánta grandeza, cuánta hermosura, cuánta esperanza 

para la idealidad de la vida en este encadenamiento de espíritus nobles y profundos!" 

(pp.98-99).  

La formación literaria de Clarín y  las decisiones críticas que va adoptando a lo 

largo de su obra, tanto de la creativa como de la crítica, en torno a la literatura del 

                                                             
16 Como acentúa su incorporación a una tradición que nos constituye: "No somos más que un eslabón de 
una cadena..." (Un discurso, p.31) 
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pasado, dan como resultado una tradición literaria17  muy personal en el panorama de la 

España de la época, y cuyas líneas de fuerza voy a intentar sintetizar en diez  apartados. 

1. Esta tradición no es nacional: en ella conviven en un primer plano de 

influencias Homero o Virgilio con Fray Luís de León, Shakespeare o Goethe. 

2. No es medievalizante y anticlasicista, como la que se derivaba del discurso 

romántico. El papel de la literatura medieval es muy inferior al de la tradición clásica. 

3. Tampoco es fundamentalmente clasicista, puesto que el interés del crítico 

crece a medida que Clarín se acerca a su propia época, y tiene en el Romanticismo 

europeo un horizonte amplísimo de referencias. 

4. Hay una importante componente filosófica, que arranca de Platón y 

Aristóteles, sigue con Tomás de Celano, Baruch de Spinoza, Jacques Bossuet, Charles 

Boileau, y Pascal, y alcanza su plenitud con Kant, Schopenhauer, Fichte, Schelling, 

Hegel o Krause. 

5. Las literaturas de la Antigüedad clásica, cristiana u oriental, configuran un 

núcleo determinante. Los autores más leídos son, en la literatura griega, Platón y 

Aristóteles, los Diálogos de Luciano y, por encima de cualquier otro texto la Iliada y la 

Odisea. En la literatura romana Virgilio y Horacio son los dos autores de preferencia, 

seguidos de Cicerón y, en menor medida, de Lucrecio. El uso de materiales procedentes 

del Antiguo y Nuevo Testamento en sus obras creativas es no sólo seguro sino 

extraordinariamente frecuente, como era de esperar en un hombre culto nacido en la 

España de mitad del XIX. Menos esperable es el conocimiento específico de Pablo de 

Tarso y, sobre todo, de las Confesiones de San Agustín, y mucho menos todavía las 

referencias a escritores de la baja latinidad como Sinesio de Cirenea o Romano el 

Meloda que se hacen muy precisas hacia el final de su obra. En cuanto a la literatura 

oriental es curioso notar la insistencia en ella a partir de Mis plagios (1888), una 

insistencia que alcanza su mayor protagonismo con la crítica del Ramayana de Valmiki, 

pero que se extiende a otros antiguos poemas hindúes. 

6. En la literatura medieval las lecturas de Clarín son menos frecuentes y 

bastante más inseguras, a pesar de su redescubrimiento y revalorización por el siglo 

XIX, desde los románticos hasta los prerrafaelitas, pasando por los historiadores de la 

literatura. Entre los escritores españoles sólo dos nombres parecen revelar una lectura 

atenta, uno es el Arcipreste de Hita, el otro el autor de La Celestina. Fuera de España las 

referencias a la literatura medieval europea son escasísimas y puede que no muy 

                                                             
17 Sitúo esta tradición desde los orígenes de las literaturas hasta 1852, fecha de su nacimiento. 
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específicas, y sólo dos obras italianas se insertan entre las lecturas más utilizadas por 

Clarín: la Divina Comedia y La leyenda de oro, de Jacobo de Vorágine o de Varazze. 

7. El Renacimiento es fundamentalmente español, místico y poético,  para 

Clarín. Ninguna obra europea alcanza verdadera relevancia, y en cuanto a las españolas 

hay que situar como fundamentales la poesía de Gracilaso y la de San Juan de la Cruz, 

pero sobre todo la poesía y la prosa de Fray Luís de León y de Santa Teresa. 

8. El Barroco, en cambio, es la iniciación a la literatura europea al mismo tiempo 

que el núcleo de la tradición nacional. En la literatura europea son frecuentes ya las citas 

francesas, Bossuet y Fenelon, Boileau, Molière, Racine, el Lesage del Gil Blas de 

Santillana, leído como novela picaresca, pero sobre todo Pascal, por quien el joven 

Clarín siente reverencia. En Inglaterra destaca por encima de todos Shakespeare, leído 

con intensidad, y uno de sus autores más permanentes. En España es la época de 

Cervantes, el del Quijote, por supuesto, pero también el de las Novelas ejemplares, y es 

la época del teatro nacional, con sus seis gigantes, como él los llama, Calderón y Lope, 

Tirso y Ruiz de Alarcón, Rojas Zorrilla y Moreto. En menor grado es también la época 

de El Gran Tacaño, como llama Clarín a El buscón de Quevedo y la de El diablo 

cojuelo, en la novela, y la de poetas como Góngora, los Argensola, Arguijo, Rioja, 

Jáuregui, Quevedo, Lope de Vega y - ¿cosas de Ripamilán? - Esteban Manuel de 

Villegas. 

9. El siglo XVIII pierde en densidad de lecturas, sería un siglo menor si no fuera 

por Kant, Lessing o Schiller, y sobre todo por Goethe, uno de los grandes autores de 

Clarín, bien conocido a través de casi todas sus obras, a la altura, en cuanto a rango de 

admiración, de Shakespeare, o quizás por encima. En Francia las citas de Rousseau, de 

Voltaire o de Manon Lescaut, de Prevost, son a tener en cuenta. En Inglaterra son sobre 

todo Swift y los novelistas, los autores más citados: Defoe, Fielding, Goldsmith, Sterne, 

y quizás más conocido que ningún otro, Richardson. La literatura española depara un 

interés auténtico aunque relativo por Moratín, - en todo caso no comparable al que 

experimenta Galdós -, y por la poesía de Quintana; después están las figuras de Feijoo y 

Jovellanos, y más oscurecidos, Capmany o Iriarte. 

10. Sin duda las referencias se multiplican por cien al abordar el siglo XIX, por 

lo que sólo me referiré a las que considere determinantes. En España lo más 

significativo de sus adhesiones hay que situarlo en la prosa periodística de Larra, el 

primer escritor español de su tiempo, para Clarín; el segundo núcleo de impacto es el 

teatro romántico, en especial El trovador y Don Juan Tenorio, sus dos obras maestras, y 
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en menor medida aunque importantes Los amantes de Teruel y Don Alvaro o la fuerza 

del sino. También el teatro de Bretón de los Herreros le atrae. En cuanto a la poesía, dos 

nombres, el de Espronceda y el de Zorrilla. Bécquer es a menudo olvidado o se le tiene 

en menos. Bonaventura Carles Aribau y Víctor Balaguer aportan referencias catalanas. 

En Alemania la época romántica es la de los grandes filósofos idealistas, ya 

citados, la de la pervivencia de Goethe y Schiller, la de Heine y Juan Pablo Richter, dos 

referencias constantes en el joven Clarín, que los ha leído con pasión. En Inglaterra 

aparecen otros dos grandes mentores de Clarín, Thomas Carlyle y Herbert Spencer, y 

además Darwin y quizás Byron. Es curioso el poco relieve de la obra de Walter Scott, o 

la mofa de las inglesas literatas, o la figura de Dante Gabriel Rosetti, que Clarín 

contempla con recelo. En Italia lee sobre todo a Leopardi -  fundamental en su juventud 

- y a Manzoni, y también el Jacopo Ortis de Fóscolo .  En Rusia conoce a Puschkin y 

sobre todo a Gogol, y en Polonia a Petöfi. Pero el siglo XIX es para Clarín 

eminentemente francés, y en su literatura romántica encontrará algunos de sus escritores 

más determinantes: Victor Hugo sobre todos, pero también Chateaubriand y Balzac, y 

en el joven Clarín  E. Quinet. En un segundo rango están las obras de Mme. de Stael y 

de George Sand, la de Musset y la de Stendhal, o la de B.Constant. El pensamiento de 

Comte, la historia de Michelet y de Thiers, la poesía de Lamartine, los folletines de Suè 

y de Dumas, o los relatos de Gautier completan el panorama. 

Si hubiéramos de ceñir al máximo el canon estrictamente literario y personal de 

Clarín, el que predomina en el conjunto de su obra, tendríamos que comenzar por 

Homero, Virgilio y Horacio, seguir por Dante y Vorágine, en la Edad Media, por Fray 

Luís, Santa Teresa, Cervantes, Calderón, Lope y Tirso, por Shakespeare y Pascal, en los 

siglos XVI y XVII, pasar por el XVIII de la mano de Goethe, y desembocar en el XIX 

en la obra de Larra, Zorrilla y los dramaturgos románticos, en la de Heine y Richter, en 

la de Carlyle, en la de Leopardi, Victor Hugo, Chateaubriand y Balzac.  

Son las afinidades electivas de Clarín dentro de la tradición, las que contrapesan 

la dirección primordialmente moderna de sus lecturas.  

  

 


