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Todo nos ha sucedido, a quienes nacimos con e destino cruzado por este fin de
milenio, como s la historia hubiera querido poner a prueba nuestra resistencia a la
incertidumbre. ElI derrumbamiento del muro de Berlin o la pesada losa bagjo |a que se corrompe
el recuerdo de nuestro ultimo caudillo son los acordes més aparentes de una melodia que, para
nosotros, gentes de letras, tiene también otros significados. Desde finales de los afios 60, y a
medida que la conciencia de un serio desgaste de |os valores que vertebraron la Modernidad se
asentaba en Europay Estados Unidos, pudimos percibir cdmo se disolviala fe puesta por unos
y por otros -no nos excluimos- en los sistemas globales de interpretacion dominantes alo largo
de los dltimos cincuenta afios, en las disciplinas humanisticas. Me refiero a Estructuralismo,
con sus infinitos afines -Formalismo, New Criticism, Linguisticas formales, Semidtica de los
codigos...- y a Marxismo, en todos sus grados y proyecciones. En el caso del Estructuralismo
la crisis de credibilidad afectaba a principio de la literariedad , a la teoria de la funcion
poética , ala concepcion de la autosuficiencia del lengugje artistico, a andlisis deshistorizado
de los textos como universos clausurados de lenguaje. En el caso del Marxismo lo que se
ponia en cuestion era €l principio basico de su estética, € de la determinacién de las formas y
procesos artisticos por las relaciones de produccion. La critica literariale retird al Marxismo la
confianza depositada en la traducibilidad inmediata de lo estético en lo socia, a la vez que
rehusaba compartir con € Estructuralismo la ilusién de la intraducibilidad de lo estético en
cualquier otra oOrbita de cultura. En ambos casos se suspendia, ademés, € recurso a la
explicacion de los procesos historicos, sociaes o estéticos, por medio de estrategias globales,
de grandes relatos de legitimacién , como diria J.F.Lyotard. Desde otra posicion teorica,
Roger Chartier ha definido € fendmeno, en e campo de la historia cultural, con no menor
nitidez: "En su préctica, los historiadores han roto con e pensamiento de la totalidad"2. Se abre
paso otra manera de descifrar |os procesos culturales, una manera que vuelve a ceflirse a los
hechos y a explorar las ideas en busca de un sentido que ya no se da por constituido, una
manera que es consciente, por otra parte, de que toda explicacion es un relato, una imagen
construida, una representacion. Como enuncia € titulo del sugestivo libro de Chartier, que
tanto evoca la antigua -y clésica tesis de Schopenhauer, é mundo es esenciamente
representacion.




Viene a cuento esta reflexion tedrica, tan aparentemente insolita en una reunion
de estudiosos de Lope de Vega, porque a mi modo de ver este giro epistemoldgico a
gue estamos asistiendo afecta de lleno a la historia del teatro espafiol del siglo XVIl, y
muy especialmente a la imagen histérica de Lope de Vega. Y elo porque los Ultimos
sistemas de coordenadas para la interpretacion y explicacion de su obra teatral han sido,
cas simultaneamente, € formalista-estructuralista-semidtico y € sociologista, y porque
en todas nuestras reuniones, en estos Ultimos afios, acaba por saltar la liebre de nuestra
insatisfaccion tedrica desde un rincon o desde otro , y que conste que no me refiero aqui
alos oportunistas que se precipitan a cambiar €l color de su chagueta, que los hay, sino a
la comprensién, a partir de las tesis que se sostuvieron, de la necesidad de reflexionar
sobre sus insuficiencias.

Pero también, y sobre todo, porque la historia del teatro espafiol y del papel
jugado en ella por Lope de Vega adolece de un monolitismo que si hasta hace poco
resultaba gratificante, en la medida en que nuestras investigaciones abren nuevas y mas
concretas vias de acceso en su obra se manifiesta més y més empobrecedor. La
representacion que los historiadores de nuestra literatura 'y de nuestro teatro han forjado
laboriosamente sobre la obra y la figura de Lope arranca del Romanticismo, se decanta
unilateralmente con los estudios de Menéndez y Pelayo, se ratifica'y se potencia con €l
casticismo noventayochista y hasta la misma Generacion del 27, tan renovadora para con
Lope, la respeta y afianza. Distintos programas estéticos han colaborado en perpetuar
una imagen de Lope cuyos fundamentos hoy es posible -yo diria més: hoy es necesario -
someter a prueba.

El proceso ha comenzado no hace demasiados afios. En un estado de la cuestion
aqui inoportuno podrian sefidarse con bastante precision los hitos. De momento las
palabras que siguen quisieran ser entendidas como una pequefia aportacion en la linea de
desvelamiento de | as representaciones erigidas por la historia de la literatura en torno ala
obra dramética de Lope, en la linea de una historia de los modelos de interpretacion a
gue ha sido sometida y que han constituido € relato de como fue e teatro de Lope.
Unicamente desde la comprension precisa de las explicaciones que nos precedieron, de
su caracter de representaciones y de los intereses historicos que las motivaron, es posible
mesurar €l alcance y la orientacion de nuestra propia propuesta, tanto en lo que tiene de
prolongacion como de réplica

Diria més. en una época en que la credibilidad de los sistemas explicativos que
hasta ahora nos sirvieron ha sido puesta en cuestion, es més necesario que nunca
reexaminar las explicaciones recibidas, conocer como se formaron, para poder volver de
nuevo, con mayor libertad, a los textos.



Hasta la Ultima década ddl siglo XIX, con € inicio de la publicacion en 1890 de
sus obras dramaéticas por la Real Academia, que incorporaban la renovadora biografia de
Cayetano A. de la Barreray € formidable acopio de estudios de Marcelino Menéndez y
Pelayo sobre una parte de estas obras, la recuperacion de una imagen de prestigio para el
teatro de Lope fue empresa azarosa: anduvo en manos de coleccionistas escasamente
dotados para la critica como Lord Holland (1817), de traductores de algunas piezas no
se sabe elegidas por quién ni con qué criterios, como La Beaumelle (1822, 1823, 1829)
0 Damas-Hinard (1842) para e francés, o como Dohrn (1841-44) para €l ademéan, de
recopiladores del teatro antiguo espafiol poco ambiciosos, como E. de Ochoa (1833), de
historiadores de la literatura o del teatro espafioles, como A. Gil y Zérate (1844),
Ticknor (1863), JL.Klein (1872-74) o A. Schaeffer (1890), o de beneméritos
bibliégrafos capaces de ordenar e inventariar un corpus teatral por entonces confuso,
como J.R.Chorley (1857-62), La Barrera (1860) o A. Restori (1891). No son muchos
los estudios especificos dedicados al teatro de Lope de Vega, y de entre ellos apenas
cabria recordar, por su fecha temprana, los de A. Duran (1839), M.L. Enk von der Burg
(1839) 0 M.Fauriel (1839y 1843), y por su relevancia en laimagen posterior de Lope, la
edicién de Hartzenbusch de sus comedias escogidas (1853-1860), las Lecciones de A.
Lista o los estudios clasificatorios de W.Hennings (1891), muy tenidos en cuenta por
Menéndez y Pelayo.

El Romanticismo, que tan decisivamente contribuy6 a la recuperacion del teatro
barroco espafiol para la Modernidad, y que convirti6 a Calderon en e dramaturgo
romantico por excelencia, dejé de lado a Lope de Vega. Es mas, Lope fue € precio que
Friedrich Schlegel, con su severa critica, hizo pagar a teatro espafiol para poder
entronizar a Calderon en el parnaso romantico europeo. Entregé voluntariamente a un
Lope que no habia leido a las zarpas de la critica neoclasicista a cambio de rescatar para
la romantica a Calderén. La operacion de Friedrich, secundada y exportada por su
hermano August Wilhelm, tuvo un casi completo éxito. He dicho casi, porque a pesar de
ella ahi quedan, como excepcidn, las paabras, aunque breves, de Agustin Durén, la
ediciéon de Hartzenbussch o € enorme esfuerzo lector de Franz Grillparzer, aungque solo
pueda ser caracterizado muy tangencialmente como romantico, aunque no publicara en
vida sus ensayos, y aunque una vez publicados nadie se preocupara de traducirlos. Y ahi
gueda, sobre todo, €l esfuerzo tedrico del Sturm und Drang primero, con Herder a la
cabeza, y de los romanticos alemanes después, desde académicos como Dieze y
Bouterwerk a filésofos como Schelling y Hegel, pasando por |a aportacion literariade L.
Tieck y de los hermanos Schlegel, para elaborar un sistema interpretativo de la literatura



moderna y del teatro en particular, desde e que Lope, Guillén o Tirso pudieran ser
rescatados, como lo habia sido Calderdn, del descrédito extendido sobre ellos por €
neoclasicismo.

La prueba mas evidente de la productividad de ese esfuerzo tedrico es la Historia
de la literatura y del arte dramatico en Espafia, de Adolf Friedrich, conde de Schack,
publicada por primera vez en Berlin en 1845 y traducida a espafiol en 1885-87¢, cuyo
rasgo mas relevante -y contiene muchos- es el magistral estudio sobre €l teatro de Lope
de Vega, capaz de generar por si solo un modelo interpretativo de muy prolongada
influencia.

El objetivo de A. Friedrich a estudiar la obra de Lope no era nada fécil de
alcanzar hacia 1839, en que comenz6 a acumular los materiales para su historia. Se
perseguia” trazar €l desenvolvimiento de su arte dramético, fundandonos en sus obras, y
determinar e lugar que le corresponde en la serie de |os poetas draméticos de Espafid’, y
de hacerlo cuando "solo ha llegado hasta nosotros una pequefia parte de sus
comedias'(11,410)4, cuando € inventario de sus manuscritos y ediciones estaba por
hacer, y cuando no existia ninguna biografia digna de crédito.

Aun asi Friedrich, a diferencia de Tieck o de los Schlegel, no tuvo duda ninguna
sobre el valor excepciona de Lope, ese "hombre extraordinario, cuyo singular ingenio lo
hizo el dominador y creador del teatro espafiol por espacio de medio siglo” (11,305).
Schack se hizo eco de la imagen mas difundida de un Lope que, como dijera D.José
Pellicer de Tovar no sin malicia "era répido como & reldmpago para componer, y pesado
como € Dios Término para corregir lo escrito” (I, 341), no obstante salvé al conjunto
de su obra de esta acusacion, que seguia inevitablemente al  asombro despertado por la
fecundidad creativa del Fénix, y que Friedrich Schlegel canoniz6 a denunciar "sus
numerosas piezas concebidas y compuestas de un modo ligero y superficia™, por lo que
"considerada en si misma, esta composicion dramética tan rdpida no puede ser aprobada,
aun con €l talento y la imaginacion de Lope, ni bajo € aspecto ddl arte ni bagjo € de la
moral". Por todo ello, seglin sentencia definitiva del menor de los Schlegel, las obras de
Lope "no satisfacen las exigencias més elevadas' (F.Schlegel, 1815, 114-16) . Schack
replico:

"A quienes presentan a Lope como a un genio puramente inculto, y hablan de
su negligenciay mal método, diremos que € nimero de sus obras, que se distinguen por




el mas esmerado arreglo de las partes que las componen, por el calculo més juicioso de
los efectos, por su mas prudente economia, de suerte que no hay en ellas escena ni
personaje 0cioso, no puede compararse con las escritas por ninglin otro poeta, famoso
por estas prendas” (l1, 463).°

La caracterizacion que A. Friedrich hizo del teatro de Lope de Vega era heredera,
en buena medida, de los principios poéticos establecidos por € Surmund Drang , y muy
especialmente por Johann Gottfried Herder (1744-1803), responsable mayor de la
disolucion de la poética neoclasica en Alemania, sobre cuyas ruinas, como escribe R.
Wellek (1955, |, 231) "le vemos empezar a edificar otra nueva 'y romantica’. Las ideas
de Herder alcanzaron unairradiacién prodigiosa, desde € joven Goethe alos romanticos
alemanes de Jena, por lo que no resulta facil deslindar 1o que en €l discurso del conde de
Schack corresponde a una lectura directa de Herder de lo que corresponde a la
reelaboracion de los Schlegel, aunque a mi modo de ver las cosas hay en € conde una
veta herderiana que es precisamente la que le permitio adherirse con entusiasmo alaobra
de Lope aun por encima de la de Calderén y en marcada divergencia con los juicios de
los Schlegel, por entonces muy poco susceptibles de ser discutidos.

El arranque de la representacion que Schack elabora en torno a Lope se sitlia en
su andliss dd Arte nuevo de hacer comedias, en que llega a una conclusion tan
subjetiva como firme:

"Basta lo expuesto para probar, que las ideas de Lope acerca de la esencia del
drama antiguo, sin duda iguales a las de sus coeténeos, eran erroneas y confusas, y que
carecia de los conocimientos indispensables para comprender y justificar la necesidad de
las formas del drama roméntico: de suerte que las bellezas de sus obras son debidas
exclusivamente a acierto de su genio, no asu instruccién tedricay critica' (11, 416).

Schack acumula declaraciones en las que Lope confiesa haber proseguido las
comedias "en € estado en que las hal€" y no ser responsable, por tanto, de que en
Espafia no se guardaran las reglas del arte clasico (1, 416-17), lo que ratifica a Schack
en su conviccion de "que las ideas criticas de Lope se hallaban ainmensa distancia de su
arte. Indtil es buscar en ellas més sdlido cimiento a las leyes de la poesia romantica (11,
425). Schack desautoriza entonces al Lope tedrico: para €, la tesis principal del Arte
nuevo , segun la cual € arte antiguo era excelente, pero € vulgo no lo asumia, de modo
gue hubo que inclinarse ante el vulgo, "no merece tomarse en serio”(l1, 427).

Interrumpe entonces su exposicion para implicarse a si mismo y aportar los
argumentos romanticos contra la poética neoclésica, esos mismos argumentos en que
tanto insistiera Agustin Durén. Enunciados por Schack:




"El error exclusivista de que solo € arte antiguo puede ofrecer modelos dignos de
imitacion, y la fe ciega en los preceptos de Aristételes, han desaparecido ya, felizmente,
para siempre, de todo el mundo civilizado [...el modelo del teatro griego] no se cree que
haya de servir de medida para el drama moderno, nacido de germen muy diverso, y bao
el imperio de causas muy distintas’ (11, 427).

Enunciado por Duran (1828):

"En estas razones se han fundado los alemanes para admitir dos géneros distintos
de literatura, llamando clésico a que procede de las existencias politicas y religiosas de
los pueblos antiguos, y roméntico al que eleva sus creaciones en € nuevo modo de
existir, emanado de la espiritualidad del cristianismo, de las costumbres heroicas de los
siglos medios y del modo diverso que tiene de considerar a hombre".

Cada uno de estos géneros, que Duran se esfuerza en caracterizar por sus
presupuestos ideolgicos y morales, tiene derecho a su propia estética y por tanto a sus
propias reglas, y debe ser denunciado cualquier intento de supeditar € mérito de uno a
los criterios estéticos del otro.

En la defensa que hace Schack de una poética roméntica, adecuada a los nuevos
tiempos y ala Europa moderna (como él dice) encuentra el apoyo de Alfonso Sanchez y
cita pormenorizadamente los argumentos expuestos por éste en e Appendix ad
expostulationem Spongiae (1618), argumentos que proclamaban e derecho de los
modernos a un arte nuevo, emancipado de las reglas aristotélicas, adecuado a las nuevas
exigencias de "la naturaleza, las costumbres y los ingenios', fundamentado en los
privilegiosy en el poder creador del poeta, y capaz de producir obras en todo superiores
a las clasicas (ll, 361-62). Schack utiliza a Alfonso Sanchez desde una conviccion
plenamente contemporanea, generada en € pensamiento aleman de finales del XVII1.

En plena emergencia del Sturm und Drang , Herder llevd a sus Ultimas
consecuencias la critica del neoclasicismo, iniciada por € neoclésico Lessing, y la
defensa de un nuevo canon dramético basado en el teatro inglés . "Toda la
argumentacion de los Fragmente, su primera obra importante, va dirigida contra la
imitacion, y muy en particular, contrala de la literatura francesa y latina' (Wellek, 1955,
I, 221). Herder denunci6 incansablemente la exigencia de las unidades, la preocupacion
por la pureza de los géneros, la primacia de la dta literatura, los intentos de imponer la
poética de Aristételes a los tiempos modernos. "jOh, qué palabra mas maldita la de
'clésico!™, exclam6 en una ocasion (Wellek, 1955, |, 224). Fue Herder quien, en su
concepcidn historicista, que concede a cada época € derecho a una literatura especifica,
y en su proclamacién de los derechos de la poesia popular, comenzé a elaborar la tesis
de que ciertas naciones, a diferencia de Francia y, desde luego, de Alemania,
conservaron sus esencias nacionaes, se mantuvieron fieles a espiritu desarrollado en



ellas durante la Edad Media, crecieron organicamente desde sus propias raices, con
producciones artisticas castizas. "De este modo -escribid- su literaturay su lengua se han
hecho nacionales, la voz del pueblo ha alcanzado uso y amor". El gemplo més
caracteristico era, para Herder, la literatura inglesa, y Shakespeare € poeta naciona
popular mas representativo.

Friedrich Schlegel asumi6 los argumentos de Herder pero incorporé a modelo
inglés e de la literatura espafiola. Espafia, segin él, permanecio fiel a si misma, escapb a
toda influencia e imitacion de los clésicos, y no sufrio la disolucién de los signos de
identidad medievales por € protestantismo, por todo lo cua "ha permanecido puramente
roméntica' (F. Schlegel, 1815, 124) . Dentro de la literatura espafiola fue € teatro el
género mas poético, mas enteramente romantico, y dentro del teatro la gran figura
romantica fue Calderdn.

El conde de Schack tenia bien asumidos estos argumentos, tanto que llegd a
concebir que la obra de Lope obedecié a los impulsos de la literatura espafiola y no ésta
aladirecciéon impresa por €l poeta. El caso de Lope venia a demostrar

"la opinidn, tantas veces sustentada, de que € verdadero poeta, sin conocer
hasta cierto punto lo que hace, llega a lo verdadero y a lo justo, como movido por una
necesidad interior; que la facultad artistica de crear y de dar una forma a sus creaciones,
puede ser independiente de la instruccidn tedrica, y que €l arte precede con frecuencia a
la critica a inconmensurable distancia. Alabemos pues € buen sentido de los espafioles,
gue obligaron a su poeta a seguir la senda recta, contra su voluntad y sus principios
literarios, puesto que, de lo contrario, € teatro espafiol, como € italiano, solo nos
ofreceria dramas deplorables, pedantescos y modelados servilmente por las leyes de la
poesiaclésica’ (11, 428).

El conde llega a exclamar, en apoyo de sus argumentos:

"jCuan inmensamente supera en vigor y profundidad su creadora fantasia a lo que
pudiera esperarse de sus ideas superficiales sobre composicion poétical Por Ultimo,
jcudnto aventaja e drama creado por él, en consonancia con €l espiritu naciona y con la
vida intima del pueblo, a todo aquello que hubiese alcanzado sélo con € arte imitativo!
"(11, 429).

Lope de Vega venia a ser, por tanto, €l poeta cuya voz era la expresion de un
pueblo que supo mantenerse fiel a espiritu de su historia. Era € poeta popular, por un
lado, capaz por €l otro de captar € genio de su nacion, € espiritu nacional, aun en contra
de sus propias ideas . Lo que un siglo después A. Gramsci, desde la teoria marxista, vino
adefinir como un poeta "nacional-popular”.

Laimagen que el conde de Schack sustenta de Lope se corresponde mucho mejor
con la idea del genio elaborada por e Surm und Drang que con la del poeta



autoconsciente de los hermanos Schlegel. Para los jévenes insurrectos del Sturm und
Drang € concepto de genio fue e arma utilizada contra el dominio de la tradicién y de
las normas, € instrumento de proclamacion de la espontaneidad creadora, de los
privilegios del individuo creador, muy en la linea de los argumentos de Alfonso Sanchez
en apoyo de Lope, que Schack resefid fascinado. "Genio es palabra clave para
Gerstenberg como para Hamann: es inspiracion, imaginacion, fuego; creador de ilusion,
de invencién, de novedad, de originalidad" (Wellek,1955, I, 207). Nadie expresd esta
concepcion del genio con mayor radicalidad que Johan Georg Hamann, tan escuchado
por los roménticos posteriores. " ¢Qué es |o que sustituye en Homero a su ignorancia de
las reglas, descubiertas por Aristételes después de €, y qué sustituye en Shakespeare a
su ignorancia o transgresion de esas leyes criticas? El genio es la unanime respuesta’. Y
en otro pasgje insiste: "Quien quiere despojar a las artes del capricho y la fantasia es
COmMO un asesino que persigue su honor y su vida' (Wellek, 1955, I, 210). Herder, que
comenzd asumiendo esta concepcion del genio, rectificd més adelante en € sentido de
reafirmar € papel de la razon y del juicio, pero nunca abandond su creencia de que €
genio era primordialmente intuitivo, incluso sensorial, o de que estaba poseido "de ese
divino impulso, ese sereno calor menta que es entusiasmo, pero no arrebato”
(Wellek,1955, |, 218), como nunca abandond su concepcion de la poesia como arte de la
emocion y de la energia, dirigido fundamentalmente a la imaginacion. Los Schlegel
aceptaron € privilegio absoluto de la fantasia en € arte, Friedrich -muy influido por la
filosofia de Fichte - lleg6 a contraponer a poeta clésico, que se subordina a si mismo a
Su materia poética, a poeta romantico, que somete sus materiales a la expresion de su
genio (Sullivan, 1983, 212), pero elaboraron en contraste una imagen del genio
claramente critica respecto a la delSturm und Drang, una imagen en la que se unen
creacion y reflexion, invencion e introspeccion, la actividad inconsciente de lamentey la
consciente, lalibertad y la necesidad.

El conde de Schack, por su parte, distinguia netamente entre las condiciones y
dotes del artista, que exigen la inteligencia y la razén, y "€l genio verdaderamente
creador”, que reconoce en Lope y cuya naturaleza reside en su capacidad inventiva:

"Lainventiva es, sin embargo, el don que més brilla en Lope de Vega, esto es, €
don concedido s6lo a genio [...] Parece un soberano omnipotente en e maravilloso pais
de la imaginacion, que apura los ocultos tesoros de este mundo encantado” (11, 464,
466).

Y es que la poética roméntica por excelencia, la de los hermanos Schlegel, no
acababa de casar con lafiguray con la obra de Lope. No se trataba tan solo de que no le
hubieran leido, que lo habian hecho muy poco, se trataba, como ya indicd Farinelli, de
que lo poco que habian leido no les habia gustado. A August Wilhelm le molestaban la



rudeza, € desalifio, laincoherencia, lafata de preparacion, criticaba su falta de elevacion
tanto como su incapacidad de descender a las profundidades del alma, decia que le
sobraban jactancia y ostentacion erudita. Y en cuanto a su hermano Friedrich, escribe
Faringlli: "La literatura ofrece rara vez € caso de temperamentos tan fundamentalmente
diversos y totalmente opuestos, como eran e catequista y dogmatizador [...] Federico
Schlegel, y un poeta autodidacta como Lope de Vega' (Farinelli, 1894, 45).

Desde la poética de los Schlegel era dificil recuperar la obra de Lope de Vega. La
desconfianza de los romanticos alemanes hacia la poesia popular, tan reinvindicada por
Herder como programa, su comun asuncion de la distancia irénica del poeta, la
concepciodn de Friedrich del arte como juego trascendental, autoconsciente, proclive ala
paradoja y la ambivalencia, la teoria smbolista de la poesia elaborada sobre todo por
August Wilhelm, e acercamiento que ambos hermanos realizan entre poesiay filosofia, y
aun mas, entre escritura y cristianismo, la priorizaciéon de la tragedia sobre la comedia,
etc. son postulados tedricos que se gustan ma a la obra de Lope. Tampoco se gjusta
aquel aristocratismo ferozmente antiburgués de los Schlegel, heredero en gran medida
del rechazo de la Modernidad como muerte de la poesia 'y de los valores caballerescos,
gue habia proclamado Hamann y que asumieron los romanticos alemanes, y en todo caso
tan conservador y reaccionario como critico respecto a la llustracion o a la Revolucion
francesa, aquel aristocratismo que se concretaba en laimagen del artista como "egoista
solitario", que elabord Friedrich: "hasta en sus costumbres externas debe ser la vida del
artista distinta por completo de la de los demas hombres. Es que son brahmanes, seres de
casta superior, nobles no por su cuna, sino por su libre autodedicacion” (Wellek, 1955,
11, 31-32). Desde este punto de vista no es de extrafiar que el Calderdn que les interesara
fuera e de La devocion de la cruz o El principe constante, y no € de El alcalde de
Zalamea , que tanto habia interesado a ilustrado Lessing y a los insurrectos franceses
de mil setecientos ochenta y tantos ©. Como tampoco es de extrafiar que a Schack, a
diferencia de los Schlegel, € Lope que le interesara fuera e que le hubiera gustado a
Lessing, caso de haberlo conocido, € de los dramas contra la tirania, €l de Peribafiez o
el de Fuenteovejuna.

Aungue € teatro de Lope no puede ser caracterizado de ninguna manera como
estructuralmente realista, si hay en sus obras, y sobre todo en sus comedias de capa 'y
espada y de costumbres, una decidida voluntad de explorar imaginariamente la realidad
contemporanea, de enlazar poesia y vida cotidiana, incluso de reflgar costumbres,
fiestas, creencias, que habian de chocar frontalmente con el idealismo esteticista de los
Schlegel, con su decidido antirrealismo. Es precisamente e metaforismo a ultranza, los
juegos y arabescos del lengugje, junto con la trascendencia filosdfica y religiosa, o que




maés aprecia de Calderon August Wilhelm Schlegel, para quien la expresidn poética debe
algarse, tanto como pueda, del habla cotidiana, y quien elogia del teatro espariol su
capacidad de alcanzar la pura maravilla, infundiéndole a lengugje un ama musical,
depurandolo de groseras materialidades, transmuténdolo en aromay colorido. De ahi su
escasa 0 nula simpatia por la comedia de costumbres y caracteres, y su preferencia por la
fantéstica, de enredo puro (Wellek, 11, 62-66). En cuanto a Friedrich, que condena toda
forma de arte redista, perdona a Cervantes porque los genios tienen e privilegio de
infringir la estética y porque, en Ultima instancia, la realidad espafiola de su época
todavia era poética:

"En la época en que florecié [...] la vida real era todavia mas caballeresca y
poética en Espafia, que en cualquier otro pais; y hasta la falta misma de una organizacion
politica perfeccionada, asi como la vida independiente y rastica de las provincias, podian
ser més favorables ala poesia’ (F. Schlegel, 1815, 107).

Para Friedrich, a medida que la realidad se moderniza, deviene civilizada, pierde su
condicion novelable y su atractivo para € arte, aunque ponga esta opinion en boca de un
amigo:

"Laidea de lo romancesco es enteramente sinbnimo de contrario a orden publico
[...] con una policia perfecta, cuando € estado estd enteramente seguro, y hasta €l
pasaporte del vigiero se ve provisto de una biografia detallada y de un retrato fiel, una
novela era cosa imposible, porque la vida real no pudiera ofrecer de qué sacar un asunto
verosimil paraunanovela' (F.Schlegel, 1815,108).

La poética de F. Schlegd exigia renunciar a lo real y a lo contemporaneo, o
expresarlo en forma indirecta, trasladando las experiencias contemporaneas a pasado y
filtrandolas por medio de materiales propios de latradicién (F. Schlegel, 1815,109-10).

Todos estos postul ados tedricos, presentes en la poética de los hermanos Schiegd,
en la obra creativa o ensayistica de Tieck y de Novalis, y en buena medida en la estética
de Schelling y, a cabo de poco tiempo, en la de Hegel, facilitaron que la recuperacion
del teatro espafiol por los roméanticos pasara por Calderon y no por Lope de Vega,
aunque fuera por un Calderon imaginario, elaborado a conveniencia de la escuela de
Jena. "Calderén was a romantic discovery", escribe Sullivan (1983, 209), después de
constatar, en su documentada monografia, que "the romantics had undoubtely fashioned
Calderdn in their own image”. Unaimagen que hizo de él e gran poetadel cristianismo 'y
de una Espafia romantica, gjena a la imitacion clasicista de la literatura francesa. Para
adaptar la obra de Calder6n a esta imagen tuvieron que incurrir, cuando menos, en las
tergiversaciones de las que Julius Wilhelm (1956) acusd a los Schlegel: aidar a
idealizado Calderdn respecto al largo y complejo proceso evolutivo del teatro espafiol,
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que ignoraron, y atribuir a catolicismo de Caderdn la sensibilidad estética, lirica e
individualista de la religiosidad roméantica aemana.

En cuaquier caso pudieron aclimatar a Calderon, mas en ninguno a Lope. Por €lo
mismo no encontraremos en el estudio de Schack sobre Lope de Vega ninguno de los
postul ados tedricos que acabamos de exponer. Si alguno de ellos aparece aludido es bajo
formade réplica, més o menos explicita. Tal es € caso del poder inventivo de Lope, €
gue le convierte en genio, defendido como capacidad de imaginar situaciones realesy de
combinar acontecimientos exteriores posibles:

"No entendamos ahora por genio la extensa y mera invencion de sucesos y
circunstancias extraordinarias, sino, en su acepciéon poética més elevada, la fecundidad
de la fantasia en crear asuntos reales, que la obedecen, y constituyen un solo cuerpo con
la idea fundamental de la composicién; la capacidad de deducir diversos sucesos y
situaciones, mudanzas y catastrofes, del desarrollo de los caracteres y de sus choques, y
de las relaciones, que surjen entre los personajes que toman parte en la accién, y los
acontecimientos exteriores. En este punto descuella tan soberanamente e ingenio de
Lope, que, con dificultad, podra comparérsele ninglin otro poeta del mundo antiguo o
moderno” (11, 464-65).

O es asimismo € caso de su negativa a aceptar la aplicabilidad a Lope de la
distincion entre comedias de costumbres y comedias de caracter:

"La diferencia establecida entre las comedias de intriga y de caréacter (cuyo valor,
en general, puede ponerse en duda), no es aplicable a las de Lope de Vega [... En sus
comedias] se confunden y mezclan de tal suerte los caracteres y 10s sucesos externos,
deduciéndose unos de otros necesaria e intimamente, que es preciso renunciar a la
clasificacion indicada’ (111, 142-43).

O es @ caso, por poner un Ultimo gemplo, del escaso interés de Schack por los
aspectos religiosos del teatro de Lope, y en especia por sus comedias de santos y sus
autos sacramentales, que tiene que justificar ante sus lectores no por su calidad artistica
0 su interés contemporaneo, sino a la manera historicista de Herder, por la Espaia
religiosa y medievalizante para la que fueron escritos, cuyo "mundo de la fe [...]
pertenece yaalahistoria® (111, 163).

En la representacion de la obra del Fénix que e conde de Schack elabora
encontramos aplicados, en cambio, toda otra serie de postulados del romanticsmo
alemén, teorizados por los Schlegel, que si facilitaron el afén recuperador de este pionero
de la historia de nuestro teatro.
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En primer y fundamental lugar Schack aplicd a Lope la concepcion de la poesia
roméantica como opuesta a la poesia clasica que, derivada de la distincién de Schiller
entre poesia ingenua y sentimental, habia reelaborado Friedrich en términos de poesia
antigualromanticalmoderna, y que madurd definitivamente August Wihelm, como
contraposicién generalizada de dos sistemas de poesia, la antigua o clasicay la moderna
0 romantica, a partir de su primer ciclo de conferencias berlinesas (1801-1802) pero,
sobre todo, en sus Lecciones de Literatura y arte dramatico (1809-1811) impartidas en
Viena. El conde de Schack no necesita explicitar su adhesion alateoria de una literatura
romantica nacida en los tiempos medievales bajo € impulso ideoldgico del cristianismo,
en oposicion a una literatura clésica cuyos canones habia intentado perpetuar
inGtilmente en los tiempos modernos e neoclasicismo. Era algo que se sabia en toda la
Europa letrada, y Schack lo daba por supuesto. Sin embargo no cesa de insistir, en
cuanta ocasion le es propicia, en € caracter roméantico del teatro de Lope, incluso a
pesar de su incapacidad tedrica para explicar en € Arte nuevo este caracter. Sus
comedias, escribe, estdn "llenas de romantico deleite’ (I1I, 20), en los dramas
mitologicos "el asunto mitolégico se transforma en romantico” (I11, 91), en Los tres
diamantes se percibe "tal encanto romantico, que nos arrebata y nos hace olvidar sus
defectos’ (111, 95), etc. etc. El punto de vista romantico del autor esta omnipresente alo
largo de su estudio, proyectandose sobre la obra de Lope, moldedndola como una obra
romanticay moderna, antagdénica'y acaso superior ala de los grandes poetas draméticos
de laantigliedad clésica.

La concepcion herderiana de la evolucion literaria como evolucidn biolégica,
transplantada por August Wilhelm Schlegdl a interior mismo de toda obra de arte, que
consideraba, por analogia a un ser vivo, "totalidad organizada' dotada de "forma
organica’, que la hace Unica e indivisible, gobernada por "la mutua determinacion interna
del todo y las partes’, de manera que "contenido y forma del poema son tan indivisibles
como e amay € cuerpo” (Wellek, Il, 60-61) aparece obsesivamente en € discurso del
conde de Schack, tal vez porque una de las acusaciones més frecuentemente dirigidas
contra Lope denunciaba la invertebracién de muchas de sus comedias. Schack era
plenamente consciente de estas acusaciones y se hizo eco de ellas a hablar de la
composicion dramatica de las obras del Fénix:

"No puede negarse que su composicion dramatica adolece a veces de faltas
capitales [...] intentaba en ocasiones realizar |o imposible, acumulando las fabulas en una
misma obra, y juntando elementos heterogéneos y de todo punto inconciliables' (11, 460-
61).
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A pesar de dlo lo que més caracteriza a la obra de Lope, en conjunto, es la
organicidad y naturalidad 7 de sus dramas:

"Sus creaciones sin nimero son tan completas, tan bellas, e hijas tan legitimas de
una necesidad interior, que deberiamos creer que no las produce € poeta, sino la misma
naturaleza. Pero es bien sabido que esta aparente naturalidad, como se puede observar
en las obras més sublimes de la poesia y del arte, es justamente € resultado de la
constitucion organica mas perfecta, y del conjunto arménico, que forma su punto mas
culminante”. (11, 434-35).

Donde més se produce la tendencia ala dispersion y alaincoherencia es en ciertos
géneros:

"Sus obras religiosas e histdricas son las mas propensas a estas fatas. Todos los
materiaes, que le suministra la tradicion o la historia, son acogidos en su plan sin omitir
el més leve rasgo. Verdad es que se esfuerza, no ya en yuxtaponer, sino en ordenar y
organizar, arededor de un centro comun, todos estos elementos dispersos, pero lo
imposible lo es también para é: estos materiales heterogéneos, que se acumulan unos
sobre otros, revelan desde luego, sin embargo, que no deben formar un todo organico:
las composiciones, en que entran, no ofrecen en su accion unidad alguna'(l1, 461).

Aun asi "estos defectos [...] se encuentran s6lo en una parte, proporcionamente
reducida, de las comedias de Lope", por lo que seria injusto juzgar € todo por esa
pequeiia parte.

En e conjunto de la obra de Lope lo que predomina es e orden y e equilibrio
interior de sus dramas, cas todos "irreprensibles” :

"A quienes presentan a Lope como a un genio puramente inculto, y hablan de su
negligenciay mal método, diremos que € nimero de sus obras, que se distinguen por €
mas esmerado arreglo de las partes que las componen, por e cdlculo més juicioso de los
efectos, por su mas prudente economia, de suerte que no hay en ellas escena ni persongje
0Ci0s0, no puede compararse con las escritas por ningun otro poeta, famoso por estas
prendas’ (11, 462-63).

El concepto mismo de drama de Lope, susceptible tal vez de un exceso de
contenido mimético, es reinterpretado por Schack en términos que sin duda habrian
aprobado los Schlegel, al menos tedricamente, pues |o hace oponerse a reflgo de la
redlidad ordinaria y le asigna la exigencia de ofrecer una imagen poética de la vida
humana, con una estricta seleccion de hechos notables. Estas condiciones deben ser
compatibles con € principio de verosimilitud, con el poder cognoscitivo del dramay con
el repudio de todo moralismo utilitario a la manera neoclésica:
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"En pocas palabras expresa Lope de Vega su opinién acerca de la esenciay objeto
dd drama "El drama, dice, ha de representar las acciones humanas y pintar las
costumbres de su siglo"; y esto es, en efecto, en su significacion mas elevada, 1o que se
refleja en sus obras. de ninguna manera debe de copiar la naturaeza ni la reaidad
ordinaria, sino ofrecer una imagen poética de la vida humana, tan elevada como
profunda; una exposicion poética de los fendmenos, hechos y acontecimientos, que mas
se distinguen en la naturalezay en la historia; y €l drama, en verdad, ha de presentar alos
ojos del espectador tan inmediata y realmente las acciones y sucesos, a que han de dar
origen los caracteres por una causa interna, que ha de imaginarse que la fébula, mas que
fébula, es una verdad. El objeto principal del drama, segin se desprende de tales asertos,
es € de guiar alos hombres a conocimiento de si mismos, manifestandoles las causas y
efectos de sus actos, mostrarles e eterno principio de todos los fenémenos de la
existencia, e ilustrarlos en las varias relaciones que hay entre las cosas divinas y las
humanas. Solo este propdsito moral se halla de acuerdo con la poesia, puesto que del fin,
también moral del drama, con arreglo a cud las fatas de cada uno han de llevar sempre
su castigo merecido, y del deseo de dar en € teatro lecciones de sabiduria infantil, y
aprender en cada drama una maxima de prudencia para aplicarla después en € hogar
doméstico, nada sabian felizmente ni nuestro poeta ni su siglo” (11, 435-36).

La preocupacion de Schack por neutralizar las posibles acusaciones de prosaismo,
realismo y excesos mimeticos, que hubieran acercado demasiado a Lope a la poética
neoclésica, separandolo de la imagen romantica que € conde estaba empefiado en
asignarle, se hace especialmente evidente al hablar de las comedias puras de Lope, las
mas proclives ala exploracion de lo real contemporaneo:

"Un gran nimero de las obras de Lope pueden, por Ultimo, ordenarse en la
categoria de comedias, pero de comedias de gran valor poético, no de despreciables
descripciones de escenas de la vida comin [...] Por regla general, aun en aquellas
fébulas, que més descienden al circulo de la realidad vulgar, la elevacion poética del
espafiol las levanta de su humilde esfera [...] presentdndonos siempre la parte noble y
bella de la naturaeza humana, que resalta hasta en sus delirios y extravios. En una
palabra, la comedia espafiola, como la comprende Lope de Vega, es o que siempre ha
debido ser para [lamar nuestra atencion, esto es, una poesia en su esencia; de laviday
sus fendmenos sélo aprovecha lo importante [...] realza caracteres comunes y sucesos
vulgares en un mundo |leno de poesia, imprimiendo en la redlidad € sello de la belleza
"(111, 138-39).

Y remata rotundamente:

"Quien busgue en las comedias cuadros comunes prosaicos y naturales,
imitaciones exactas de la realidad ordinaria, personificaciones de vicios y faltas con
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giemplos morales, contrapuestos a ellas, quien concurra a teatro para oir acerbas
invectivas y rasgos satiricos, 0 para presenciar escenas groseras burlescas, que excitan
estUpidas risas, ha de renunciar a Lope de Vega[...] pero quien sienta los encantos de la
poesia romantica, de la més florida imaginacion, de la inventiva mas inagotable, de los
juegos més variados y agudos ddl ingenio y del enredo, del andlisis mas delicado del
corazén humano y de sus sentimientos, lea las comedias de este espafiol distinguido”.
(111, 140).

Aun asi, mas de una vez, se olvida Schack de esta preocupacion vy, llevado de su
admiracion por Lope, le escuchamos incurrir en lo que casi podrian ser delitos de leso
realismo:

"jCuanta es la claridad y la exactitud, con que en sus composiciones se reflgian la
viday la naturaleza en enérgicos rasgos, ofreciéndonos una fiel imagen del mundo, de la
complga existencia 'y de los afectos de la humanidad, empleando sdlo € arte en separar
las excrecencias y angulosidades de la materia, y redondeando sus asperas masas con
plésticaarmonial "(l1, 467).

Como le escuchamos degjarse llevar por una percepcion bazaquiana, de Comedia
humana, del teatro del Fénix:

"Lope de Vega ofrece en sus composiciones draméticas un rico cuadro de
acciones, sucesos y relaciones sociales, de motivos, determinaciones y sentimientos que
caminan a un fin concreto, formando cadena necesaria de causas 'y de efectos. Sus obras
abrazan los asuntos més varios, y se proponen desarrollar una exposicién de todos los
instantes de la vida, presentando en su vasta extension € gran cuadro del mundo” (I1,
436).

O constatar con razonamiento "redista’ y balzaquiano que en su tratamiento del
"bello sexo" Lope "no sélo nos presenta todas las clases, desde la reina hasta las mujeres
mas desventuradas por su vida licenciosa, sino todos |os tipos posibles, comprendidos en
aquellas clases[...] no vacilando en describirnos el adulterio y el incesto” (11, 452-53).

En otras ocasiones Schack admira, también con criterio "realista’, de veracidad en
el reflgo, e arte de Lope paraimitar laviday costumbres de "las clases mas bgjas de la
sociedad", especialmente del campesinado, sus fiestasy juegos, su poesiay sus canticos:

"Ninguno, ni aun acaso € mismo Cervantes, ha observado todas las propiedades
del pueblo espafiol de los campos [...] ningln escritor de vigjes podra nunca describirnos
tan bien su carécter. Es preciso leer algunas de estas escenas, para conocer, como a la
nuestra, la vida y afectos de los habitantes de las aldeas. Para apreciar en su vaor la
verdad de estas descripciones, es conveniente no olvidar que se trata de un pueblo
meridional, cuya viveza, imaginacion y agudeza parecen ser patrimonio comun de todos,
y cuya groseria no carece de cierto ingenio” (11, 455).
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Schack concibe € factor cdmico de los dramas lopescos como una dimensién
esencial del conjunto, con un valor estructural, de parodia del mundo idealizado y
caballeresco que proponia la poética romantica, como la antitesis de lo sublime, que
Friedrich Schlegel, siguiendo a Kant, exigia a la literatura moderna:

"Los personajes comicos [...] forman la parodia de los héroes; repiten en tan baja
esferalas acciones, que en aquellos obedecen a motivos ideales, y |0 sublime se trueca en
ridiculo” (11, 459).

En ditima instancia la imagen que Schack procura suministrar a lector es una
imagen depurada de la presencia de elementos neoclésicos, cuya posible sospecha de
presencia se apresura a disipar previsoriamente, atacando en conjunto y frontalmente la
poética neoclasicista, y con €la toda posibilidad de vincular a Lope a una dramética
racionalista basada en la pintura de caracteres: "[En las épocas en que €
entendimiento tratdé de usurpar € papel de la poesial ocurrié la singular especie de
considerar la pintura de caracteres como € fin principa de la poesia dramatica. Y de
aqui el peregrino proposito de exponer cada persongje analiticamente ante |os ojos de los
espectadores, y ofrecerlo en sus elementos, a modo de operacion quimica [..] los
personajes, que intervenian en laaccidn |[...] se presentaban ordenados como |0s insectos
en e microscopio [...] y ostentaban en mondlogos sin fin catdl ogos de todas las virtudes
y vicios, cuadidades y afectos. he aqui la [sic] que formaba las llamadas piezas de
carécter, por largo tiempo tan celebradas. Pero se comprende sin esfuerzo que la razén
nunca puede transformarse en potencia creadora , y que de todos los materiales
acumulados para constituir un tipo caracteristico, nunca resulta un individuo vivo y
perfecto "(I1, 445-46).

Schack estudié con dedicacién y no poco entusiasmo la obra de Caderon, sin
embargo sus preferencias, a diferencia de las de sus maestros de Jena, estaban del lado
de Lope, precisamente por esa concepcion balzaquiana a la que hemos aludido antes y
gue nuestro historiador tenia de la obra de Lope, concebida como una auténtica
Comedia humana en € teatro. Escribe Schack de la obra de Calderdn, en relacion ala
de Lope:

"Caderdn ha estrechado considerablemente el circulo de los resortes que han de
jugar en la comedia [... En sus comedias] encontramos ciertos tipos que siempre
subsisten y se repiten, y que sirven de fundamento a la accién, a las situaciones y a los
caracteres de los persongjes.  "Recuérdense sus comedias de capa y espada, y en todas
ellas se nos ofrecen los mismos resortes draméticos [...] Aunque Lope de Vega haya
usado de todos estos motivos dramaticos [que se repiten tanto en Calderdn] largo
tiempo antes que Calderdn, convergen todos en el nudo o intriga de la fabula, y se vae
ademés de otros muchos muy diversos; sus personges no se mueven tampoco en el
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estrecho circulo que los de Calderdn [...Preciso es, por tanto, que aLope] se le atribuya
la gloria de poseer otra dote més importante [que la del arte de la intriga, que comparte
con Caderdn], cua es la de inventar més motivos comicos y derramar mas vida y
variedad en la pintura de caracteres’ (111, 143-44).

Estas palabras, publicadas en 1845, estaban muy cerca, en cuanto a sensibilidad y
valoraciones, de las del Avant-Propos de la Comédie humaine, firmado por Balzac en
julio de 1842, y en & que se hacia balance de su propia audacia: "Ce n'était pas une
petite tache que de peindre les deux ou trois mille figures saillantes d'une époque, car
telle est, en définitif, la somme des types que [...] la Comédie humaine comportera’
(27).

Poniendo en relacion unas y otras palabras acaso podamos comprender mejor €
trabajo de aguel aventurero aleman de las costas nérdicas de MecKlenburgo, enamorado
de Sur, que dotado de una sensibilidad plenamente roméantica y de una formacion que
debe mucho a los hermanos Schlegel, traza sin embargo un arco tedrico que va desde €l
Surmund Drang y la obra de Herder, asume parcialmente |as lecciones de Jena, y viene
a enlazar con la poética romantica y, a la vez, redista de Balzac y con la lectura
postroméantica de Grillparzer. Tal vez solo desde esta peculiar posicion, en cierta medida
disidente, fuera posible comenzar a rescatar para la Modernidad el teatro de Lope de
Vega, y asignarle una interpretacion, la de poeta nacional-popular, algunos de cuyos
axiomas han perdurado hasta nuestros dias.

Joan Oleza
Universitat de Vaéncia
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NOTAS A "CLAVES ROMANTICAS PARA LA PRIMERA
INTERPRETACION MODERNA DEL TEATRO DE LOPE DE VEGA"

1. En dltima instancia, y al& a fondo de las cosas, Estructuralismo y Marxismo eran
suefios derivados del proyecto de la filosofia racionalista del XIX, y en especia del
pensamiento hegeliano: € Marxismo, de su diaéctica, una vez invertida en términos
materialistas, e Estructuralismo de su metafisica, una vez transformada en ciencia de la
Estructuralafilosofia de la Idea.

2. El mundo como representacion, Barcelona, Gedisa, 1992, 68.

3. Trabajamos sobre esta traduccion, de Eduardo de Mier, publicada en Madrid, por M.
Tello, Impresor de Camara de Su Majestad, en 5 vols.

4. Schack cifraba € nimero de sus comedias en unas 1.500, excluidos autos, loas y
entremeses.

5. Para asentar su valoracion de Lope, Schack parte de una propuesta metodol6gica
giemplar, muy préxima a estos tiempos nuestros en que las interpretaciones en € marco
de sistemas previos de interpretacion han dado paso a estrategias de exploracion dirtecta
y diferenciada de los textos. Confiesa Schack no haber tenido la fortuna de conocer y
estudiar todos los dramas existentes de Lope, 10 que le habria conducido a "examinar
todas las bibliotecas publicas y privadas de Europa’, pese alo cua no ha omitido pena ni
diligencia por adquirir cuantas se presentaban a su alcance, "pudiendo vanagloriarse de
haber leido trescientas comedias de Lope” (11, 411).

6. Para € éxito de esta obra entre los ilustrados alemanes y en la Francia pre y
postrevolucionaria, vid. Sullivan (1983), Cap. 5.

7. Laidea de la creacién poética como creacion natural y la imagen del poder creativo
de genio como natura naturans habia sido abundantemente argumentada por los
hermanos Schlegel, y la encontramos a menudo en Schack.
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