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l. Latrazay los casos.

A lo largo de los Gltimos afios he venido elaborando? una concepcién del teatro
de Lope de Vega que partia de la insatisfaccion con esa interpretacion totalitaria,
univoca, ideologizada, de un Lope popular y espafiolisimo, genial creador de un sistema
teatral sustentado sobre la propaganda acritica de la monarquia absoluta, de la
primogenitura de la gran nobleza, del imperio de la ortodoxia catdlica, y entregado con
ardor militante a adoctrinar a un supuestamente homogéneo e interclasista pueblo
espafiol de los corrales con ejemplares casos de honra y leyendas miticas heredadas de
la épica y del romancero. Me parecia y me sigue pareciendo que “ese Lope, martillo de
infieles, rebeldes y heterodoxos, poco tendria que comunicarnos a nosotros,
espectadores al filo del segundo milenio. Para el publico letrado de finales del siglo XX
Lope tenia otras cosas que decir, y a fe que las dijo”. 3

Y es que a medida que uno deja esparcir sus lecturas a lo largo y a lo ancho de la
produccion dramatica del Fénix, a medida que uno abre el abanico —y también la jaula-
de las obras mas citadas por historiadores y criticos, a medida que uno se interna en los
géneros no candnicos, la impresion de polifonia -para decirlo con Bajtin- va socavando
esa interpretacion casticista-popularista-nacionalista, transmitida por Menéndez y

Pelayo, alimentada en el Centro de Estudios Histéricos (Américo Castro), y ratificada

! Este trabajo se ha beneficiado de mi participacion en los Proyectos HUM 2006-9148, y HUM 2005-
00560, del Plan Nacional 1+D, patrocinados por la Direccion General de Investigacion del Ministerio de
Educacion y Ciencia y por los Fondos Feder.

2 Este articulo es el dltimo episodio (hasta ahora) de una larga serie con los que se viene articulando un
mismo discurso desde, al menos, 1994. Por ello, me resultaria artificioso el presentarlo aisladamente, pues
tendria sus premisas y sus fundamentos en otras partes, no siempre al alcance inmediato del lector. Pido
mil veces perdon, por consiguiente, por verme obligado a sintetizar las etapas y a citar los trabajos que
han conducido hasta aqui. Quien los conozca ya, 0 no desee conocerlos, puede proceder por la via rapida
y prescindir del capitulo de “La traza y los casos”, para pasar directamente a sus Gltimos tres parrafos y,
en seguida, al capitulo “Un discurso casuistico en negro (Pascal) y en blanco (Montaigne)”, que es la
nueva fase de expansion de mi trabajo que aqui propongo.

3 "Los géneros en el teatro de Lope de Vega: el rumor de las diferencias”, en I. Arellano, V. Garcia Ruiz y
M. Vitse eds. Del horror a la risa. Los géneros dramaticos clasicos. Kassel. Edition Reichenberger.
(1994), pp.235-250.



por la interpretacion progresista-sociologista de los afios 60 (Maravall). Para escuchar
esas otras cosas que el teatro de Lope, y en general el teatro espafiol del siglo XVII,
tiene que decirnos a nosotros, basta con dejar aflorar la pluralidad ideolégica y artistica
de ese vasto continente dramatico, y comprobar entonces que cada una de las tesis de
esa interpretacion canodnica puede ser replicada desde el interior mismo de la produccion
dramatica de Lope y de alguno de sus compafieros de viaje. Basta para ello con estar
dispuesto a escuchar lo que entonces Ilamé “el rumor de las diferencias” que nos llegaba
desde ese teatro.

A mi modo de ver las cosas tres son los lugares de privilegio desde los cuales
puede captarse este rumor. En el primero quien tiene la palabra es la biografia moral
del propio Lope: no es ni mucho menos lo mismo el joven Lope que el del ciclo de
senectud, y entre ambos se extiende un nimero suficiente de afios como para poner bajo
sospecha su uniformidad. A estos giros a veces imperceptibles y a veces muy acusados
de esa biografia moral de Lope he dedicado algunos trabajos®.

El segundo de los lugares de privilegio lo constituyen los géneros teatrales. Lo
que afirman los dramas histdricos puede ser contestado desde los dramas mas
legendarios que historicos 0 méas de historia antigua o de historia extranjera; la
comedia palatina tiene una libertad imaginativa capaz de todas las sorpresas; hay una
comedia pura, de caracter urbano, en la que quedan en suspenso muchos de los
principios morales de las tragicomedias de la honra, etc. etc. A esta pluralidad de
perspectivas que abren los distintos géneros dramaticos he dedicado también una
continuada atencion”.

El tercer lugar de privilegio viene dado por las multiples encrucijadas de una

produccion orientada filos6ficamente por una argumentacién casuistica, orientacion que

* "La propuesta teatral del primer Lope de Vega", Cuadernos de Filologia, I11- 1y 2, (1980), pp 153-223.
Reimpreso y puesto al dia en Teatro y practicas escénicas, Il (1986); “Del primer Lope al Arte Nuevo”,
en Lope de Vega: Peribafiez y el Comendador de Ocafia. Estudio Preliminar de J. Oleza. Edicién de
D.Mc Grady. Barcelona. Editorial Critica (1997), pp. IX-LV; “El primer Lope: un haz de diferencias”,
insula, N° 658 (2001); “Las opciones dramaticas de la senectud de Lope”, en J.M?.Diez Borque y J.
Alcald Zamora eds. Proyeccion y significados del teatro clasico espafiol. Madrid. SEACEX (2004), pp.
257-276; “EIl Lope de los Gltimos afios y la materia palatina”. “Estaba el jardin en flor...”” Homenaje a
Stefano Arata. Criticon (Toulouse: Université de Toulouse-Le Mirail, N° 87-88-89 (2004), pp 603 —
620.

5 "La tradicion pastoril en la comedia de Lope de Vega", en J. Oleza (ed), Teatro y précticas escénicas,
Il: la comedia. Londres, Tamesis Books, (1986), pp. 325-345; "La comedia: el juego de la ficcién y del
amor", Edad de Oro, X, (1990), pp 203-220; "La comedia de picaros de Lope de Vega: una propuesta de
subgénero"”, en M. Diago y T. Ferrer (eds) Comedias y comediantes. Valéncia, Universitat de Valéncia,
(1991), pp. 567-581; “Alternativas del gracioso: la dama donaire”. Criticon , n® 60, (1994), pp.35-48;
“Los géneros en el teatro de Lope de Vega: el rumor de las diferencias”, ya citado; “La comedia y la
tragedia palatinas: modalidades del Arte Nuevo”, Edad de Oro, n® XVI (1997), pp. 235-51; “Del primer
Lope al Arte Nuevo”, ya citado.



provoca que unas obras actlen de contrapeso de otras, de manera que lo afirmado en
muchos de los considerados casos canonicos es puesto en cuestion, discutido,
contestado 0 negado en otros tantos casos, canénicos o no. Adentrarse en el laberinto
que los distintos casos trazan obliga a explorar la conexion de esta casuistica teatral con
las claves del pensamiento filosofico barroco que le subyace.

Es sobre este tercer lugar, tercer frente de investigacion, sobre el que quisiera
insistir ahora. Si la diversidad de planteamientos de un conflicto dado (pongamos el del
deseo ilegitimo del monarca) no viene dada por la diferencia de perspectivas genéricas
y, por tanto, de expectativas del publico (como, por ejemplo, en el caso de la diferencia
que existe entre la perspectiva a que se somete ese deseo ilegitimo en una comedia
como El lacayo fingido y en una tragedia como El marqués de Mantua®), ;cde dénde
procede entonces? Para contestar a esta pregunta me parece esencial constatar que, por
debajo de los géneros en los que se articuld el sistema de la Comedia Nueva, pueden
aislarse agrupaciones de obras, redes de piezas que exploran un determinado conflicto y
las posibles -y variadas- respuestas al mismo, transversalmente a los generos, pues
atraviesan sus fronteras. En un principio opté por denominarlos microgéneros’ y por
reconocer que aun no siendo posible trazar un catalogo completo de los mismos ni
establecer las condiciones y restricciones de su constitucion, algunos eran bien
conocidos de la bibliografia critica: tal el de los reconocidisimos dramas de la honra del
villano digno o labrador honrado. Mas tarde, y centrando, a proposito de La Estrella de
Sevilla, la investigacion en una de estas redes de conflictos, la que denominé de “la
lujuria del déspota” , analicé toda una serie de obras que compartian este conflicto como
conflicto de base de su argumento y que lo hacian desde cinco géneros distintos
(comedias urbanas: La nifia de plata; comedias palatinas: El lacayo fingido; dramas
palatinos: La locura por la honra, La batalla del honor, El perseguido, La fuerza
lastimosa; dramas caballerescos: ElI marqués de Mantua; dramas historiales de hechos
famosos particulares: La condesa Matilde, La Estrella de Sevilla, La ventura en la
desgracia, Servir con mala estrella): a ese esquema unitario propuse denominarlo con

un concepto que se encuentra en los dramas y en las reflexiones metadramaticas de la

® Sobre las mutaciones que el género introduce en el tratamiento del poder monérquico trabajé en
"Hagamos cosas de risa las cosas de calidad: El lacayo fingido, de Lope de Vega, o las armas sutiles de la
Comedia", en VVAA, La puesta en escena del teatro clasico. Cuadernos del Teatro Clasico, N° 8, 1995,
pp.85-119; “Reyes visibles, reyes temibles. El conflicto de la lujuria del déspota en el teatro de Lope de
Vega”, en C. Couderc y B. Pellistrandi, “Por discreto y por amigo”. Mélanges offerts a Jean
Canavaggio. Madrid. Casa de Velazquez. 2005, pp. 305-318.

" “Los géneros en el teatro de Lope...”(1994).



época, y que me parecid mas adecuado que el de microgénero, el concepto de traza.
Obras con muy distinto texto y muy distinto desenlace podian responder a una misma
traza, lo que me permitio concluir acerca de La Estrella de Sevilla que si el texto que se
nos ha preservado no era de Lope, sf lo era su traza®.

En un muy reciente articulo, todavia en prensa en el momento en que escribo
estas lineas®, he vuelto sobre el concepto de traza aplicado al mismo conflicto, ahora
para definirlo como un conjunto de funciones narrativas abstractas (del tipo de: El
Déspota intenta dar satisfaccion a su lujuria; Los oponentes agraviados reaccionan a
su deshonra, etc.) que los distintos dramas que comparten una misma traza cumplen
(aunque con un orden secuencial, un despliegue y unas repeticiones de la misma funcion
propias de cada obra). Esas funciones narrativas se manifiestan a menudo como motivos
muy concretos y caracteristicos que se repiten a lo largo y lo ancho de muchas obras,
tales el encaprichamiento del déspota de la dama en una entrada triunfal en una ciudad
(que corresponde a la funcion: El Déspota desea a una dama (o0 a un galan) de manera
deshonrosa), el soborno de una esclava o criada (que corresponde a la funcion: El
Déspota solicita colaboraciones para satisfacer su deseo), la utilizacién del amante de
la dama como auxiliar para conseguir su deseo por parte del déspota (que corresponde a
la misma funcion anterior), el allanamiento de la alcoba de la dama deseada (EI Déspota
intenta dar satisfaccion a su lujuria), el reconocimiento del déspota por el marido o
amante agraviado que se ve obligado a disimularlo (Los oponentes agraviados
reaccionan a su deshonra) etc... Pero la variacion de los argumentos de una misma
traza no depende so6lo de los distintos motivos utilizados y del modo de utilizarlos, que
he examinado a partir del motivo del reconocimiento disimulado, sino de las muy
diversas situaciones de partida, personajes involucrados, circunstancias de la accion...
gue en ese trabajo citado he analizado en un corpus mas amplio de piezas, y que abarcan
a mas géneros.

Para poner tan solo un ejemplo, tomemos la primera de las funciones narrativas,
la de la concepcion del deseo ilegitimo por el Déspota. Al concretarse esta funcion
abstracta o prototipica en una accién particular, el Déspota puede ser el Rey (El lacayo

fingido, La ventura en la desgracia, La Estrella de Sevilla, La batalla del honor, El

8 “La traza y los textos. A propésito del autor de La estrella de Sevilla”. Actas del V Congreso de la
Asociacion Internacional del Siglo de Oro. Iberoamericana Vervuert (2001), pp. 41-68.

% “Trazas, funciones, motivos y casos. Elementos para el analisis del teatro barroco espafiol”, ponencia
presentada en el Congreso Internacional Estudio y Edicion del Teatro del Siglo de Oro. Barcelona, 15 a
17 de noviembre de 2007. En prensa en el Anuario Lope de Vega.



perseguido, Servir con mala estrella, EI amor desatinado, La condesa Matilde, El
postrer godo de Espafia), el Principe heredero (El marqués de Mantua, La locura por
la honra), el futuro Rey (La nifia de plata) o, y es el caso mas singular, una hija del Rey
(La fuerza lastimosa, La locura por la honra), o incluso la esposa del soberano, como
en el caso de la Duquesa de Borgoiia en El perseguido.

La manera deshonrosa de desear engloba hasta tres situaciones diversas: en la
mas habitual, la dama o el caballero deseados estan ya casados o a punto de casarse (El
lacayo fingido, ElI marqués de Mantua, La locura por la honra, La fuerza lastimosa, El
perseguido, La batalla del honor, La Condesa Matilde); también pueden estar
enamorados de un galan o dama con quien desean casarse (La nifia de plata, La Estrella
de Sevilla); en El lacayo fingido y en La ventura en la desgracia se dan
simultaneamente las dos situaciones anteriores: por un lado, las damas deseadas estan a
punto de casarse con maridos de conveniencia, por el otro estdn enamoradas de un
tercero; por ultimo: el déspota pretende conseguir su objetivo ofreciendo a cambio una
condicion de concubina que la familia de la dama quisiera poder rechazar (Servir con
mala estrella, La ventura en la desgracia, La Estrella de Sevilla, El amor desatinado).

Las circunstancias en que se manifiesta el deseo se repiten con una frecuencia
significativa, dando paso a motivos bien caracteristicos: o bien el déspota conoce a la
dama o caballero objeto de su deseo por convivencia en la corte (El lacayo fingido,

La locura por la honra, La fuerza lastimosa, El perseguido, La batalla del honor, La
ventura en la desgracia, Servir con mala estrella, EI amor desatinado), o porque la
descubre en una circunstancia festiva, bien al visitar una ciudad y ser recibido con
honores en ella (La Estrella de Sevilla, La nifia de plata), bien por la celebracion de una
fiesta, que puede ser la de las bodas de la dama deseada (EI marqués de Mantua, La
Condesa Matilde), o incluso las del propio déspota (El postrer godo de Espafia).

He aqui como el conjunto de variantes de realizacién argumental de esa funcion
abstracta se despliegan segun el sujeto que desea, segun la manera deshonrosa en que
desea, segun la circunstancia en que se manifiesta el deseo, y segun el objeto que es
deseado, que puede ser una dama (caso mas general) o un galan (El perseguido, La
fuerza lastimosa), una doncella (caso mas general), una dama comprometida en
matrimonio (caso también muy general) o una dama casada (La condesa Matilde, La

batalla del honor, La locura por la honra). Todo funciona como si las variantes, a las



que hemos propuesto denominar con terminologia teatral de la época, los casos'?, aun
utilizando esquemas de base muy fijos (las trazas), reinventaran en cada obra las
posibilidades de la Comedia Nueva como sistema, por medio de una combinatoria casi
infinita de las funciones y de las acciones que las concretan. De hecho es perfectamente
posible que, dada una traza, podamos crear el argumento de una comedia nunca escrita,
pero para el que se utilizan Unicamente acciones presentes en distintas obras de Lope, y
asi lo ensayamos en el citado trabajo.

Las trazas son estructuras subyacentes que remiten a los esquemas de
pensamiento de una época, a los discursos de base que la expresan, y tienen mucho que
ver con las claves ideoldgicas méas generales de esa época. Los casos, en cambio, no
manifiestan tanto determinadas claves ideoldgicas como el modo mismo de operar de
un cierto discurso politico pero sobre todo moral de la época, un discurso que habia
comenzado a desplegarse en el alborear del Renacimiento y que fue gradualmente
desplazando la primacia de los principios universales (neoplaténicos, o neoaristotélicos
y escolasticos) por una invitacion al analisis casuistico, por un pensamiento debil, que
diria Gianni Vattimo en nuestra época!, por una modalidad de ética aplicada que elegia
el andlisis concreto de la situacion concreta frente a los principios doctrinarios
universalmente exigibles. Un tipo de discurso que podriamos calificar de casuistico,
puesto que procedia caso por caso, y que podria ser detectado y analizado en los textos
doctrinarios de la época, especialmente entre los tratados de los jesuitas o, con una gran
calidad literaria, en la obra de Montaigne, y en el que se sentaban las bases de una
comprension desvinculada de lo sagrado y relativizada tanto de la vida como de la
historia.

Es sobre el panorama de fondo de este discurso que cobra una dimension de
época, hasta ahora inexplorada, ese modo casuistico de proceder del teatro de Lope, esa
estrategia dramaética interesada en explorar, por encima de todo, la diversidad de los

Casos.

I1. Un discurso casuistico en negro (Pascal) y en blanco (Montaigne).

10« o5 casos de la honra son mejores

porque mueven con fuerza a toda gente” (Arte nuevo, vv. 327-28).
11 G, vattimo y P.A. Rovatti (eds): El pensamiento débil. Madrid. Cétedra, (1990). La edicién original, en
italiano, con el titulo de Il pensiero debole, es de 1983.



Dos escritores franceses, muy distintos entre si, representan de modo muy
ilustrativo la oposicién a este tipo de discurso'® (Pascal) y su asimilacién creativa
(Montaigne), como si uno y otro lo pusieran a prueba bien en negativo o bien en
positivo, blanco sobre negro o negro sobre blanco.

Asi, contra el discurso casuistico ejemplificado en los tratados morales de los
jesuitas, salté la embestida de Blaise Pascal en sus cartas Provinciales (1656-57)*, que
tomaban partido por el jansenista Antoine Arnauld ante los ataques desabridos de la
Sorbonne, dominada por los jesuitas. A través de la espléndida satira de Pascal
aparecen, en negativo, los procedimientos y autoridades de la casuistica, y esa satira
ilustra perfectamente hasta qué punto podia parecer transgresor al rigorismo jansenista
ese nuevo discurso moral, de cardcter eminentemente realista, relativista, y pragmatico,
que surgia en el seno del catolicismo postridentino.

En la Carta V, por ejemplo, Pascal cuenta su visita a un antiguo amigo, uno de
los maestros de la Compaiiia, y para abrir boca y ponerlo a prueba le plantea el tema del
ayuno. El padre jesuita, a cada cuestion que se le plantea, echa mano de sus autoridades,
siempre jesuitas y en la mayoria de ocasiones espafioles, y citando titulos, capitulos,

pasajes, paginas, va explicando la respuesta prevista para el problema planteado. El

12 ge utiliza aqui el concepto de discurso que M. Foucault traté de encuadrar y delimitar en
L’archéologie du savoir (1969), cuyo orden represivo (0 de exclusiones y negaciones) abordd en
L’ordre du discours (Conferencia en el College de France, de 1970), pero del que mostré todas sus
posibilidades en relacién con las epistemes de distintas épocas al ponerlo en practica en libros como
Surveiller et punir (1975). El giro epistemolégico que Foucault propone desvincula el discurso del sujeto
que lo emite (el autor), de los objetos (el referente) de que trata, y del texto individualizado (la obra) que
lo manifiesta, para concebirlo como una practica discursiva (una serie de acontecimientos discursivos) o
como una formacién discursiva, que se produce histéricamente y que configura los objetos de los que
habla, para lo cual se rige por un conjunto de reglas que son inmanentes a una practica y la definen en su
especificidad (frente a otras, asi la formacion discursiva de la Historia Natural, frente a la de la Economia
Politica 0 a la de la Medicina Clinica). Concebido asi el discurso se caracteriza por una dispersién
anonima a través de textos, libros y obras, en la que sin embargo, y a pesar de las mdultiples
discontinuidades y variaciones que se producen en su seno, es posible determinar que esos textos y obras
hablan de la misma cosa, se colocan al mismo nivel, despliegan el mismo campo conceptual, se oponen
sobre el mismo campo de batalla, y excluyen los mismos enunciados, las mismas cosas que esta practica
discursiva prohibe o reprime decir. En dltima instancia las formaciones discursivas, en su nivel mas
general, configuran la episteme de una época (Les mots et les choses, 1966) Con la propuesta de Foucault
se pasa de una historia de las ideas fundamentada en los autores y las obras, a una arqueologia del saber
entendida como estudio de las condiciones de posibilidad de una practica discursiva mdaltiple,
diversificada, discontinua y en relacién con la concepcién del mundo o episteme de una época. Es desde
este punto de vista como pueden integrarse en una misma practica discursiva los tratados morales de los
jesuitas, el teatro de Lope de Vega o los ensayos de Montaigne.

13 |Las 18 cartas se editaron por separado a nombre de Louis de Montalte y estaban fechadas entre el 23 de
enero de 1656 y el 24 de marzo de 1657. En este ultimo afio, fueron reunidas y publicadas bajo un mismo
titulo: Les Provinciales ou les lettres écrites par Louis de Montalte a un Provincial de ses amis et aux RR.
PP. Jésuites sur le sujet de la Morale et de la Politique de ces Péres. Cologne, chés Pierre de la Vallée,
(1657). Citamos por la edicién preparada por Louis Cognet y Gérard Ferreyrolles que reproduce esta
primera edicion de conjunto. El texto puede consultarse en linea en la Bibliotheque Nationale de France,
en Gallica Classique (http://gallica.bnf.fr) .



didlogo, divertidisimo, llega por medio de un procedimiento de preguntas y respuestas
muy parecido al que abre el primer acto de EI amor desatinado, de Lope, a desmenuzar
el asunto hasta detalles ciertamente de detalle. Cuestiona Pascal, por ejemplo, si un
hombre que tiene dudas sobre si ha cumplido los 21 afios, esta obligado a ayunar. Es
mas, ante la respuesta del jesuita, insiste apurando todavia mas el detalle: ¢Y si yo tengo
veintitn afos esta noche, una hora después de medianoche, y mafiana es dia de ayuno,
estaria obligado a ayunar mafiana? Y el jesuita contesta: No, pues podriais comer cuanto
quisierais desde medianoche hasta la una, ya que no tendriais todavia los veintitn afios,
y al gozar del derecho a romper el ayuno ese derecho no os obligaria. La consulta se
extiende a un caso todavia mas curioso, también previsto por los tratados que maneja el
jesuita: Quien estd fatigado por algin motivo, pongo por caso el pretender a una
joven®, cesta obligado a ayunar? De ninguna manera, contesta el jesuita. Incluso en el
caso de que se hubiera fatigado a proposito para no tener que ayunar, no estaria
obligado a hacerlo. El erudito padre contempla triunfante entonces a su asombrado
amigo Pascal: Eh, ¢qué os parece?, ¢lo hubierais podido imaginar? Pascal, estupefacto,
contesta: En verdad, padre mio, ni siquiera ahora me lo acabo de creer. ;Entonces no es
un pecado dejar de ayunar cuando se esta obligado a hacerlo? ¢Es que se nos permite
buscar las ocasiones de pecar? ;No estamos mas bien obligados a huir de ellas?
Resultaria muy cémodo, si fuera asi. Pero el jesuita contesta con su habitual relativismo:
No siempre, todo es segin y como.

La disputa prosigue y viene a parar en la doctrina de I’opinion probable, pieza
maestra de la casuistica: “C'est le fondement et I'A B C de toute notre morale.” Segln
esta doctrina, tal como la interpreta Pascal, basta que se dé una opinion de una autoridad
reconocida para poder actuar en consecuencia con ella, aunque haya otras opiniones
distintas sobre el caso considerado, y aungue esas otras opiniones distintas pudieran ser
mas ciertas y mas fundadas, incluso cuando aquél que la da no se la crea del todo pero
la juzgue conveniente para la persona y la situacion expuestas. Ante el escandalo del
jansenista Pascal, que de entrada le declara: “Je ne me contente pas du probable [lui dis-
je], je cherche le sr”, y que ahora le pregunta como es posible entonces distinguir la
opinion verdadera entre distintas opiniones probables, el buen jesuita no se arredra, sino

que bien al contrario y con firme conviccion, le explica:

¥ poursuivre une fille, dice el texto, con expresién ambigua que, sin arriesgarnos a diferenciar contextos,
podria traducirse como “perseguir 0 acosar a una joven”.



“Hay pocas cuestiones donde no se encuentre alguien que diga que si y alguien
que diga que no. Y en todos estos casos, ambas opiniones contrarias son probables; y es
por eso por lo que Diana dice sobre un mismo asunto, Parte 3, tomo IV, R. 244: “Ponce
y Sanchez son de opinidn contraria; mas, puesto que los dos eran sabios, cada uno hace
que su opinion sea probable”**,

A Pascal le rebosa entonces la sorna: “Padre reverendo, gracias a vuestras
opiniones probables, gozamos de una estupenda libertad de conciencia”.

Y es que para Pascal es evidente que los jesuitas estan provocando una perversa
revolucién moral, en la que, para acomodarse a las exigencias de poblaciones, culturas y
naciones muy diferentes (a ello les ha llevado su catequesis por los lugares mas dispares
y remotos) han generado toda una tropa de “casuistes assortis a toute cette diversité”.
Asi es como tienen respuesta “pour toutes sortes de personnes et répondent si bien selon
ce qu’on leur demande”. Indignado, Pascal comenta : “como si la fe, y la tradicion que
la mantiene, no fuera siempre una e invariable en todos los tiempos y en todos los
lugares”. La disparidad de posiciones llega al colmo cuando Pascal cree haber
encontrado un argumento irrebatible y le plantea al jesuita qué sucede cuando las
opiniones probables de los casuistas son contrarias a las de los Padres de la Iglesia. Pero
al padre jesuita no le impresiona demasiado el argumento, y contesta como hubiera
contestado Lope de Vega: “Los Santos Padres eran buenos para la moral de su tiempo;
pero resultan demasiado lejanos para la del nuestro. No son ellos los que la regulan, son
nuestros nuevos casuistas [...] En las cuestiones de moral, los nuevos casuistas son
preferibles a los Padres de la Antigliedad, aunque ellos estuvieran mas cerca de los
apostoles”.

Pero la desaprobacién de Pascal no se dirigo sélo contra la moral minimalista de
los jesuitas, sino que el rigorismo moral de sus Pensées (1670) alcanz6 también a
Descartes y Montaigne, en cuyos Ensayos percibia una profunda mundaneidad, un
interés que, desentendiendose de Dios, se concentraba en el sujeto humano y su
experiencia. Es asi como un pensador cientificamente innovador, creador junto con
Fermat de la teoria matematica de las probabilidades, se opuso vehementemente a la
teoria moral de las opiniones probables y, en general, al discurso de autoentendimiento
de la condicion humana que la Modernidad estaba comenzando a elaborar por medio de

Descartes y de Montaigne.

1> a traduccion de todos estos pasajes es mia.



Y hablando de opiniones probables, la mas probable es que Lope no leyera
nunca a Montaigne, pues no lo cita ni estaba traducido al castellano™®. Y por otra parte,
la condicion social, la personalidad y la actitud ante la religion de uno y otro eran tan
diferentes, que toda idea de coincidencia intelectual directa debe ser rechazada. Dicho
esto, el lector actual puede percibir en el pensamiento de Montaigne algunos de los
fundamentos de la concepcion del mundo de Lope. O si se quiere decir de otra manera:
Lope y Montaigne se asocian, cada uno desde sus circunstancias y su posicion, al
discurso que acota una amplia zona de la experiencia humana como dominio de un
pensamiento desacralizado, no protegido por la revelacion ni por la fe, y ain menos por
el dogma, un discurso que inicia el proceso secularizador, de deshechizamiento del
mundo como diria Max Weber'’, de autonomizacién de la esfera de lo humano del
dominio de los sagrado, que sera el eje mayor de evolucion hacia la Modernidad. Como
escriben Hardt y Negri, el acontecimiento mayor de la Modernidad es “la afirmacion de
los poderes de este mundo, el descubrimiento del plano de la inmanencia” 8, que
comienza a madurar en el terreno de la ciencia y de la filosofia con Nicolas de Cusa o
Pico della Mirandola, que alcanza hitos decisivos con Galileo o0 con Spinoza, y que
tiene en los Ensayos de Montaigne un eslabon fundamental.

Un Montaigne que, refugiado en el chateau de su propiedad, cercano a Burdeos,
deja a su espiritu “en plena ociosidad”, libre para “ocuparse de si misno y detenerse y
asentarse en si” (1, 69)*° . Para entonces tiene 39 afios, segtin propia declaracion (1-127),
y estamos en 1572. Montaigne se siente como el villano en su rincén, pero en clave
sefiorial, orgulloso de su independencia: “Un gentilhombre francés —escribe- apenas si
siente el peso de la monarquia dos veces en su vida” (I-331). Nada tiene que envidiar a
los principes (1-333), pues ha sustraido “este rincon de la tormenta pablica al igual que
lo hago con otro rincén de mi alma”(11-359).

Desde esta situacion, y aislado de la vida familiar en la torre medieval que

domina el acceso al recinto de su mansion en la Montafia, traslada a sus Ensayos un

16 |a primera traduccién que se conoce es la del Libro Primero de los Ensayos, realizada entre 1634 y
1636 por Diego Cisneros, cuyo manuscrito Experientias y varios discursos de Miguel de Montafia se
conserva en la BNE N° 5.635.

7 | a ética protestante y el espiritu del capitalismo. Barcelona. Ediciones Peninsula. 5% ed. 1979. La
edicién original, en aleman, de este libro clasico de la sociologia moderna, es de 1901.

'8 Imperio. Barcelona. Paidds. 2005, p. 91. La edicién original, en inglés, por Harvard University Press, es
del 2000.

19| os Essais de Messire Michel seigneur de Montaigne, chevalier de I'ordre du Roy, & Gentil-homme
ordinaire de sa Chambre. Livre premier & second, se publicaron en Bordeaux, par S. Millanges, 1580.
Manejamos la edicién en Madrid, Cétedra, Letras Universales, 1992, 22 ed. Con traduccién y edicion de
M@ Dolores Picazo y Almudena Montojo.
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primer plano de si mismo, siempre interrogandose, examinandose, descubriéndose,
delimitandose orgulloso frente al principe o frente al dominio del vulgo (“tomemos el
camino contrario al del com(n de la gente”, 1-129%°), esgrimiendo una primera persona
en singular o en plural que se expresa por medio de verbos de pensamiento (“tenemos la
idea”, “pensamos”, “paréceme”, “me guardaré de...”), de expresiéon (“decimos”), o de
experiencia (“he visto a varios en mi época”), y que constituye su discurso sobre tres
bases fundamentales. La primera es la del raciocinio, un instrumento precioso a decir
verdad, pero que depende de una razébn humana limitada, que no dominamos,
inconstante y contradictoria, y que puede volverse contra nosotros (“este privilegio de la
razon del que tanto nos vanagloriamos y por cuyo respeto nos consideran duefios y
sefiores del resto de las criaturas, ¢nos ha sido concedido para tormento nuestro?”, 1-93).
La segunda es la de las autoridades clasicas y sus textos (“doblego facilmente mis ideas
a la autoridad de las opiniones clasicas”, 1-93), que le rodean en la biblioteca circular de
la planta superior de la torre, y cuyas sentencias decoran las vigas que sostienen la
techumbre. Pero por encima de estas dos esta la tercera, la de la experiencia: “pienso
por experiencia” (1-95), “no sé si es verdad, mas sé esto por experiencia” (11-357),
“guiero contar mi propia experiencia” repite una y otra vez’!, no obstante es
perfectamente consciente de que la experiencia proporciona un conocimiento relativo, y
que un mismo asunto puede dar lugar a experiencias muy diversas, como nos lo declara
en aquella formidable satira contra los médicos y la medicina que cierra el Libro
Segundo.

Sobre esta triple base, Montaigne elabora una imagen del hombre como un ser
“maravillosamente vano, diverso y fluctuante”, hasta tal punto que es “dificil fijar en €l
juicio constante y uniforme”(1-43), pues “quienes se ocupan de examinar los actos
humanos en nada hallan tanta dificultad como en reconstruirlos y someterlos al mismo
punto de vista; pues contradicense, por lo general, de manera tan asombrosa que parece
imposible que hayan salido del mismo magin [...] la indecision paréceme el mas comun
y evidente vicio de nuestra naturaleza”. Todo en “nuestras costumbres y opiniones” es
inestabilidad, y es por ello que “con frecuencia he pensado que incluso los buenos

autores hacen mal al obstinarse en formar de nosotros una manera de ser sélida y

200 también: “hemos de librarnos de esos sentimientos vulgares y perjudiciales” (1-133), o también:
“poco me falta para caer en odio irreconciliable contra todo dominio popular” (1-54).

21 0 se aconseja a si mismo: “fijate mejor en los hechos y la experiencia” (1-127), o viaja alentandose a
aprender: “Observo en mis viajes, por aprender siempre algo mediante la comunicacion con los demas
(que es una de las mejores escuelas que puedan existir)” (1-113).
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constante”. Tales autores “escogen una manera de ser universal y segun esta imagen,
sitlan e interpretan todos los actos de un personaje”, forma de proceder que podria
firmar Descartes pero totalmente contraria a la de Montaigne, que dice creer en la
constancia humana “con mayor dificultad que cualquier otra cosa”. De hecho, “lo que
solemos hacer es seguir las inclinaciones de nuestro apetito, a derecha, a izquierda,
hacia arriba, hacia abajo, segin nos empujan los vientos de las circunstancias [...] y
cambiamos como ese animal que adopta el color del lugar donde lo ponen [...] No
vamos, nos arrastran, como a las cosas que flotan, ya suavemente, ya con violencia”. En
el ensayo que estamos comentando, que abre el Libro Segundo con el titulo “De la
inconstancia de nuestros actos”, el escritor se desliza desde la inconstancia general hasta
la propia: “No s6lo me agitan los vientos de las circunstancias segun su inclinacion, sino
gue ademas me agito y me turbo yo mismo por la inestabilidad de mi naturaleza [...]
Prestole a mi alma ya un semblante, ya otro, segun la coloque. Si hablo de mi de distinta
manera, es porque me veo de distinta manera. Todas las contradicciones se dan en mi
alguna vez y de alguna forma”. En frase en la que se expresa toda la diferencia que
separa a Descartes de Montaigne, éste escribe: “Nada puedo decir de mi, de forma total,
entera y solida, sin confusion ni mezcla.” Y de ello deduce: “He aqui por qué, para
juzgar a un hombre, es menester seguir su rastro larga y atentamente”. Al llegar a este
punto, Montaigne vuelve a elevar su discurso a una constatacion general: “Nadie hace
un proyecto seguro sobre su vida y s6lo podemos decidir sobre ciertos aspectos de ella
[...] Estamos todos hechos de retazos y somos de constitucién tan informe y diversa que
cada pieza, a cada momento, juega un papel. Y existe tanta diferencia entre uno y uno
mismo, como entre uno y los demés™ (11-9 a 17)%.

Este hombre inconstante, contradictorio, diferenciado de los demas y en su
propio interior, esta obligado mas que a seguir reglas universales de conducta a trazarse
0 adaptarse a su propio destino: “Cada uno segin su caréacter se hace su destino”,
escribe citando a Cornelio Nepos (Vida de Atico, cifr. 1-134), y si Montaigne hubiera de
legislar sobre la conducta humana, “seria de la opinion de que en éste, como en todos
los actos de la vida, cada cual cotejara la regla [general] con la forma de su destino” (I-
53).

Junto a la inmanencia, a la relatividad, a la contradictoriedad, hay que situar el

subjetivismo humano. “Los hombres (dice una antigua sentencia griega) estan

22 Acerca de esta Gltima diferencia, entre uno y los demas, versa su ensayo “De la desigualdad que existe
entre nosotros” (I-XLII)
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atormentados por las ideas que tienen de las cosas, no por las cosas en si”. Pero esto no
es solo un tormento sino también un privilegio, pues nos permite modificar las cosas
mediante nuestro juicio. “Si las cosas se entregan a nuestra merced, ¢(por qué no
cambiarlas o adaptarlas en beneficio nuestro?” Montaigne llega por este camino a
formulaciones prekantianas: “el azar solo proporciona la materia, a nosotros toca darle
forma” (1-88). Cita entonces esta sentencia de Ciceron: “De donde se deduce que la
afliccion no estd en la naturaleza, sino en la opinién” (Tusculanas, cifr. 1-102), y
prosigue: “La holgura y la indigencia dependen por lo tanto del parecer de cada uno. Y
al igual que la riqueza, la gloria y la salud tienen tanta belleza y procuran tanto placer
como les otorga aquel que las posee [...] No es feliz aquél del que lo creemos sino aqueél
que lo cree de si mismo [...] El destino no nos causa ni bien ni dafio alguno; sélo nos
ofrece la materia y la semilla que nuestra alma, causa y duefia Unica de su condicién
feliz o desventurada y méas poderosa que él, modela y aplica como le place [...] Un
remo recto parece curvo en el agua. No importa sélo ver el objeto, sino como se ve” (I-
108,109).

Pero este poder de nuestra mente sobre las cosas, tiene también un aspecto
negativo, pues “jamas proferiremos bastantes injurias contra el desorden de nuestro
juicio” (I-58). El pensamiento “si no lo ocupamos en algun tema que lo bride y
contenga, se lanza desbocado aqui y alli, por el campo difuso de las imaginaciones [...]
Piérdese el alma que no tiene meta establecida”. Nuestro espiritu “como caballo
desbocado [...] engendra tantas quimeras y monstruos fantasticos, unos tras otros, sin
orden ni concierto, que para contemplar a gusto su inepcia y rareza, he empezado a
ordenarlos” (1-68,69). Esta labor de ordenacion, sin embargo, es afectada por la
dependencia y el propio desorden: “La ocasion, la compafiia, el tono mismo de mi voz
sacan mejor provecho de mi ingenio que yo cuando lo sondeo y utilizo estando solo [...]
Ocurreme también el no hallarme cuando me busco y hallarme mas por encontronazo
que inquiriendo en mi entendimiento” (I-77). Consecuencia del desorden es que
“nuestro espiritu se estorba a si mismo” y a veces aparece “dividido exactamente por
dos deseos iguales” (1-351).

Los acentos quizda mas nobles de su discurso los alcanza Montaigne en su
meditacion sobre la muerte, pero también los mas inmanentes, los méas atados a la vida:
“la premeditacion de la muerte es premeditacion de la libertad —escribe. EI que aprende
a morir aprende a no servir. El saber morir nos libera de toda atadura y coaccion. No

existe mal alguno en la vida para aquél que ha comprendido que no es un mal la pérdida
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de la vida”. Casi oimos, trescientos afios mas tarde, proclamar a Schopenhauer que no
hay mal alguno en la muerte. Montaigne insiste en este ensayo, significativamente
titulado “De cémo el filosofar es aprender a morir” (I-XX), en la exigencia de
considerar nuestra propia muerte de frente para poder conquistar nuestra vida: “No hay
nada de lo que méas me haya ocupado desde siempre que de la imaginacion de la muerte
[...] Aquel que ensefiare a los hombres a morir, ensefiariales a vivir”. Por ello, el dia de
nuestra muerte “es el dia maestro, el dia juez de todos los demas: es el dia, dijo un
clasico, que ha de juzgar todos mis afios pasados.” El discurso de Montaigne llega muy
lejos por este camino existencial, de afirmacion de la vida sobre la frontera de la muerte,
hasta el punto de situarse en un plano radicalmente inmanentista, en el que ni Dios ni la
religién tienen papel que jugar: “Al igual que nuestro nacimiento nos trajo el nacimiento
de todas las cosas, asi nuestra muerte producira la muerte de todas las cosas [...] Nada
de lo que ocurre una sola vez puede ser demasiado grave [...] Vuestra muerte es una
parte del orden universal; es una parte de la vida del mundo [...] Haced sitio a otros
como otros os lo hicieron [...] Este vuestro ser del que gozais pertenece por igual a la
muerte que a la vida”(l-137). La vida mas plena es aquella que acepta como compafiera
de viaje a la muerte y estd preparada en cualquier momento: “La continua obra de
vuestra vida es la construccion de la muerte”, por eso “si habéis aprovechado la vida,
estais saciados, idos satisfechos”, y Montaigne cita, una vez mas en este ensayo, a
Lucrecio: “;Por qué no sales de la vida como un comensal saciado?” (Cifr. 1-137). E
insiste: “La utilidad del vivir no estad en su duracion sino en su uso: alguno ha vivido
largo tiempo y ha vivido poco” (1-140).

Pocas veces le sera posible al lector, en esta época, encontrar un discurso mas
vinculado al reino de este mundo, menos impregnado de sentimiento religioso, mas
libre de las ideas de culpa, de pecado, de redencidn o de castigo sobrenatural. Incluso el
suicidio entra en el orden de lo aceptado por Montaigne (11-31, 32). Por ello no es
extrafio que cuando, al final de su Libro Segundo (Cap. XXXVI: “De los hombres mas
excelsos”), hace declaracion de su ideal humano y lo identifica con las que para él son
las tres figuras supremas de la historia, la de Homero, la de Alejandro Magno vy, por
encima de todas, la de Epaminondas, ninguna de ellas es la de un santo, ni siquiera la de
un cristiano.

Esta desacralizacion de la muerte y, por medio de ella, de la vida, halla un puntal
de apoyo en el poder otorgado al azar, que desplaza por entero a la providencia fuera del

campo de vision: “El azar manda mas que yo” en mi mismo, escribe (l1-77) y tiene
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“mucha parte” en ciencias como la Medicina y otras mas seguras (I-177), o en las
empresas militares. “No es raro, dice un clasico, que el azar tenga tanto poder sobre
nosotros, puesto que por azar vivimos”(11-16).

En el pensamiento de Montaigne hay una muy desarrollada conciencia de la
relatividad de la verdad que podemos alcanzar con nuestro raciocinio y nuestra
experiencia, incluso si estan ayudados por la sabiduria clasica. El primer ensayo de su
primer libro lleva un titulo que es todo un manifiesto relativista: “Por distintos medios
[légase a igual fin”, y despliega toda una serie de casos que muestran como actitudes
distintas en el vencido, bien de sumision bien de desafio, pueden dar un buen o un mal
resultado, indistintamente, sin que pueda deducirse una norma general de conducta a
seguir. A fin de cuentas “No hay razon que no tenga otra contraria” (11-352), escribe en
una ocasion, y en otra aflade: “Para nosotros, son precisos tantos juicios particulares
como actos realizamos” (11-12).

A su vez, el cap. XXIV, del Libro I, lleva por titulo “Distintos resultados de una
misma decision”, y tras examinar distintos casos de experiencia llega a la siguiente
conclusion: “Cosa vana y frivola es la sabiduria humana; y a través de todos nuestros
proyectos, nuestras decisiones y nuestras precauciones, el destino conserva siempre en
su poder los acontecimientos” (I1-177). Lo que nos caracteriza es “esa incertidumbre y
perplejidad en la que nos sume la imposibilidad de ver y elegir lo que es mas
conveniente, por las dificultades que presentan los distintos hechos y circunstancias de
cada cosa” (1-178). Por ello, y una vez examinados distintos casos y distintos resultados,
Montaigne plantea que “puesto que las precauciones que pueden tomarse estan llenas de
inquietud e incertidumbre, vale mas con noble seguridad, prepararse para todo cuanto
pueda acontecer y obtener algin consuelo de no estar seguro de que acontezca”(1-183).
Seria imposible encontrar una afirmacion mas radicalmente relativista .

Dentro de este discurso relativizador y nutrido de sentimientos de inmanencia,
no se descarta que sea preciso utilizar medios ruines para conseguir nobles fines, en una
linea pragmatica similar a la de los jesuitas: “Nuestra misera condicidn nos empuja a
menudo a esta necesidad de utilizar malos medios para un buen fin” (436), y nos incita a
no condenar a las grandes figuras de la historia, como Alejandro Magno, por algunos
actos particulares reprochables (la ruina de Tebas, el asesinato de Menandro y del
médico de Efestion, la ejecucion masiva de prisioneros persas...), pues “tales personajes

exigen que se les juzgue en conjunto por el fin esencial de sus actos” (11-515).
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El voluntarismo moral es otro rasgo que caracteriza su pensamiento: “No
podemos ir mas alla de nuestras fuerzas ni de nuestros medios”, escribe, “y por esto,
porgue no depende por entero de nosotros ni el resultado ni el cumplimiento, y solo la
voluntad depende enteramente de nosotros, en ella se fundan y se establecen
necesariamente todas las normas del deber del hombre” (1-67). Toda su filosofia se
orienta hacia un modelo ético de conducta, ain reconociendo los limites en que también
la voluntad, y por tanto la moral, se mueven: “Nadie hace un proyecto seguro sobre su
vida y s6lo podemos decidir sobre ciertos aspectos de ella” (11-16).

La de Montaigne es una filosofia esencialmente pragmatica. No busca, como
Descartes, una certeza metafisica, fundar en una verdad tedrica universal y absoluta el
conocimiento humano, y sobre €l la existencia y el dominio de la naturaleza, busca un
saber aplicado que pueda ensefiarle a vivir mejor, a orientarse en un mundo en el que
todo es “variacion y diferencia” (11-18). Descartes aspira a aprehender lo universal,
Montaigne a explorar lo particular. Al acabar el Libro Segundo de sus Ensayos, hace
balance de ellos y escribe: “Mi arte e industria fueron empleados para valer algo yo
mismo; mis estudios, para ensefiarme a obrar, no a escribir. He puesto todos mis
esfuerzos en formar mi vida, Soy menos hacedor de libros que de cualquier otra cosa
[...] Quien algo valga, muéstrelo en sus costumbres, en sus proyectos diarios, en el
amor y en las disputas, en el juego, en la cama, en la mesa, dirigiendo sus asuntos y
administrando su casa” (I1-549). Esta frase podria ilustrar a la perfeccion la tesis de
Charles Taylor segun la cual la identidad moderna no alcanza su verdadera plenitud
hasta que se afirma sobre una ética de la vida corriente, que se sitda en contraste con la
ética aristocratica del honor y de la gloria®®. En el cap. V del Libro I, Montaigne hace la
satira del heroismo ciego, del juego limpio a toda costa, de la defensa de los principios
abstractos sobre las situaciones concretas, y mas si se trata de la guerra: “Nosotros [...]
Somos menos supersticiosos —dice- y tenemos la idea de que consigue el honor de la
guerra aquel que consigue el beneficio”. Muchas paginas mas atras evoca una sentencia
del Heautontimorumenos que resume en buena medida la orientacion pragmatica de su
discurso: “Las cosas son lo que de ellas hace su posesion: buenas, para quien sabe
usarlas, malas, para quien las usa mal” (1-327).

% Las fuentes del yo. La construccién de la identidad moderna. Barcelona. Paidés. 2006, especialmente
en su Tercera Parte, caps. 13 a 17. La edicién original, en inglés (Sources of the Self), en Harvard
University Press, es de 1989. Taylor estudia, por otra parte, y desde el punto de vista de la conformacion
de la identidad individual moderna, el pensamiento de Montaigne, al que considera una figura decisiva en
el proceso de esta conformacion.
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Pero si su concepcién del individuo, la desacralizacion de parcelas muy amplias
de la realidad y de la escritura, la relatividad del juicio, o el pragmatismo acercan la
concepcion del mundo de Montaigne y la de Lope, la casuistica que ponen en escena las
comedias del poeta espafiol se corresponde con la que le sirve para argumentar al
prosista francés, pues ambas proceden por medio del examen de casos. La técnica
argumentativa del ensayista de la Montafia comienza a menudo por exponer el problema
de forma mas o menos desarrollada (a veces, de forma muy breve). Por ejemplo: cuando
alguien nos ha vencido y nos tiene a su merced, ¢qué es mejor, tratar de moverlo a
compasién con nuestro sometimiento y docilidad, o despertar su admiracién con nuestra
bravura y fortaleza moral? Una vez expuesto el dilema, Montaigne comienza a exponer
casos, casos diversos, con diversos resultados. En el ejemplo que nos ocupa, evoca un
caso ocurrido a Eduardo, principe de Gales; otro a Scanderberg, principe de Epira; otro
al Emperador de Germania Conrado I11. Al llegar a este punto, se interroga a si mismo
sobre cudl seria su reaccion como vencedor, y comenta: “en mi opinién estaria mas
naturalmente inclinado a entregarme a la compasion que a la estima”, pero
inmediatamente se contrapropone una nueva observacion, procedente de los textos
clasicos: “sin embargo —escribe- es la piedad vicioso sentimiento para los estoicos”, y
tras explicar esta nueva posicion sobre el asunto tratado, vuelve a aportar una serie de
casos, como el del pueblo tebano, el de Dioniso el Viejo, el de Pompeyo, el de Silay el
de Alejandro Magno. EIl ensayo se cierra sin conclusion, abierto, sobre la crueldad de
Alejandro con un prisionero en Gaza o con la masacre de seis mil ciudadanos de Tebas.
En otras ocasiones extrae una pequefia conclusién, de orden préactico: es el caso del
problema planteado en el cap. V: “De si el jefe de una plaza sitiada ha de salir a
parlamentar”. Tras exponer el caso de lo que hizo Lucio Marcio, legado de los romanos
en la guerra contra Perseo, Rey de Macedonia, se extiende a analizar las respuestas que
dieron, en casos distintos de sitio, los senadores romanos, los aqueos, los barbaros del
reino de Ternate, los antiguos florentinos. De nuevo hace una parada para reflexionar
sobre la propia posicion y a cudl de las soluciones se sentiria mas inclinado, pero ahora
infiere una regla de conducta: “es regla en boca de todos los hombres de guerra de
nuestro tiempo, que el gobernador de una plaza sitiada no salga nunca él mismo a
parlamentar.” Y pone varios ejemplos de ello, pero en seguida encuentra un matiz que
justificaria la decision contraria: “Mas también a este respecto, podriase justificar a
aquel que saliese de tal guisa que la seguridad y ventaja permaneciese de su lado”, y
proporciona dos casos de éxito al aplicar esta decisdn, y uno de fracaso, tras lo cual se
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siente con capacidad para enunciar una breve leccion practica: “Facilmente me fio de la
palabra de otro. Mas dificilmente lo haria si diese a pensar que lo habia hecho mas por
desesperacion y falta de coraje que por franqueza y confianza en su lealtad”.

Montaigne avanza en su pensamiento enunciando dilemas, situaciones
disyuntivas, exponiendo casos que parecen conducir a una conclusion, proponiéndole
entonces dificultades a esa conclusion, aportando nuevos casos y contracasos, en un
esfuerzo denodado para alcanzar algo de luz sobre la precaria condicion humana, sobre
la vida en el reino de este mundo. No muy distinto es el comportamiento, en su
conjunto, de la escritura draméatica de Lope, que parte de problemas situados en el
corazén de su época y de su pais, que se expresan en esquemas fijos de funciones
narrativas, en trazas dramaticas, y despliega su argumentacion en casos y contracasos y
en mas casos, tantos como comedias desarrollan una traza dada, no buscando una
conclusion universal, una norma que rija todos los casos y reduzca la realidad a un
dominio de consignas, sino explorando golosamente las variaciones de circunstancias y
personajes, la combinatoria de la acciones y reacciones posibles, en un mundo en el que
la dimension humana, inmanente, de la vida es toda variacion y diferencia, y en la que
solo el examen de los distintos casos puede proporcionarnos la medida de su diversidad
y abrir nuestra mente y nuestra conducta a una nueva especie de disponibilidad ante los
hechos, una disponibilidad abierta, mas fundamentada en la observacion y en la
experiencia que en el cumplimiento obligado de principios universales heredados.

Valencia
Noviembre de 2007
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