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Alla por 1611, o aledafios, decia don Sebastian de Covarrubias de la palabra género :

"comunmente en castellano se toma, o por € sexo, como género masculino o femenino, o por

lo que en rigor se llama especie, como : Ay un género de carneros que tienen seys cuernos'1.
Decia otras cosas, pero con ésta de los carneros de seis cuernos y aquella del sexo nos basta
para empezar.

La palabra procedia del latin genus , y cuando Antonio de Nebrija la incorporé a su

Dictionarium latinum (1492)2, todavia sonaba novedosa en castellano, pues sus primeras

apariciones en la escritura no deberian ir mucho més alla de 1440 3. Nebrija la tradujo de
varias maneras, y entre ellas como "el género o linage de cada cosa' y como "€l género que se
parte en especies’.

Es bien notoria por tanto la insistencia en dos rasgos. € de una condicion sexual ligada
ala procreacion, a la descendencia, d lingje, a las condiciones de reproduccion del individuo,
en sumga; y € de suma, conjunto, agrupacion, clase de individuos.

En e terreno de la escritura literaria, ese tipo de arte que se vale Unicamente de

palabras, en prosa 0 en verso, como la definia Aristételes, quien por otra parte se sorprendia

de que tal arte "hasta ahora no ha recibido nombre'4, e género literario es concepto
recalcitrantemente hermafrodita: no hay géneros masculinos ni géneros femeninos, aunque

como sustantivos los grandes géneros tienden no se sabe por qué alo femenino: la poesia, la

1, Tesoro de la lengua castellana o espafiola. Ed. de Martin de Riquer. Barcelona. Alta Fulla.
1989.

2. Cito por Dictionarium Aelii Antonii Nebrissensis. Matriti, apud M.Escribano,
typographum, MDCCLXXXIV.

3. Cifr. J. Corominasy JA.Pascual, Diccionario critico etimoldgico castellano e hispanico.
Madrid. Gredos, 6 vols, 1980-1991.

4 Ppoética, 1447 b.



épica, la lirica, la narrativa, la novela, la tragedia, la comedia... y solo los menudos géneros
historicos se avienen bien con € masculino: € sainete, € entremés, e cuento... Sin embargo,
ahora gue nos encontramos al filo de un fin de siglo que es alavez un fin de milenio, en & que
se ha declarado € fin de muchas de las cosas a las que nos habia costado dos milenios
acostumbrarnos, tal vez sea la hora de revisar la aparente fata de condicién sexual de los
géneros literarios histéricos. En una cultura escrita por mano de varon a la fuerza tenia que
quedar sexualizada la escritura, por més que e sexo dominante se sintiera obligado desde el
origen de la escritura a mostrar que las pulsiones de su sexo eran las pulsiones de todos los
sexos, a la manera que las ideas de la clase dominante -segiin una sabia sentencia de Marx-
estaban obligadas a mostrar que eran las ideas del conjunto de la sociedad. Ta vez estemos,
por tanto, en € umbra de una deconstruccién feminista de los géneros literarios canénicos y
tal vez sea éste uno de los temas que puede plantearse en € debate, aunque no haya ninguna
mujer en la ponencia.

Pero el género tiene otro modo de existencia sexual, més ligado a la procreacion, al
linge, a la reproduccion, que a la voluptuosidad. Histéricamente los géneros literarios
constituyen tradiciones textuales, cadenas de textos candnicos que determinan una manera de
leer y una manera de escribir, un estilo de trabajo sobre la escritura, una red de referencias
intertextuales, un horizonte de comunicabilidad. Se escribe desde las posibilidades que otorga

el género y se lee desde las probabilidades que permite. Es, como diria Bousofio, un

mecanismo de asentimiento®, un implicito pacto entre autor y lector. Hay maneras de
composicion y escritura que son posibles en laliricay no lo serian tanto en la novela, como es
el caso de una pagina en la que € lector solo encuentra tres semilineas, a modo de versiculos,
de desigua extensién y con una desigual distancia entre ellos, los dos primeros més juntosy €

tercero y Ultimo més separado:

"Soy el que ya comienza ano existir
y € que solloza todavia.

Es horrible ser dos indtilmente"'6

S, Teorfa de la expresion poética . Madrid, Gredos, 2 vols. 62 ed. 1976.



Cada texto busca la solidaridad de sus congéneres, se refiere a dlos, los imita, los
contesta, les alude: es Don Quijote y € Amadis de Gaula, La Dorotea y La Celestina, Ulises
y laOdisea, Asi hablaba Zaratustra y los Cuatro Evangelios, € cancionero de Garcilaso y €
de Petrarca, las odas de Fray Luisy las de Horacio, € Diario de un poeta recién casado y €
Diario de un poeta recién cansado.

Hasta tal punto marca el género la creacion de los textos literarios que larelacion entre
género y género podria ser analizada como la relacion paterno-filial, a través de la cud se
transmite la autoridad, € prestigio, la norma, pero también la frustracion, los limites, €

conflicto. La ansiedad de la influencia que tan brillantemente imagind H. Bloom/ entre los
poetas guiay los poetas que la sufren es una ansiedad de género.

Contra quienes con una actitud ideolégica que yo no dudaria en calificar de resabiada
se empefian en entenderlo Unicamente como instrumento de dominacion, e lenguaje es un
arma de doble filo, como cas todo: transmite lo que nos domina pero también se dga
impregnar por la protesta, la denuncia, la deconstruccion, el silencio, la duda... El lenguaje es
el medio natural, ecoldgico, en que nos transformamos en hablantes, esto es, en ciudadanos,
casi cas en personas, y los géneros literarios se distinguen, yalo decia Aristételes, por vaerse

de un medio determinante, € de la palabra. Todorov lo expresd de otra manera: "los géneros

literarios tienen su origen, lisay [lanamente, en e discurso humano"8.

Por ello mismo si los géneros han jugado un papel determinante en latransmision de la
autoridad, de la norma, también lo han jugado en la generacion de la insubordinaciéon y el
conflicto. Desde que Cervantes fundd la novela moderna a costa de formas narrativas previas,
asumidas, parodiadasy transformadas, nos hemos acostumbrado a pensar que la legitimidad
misma de los géneros descansa sobre e derecho a su transgresion. Y la modernidad, tal como
comenzaron a entreverla en la escritura Frederick Schiller, los hermanos Friedrich y Wilhelm

August Schlegel, o Hegel, "una vez més, siempre’ Hegel, como diria Derridad, y como
empezaron a experimentarla E.A.Poe y Baudelaire, es precisamente esto, derecho a
desautorizar lo clésico, lo tradicional, las normas establecidas, derecho a cambio, prestigio de

6. Antonio Gamoneda, Lapidas, V11, en Edad, Madrid, Catedra, 4* ed. 1989, 362.
7. The anxiety of Influence. KNew Y ork. oxford U.P. 1973.

8. "El origen de los géneros' (1976), en M.A.Garrido Gallardo (ed), Teoria de los géneros
literarios, Madrid, Arco, 1988, 48.



lo nuevo. Escribia F. Schlegel en Athenaeum : "en e universo de la poesia nada esta en

reposo, todo cambiay se transformay se mueve armoni osamente"10. Puestos a mirar desde la
literatura espafiola, e primer movimiento literario de conjunto que se congtituy6 sobre la
desautorizacion de la poética clasica al mismo tiempo que proclamaba la legitimidad de una
poética adecuada a | os nuevos tiempos, fue la comedia nueva, encabezada por Lope de Vegay
su Arte nuevo de hacer comedias (1609). Ni que decir tiene que e siglo XX ha elevado hasta
la neurosis la obsesion por una escritura de la transgresion. Desde formalistas rusos y new
critics norteamericanos hasta pragmatistas y deconstruccionistas de hoy mismo, s hay una
sola idea que se haya mantenido constante a través de los cambios de paradigma tedrico es €
de la capacidad -incluso la obligacion- de la escritura de transformar la norma comunicativa.
No hace demasiados afios, en uno de los libros més sugerentes que he podido leer sobre €
tema, M.L. Pratt aseguraba que € rasgo més definitivo de la situacién comunicativa literaria es
lo que ella llamaba, con una bella expresidn, the Verbal Jeopardy, € riesgo verbal, la puesta en
peligro de las normas de comunicacién por € desafio de la escritura, que puede llevarlas hasta
el mismo colapso, hasta la ruptura, y muy especidmente a las reglas del género. Esta
exploracion aparentemente suicida de lo prohibido por e género y por e intercambio
lingliistico-social es posible precisamente porque el pacto entre autor y lector lo permite,
porque € habitual principio de cooperaciéon entre los hablantes esta aqui, en la situacion
compartida por autor y lector literarios, superprotegido. La firmeza del pacto comunicativo
permite ese excepciona libertingje gercido por los usos literarios del lenguaje contra las

normas establecidad de la comunicacion. 11
Pero s la Modernidad transformé los géneros clasicos, introdujo otros nuevos, y
establecio € prestigio de las mutaciones, este Ultimo cuarto de siglo nuestro, en esta atmosfera

a la vez de cansancio (E. Trias y R. Argullo)12, de disponibilidad (Vattimo)13 y de juego
(Baudrillard), que algunos han caracterizado como Postmodernidad, ha llevado la apuesta

todavia més lgjos, ha propuesto sustituir laincesante novedad por larenovaciéon de lo vigio, los

9 Mérgenes de |a filosofia, Madrid, Catedra, 1989, 22.
10, Cifr. T.Todorov, op.cit. 40.

11 M.L.Pratt, Towards a Speech Act Theory of Literary Discourse. Bloomington-London,
Indiana U.P. 1977.

12 E| cansancio de Occidente (Barcelona, Destino, 1992) es d titulo y € tema central de un
sugestivo libro, muy reciente, de estos dos fil 6sof os-escritores espafiol es.



saltos evolutivos hacia adelante por € reciclagje y la optimizacion -palabra hoy tan fea como

clave-, la pirueta vanguardista por el recurso a la tradicién (incluida la vanguardista)14, 1a
revolucion cultural permanente por las fantasias de la nouvelle cuisine, por € juego y
pastiche. El destino nos ha deparado dias en que se han hecho papables los limites del
crecimiento, que han visto agotarse -consumidos por la historia- los grandes relatos de

legitimacion1S(Lyotard) , y que entre apresuradas proclamaciones del final del arte, del final
de la historia, ddl fina de las utopias, del final de las revoluciones, han sustituido la gramética
generativa por las antropol ogias regenerativas.

En € terreno de los géneros literarios corremos a grupas de ese caballo cuatralbo que
en su galope va borrando fronteras. Hemos visto llevar a teatro el mondlogo de Molly Boom
y todo un poema épico como e Orlando furioso y hemos contemplado como los Comediants
, La fura dels baus o El tricicle suspendian la hegemoonia de la paabra sobre la
representacion. La cancién y la lirica se disputan un mismo espacio cultural, aunque no un
mismo publico, y las universidades han comenzado a elaborar tesis de doctorado sobre la obra
lirica de los cantautores y su relacion con la postmodernidad. Hay poetas que hacen del poema
el encuentro del verso y de la prosa, de la narratividad y del ritmo, del discurso metafdrico y
de metonimico, y novelistas cuyas novelas estan concebidas poeméticamente o0 en las que se
podrian extractar extensos poemas en prosa. Hay también, y como en ninguin otro momento de
la historia moderna, poetas que se internan obstinadamente por los caminos de la novela (P.
Gimferrer, L.A. de Villena, A. Colinas, F. Rubio, A. Trapiello, JNavarro, F.Benitez Reyes...),
y novelistas que conciben la novela subespecie de guidn televisivo, de serie de episodios, o de
film de gran edtilo literario. A principios de siglo los smbolistas creyeron que la fotografiay el
cine habian liberado a la literatura de la servidumbre de |a representacion de la realidad, de la

eclavitud de la mimesis. hoy hemos redescubierto € placer de describir (P.Handke), de

escribir incluso como se pinta16 , de contemplar como voyeurs una calle, una plaza, un

13, En la perspectiva de Vattimo y Rovati (eds), || pensiero debole . Milano. Feltrinelli. 1983.

14, sobre e papel de la tradicién artistica en la Postmodernidad, véase A.Huyssen, "En busca
de la tradicién: vanguardia y postmodernismo en los afios 70", en J. Pico (ed), Modernidad y
postmodernidad, Madrid, Alianza editorial, 1988, 141-164

15, Cifr. JF. Lyotard: La condicién posmoderna., Madrid, Cétedra, 4% ed. 1989.

16, ; Cuantas novelas sobre pintores y pintura en estos Ultimos afios, desde los catalanes P.
Gimferrer (Fortuny ) y Q. Monzé (Benzina ) hasta novelas en castellano de Ultima hora como
La sal del chocolate, de F. Rubio! Todo parece indicar que volvemos a explorar los limitesy



cuadro, una escena (C.Simon) ... de reproducir la realidad en sus mas minimos, sus mas duros,
sus més sordidos aspectos (el dirty realism). En los novelistas de los Ultimos afios se vuelve a
escuchar el relato ora entremezclado con la disquisicion filosofica, e reportaje sobre el estilo
de trabgjo de una profesion, pongamos los intérpretes de idiomas en los organismos
internacionales (tan subitamente de moda), con el fragmento lirico, e poema en prosa, la
narracion tras de una camara, o0 la conversacion recogida en magnet6fono. La convivencia en
estos tiempos que ya no son solo de papel entre la novela, € cine, la television, la poesia, €
video y los ordenadores, abre € horizonte a metamorfosis imprevidsibles. EI mismo prestigio
del estilo personal, unitario, penosamente trabajado a lo largo de toda una vida por un artista
que aspiraba a absorberse en @ (6 modelo Flaubert, magnificado por e pensamiento
modernista), ha saltado hecho pedazos ante la concepcion bajtiniana del texto como mezcla de
voces y de estilos, como dialogismo y polifonia, como escenario intertextual, como encrucijada
semidtica, como cadena de interpretantes, como hibrido, en suma. Hemos pasado del elogio de
la pureza al elogio de la hibridez, como categorias (incluso politicas), y del prestigio de lo
Unico a delo plura y lo mdltiple.

Ni siquiera aguella vigja distincion que creiamos que Aristoteles habia establecido para
siempre, entre historia y poesia, ha sido respetada. La ficcion se siente fascinada por la
legitimidad de la historiay se sumerge gozosa en la zona de nadie de |as biografias noveladas,
de la novela histérica o de esa nueva narrativa en que el documento histérico es indistinguible
del rasgo de imaginacion. Mientras, |os historiadores se han lanzado a un debate que pone en
cuestion e estatuto discursivo de la historia, que los polariza entre la constatacion de que toda
historia es una forma de narracién, y por tanto una forma de ficcién, y la defensa de la
especificidad de un discurso histérico cuyos procedimientos narrativos no es posble, sin
embargo, seguir ignorando. El sujeto lirico de la poesia contemporanea se ficcionaliza, se
dispersa y proyecta en apdcrifos y heterdnimos, cobra vida de persongje, mientras € sujeto
narrativo gusta de disfrazarse de su propio autor, a la manera de la lirica clasica. Son juegos
que, como sefides de humo, anuncian un vértigo nuevo, € de lo autobiogréfico, € de la
autobiografia, real, imaginada o anfibia, como corazén de la ficcién.¢Donde esta la frontera
que separa lo histérico y lo inventado en Galindez, de Manuel Vazquez Montalban, o su
Autobiografia del general Franco, en qué momento e lector -no € investigador- puede

las posibilidades de aquel topico horaciano, ut pictura poesis, que en € comienzo de la
modernidad habia sometido a tan irreversible critica -eso creimos- Lessing en e Laokoon



discernirlo? ¢Ddnde la que deberia separar, seglin los canones clasicos, la ficcion de la
imaginaria vida de un personage y la ficcionaizacion de la vida real de una persona, en los
poemas de Jaime Gil de Biedma o en novelas como El silencio de las sirenas o El jinete
polaco ? Exactamente igual que al final del siglo XV, en aquel brillante otofio de la Edad
Media, sufrimos-gozamos de una ansiedad de ficcién que no reclama tanto nuevas ficciones
como la ficcionalizacién de nuestras propias vidas. Como s autores-lectores experimentasen al
unisono €l incontenible deseo de una biografiaficticia.

Se trata, en suma, de algunos de los datos que pueden hacernos sentar alrededor de
una mesa para hablar, en estos tiempos tan prefiados de postrimeria, de un final mas, dd fina
de los géneros literarios. La presion de nuestros insumisos textos literarios sobre los codigos
de género es mucha, pero T. Todorov escribe que "que la obra "desobedezca' a su género no

lo vuelve inexistente’17, y A. Garcia Berrio, en un libro recientel8 proponia nada menos que
todo un pacto: "Segln se mire, y en atencion alo que se busque, es tan verdad que cada obra
[...] es findmente Gnica en su formulacion textual definitiva, como que considerado en su
génesis estructural cada texto empieza situandose en unas encrucijadas expresivas y de
modalidad referencia bastante similares a muchos otros', de manera que "después de tantos
anos de reiteracion polémica, € principio de acuerdo més razonable queda por tanto
perfectamente trazado".

Antonio Gamoneda, Isaac Montero, Fernando Méndez-Leite y € propio Antonio
Garcia Berrio estdn agqui para pensar en voz alta sobre la viabilidad de ese pacto o sobre s,

como queria Maurice Blanchot.19, o género es un intermediario superfluo entre cada texto y
todala literatura, y es preciso ir, de la mano de Gamoneda, "mas alla de los géneros literarios'.
Ellos tienen ahorala palabra.

JOAN OLEZA

Universitat de Valéncia

(1766).
17 "El origen de los géneros' (1976), op.cit, 33.

18, A. Garcia Berrio y J. Huerta Calvo, Los géneros literarios: sistema e historia. Madrid,
Cétedra, 1992.

19, M. Blanchot, Le livre avenir, Paris, Gallimard, 1959.



