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 Mediados los años 70 se iniciaba en el autosatisfecho proliferar de la Teoría 

literaria la llamada crisis de la literariedad, que no era sino el nombre elegido para la 

crisis del paradigma formalista-estructuralista dominante desde los lejanos años de la 

Vanguardia y el final de la Gran Guerra. Si el paradigma formalista-estructuralista 

había sido hostil a la historia, la crisis de la literariedad abría nuevas perspectivas y 

parecía devolver a los historiadores la esperanza de un futuro menos marginal. Buena 

parte de las nuevas corrientes postestructuralistas se orientaron de nuevo hacia la 

historia. Pero no lo hicieron ni por los mismos caminos ni, desde luego, con el mismo 

espíritu de la vieja historia positivista del XIX: en su viaje a través de los cincuenta 

años largos de predominio formalista, los teóricos de la literatura y del lenguaje 

descubrieron a un nuevo protagonista, el lector, y a partir de este descubrimiento 

fueron dejando por el camino la fe que los positivistas tuvieron en la verdad histórica 

única, objetiva, facticia. Desde la perspectiva de la teoría de la recepción, por citar tan 

sólo un ejemplo de las nuevas orientaciones, los textos literarios vuelven a  

reintegrarse en la historia, pero lo hacen impulsados por un lector no menos histórico 

que el propio texto. Para este punto de vista la época desde la que el historiador juzga 

pasa a ser un factor decisivo de la interpretación. La nueva historicidad apunta por 

consiguiente sus proyectiles sobre dos enemigos definidos con igual relieve: el 

sincronismo ahistórico de los formalistas, por un lado, el diacronismo ingenuo de los 

positivistas, por el otro. La historia literaria incorpora así la conciencia de su propia 

provisionalidad, o dicho con palabras de Karl George Faber (1971, 39): cada 

generación está obligada a reescribir la historia. O si se prefiere: cada generación está 

obligada a hacer de la historia literaria su propia historia literaria. 



 Y viene esto a cuento porque la historia del teatro español ha permanecido 

demasiado tiempo inamovible, sustentada sobre creencias que se asientan en el 

Romanticismo, se ratifican en la Restauración, se aceptan, se desarrollan y se 

potencian con el regeneracionismo noventayochista-novecentista, y hasta las mismas 

Vanguardias las respetan. 

 La imagen del teatro de Lope de Vega que la historia literaria nos ha legado ha 

adolecido, a mi modo de ver, de un exceso de quietismo, y es ese mismo exceso el que 

ha engendrado un nuevo exceso, esta vez de unilateralidad. A Lope se le ha 

interpretado fundamentalmente como el creador del teatro nacional, y por tanto todos 

aquellos rasgos y obras que no se dejaban encerrar en la imagen que sobre el teatro 

nacional habían forjado los teóricos alemanes (muy especialmente A.W. y F. Schlegel) 

y los historiadores románticos españoles que adoptaron sus tesis, han sido 

sistemáticamente excluídos. Asombra comprobar que en una producción tan vasta 

como la de Lope, la bibliografía crítica se acumula una y otra vez sobre las mismas 

obras, y que la selección de esas obras recae en gran medida sobre las doscientas que 

ya seleccionara Menéndez y Pelayo, y cuyo grupo más coherente y numeroso (el 50%) 

es el basado en las "Crónicas y Leyendas españolas"1. No he realizado un estudio 

estadístico de citaciones bibliográficas -y espero no llegar nunca a estar tan aburrido 

como para hacerlo- pero estoy plenamente convencido de que las obras editadas por 

Menéndez y Pelayo han gozado de un mucho mayor éxito entre eruditos y directores 

de teatro que las que se editaron bajo la coordinación de D. Emilio Cotarelo y Mori, 

de entre las cuales sólo las que editara previamente Hartzenbusch gozaron de una 

popularidad equiparable. Interpretaciones enteras del universo dramático de Lope de 

Vega, y alguna de las más relevantes, por cierto, olvidan por sistema las 258 obras, en 

trece volúmenes, de la llamada Nueva Edición de la Academia. He aquí como, casi sin 

darnos cuenta, la selección -determinada por las circunstancias- y el pensamiento de D. 

Marcelino se han transmitido a la crítica del siglo XX. Curiosamente -y no deja de 

tener su lado cómico- buena parte de la crítica progresista del XX, incluída la de 

orientación sociologista, reposa la frente sobre los mismos gustos temáticos y sobre el 

mismo repertorio de obras que la crítica tradicionalista, neocatólica e ideológicamente 

conservadora del siglo XIX.  



 Y sin embargo, a medida que uno deja esparcir sus lecturas a lo largo y a lo 

ancho de la producción dramática del Fénix, a medida que uno abre el abanico -y 

también la jaula- de las obras más citadas por historiadores y críticos, a medida que 

uno se interna en los géneros no canónicos, la impresión de polifonía -para decirlo con 

Bajtín- va socavando esa interpretación totalitaria, unívoca, ideologizada, de un Lope 

popular y españolísimo, genial creador de un sistema teatral sustentado sobre la 

propaganda de la monarquía absoluta, de la primogenitura de la gran nobleza,  del 

imperio de la ortodoxia católica, y entregado con ardor militante a adoctrinar a un 

supuestamente homogéneo e interclasista pueblo español de los corrales con 

ejemplares casos de honra y leyendas míticas heredadas de la épica y del romancero. 

Ese Lope, martillo de infieles, rebeldes y heterodoxos, poco tendría que comunicarnos 

a nosotros, espectadores al filo del segundo milenio. Para el público letrado de finales 

del siglo XX Lope tenía otras cosas que decir, y a fe que las dijo. 

 Para escuchar todas estas cosas que el teatro de Lope, y en general el teatro 

español del siglo XVII, tiene que decirnos a nosotros, basta con dejar aflorar la 

pluralidad ideológica y artística de ese vasto continente dramático, y comprobar 

entonces que cada una de las tesis de la interpretación casticista-popularista-

nacionalista, transmitida por Menéndez y Pelayo, alimentada en el Centro de Estudios 

Históricos, y ratificada por la interpretación progresista-sociologista, cada una de estas 

tesis, digo, puede ser replicada desde el interior mismo de la producción dramática de 

Lope y de sus compañeros de viaje, y así ha comenzado a suceder en algunas de las 

propuestas epistemológicamente innovadoras de los últimos treinta años2. La única 

condición necesaria consiste en que quien ejerce la lectura esté dispuesto a acaptar lo 

que las interpretaciones todavía dominantes en la historiografía teatral española no 

quisieron captar: el rumor de las diferencias. 

 A mi modo de ver las cosas tres son los lugares de privilegio desde los cuales 

puede captarse este rumor. En el primero quien tiene la palabra es la biografía moral 

                                                                                                                                      
1. Excluyo de este cómputo los Autos, Coloquios y Loas de los tres primeros 
volúmenes. De las 203 piezas restantes, 99 corresponden a "Crónicas y leyendas 
dramáticas de España". 
2. Para una revisión de las aportaciones teóricas a la interpretación de la comedia 
nueva desde los años 60 vid. M. Vitse, "La poética de la comedia. Estado de la 
cuestión" y J. Oleza, "El nacimiento de la comedia. Estado de la cuestión", en J. 
Canavaggio, ed. La comedia. Seminario de investigación del curso 1991-1992  en la 
Casa de Velázquez, Madrid (en prensa). 



del propio Lope, o del autor que se trate: no es ni mucho menos lo mismo el joven 

Lope que el del ciclo de senectud, y entre ambos se extiende un número suficiente de 

años como para poner bajo sospecha su uniformidad. El segundo lugar de privilegio 

viene dado por las múltiples encrucijadas de una producción orientada filosóficamente 

por una argumentación casuística, orientación que provoca que unas obras actúen de 

contrapeso de otras, de manera que lo afirmado en muchos de los considerados casos 

canónicos es puesto en cuestión, discutido, contestado o negado en otros tantos casos, 

canónicos o no. Adentrarse en el laberinto que los distintos casos trazan obliga a 

explorar la conexión de esta casuística teatral con las claves del pensamiento filosófico 

barroco que le subyace.  

 El tercero de los lugares de privilegio lo constituyen los géneros teatrales. Lo 

que afirman los dramas históricos puede ser contestado desde los dramas más 

legendarios que históricos o más de historia antigua o de historia extranjera; la 

comedia palatina tiene una libertad imaginativa capaz de todas las sorpresas; hay una 

comedia pura, de carácter urbano, en la que quedan en suspenso muchos de los 

principios morales de las tragicomedias de la honra, etc. etc. 

 En un trabajo mío de 1981 mostraba mi convicción de que en último extremo 

la pluralidad de géneros explorados por el primer Lope de Vega podía agruparse en 

dos macrogéneros, desde el punto de vista funcional: las comedias y los dramas: 

 "Ambos géneros son alternativos no sólo respecto a la propuesta espectacular 

que ponen en marcha sino también, y sobre todo, en su actitud respecto al público que 

convocan. El drama se articula todo él en torno a una decidida voluntad de impacto 

ideológico, es un espectáculo de gran aparato desde el que se martillean conflictos 

ejemplares y vías de solución adoctrinantes. Al drama le es confiada, en la división de 

trabajo que se impone la institución teatral barroca, la misión trascendente, el 

proselitismo, la denuncia y el panegírico [...] A la comedia, por el contrario, se le 

confía una misión esencialmente lúdica. La comedia es el territorio del juego [...] La 

comedia se abre al azar (que puede conducir a todos los deslices), a la imaginación, a 

las insospechadas potencialidades del enredo. La comedia es también el reino de la 



máscara, de las identidades ocultas, de los amores secretos, de los travestismos, de los 

embozos y de las nocturnidades."3  

 Entonces utilicé la palabra drama porque, además de ser palabra conocida y 

utilizada en la época4, me parecía que venía a subsumir la diferencia tantas veces 

establecida por los propios contemporáneos y por la crítica posterior entre tragedia y 

tragicomedia. Estoy muy lejos hoy, como entonces, de negar la diferencia entre estos 

dos géneros en la comedia nueva, y mucho más lejos todavía de menospreciar, u 

olvidar, la extraordinaria aportación que en la historia del teatro europeo supuso la 

apuesta por la tragicomedia, género que se quiso a sí mismo el signo de la 

emancipación frente a la preceptiva clásica, o como ha recordado recientemente Marc 

Vitse, el gesto de modernización con que la comedia nueva  quiso abrirse camino en la 

historia cultural de Occidente5. Si sigo utilizando la palabra drama  es porque a pesar 

del carácter hegemónico de la tragicomedia sobre la tragedia más o menos pura, tanto 

en el arte poética como en la práctica teatral de Lope, siguen a pesar de todo 

existiendo tragedias, y tragedias muy importantes, desde el principio hasta el final de 

su producción, tragedias como El casamiento en la muerte, El marqués de Mantua, 

La locura por la honra, La estrella de Sevilla  o El castigo sin venganza , y porque la 

tragicomedia invade mucho más el territorio de la tragedia que el de la comedia. En 

principio la tragicomedia, si hemos de hacer caso del ingenio de Lope en el Arte nuevo  

o de otros testimonios contemporáneos, es un compuesto de comedia y de tragedia, 

potencialmente a partes iguales. Sin embargo, ya desde sus orígenes mismos, 

establecidos de un solo golpe fundacional por Fernando de Rojas, la tragicomedia 

española fue tragedia con episodios o personajes de comedia. En el Renacimiento, 

Torres Naharro elaboró una fórmula de comedia que, replicando a la de Rojas, 

necesitaba del riesgo trágico para arrojar una sombra momentánea sobre un mundo 

esencialmente de comedia: en Seraphina, en Ymenea, en Calamita  o en Aquilana , la 

muerte llega a amenazar el destino de los protagonistas, pero en todas ellas el riesgo 

                                                
3. "La propuesta teatral del primer Lope", Cuadernos de Filología III, 1-2, 
reproducido en J. Oleza, ed. Teatro y prácticas escénicas, II: La comedia. London. 
Tamesis Books. 1986, 251-308. 
4. Vid. M. Newels, Los géneros dramáticos en las poéticas del Siglo de Oro. London. 
Tamesis Books, 1974. 
5. "El teatro en el siglo XVII", cap. de la Historia del teatro en España, coordinada 
por J.M. Díez Borque, Madrid, Taurus, 1984. 



trágico se convoca para poder disolverlo y el gesto triunfante de la comedia se afirma 

precisamente en su neutralización de la tragedia. La comedia española fue 

esencialmente comedia con sombras de tragedia durante todo el Renacimiento, para 

recuperar con Tárrega y Lope el gesto de Rojas, la tragedia con alegrías de comedia. 

La tragicomedia de Lope no es un híbrido equipolente, no juega a la vez y por igual en 

el campo de la comedia y en el de la tragedia. La comedia renacentista tuvo por 

antagonista a la tragedia pura, sobre todo a finales de siglo. La tragicomedia barroca 

encuentra su antagonista, sin embargo, en la comedia pura. Es así como las 

expectativas del espectador teatral se distribuyen desigualmente en uno y otro siglo: 

entre tragedia y comedia en el XVI, entre tragicomedia y comedia , en el XVII. Quiere 

ello decir que la tragicomedia ocupa buena parte del espacio y de las funciones que la 

preceptiva destinaba a la tragedia, pero una mínima parte de las reservadas para la 

comedia. La tragicomedia desplazó la necesidad de la tragedia gracias a asumir en 

buena medida su función respecto al público, gracias a su decidida asimilación de una 

morfología de aparato y de una estrategia ejemplarizadora, pero por ello mismo no 

desplazó la necesidad de la comedia. La tragicomedia pasó a ejercer, en definitiva, la 

modalidad moderna de la tragedia. Una modalidad, todo hay que decirlo, que permitió 

la existencia de otras modalidades, aunque lo hizo a costa de reducir su demanda entre 

el público a ocasiones y circunstancias excepcionalmente graves. 

 Por ello, y siendo muy consciente de que el término drama  es un término 

mucho más instrumental -propio del metalenguaje crítico- que epocal, continúo 

utilizándolo en la medida en que me permite reintegrar las funciones teatrales de la 

tragicomedia y de la tragedia en una sola, la función moralizadora, la que desempeña el 

lado más útil que deleitoso en el teatro de la época de Lope, sin por otra parte 

confundirlas, cosa que sucedería en el caso de extender el término tragicomedia sobre 

tragedias y tragicomedias.  

 El drama y la comedia, los dos macrogéneros de la práctica escénica en la 

época de Lope, se manifiestan por medio de una gran variedad de géneros: las 

comedias pastoriles, las mitológicas, las palatinas, las urbanas de capa y espada, los 

dramas privados de la honra, los dramas históricos de la honra, los dramas de hechos 

famosos, etc. Estos géneros eran perfectamente identificables por el espectador 

barroco, quien como el espectador moderno discernía el tipo de espectáculo al que 



deseaba asistir6 y lo discernía por lo menos al mismo nivel que discernía los 

representantes y tal vez con mayor relieve que al propio poeta, como parecen indicar 

los carteles supervivientes y los contratos de compañías. A medida que me he ido 

internando en estos géneros he podido comprobar la relevancia -para el historiador del 

teatro- de formaciones más pequeñas que los géneros, de agrupaciones de obras que 

aparecen en un momento dado de la obra de Lope o de sus contemporáneos y que 

luego desaparecen o no, de redes de piezas que exploran un determinado conflicto y 

las posibles -y variadas- respuestas al mismo, por debajo incluso de los géneros, pues 

piezas de un mismo grupo atraviesan las fronteras de los géneros y reciben 

tratamientos diversos según el marco genérico en que se inscriban. Podríamos 

denominarlos microgéneros y reconocer de inmediato que hoy por hoy no es posible 

trazar un catálogo completo de los mismos ni establecer las condiciones y restricciones 

de su constitución. Algunos de estos microgéneros han sido estudiados por la crítica : 

tal es el caso de los reconocidísimos dramas de la honra del villano digno o labrador 

honrado, de las mucho menos delineadas comedias a la manera de la "commedia 

dell'arte", y agrupándolas por temas, por fuentes, o por condiciones de producción se 

ha hablado de las comedias ariostescas, de las comedias de bandoleros, de las 

comedias genealógicas, de los dramas del tiranicidio, y yo mismo hablé de las 

comedias picarescas. De los muy diferentes criterios que han orientado estas 

agrupaciones creo yo que puede ser derivado un denominador común -desde una 

perspectiva ni formalista ni hidráulica-, que permitiría reservar el concepto de 

microgénero para aquel conjunto de obras que explora un mismo conflicto central, en 

un mismo nivel social de personajes, aunque sea desde los condicionamientos  de 

distintos y aun contrapuestos géneros dramáticos. 

 Uno de estos previsibles microgéneros ha resultado históricamente decisivo 

para la elaboración de interpretaciones globales de la comedia nueva. : el de las piezas 

que plantean los abusos anorosos del Rey o del Príncipe. En él me gustaría detenerme 

en las líneas que siguen. 

 Según un consenso muy generalizado entre los historiadores del teatro español 

el derecho a la honra del vasallo no reconoce más límite que el de la voluntad real, 

situada más allá de toda legislación humana. Se recuerda entonces aquellos versos de 

                                                
6. Aún hoy las carteleras cinematográficas identifican el "género" de los filmes que 
anuncian para ayudar a decidirse al espectador: comedia de humor, drama sentimental, 



Juan Ruiz de Alarcón, en Ganar amigos, de acuerdo con los cuales no hay ley que 

obligue al Rey,/ porque es autor de las leyes, o aquellos otros de Calderón, en Saber 

del mal y del bien, que regulan que nadie ha de juzgar / a los reyes sino Dios, o 

aquella expresión que dicha por un personaje se suele atribuir al propio Lope de Vega 

en El rey Don Pedro en Madrid : son divinidad los reyes, y aún extremando más la 

cosa, para no dejar rendija alguna al derecho de resistencia: que es deidad el rey más 

malo/ en que Dios se ha de adorar. J.A.Maravall, uno de los más coherentes 

defensores del modelo, se sorprende de encontrar en el teatro lo que no encuentra en 

la novela ni mucho menos en los moralistas y escritores políticos de la época. Esta 

divinización del rey, sea cual sea su conducta, contradice multitud de páginas de 

Mariana, de Molina, de Suárez, de Rodrigo de Arriaga, etc. En el teatro "la venganza 

contra el rey, por ofensas que éste haya cometido contra el honor del vasallo, no es 

legítima, porque siendo el honor un principio en defensa del orden social establecido y 

uno de los valores que en éste se integran, la acción vindicativa o de resistencia contra 

el rey vendría a ser un ataque contra el orden social mismo, en su punto de apoyo más 

fundamental, y por tanto más grave que la ofensa por aquél cometida."7 Y Ramón 

Menéndez Pidal, exactamente en la misma línea de argumentación, aduce la doctrina 

expuesta por Jerónimo de Carranza en su Destreza de las armas  (1571): el ofendido 

no puede matar al ofensor cuando éste es una "persona universal, necesaria a la 

comunidad o ejército, como el rey o el capitán" y razona el maestro de la épica la 

consecuentemente necesaria subordinación de la dignidad individual al bien común. 

 Este planteamiento tiene por consecuencia convertir en centrales, dentro del 

modelo canónico del teatro barroco, aquellas obras en las que el rey atenta contra la 

dignidad, esto es, contra la honra de uno de sus vasallos, y el desenlace exige buscar 

en el reparto algún culpable que no sea el rey, y castigarlo ejemplarmente. Escribe J.A. 

Maravall: 

 "Hasta en patentes casos de tiranía por parte de un príncipe soberano, es 

"obligación de la ley" respetarle, sostiene Rojas Zorrilla, y en un supuesto tal, su 

solución es que para salvar el honor no puede hacerse otra cosa que eliminar a aquella 

persona -esposa, hija, hermana, etc- que viene a ser causa involuntaria de la ofensa, 

aunque ella sea inocente y se encuentre sin la menor culpa; o bien eliminarse uno 

                                                                                                                                      
comedia de aventuras... 
7. J.A.Maravall, Teatro y literatura en la sociedad barroca . Madrid, 1972. 



mismo, después de lo cual la realeza se reconocerá intacta e inmaculada, porque 

inhumanamente está por encima de la ofensa. Tal es la tesis, tan brutal como 

significativa, de También la afrenta es veneno, drama escrito en colaboración por 

Vélez de Guevara, Coello y Rojas Zorrilla. Lope , en La estrella de Sevilla o en El 

duque de Viseo, desarrolla doctrinalmente la misma concepción de la cruel grandeza 

del absolutismo monárquico que, como observa Vossler, no permite ninguna rebeldía, 

ni la menor protesta de la libertad contra la injusta acción del rey. Añadiremos, como 

un comprobante más, que también Moreto hace suya tal doctrina. También él nos dice 

que ante la  ofensa del rey no cabe resistencia: sólo cabe, por librarse de ella y salvar el 

honor, suprimir, por inocente que sea, la causa ocasional que le hace al rey incurrir en 

tiranía. No otra es la tesis de Primero es la honra: "que  es mi rey el que me ofende/ y 

es su deidad soberana."8 

 Otras obras, dentro de este mismo esquema, serían supuestamente Los pechos 

privilegiados de Alarcón o La locura por la honra de Lope, pieza ésta última en la 

que el marido deshonrado, una vez ha matado a la esposa adúltera, perdona la vida, en 

nombre de la patria, al adúltero, que es el heredero del trono, pues: 

     más vale, aunque caballero 

     soy de tan alto valor, 

    que yo viva sin honor 

    que Francia sin heredero. 

 Muy consecuente con ello, y para no tener que soportar vivir con deshonra, 

decide volverse loco. Menos mal que al final el rey, que es nada menos que el gran 

Carlomagno, casará al delfín adúltero con la hermana  del agraviado y a éste con la 

infanta Dª  Blanca, hermana del delfín, compensación más que suficiente para que el 

conde Floraberto repare con creces su honor perdido. Todo se arregla, pues, menos la 

adúltera sacrificada, que no hubo quien la reparara. 

 Hasta aquí la exposición de una tesis bien arraigada en nuestra historia de la 

literatura, de la que se podrían seguir aduciendo citas y ejemplos epigonales. pero con 

los dados, baste. Permítanme ahora poner en duda -sólo en duda, o sólo por el 

momento- algunas -no muchas y no del todo- cosas. 

 Dejemos de lado, por el momento, aquellas obras que no son de Lope ni están 

en su línea. Indiscutiblemente sería la hermosa tragedia de La locura por la honra  la 

                                                
8. J.A.Maravall, La cultura del barroco, Barcelona, Ariel, 1975, 270. 



obra que mejor sostendría la tesis citada, pero una vez afirmada tendríamos que 

ponerla en cuestión al analizar otra obra de idéntico planteamiento, la también trágica 

El marqués de Mantua, verdadero contracaso de La locura por la honra, y tan es así 

que los personajes son los mismos y sacados del mismo sitio, los romances carolingios: 

en una y otra obra nos encontramos a Carlomagno y a su delfín Carloto, y en una y 

otra obra Carloto atenta contra el honor de un noble vasallo del rey, a cuya esposa 

desea y asedia, ayudándose de la complicidad de una dama cortesana. En La locura 

por la honra  la esposa consiente el asedio y deja entrar al delfín en su alcoba, en El 

marqués de Mantua  la esposa resiste y entonces el delfín decide eliminar al marido 

para eliminar obstáculos. En La locura por la honra el conde Floraberto, receloso del 

delfín, regresa de improviso de una cacería a su casa y sorprende al delfín indefenso, 

adelantándose a sus planes. En El marqués de Mantua  es el delfín quien se adelanta a 

los planes del marido, lo atrae a una cacería y lo asesina. Es como si Carloto, entre una 

y otra comedia, hubiese aprendido la lección y no quisiera cometer en El marqués de 

Mantua  las imprevisiones que cometió en La locura por la honra. Pero si en La 

locura por la honra  escapa del castigo por la mediación del propio ultrajado, que 

calma la cólera del Rey contra su único hijo varón y heredero de la corona, en El 

marqués de Mantua  Carloto es denunciado ante Carlomagno por la viuda y por su 

tío, el Marqués, y Carlomagno hace prender y ejecutar al heredero, a pesar de la 

oposición nada menos que del paladín Roldán, que es enviado al destierro por 

protestar. Aquí la demanda de Sevilla y del Marqués de Mantua se imponen sobre el 

tan cacareado principio del bien común representado por el heredero: la impresionante 

escena final consagra la venganza de la sangre agredida y evoca a La Celestina:  el 

traidor Galalón, que huía, se ha despeñado de una alta galería y yace difunto en el 

patio9. Carloto es degollado. El emperador hace mostrar su cuerpo a los espectadores. 

Antes de morir, Carloto ha declamado unas bien significativas palabras: 

   dijo: ¡Oh vanidad del mundo! 

   Rey nací: yo vi mis pies 

   pisando a otros cuellos muchos, 

   y agora sujeto el mío 

   a un villano acero agudo. 

                                                
9. También en La  locura por la honra  Isabela, que ha servido de tercera en el 
adulterio, es echada por una galería abajo, dejando en el suelo "sesos y sangre 



 Así fue como se cortó la brillante carrera amorosa del delfín de Francia. 

Alguien podría replicar que por muy heredero del trono que fuese Carloto, el 

verdadero principio de la autoridad y del bien común lo representaba el emperador. De 

acuerdo: aun así el emperador prefiere arriesgar la continuidad de la corona, y por 

tanto el supremo bien público, según la teoría Menéndez Pidal-Maravall, antes que 

cometer una injusticia con un vasallo suyo.  

 Pero continuemos.  

 El marqués de Mantua es una tragedia, una hermosísima tragedia, y tragedia y 

hermosa lo es La estrella de Sevilla, sea o no de Lope10, que para nuestra 

argumentación es lo mismo, puesto que se encuentra de lleno en la línea de esta etapa 

de consolidación (tras  la de la fundación) de la comedia nueva, hegemonizada por 

Lope. 

 Dejemos por el momento al margen mi total insatisfacción ante la 

interpretación de La estrella de Sevilla  como obra destinada a reafirmar la autoridad 

de la monarquía por encima y a pesar de sus propios desafueros. Creo que ésta es una 

de esas obras decisivas de nuestro teatro que está necesitada de una urgente revisión 

crítica. Si hay drama en  nuestro siglo XVII que perpetre sobre la escena un 

linchamiento moral del monarca - ¿y qué otra clase de linchamiento se le podría pedir a 

un dramaturgo? - es éste, que no sólo explora las posibilidades de desobediencia, de 

insumisión y aun de rebelión individual frente al poder tiránico, sino que plantea 

directamente la desautorización de ese poder por toda una ciudad, representada por 

sus nobles pero también -y sobre todo- por sus instituciones. Pero dejemos el tema tal 

y como había anunciado, al menos por el momento. En esta ocasión me importa más la 

exposición de contracasos que la discusión de la interpretación tradicional de este 

característico texto dramático. 

 Un contracaso bien conocido desde antiguo, desde el propio Menéndez Pelayo, 

y replanteado por S. Leavitt11, es el de La niña de plata, cuyo paralelismo con La 

estrella  ha sido recientemente recordado, aunque desde una perspectiva diferente, por 

                                                                                                                                      
esparcidos" 
10. A la ya muy larga y tradicional disputa sobre la autoría de esta obra, cuyos últimos 
estados de la cuestión trazaron S.E.Leavitt y Morley y Bruerton, hay que añadir ahora 
la revisión global del tema por A. Rodríguez López-Vázquez y su dedidida apuesta 
por la autoría de Claramonte, en su edición de la obra, Madrid, Cátedra, 1991. 



A. Rodríguez López-Vázquez12. Pero otro contracaso mucho más evidente, y sin 

embargo no considerado como tal por la literatura crítica, lo constituye El lacayo 

fingido, pieza de hacia 1600. Aquí es el rey de Francia, y no el rey de Castilla y León, 

Sancho el Bravo, como en La estrella de Sevilla, el que anda locamente enamorado de 

Rosarda, una dama de su corte que está comprometida a casarse con el duque 

Rosimundo, como Estrella estaba comprometida con D. Sancho Ortiz de las Roelas. Si 

Estrella tenía un hermano, D. Busto Tabera, quien 

  Como hermano me amparó 

  y como a padre le tuve: 

  la obediencia y el respeto 

  en sus mandamientos puse . (543,a)13 

 Rosarda tiene un tío, el Marqués, y ya se sabe que en la comedia barroca un tío 

vale tanto como un hermano, o casi, en cuanto a guardar el honor familiar se refiere. 

 Si el rey, en La estrella de Sevilla, viene a frustrar los planes matrimoniales de 

Estrella y Sancho Ortiz, el rey, en El lacayo fingido,  espera al día antes de la boda de 

Rosarda para provocar un incendio en su casa y aprovechar la confusión subsiguiente 

para hacer raptar a la joven. 

 Y si en La estrella de Sevilla   el rey utiliza a Sancho Ortiz, el amante de la 

joven protagonista, para matar al hermano de ésta, Busto Tabera, su futuro cuñado, 

impidiendo así, de paso, la boda del ejecutor con su amada, en El lacayo fingido  el 

rey utiliza a Leonardo, el verdadero amante de Rosarda, de quien es correspondido, 

para raptarla, interponiéndose de igual manera en los amores y utilizando como 

cómplice y como instrumento de su acción criminal al amante de la dama. 

 El conflicto interior de Leonardo, entre su amor y la lealtad al monarca es 

potencialmente el mismo que el de Sancho Ortiz, escindido entre el honor, que le 

obliga a obedecer a su rey, y el amor que le empuja a desobedecerlo: 

  Mas no puedo con mi honor 

  cumplir, si a mi amor acudo. (539a) 

                                                                                                                                      
11. S.E.Leavitt, La estrella de Sevilla and Claramonte, Cambridge University Press, 
1931, 
12. A. de Claramonte, La estrella de Sevilla, ed. de A. Rodríguez López-Vázquez, 
Madrid, Cátedra,1991. 
13. Citamos por la edición de Obras escogidas de Lope Félix  de Vega  Carpio, a 
cargo de F.C.Sainz de Robles, Madrid, Aguilar, t.I, 1946.  



 Leonardo se queja 

    porque el Rey 

  que en tus amores prosigue 

  y sin ley su gusto sigue, 

  porque un rey puede sin ley.14 

 de un modo muy parecido a como lo hace Sancho Ortiz: 

     Pues, ¿qué debo obedecer? 

  La ley que fuere primero. 

  Mas no hay ley que a aquesto obligue. 

  Mas sí hay: que aunque injusto el rey, 

  es obedecerle ley: 

  a él Dios después le castigue. (539b) 

 Rosarda incita a Leonardo a huir juntos, le llama cobarde, le reclama su 

dignidad de hombre y de noble, pero es inútil. Leonardo obedece al rey y le entrega a 

su amada, como obedece Sancho Ortiz a su rey y mata a Busto Tabera, su hermano: 

  He muerto a mi hermano. 

  Soy un Caín sevillano, 

  que vengativo y cruel,  

  maté a un inocente Abel. (540b)  

 Rosarda protesta en nombre de su honra, de que es celador su tío: 

  No es hombre el marqués, mi tío, 

  con quien se puede esto hacer.   

 Como no era hombre Busto Tabera, celosísimo lince de su honor, para que el 

rey pudiera seducirlo con mercedes, sobornarlo con cargos, burlarlo con nocturnidad. 

 Pero si el rey D. Sancho el Bravo, en La estrella de Sevilla,  está convencido 

de que Dios hace los reyes  (550a), y de que -según apresurada consecuencia- nadie 

en los reyes manda (549b), por lo que la palabra del rey se hace entre sus labios ley / 

y a la ley todo se humilla (548a), el rey de El lacayo fingido   no se queda corto en 

enunciar su propia prepotencia: 

  Ningún respeto ha de haber 

  donde hubiere gusto mío. 

                                                
14. Cito por la edición de Cotarelo , NRAE, Madrid, t. VII, 1930, 



 A partir de este momento a Leonardo no le queda otro remedio que rezar a 

algún santo patrono abogado de los imposibles para que el rey no fuerce a Rosarda, a 

quien tiene en su poder, al tiempo que se esfuerza en colaborar inicua y 

obedientemente en sus planes. De esta manera hará creer al  marqués que ha sido el 

novio -el duque- quien ha raptado a su hija para poder gozarla sin necesidad de 

casarse, y al novio -el duque- de que ha sido el tío -el marqués- quien la ha 

secuestrado para no tenerla que casar con él, con lo cual tío y novio riñen y deciden 

buscar el desinteresado y justo arbitraje del rey. 

 Esta comedia, muy divertida, que contiene en su segunda acción un episodio 

digno de Torres Naharro y de Lope de Rueda, en el que el gracioso hace creer a un 

alcaide que su mujer ha parido un pollino, circunstancia que el alcaide juzga suficiente 

para pedir el divorcio, y otro no menos digno del infante D. Juan Manuel y de D. 

Miguel de Cervantes, según el cual  el gracioso y su supuesto padre tejen una tela que 

sólo pueden ver los que son hijos legítimos de su padre y de su madre, con la 

consecuencia evidente de que nadie la ve, pero todo el mundo la elogia con verdadero 

entusiasmo, esta comedia, digo, va intrincando el desacato inicial en un enredo cada 

vez más complicado: el rey se harta por momentos de que Rosarda, presa, se le resista, 

pero no por eso ella deja de resistirse, y lo que es peor, con abundancia de versos; la 

reina viene a enterarse del secuestro y prisión de la dama, pero no por ello organiza 

una tragedia; el tío y el novio son informados de que es el rey el causante de todo el 

desaguisado y de que ellos han sido vilmente burlados; y el gracioso-graciosa, pues es 

muchacha disfrazada de varón, acaba por convocar a todo el mundo a las diez en la 

torre donde está presa Rosarda para que tenga lugar allí el desenlace.   

 Y allí se presenta también el alcaide,  el supuesto "padre" del pollino, que viene 

vestido con la tela mágica, esto es, desnudo. Será este personaje ridículo el maestro de 

ceremonias de una asamblea también ridícula, en la que todos los asistentes, desde el 

mismísimo rey al vizconde más demediado, son objeto de burla y quedan bajo 

sospecha de no ser lo que creen ser, de ser, en realidad, y todos ellos, hijos de puta, 

como acaba por insinuar el propio alcaide: 

  Pues decid, hijo de puta, 

  ¿Todos son hijos de puta? 

 De manera que a pesar de las protestas del marqués, el tío, que exclama: 

  ¡No hagamos cosa de risa 

  las cosas de calidad! 



 la comedia acaba con una boda múltiple y con el rey de vuelta al poco 

codiciado redil de la reina.  

 Si La estrella de Sevilla  escenifica la condición tiránica del rey y le contrapone 

la desautorización moral de toda una ciudad, pero lo hace después de dejar rodar los 

excesos de la lujuria real hasta el asesinato y la tragedia, El lacayo fingido,  o su casi 

paralela Obras son amores, mucho más tardía (1613-18), pero que tiene el mismo 

planteamiento argumental, tratan la prepotencia del rey como desafuero que puede ser 

superado, neutralizado, gracias a la industria de los súbditos, y en especial de la dama-

donaire, Leonora, quien desafía al rey, le vence en ingenio y como consecuencia de 

ello desarma su poder tiránico, de rey ruín,  que ha utilizado la violencia y no el 

derecho y que ha olvidado las leyes en beneficio de sus deseos: 

  Allá veréis lo que pasa: 

  hoy ve el rey  vuelta15 su casa 

  desde almenas y cimientos. 

 La inteligencia de la dama-donaire convierte en burla lo que llevaba camino de 

tragedia. 

  Y es que a los dramas - tragedias o tragicomedias - del poder tiránico, habrá 

que empezar a contraponer las comedias del poder ridículo, o burlado. 

 La estrella de Sevilla  y  El lacayo fingido   son respectivamente la tesis y la 

antítesis de un conflicto típico dentro de un teatro que, lejos de la uniformidad 

ideológica que se le supone, se recrea en una dialéctica de múltiples posibilidades. 
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15. En el sentido de revuelta. 


