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 Click  es la primera novela de un escritor - hasta la fecha - de otros libros. Miguel 

Herráez (Valencia, 1957) se estrenó como poeta (Elipsis , 1977; Hipótesis de la razón y su 

silencio, 1978), y se deslizó después hacia el relato (Las claves de Trilby, 1982; La tregua de 

los ángeles, 1985), antes de venir a desembocar en esta novela y de hacerlo por el frecuentado 

canal del género negro, una de las llaves más eficaces del mercado literario de la  democracia . 

 La novela, de breves dimensiones, está estructurada en tres partes de dudosa 

funcionalidad, pues no se corresponden con las fases lógicas del relato: la situación inicial, con 

la presentación del protagonista y su vida cotidiana (I,1); los hechos que desencadenan la 

acción, hasta involucrar al protagonista, inicialmente ajeno (I,2 y I,3); la intervención del 

protagonista en la intriga (II,4 a III,10);  y el desenlace (III,11 a III,13). La intriga, que tiene 

por eje unos clichés que todo el mundo busca y la guerra entre bandas mafiosas rivales, no 

siempre mantiene esa tensión que el género negro necesita realimentar constantemente para  

sobrevivir. Faltan, además, algunos ingredientes característicos, tales como la sordidez de la 

vida cotidiana de policías y hampones en un universo social corrompido, el atractivo en negro 

de los criminales, el contrapunto y la complicidad equívoca de la aventura amorosa - aquí muy 

desvaída -, la dureza de ciertos episodios, en fin, el manejo de dos o tres personajes - al menos 

- de relieve. 

 Sin embargo Miguel Herráez introduce en el género - con instinto - notas insólitas. Tal 

el experimento con ciertos procedimientos narratológicos, como el de la descomposición del 

acontecimiento en instantáneas que se ordenan arbitrariamente, en el capítulo I,3, en el que el 

relato del intento de asesinato de Germán Tello por el fagotista es descompuesto en diez 

momentos distintos, cuyo orden de sucesión "natural" es alterado, juntamente con el punto de 

vista. Nuevas descomposiciones de la secuencialidad narrativa se producen en la tercera parte, 

hacia el final de la novela. Sin duda este procedimiento de deconstrucción y montaje atenta 

contra el dramatismo ingenuo de los relatos criminales, distancia la violencia, la convierte en 

juego, se la entrega troceada al lector como si se tratase de un puzzle. 

 Durante buena parte del relato (la inicial) la narración transcurre en presente, con esa 

inmediatez de algunos de los nuevos novelistas norteamericanos (B.E.Ellis), transmitida a los 

más jóvenes novelistas españoles (J.A.Mañas), con esa performatividad (se narra lo que se 

actúa, se actúa al narrar...) que parece apuntar sus baterías contra el predominio casi absoluto - 

en la narrativa contemporánea - de la evocación y la escritura de la memoria. Es una lástima 
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que el relato no persevere en este experimento y que se deje poco a poco llevar hacia un 

pretérito más convencional, menos sugerente. 

 Entre los encantos  de esta novela hay que señalar, sin duda, su desenfadado uso del 

lenguaje, con lo que se sitúa decididamente en esa onda tan antibenetiana, tan poco novísima, 

tan poco Escuela de las Letras, de los nuevos narradores que tratan de devolver al idioma 

novelístico naturalidad, inmediatez, rumor de calle. De los latinoamericanos - y muy 

especialmente de Bryce Echenique - ha aprendido a no tenerle miedo a la ternura y a dejarse 

seducir por los  diminutivos, sobre todo cuando se habla de las niñas del protagonista, o de su 

perro, de los norteamericanos se le ha pegado el sustituir el nombre de las cosas por el de sus 

marcas o etiquetas - "Saqué un Cheiw y me lo metí en la boca"-, pero con quien más comparte 

es con la calle, y tal vez con los "comics", o con esa franja de la narrativa española que corre 

desde Paco Umbral o Eduardo Mendoza hasta Almudena Grandes o José A. Mañas y que se 

apasiona por los coloquialismos, los barbarismos,  el argot "moderno" y creativo de las calles 

de las grandes urbes, y le oímos decir "lo he cogido por el tímpano" con el mismo tono con 

que, en su tiempo, Shakespeare decía "préstame la oreja", o tildar a alguien de "desplumado" 

por su ingenuidad e ignorancia, o enfatizar la mucha atención que merece algún asunto 

exclamando que "es very importante". 

 Entre los aciertos hay que señalar también el sentido cómico de la escena, que le lleva a 

conseguir episodios brillantemente divertidos, como el del día  en que trató de quitarse una 

mancha de tinta de los pantalones a base de frotarla con leche y hubieron de pagarlo las narices 

de todos sus contertulios, como  el de la conferencia fallida a las beatas que esperaban un 

sacristán o, en general, como aquellos en que intervienen la señora Lorena y su hijo, el 

aspirante de policía. La narración pasa a veces de lo ingeniosamente divertido a lo hilarante, 

usurpándole al cine cómico sus recursos más queridos, como  los bastonazos sin cuento - con 

palos de golf - aplicados a dos honrados  policías por un dentista y sus huestes femeninas. La 

novela está contada con un excelente sentido del humor, si acaso un poco demasiado 

sentimental, demasiado bonachón, y siempre a costa del protagonista, que pertenece a esa 

categoría de héroes pusilánimes o de pobres diablos que tanto caracterizan, según Northop 

Frye, a la literatura contemporánea, y que Eduardo Mendoza llevó a jugar el papel de 

detectives más o menos espontáneos en novelas que como La cripta encantada  o El laberinto 

de las aceitunas  suponían una auténtica deconstrucción del género policíaco, e inspiran de 

lejos este Click.  

 De hecho, la mayor aportación de esta novela al género radica en el personaje de su 

protagonista, Germán Tello, verdadero prototipo del héroe paródico de la postmodernidad. 

Este ciudadano incipientemente calvo, incipientemente maduro, integralmente hipocondríaco  

(tiene sinusitis, padece reuma, ansiedad, disnea, picores en los pies, se le nubla un ojo...), no se 

sabe si más soñoliento que friolero o más friolero que soñoliento, que hace vida de padre-
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divorciado-con-niñas-y-perro-que-padece-de-próstata, que tiene las obsesiones propias de un 

ama de casa - desde mirar por la ventana a alguien que vive enfrente y a quien llama Babar 

hasta envidiar a un tal Fita a quien imagina libre de todas las miserias  que le toca sufrir a él-, 

que se pirra por los pastelitos, los montaditos, los canapés, y que se gana la vida  con los más 

variopintos encargos (desde folletos publicitarios sobre abrigos de chinchillas a reseñas críticas 

para revistas cinematográficas, pasando por recetas culinarias para la radio, corrección de 

pruebas de imprenta, conferencias para clubes de señoras aburridas y ricas, lectura y  recorte 

de prensa para Embajadas, entre otros), siempre a salto de mata, retrasado en el cumplimiento 

de los plazos de entrega, reñido por un incontable número de patronos más o menos 

ocasionales, agobiado, compadecido de sí mismo, resulta de una frescura, de una verdad, de 

una originalidad que el género, asfixiado por sus convenciones, está pidiendo a gritos. La vida 

cotidiana de este personaje, captada con humor y transparencia, devuelve a la novela negra 

algo que la repetición de esquemas y fórmulas le había robado, su genuina vocación de novela 

urbana, seducida por los tipos y costumbres, la corrupción y la fascinación, el pálpito peligroso 

de la vida en la calle, aunque hoy ese pálpito sea profundamente diferente del que fue en el 

Chicago de los años treinta. Reconocer esa diferencia y captarla narrativamemente, sin restarle 

a la novela nada de su capacidad de representación, es el arma que mejor emplea  Miguel 

Herráez en Click . 

 

      Joan Oleza  


