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OPCIONES Y POSICIONES: A PROPOSITO DEL 
REALISMO/NATURALISMO. UN LIBRO DE 
S.MILLER.  

 
Anales galdosianos. Vol.XXXIII, 1998, 115-130. 

 
La reseña del libro de Stephen Miller, Del Realismo/Naturalismo al Modernismo: 

Galdós, Zola,Revilla y Clarín (1870-1901), Las Palmas, Eds. del Cabildo Insular de Gran 

Canaria, 1993, llega con bastante retraso a manos del lector, a pesar de lo diligentemente 

que me fue encomendada por el director de los Anales , así que pido mil excusas por este 

retraso que no tiene otro responsable que yo mismo ni otra excusa que la de no dejar pasar 

el libro sin el comentario crítico que el esfuerzo de su autor se merece. 

 El libro tiene un inconfundible ademán de insistencia en tratos y temas ya abordados 

en el anterior del autor, El mundo de Galdós,  que le precede en diez años, y que han vuelto 

a ponerse a prueba en el último Congreso Internacional Galdosiano, en el verano de 1997, 

por medio de la ponencia plenaria que Miller presentó bajo el título “El fin de siglo y la 

búsqueda galdosiana de un paradigma vital”. Lejos de ser obra de circunstancias pertenece a 

esa clase de libros que vuelven sobre planteamientos anteriores para afianzarlos y llevarlos 

un paso más allá, insertándose en un discurso que excede sus límites materiales y que en este 

caso aspira a explicarse la evolución cabal de una estética, la del Realismo/Naturalismo, que 

el autor bautiza como socio-mimética, y cuyo movimiento significativo persigue  en la obra 

de Galdós y de Clarín, pues “a pesar de que se mencione a cuatro autores en el subtítulo 

[ellos] son el verdadero centro del libro” (19). Si se les incorpora los nombres de Revilla y 

de Zola es porque la labor crítica  de Clarín se entiende mejor en continuidad con la de 

Revilla (20) y porque “con Galdós, Zola es lugar de cita ineludible para entender a Clarín y, 

por consiguiente, su visión de los temas que interesan aquí” (21). En las páginas finales 

Miller recuerda y remacha  esta advertencia: el libro tiene a “Galdós y Clarín como puntos 

principales de referencia y Manuel de la Revilla y Emilio Zola como complementos 

especialmente significativos” (204). 

 

      * 
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 Si el núcleo de intereses del libro queda delimitado con precisión, una estética 

barajada a cuatro manos a lo largo de treinta años, no sucede lo mismo con el propósito que 

ha movido la escritura. En la “Introducción” se anuncia - no sin una cierta  dosis de enigma - 

que es posible “que una manera de entender lo que se pretende en el presente libro es 

concebirlo como un extenso proceso de mediación  entre estéticas y vigencias que no se 

llegaron a comprender”. Una mediación que al autor se le antoja necesaria a la vista del 

repudio que noventayochistas, novecentistas - Ortega, pero también Ramón - y hasta 

algunos miembros de la generación del 27 - Antonio Espina, Rosa Chacel - opusieron a la 

estética realista-naturalista y en especial a Galdós. Para llevar a cabo esta mediación Miller 

se propone “reconstruir  en sus propios términos la [...] perspectiva realista/naturalista  del 

fin de siglo, del tiempo en que se hizo vigente el amplio cambio cultural  llamado 

modernismo”(14).  

 No se acaba de entender cómo puede llevarse a cabo una mediación entre dos 

estéticas cuando no se va a estudiar más que una de ellas, y cuando se dejan de lado las 

abundantes y no siempre reconocidas continuidades entre la una y la otra, como en el caso 

particular de la influencia de Alas sobre Unamuno o sobre Azorín, o como en el más general 

del institucionismo, del krausismo, del positivismo sociológico, o - sobre todo - del 

pensamiento espiritualista europeo del fin de siglo. Pero S. Miller propone - en la práctica - 

sustituir ese posible estudio comparativo de posiciones por medio de una  hipótesis, la de 

que puede postularse un común período histórico, que a todos abrazaría: “fundamental al 

presente estudio es una visión del modernismo que comprende la Generación del 68, el fin 

de siglo, la Generación del 98 y la de 1914” (16). Es obvio que Miller se acoge a la 

citadísima definición del Modernismo que Federico de Onís hizo en su Antología de la 

poesía española e hispanoamericana (1934) y a la abusiva utilización que algunos críticos 

han hecho del concepto de Modernism  (Modernismo=Modernism  ) para oponerse a la 

desfasada visión dualista del Fin de siglo español (Modernismo versus  Noventayocho). Pero 

si estos críticos (Gullón , Shaw, Cardwell, Butt...) tienden con excesiva alegría a meter en un 

mismo saco - el de una concepción idealista de lo moderno - todo lo ocurrido en el período 

histórico modernist  (del Fin de Siglo a las Vanguardias, de Martí y Unamuno a Lorca y 

Vallejo), obviando la pluralidad de corrientes estéticas, de cánones literarios,  las profundas 
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contradicciones internas del pensamiento ético y estético de la Modernidad -no se puede 

confundir a Hegel con Nietzsche: por muy antirrealista  que sea el pensamiento de ambos no 

entran en el mismo saco-, la perspectiva de Miller  ensancha aun más el saco y hace entrar en 

él a los escritores de la Generación de 1868. Si a este saco ya muy lleno le añadimos que 

críticos como Cardwell o Shaw no pueden concebir el Modernismo al margen  de un amplio 

movimiento de la sensibilidad y de la conciencia modernas que se inicia con el 

Romanticismo, y que otros como Sebold retrotraen el Romanticismo al mismo siglo XVIII, 

nos podemos encontrar con que, sumando esfuerzos, hemos metido toda la Modernidad (de 

1770 a 1936, más o menos) dentro del saco modernista, con grave riesgo de descoserle las 

costuras. A mi modo de ver, mal  puede servir un concepto histórico que comienza por 

anular lo que es más propio de la historia: sus cambios, sus transformaciones, sus 

diferencias. Foucault - tan citado por alguno de estos críticos,  que no parece entenderlo del 

todo - en aquel  alegato contra  la generalización  del discurso histórico que fue 

L’Archéologie du Savoir  se propuso formular una “teoría general de la discontinuidad” y 

declaró el propósito radical  “de no descuidar ninguna forma de discontinuidad, de corte, de 

umbral o de límite”. Más de un historiador haría bien en escucharlo. 

 S.Miller aduce en su apoyo bibliografía de G.Allegra, J.Blasco, R.Gutiérrez Girardot, 

o J.Macklin, quienes “han escrito en el mismo sentido que Onís”(16). “Evidentemente - 

comenta - esta visión del concepto favorece la perspectiva que aquí se ensaya”. Y para 

afianzarla mejor procede a elaborar una fórmula multigeneracional del Modernismo, 

apoyándose en la idea orteguiana de vigencia generacional y en la contabilidad  de Julián 

Marías: de quince en quince años hay que cambiar de generación. El resultado es  que el 

Modernismo de S. Miller abarca desde la generación de Valera-Pereda-Alarcón  a la de 

Ortega-Juan Ramón-Pérez de Ayala, pasando por las de Galdós-Revilla, Clarín-Ortega 

Munilla, y Unamuno-Valle Inclán, de manera que “los términos realismo/naturalismo , 

Generación del 68, Generación del 98, modernismo y fin de siglo corresponden a la realidad 

diversamente vivida y representada por nada menos que cinco generaciones”(17). En esta 

fórmula, la generación de Clarín jugaría el papel de gozne (la tercera  de cinco) y Clarín 

mismo aparecería  con un relieve muy especial, el de propiciar posibles mediaciones entre 

unos y otros. El argumento se cierra con una lamentación: “Este hecho hará necesario 

especular sobre lo que significó la muerte prematura  de Clarín por su posible papel, 
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tristemente no desempeñado, de mantener más abiertas, más vivas las comunicaciones entre 

las generaciones que coincidieron en vivir las crisis múltiples del fin de siglo” (18). 

 Acorde con este planteamiento aparecerá una y otra vez, a lo largo del libro, un 

razonamiento con visos de doctrina: “Se apreciarán diferencias notables entre Galdós y 

Clarín que, precisamente, pueden derivarse del sistema de vigencias [generacionales] afín a 

cada uno. Diferencias que hacen que [Clarín] no se conciba nunca como representante 

máximo de la Generación del 68, y que su nombre no suela aparecer en [las] listas 

negras”(18). A medida que S.Miller se adentra en el estudio de la relación entre Galdós y 

Clarín estas diferencias van concretándose y pueden inventariarse y describirse: se trata de 

una tendencia de Clarín hacia la marginalidad y el malditismo contrapuesta al popularismo 

galdosiano (113), de la mayor exigencia estilística y compositiva de Clarín - en la línea de 

Flaubert - frente al desarreglo galdosiano (151), pero sobre todo del desinterés clariniano 

por el pasado histórico como materia  novelable, tan opuesto  al interés de Galdós,  y de sus 

claras preferencias por una novela psicológica frente a las de Galdós por la sociomimética. 

“Esta preferencia  por lo personal sobre lo social y lo histórico señala claramente las bases 

de la crisis modernista. Scott, Balzac, Dickens, Tolstoi, Galdós y Zola, todos, centran su 

obra más característica  en lo socio-histórico. Proust, Joyce, Valle-Inclán, Mann, 

Hemingway, Faulkner, son, en cambio, cultivadores de mundos personales [...] Clarín es 

escritor de transición [...] acepta a nivel teórico la mimética socio-histórica  - Dios nos 

ampare el oido - del realismo/naturalismo, seguida por Galdós y Zola, aunque a nivel 

práctico - el de sus gustos particulares - no” (106-107). A nivel práctico, se nos dice, Clarín 

prefiere El amigo Manso  a La desheredada.. “Lo que no puede ver todavía es que su gusto 

personal señala una nueva estética que va naciendo del gran cambio de supuestos culturales 

europeos”(107).  

 La formulación en forma de tesis de este razonamiento no se hará esperar: las 

divergencias entre Galdós y Clarín, que se incrementan con los años, obedecen a diferencias 

generacionales  y anuncian en Clarín actitudes estéticas que se impondrán con el 

Modernismo, en especial su preferencia por un “arte más centrado en lo personal” y no por 

el “arte socio-histórico”(107). Estas divergencias se iniciarían con la reseña por Clarín de Lo 

prohibido  y alcanzarían una zona caliente con la lectura recíproca de sus obras maestras: “ni 

Clarín ni Galdós llegan, al menos en esta época, a comprender bien la obra maestra  del otro 
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[...] a partir de La Regenta  y Fortunata y Jacinta, las trayectorias  literarias  de Galdós y 

Clarín se separan”(120). S. Miller cree ver La Regenta, a través de los ojos de Galdós, como 

un “desafío” al realismo/naturalismo en nombre de una poética psicologista de la novela, que 

expresaría su forma especial de reacción a la crisis modernista de Fin de Siglo. El Clarín 

posterior, el de “Cambio de luz” y el del prólogo de los Cuentos morales , se apartaría 

todavía más de “la visión realista/naturalista  del mundo y de la estética socio-mimética” 

(169). 

 El razonamiento que conduce desde la conjugación multigeneracional  entre 

realismo/naturalismo y modernismo, como fases de un mismo proceso histórico modernista, 

hasta la exploración de las diferencias entre Galdós y Clarín como consecuencia de sus 

diferencias generacionales, pasando por la interpretación  de la obra de Clarín  como factor 

de mediación entre realistas y modernistas, no puede dejar de resultar polémico.  

 En primer lugar porque resultaría  de casi imposible consenso, entre la crítica 

especializada, la asimilación del Realismo/Naturalismo al Modernismo, por laxa que sea la 

concepción que se tenga de este último. De entre los estudiosos  citados por S.Miller en su 

apoyo ninguno aceptaría tal posibilidad, ni siquiera como suposición. El mismo Rafael 

Gutiérrez Girardot, tal vez quien más ensancha los límites de su aproximación al estudiar en 

el Modernismo fenómenos que sobrepasan su cronología, y que se inscriben en el proceso 

mismo de la Modernidad, como el antagonismo burgués/artista, la pérdida de función social 

del arte, la secularización de la cultura, la influencia de la vida urbana, la constitución social 

de la inteligencia o el significado de la bohemia, se cuida muy mucho de confundir los 

planteamientos de unos y de otros, por más que extraiga datos de la obra de Galdós o de la 

de Valera, el menos “socio-mimético” de todos los escritores de la Restauración. Y si en 

lugar de acudir a R.Gutiérrez Girardot  acudimos a R.Gullón, R.Cardwell, F.J.Blasco, 

J.Macklin, G.Allegra, o a cualquier otro de los estudiosos que se han apoyado - más o 

menos críticamente -  en las tesis de Federico de Onís o de Juan Ramón Jiménez para 

erradicar la visión dualista del Fin de Siglo español, entonces encontraremos  una posición 

unánime - por encima de las muchas diferencias y matices que les separan - en apoyo de un 

Modernismo contemplado en toda su amplitud (bien como Modernism, bien como fase 

española del Simbolismo-Decadentismo europeo) y cuyo rasgo más global, más articulador , 

más cohesionador, sería precisamente su radical rechazo de la estética realista/naturalista. En 
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la bibliografía crítica de los últimos treinta años, cuanto más se extiende el concepto de 

Modernismo tanto más se intensifica su médula antirrealista. Para no poner sino un par de 

ejemplos, los extraigo del reciente colectivo editado por R.Cardwell y B. McGuirk bajo el 

título ¿Qué es el Modernismo? Nueva encuesta, nuevas lecturas (1993), obra muy 

representativa de las posiciones a que estoy haciendo referencia. Escribe John Butt 

(“Modernismo y Modernism ”, 40-41) “Con el paso de los años, el carácter Modernist  de la 

literatura española del período 1895-1936 se hace cada vez más perceptible. La literatura  

castellana de estos años va adquiriendo los perfiles de un solo movimiento literario  dotado 

de una compleja pero inconfundible unidad [que] consiste esencialmente en una reacción en 

contra del realismo y del mimetismo tan característicos de toda la literatura  de lengua 

castellana no sólo del siglo XIX sino también de la segunda mitad del siglo XVIII”. Por su 

parte F.J.Blasco Pascual (“De ‘Oráculos’ y de ‘Cenicientas’: la crítica  ante el fin de siglo 

español”, 65): "hay que tener en cuenta que, por debajo de la variada suma de escuelas y de 

estéticas, existe - y ahí radica precisamente la clave del sincretismo característico  del 

momento - un factor unificador que la crítica - especialmente Ana Balakian - ha identificado 

como 'decadent spirit'", que F.J.Blasco comienza a caracterizar por sus rechazos: "en cuanto 

negación de una lengua (la de la retórica  restauracionista), de unos valores ideológicos (el 

racionalismo positivista), morales (el materialismo y utilitarismo burgueses) y estéticos (los 

presupuestos del realismo), y de unas creencias tradicionales (la religiosidad heredada), la 

literatura finisecular hace suyo el camino de la decadencia  “. 

 Pero si es francamente aventurado encajar el Realismo/Naturalismo dentro del 

Modernismo, no lo es menos sostener que las hipotéticas divergencias entre Galdós y Clarín 

se deben a experiencias y vigencias generacionales diversas.  

 Hasta ahora ha existido un consenso crítico muy extendido sobre la trayectoria  

paralela de Galdós y Clarín  desde que J.E.Rodó, en El que vendrá  (1920) señalara que los 

artículos de Clarín sobre La desheredada  jugaron  ante la opinión española el mismo papel 

que la novela de Galdós, a la hora de abrirle  camino al Naturalismo. De hecho se puede 

establecer fácilmente una triple correlación  en la evolución de ambos. El apoyo de Clarín a 

las novelas de tesis de Galdós se expresa muy especialmente en la doble reseña de Gloria  

(1877) - en la que el entusiasmo del crítico le lleva a aceptar “la oportunidad” de la “novela 

tendenciosa o filosófica” que en principio parecía poco o nada acorde con su formación 
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idealista1- y en “El libre examen y nuestra literatura presente" (1880), célebre artículo en el 

que Clarín aboga por una literatura vinculada al “pensamiento libre” y por una novela 

vehículo de las ideas de progreso. El segundo momento corresponde a la adhesión de Clarín 

al Naturalismo, que se manifiesta a partir de la publicación, al año siguiente, de La 

desheredada (1881), y que por conocido no demanda mayor comentario. El tercer momento 

de plena coincidencia en la evolución poética de ambos escritores sobreviene con la 

publicación de La incógnita (1888) y Realidad (1889) y se manifiesta en las 

correspondientes reseñas (1890) de Clarín, que suponen un nuevo giro de ambos, esta vez 

hacia el espiritualismo, que he estudiado en otro lugar2. Estos tres momentos ensamblan una 

evolución poética e ideológica en paralelo, en la que por supuesto pueden encontrarse 

cuantas diferencias de detalle se esté dispuesto a buscar. Es posible incluso interpretar como 

divergencias determinados silencios del crítico ante la publicación por el novelista de esta o 

de aquella novela - es sólo una de las interpretaciones posibles - , pero el gesto estético que 

estos tres momentos trazan, su dirección y su sentido, parecen fuera de duda, puesto que es 

el sentido evolutivo de toda una época el que afirman, ese sentido evolutivo que conduce del 

Realismo tendencioso de los 70 al Naturalismo de los 80 y finalmente al Espiritualismo de 

los 90, tres fases de una misma estética que a S.Miller le gusta llamar “socio-mimética”. El 

Galdós que evoluciona de Fortunata y Jacinta (1886-87) a Realidad (1889), a Angel 

Guerra (1890-91), a Nazarín (1895), a Misericordia (1897) y a El abuelo (1897), 

evoluciona en la misma dirección de conjunto que el Clarín que desde La Regenta (1884-85) 

evoluciona hacia Mezclilla (1889), Su único hijo (1890), Un discurso (1891), Doña Berta 

(1892), Ensayos y Revistas (1892), Teresa (1895), Cuentos morales (1896) o los prólogos a 

                                                
1 . Clarín (o mejor dicho, ‘Zoilito’) había rechazado  desde las páginas de El Solfeo  este tipo de novela en su 
reseña a La novela de Luís  (1876) de S. de Villarminio, especímen puro del “arte docente”,  y ello a pesar 
de sus afinidades ideológicas con el autor: “La novela de Luís  empieza por no ser una novela; pero es un 
libro que puede enseñar mucho al que lea sus páginas” (en J.F.Botrel, ed. Preludios de Clarin, 1972, p. 53). 
Volverá a mostrar reticencias importantes hacia “el utilitarismo en el arte” en su reseña de La familia de 
León Roch  (Solos de Clarín, 1881), en la que sin embargo lo justifica. Pasados los años, Clarín no sólo 
volverá a sus recelos frente al "arte docente" sino a una franca desautorización: "Yo creo firmemente que 
esta fórmula del arte por el arte está en cierto modo anticuada, y que si sirvió perfectamente para combatir la 
literatura didáctica, y también en parte la tendenciosa, no es útil ante los propósitos de las nuevas 
generaciones artísticas, que rechazan -es claro- la obra de tesis, así como suena" (Nueva campaña, 1887, 
230-31). Ni el mismo Galdós se libraría de esta desautorización, aunque a él se le aplicase de forma 
amortiguada: "Se puede decir que sus novelas contemporáneas, antes de La desheredada, pertenecen 
francamente al idealismo tendencioso" (crítica de Realidad, en Galdós, 1912, 197). 
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Resurrección  y Trabajo, ambos de 1901. Que en esa evolución haya más titubeos o 

aparentres vueltas atrás en Galdós (muy especialmente en Miau, en las tres últimas novelas 

de la serie de Torquemada, o incluso, forzando las cosas, en Tristana  y en La loca de la 

casa ) parece claro, pero también antes de estas fechas escribe Galdós novelas que se 

pliegan mal a sus distintas fases evolutivas (Marianela  respecto a la novela de tesis, El 

amigo Manso  respecto a la naturalista...), y tal vez ello tenga que ver más con la abundancia 

de la obra creativa de Galdós frente a la escasez de la de Clarín, mucho más dedicado al 

trabajo crítico y por tanto menos proclive a oscilaciones de poética, que con una hipotética 

diferencia generacional.  

 Para que el consenso crítico en torno a la evolución paralela de ambos autores 

variase en el sentido que propone S.Miller sería preciso probar, cuando menos, tres 

requisitos. Primero,  que existen diferencias relevantes entre ambos autores que son de 

poética y no de opción o gustos estrictamente personales. Segundo, que más allá de ellos 

esas diferencias se extienden a los otros miembros de sus respectivas generaciones. Tercero, 

que tienen que ver con las distintas experiencias y vigencias generacionales. 

 En cuanto al primer  requisito, en el Cap.IV.6 de su libro S. Miller afirma  que “a 

partir  de La Regenta  y Fortunata y Jacinta, las trayectorias de Galdós y Clarín se separan” 

(120),y que esta separación se debe a “cómo están cambiando los supuestos socioliterarios 

de la novela conforme cede la visión realista/naturalista del mundo frente a la crisis europea 

del modernismo”(126), y que consiste en que “el principio de la novela de costumbres y el 

de la novela psicológica son principios diferentes”(129), por lo que Galdós, partidario de 

una novela de costumbres, no puede ya comprender en toda su dimensión La Regenta, 

novela psicológica, mientras Clarín, que opta decididamente por la novela psicológica se 

siente cada vez más insatisfecho con la novela sociomimética de costumbres. Se trata 

efectivamente de una diferencia  relevante y de poética la que separa la novela psicológica de 

la novela sociológica, siempre que se entienda por novela psicológica una fórmula 

novelística diferenciada de la del Realismo, una forma como la que pondrán en juego, unos 

años después, con el título de “roman d’analyse”, un grupo de novelistas (Bourget, 

Margueritte, Rod...) que pretenden dar la alternativa al Naturalismo, combatiéndolo 

                                                                                                                                               
2 J.Oleza, ed. L.Alas, Clarín, Su único hijo, Madrid, Cátedra, 1990. 
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programáticamente (Le disciple , 1889), pero parece muy dudoso que La Regenta  pueda 

ser concebida como una novela de este tipo y contrapuesta a Fortunata y Jacinta como una 

novela de tipo predominantemente sociológico. Hacer una lectura de La Regenta  como la 

novela del análisis psicológico de Ana Ozores, olvidando cuanto hay de minucioso y 

extraordinario  análisis sociológico de toda una sociedad y una época (en ciertos aspectos, 

como los de clase, más refinado que el practicado por Galdós antes de Fortunata  y de la 

serie de Torquemada ), encarnadas en la Vetusta de la Restauración, co-protagonista de la 

novela, parece cuando menos desenfocado. Tanto más cuando a esta primera consideración 

se añade una segunda según la cual este análisis no tenía precedentes en el Realismo (“La 

figura de Ana es nueva porque no es común que se conciba de la mujer como ser 

problemático, ser cuyas acciones vienen dadas como reacción muy personal a una situación 

sin sustancia”, 131), que no tiene suficientemente en cuenta  los estudios de mujer que el 

Realismo había ofrecido ya a la novela, por medio de Stendhal ( Matilde de la Mole, Mme. 

de Rênal), de Balzac (Eugenia Grandet), de Flaubert (Mme. de Bovary), de Tolstoi (Anna 

Karenin), de Eça de Queiroz (la Luisa de O primo Basilio ), de Zola ( Marthe Rougon, deLa 

conquête de Plassans ), o del propio Galdós (Isidora Rufete, Rosalía de Bringas),  y que 

hace un flaco favor a Fortunata y Jacinta  privando de relevancia  su progresiva 

profundidad psicológica, y no sólo en el caso excepcional de Fortunata. Es como si se 

pretendiese utilizar una diferencia tan tópica en la crítica  literaria  francesa como la que se 

establece entre la tendencia sociológica de Balzac y la psicológica de Stendhal para 

establecer una disyuntiva poética que hiciera de Balzac el prototipo del realismo romántico y 

de Stendhal el disidente, y para atribuir esta disyuntiva a una causa generacional. Y como si 

se olvidase que la fórmula de la novela realista del siglo XIX nace de un prodigioso 

equilibrio - raramente repetido - entre psicología y sociología, entre individuo y sociedad, 

que unas y otras novelas  decantarán hacia un lado u otro sin romperlo, pues su ruptura 

entrañaba la ruptura del pacto realista.   

 Por otro lado el desenfoque es tanto más notorio cuanto se hace desde un análisis 

que si enfatiza las diferencias entre dos novelas singulares hasta el extremo de proponerlas 

como alternativas , lo hace sin embargo desde un marco teórico que no establece ningún 

matiz en la estética del Realismo/Naturalismo, que resulta en bloque socio-mimética, y que 

no da importancia alguna a las diferencias (mucho más de bulto) entre el realismo 
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postromántico de Alarcón, el realismo tendencioso de los setenta, el realismo-idealista de  

Valera, el costumbrista-regionalista de Pereda, el naturalismo conservador de la Pardo 

Bazán, el liberal de Galdós, el naturalismo espiritual de los noventa, o el postnaturalismo de 

un Blasco Ibáñez. Todo es Realismo/Naturalismo, tanto monta, y todo es socio/mimético, 

monta tanto. No se entiende como diferencias tan singularizadas pueden poner en peligro un 

marco tan holgado. 

 En cuanto al segundo requisito, parece bien poco probable que los compañeros de 

generación  que S.Miller propone para Clarín (Menéndez Pelayo, la Pardo Bazán, Picón, 

Palacio Valdés, Ortega Munilla, Maura)  compartan  alguna de las supuestas actitudes 

generacionales de Clarín, como el malditismo 3, o  estén obsesionados como Flaubert por la 

lucha por el estilo (lo están, desde luego,  mucho menos que Pereda o Valera), o  prefieran 

la novela psicológica a la de costumbres sociales, y si no practicaron la novela histórica con 

tanta dedicación como Galdós habrá que preguntarse si fue por falta de sensibilidad histórica 

de la generación (Menéndez Pelayo protestaría vivamente contra esta suposición) o por 

cualquier otra razón menos fácil de esquematizar. 

 Respecto al tercer requisito, S.Miller no se extiende en ningún momento al análisis 

histórico (social, político, estético...) de los factores que pudieran diferenciar  las 

experiencias de ambas generaciones, por lo que su hipótesis queda en el aire. No hay manera 

de saber si lo que diferencia a Clarín de Galdós son diferencias generacionales si no se 

caracteriza a las respectivas generaciones. 

 Pero lo más sorprendente es que a medida que nos adentramos con S.Miller en el 

estudio de la relación  entre Galdós y Clarín, parece como si el autor fuera olvidándose de la 

tesis que ha venido sosteniendo durante toda la primera  mitad de su libro para comprobar la 

reacción común de ambos escritores ante la crisis, cada vez más palpable, de la norma 

literaria  realista, crisis de la que ambos comienzan a ser conscientes en fecha tan temprana 

como 1887 (139-41). Así, en el momento en que S.Miller comienza la V parte de su libro, 

titulada “El pos-realismo/naturalismo en Galdós, Clarín y Zola (1888-1901)”, con un 

capítulo dedicado a constatar “Dos situaciones literarias en crisis”, ya anuncia lo que 

                                                
3. Por otra parte, ¿qué es eso del malditismo de Clarín? , ¿cuándo un Clarín de día en día más castelarista 
asumió la condición de maldito que Verlaine acuñó para actitudes tan  hostiles  a la sociedad burguesa y tan 
bohemias  como las de Rimbaud y él mismo?, ¿cuándo Clarín se acercó siquiera  al autoenclaustramiento 
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desarrollará páginas después: “Este nuevo dato complica, evidentemente, una interpretación 

del Clarín de esta época. Sugiere o quizás anticipa, una actitud que se verá presentarse con 

toda claridad en su crítica galdosiana sólo a partir de 1895: una especie de retirada  al 

pasado realista/naturalista por una parte de Clarín que quiere volver a un pasado en que se 

sentía más seguro de sus ideas literarias” (140). En el Cap.8 de esta misma parte V, al 

estudiar el teatro de Galdós y de Clarín, S.Miller hace a ambos autores un mismo reproche 

crítico, fundado en su común reincidencia en los temas social-realistas: “estas obras son más 

sociales que psicológicas [...] La cuestión obrera, el capitalismo, la mano económicamente 

muerta de la iglesia son los temas y reciben un tratamiento claramente liberal. Es decir, que 

Galdós y Clarín coinciden extrañamente en crear la parte más débil de su obra por razones 

análogas” (182-83). El Cap.9 se titulará significativamente “Indicios de una vuelta por 

Galdós y Clarín al realismo/naturalismo”, indicios que el autor detecta en obras como la 

serie de Torquemada, Nazarín, Misericordia, que suponen “un renovado énfasis 

realista/naturalista por Galdós y, de hecho, por todos sus compañeros generacionales” 

(184), y en la adhesión crítica de Clarín, especialmente al ciclo del avaro. "A mediados de la 

década de los años noventa, Clarín ve más continuidad que evolución verdadera  en esta 

parte de la obra de su amigo [...] Y más significativa es la creencia - explícita en Alas, 

implícita en Galdós - de la continuada, aunque no exclusiva, oportunidad de este tipo de 

arte”(188). S.Miller pone en conexión el entusiasmo de Clarín por las novelas de 

Torquemada  con “la labor tan ingrata por tantos conceptos de traducir Travail  de Zola” en 

sus últimos años de vida y con el prólogo que escribirá  para ella: “comprendí -dice S.Miller 

de sí mismo- que los trabajos relacionados con Zola forman parte de una devolución  teórica  

por parte de Alas hacia una estética más cercana a la de La desheredada  que a la de El 

amigo Manso ”(189). Evoca S.Miller la pregunta, llena de melancolía, que Clarín dirige a 

sus lectores y a sí mismo, mientras medita sobre la obra de Galdós: “¿Quién duda que, 

pasado algún tiempo, volverá el gusto popular a encontrar interés y atractivo en la pintura 

viva, impersonal , exacta ... del dato , sin comentario espiritual, del fenómeno natural y 

social ordinario, aislado, desligado de toda sistematización ideal, moral o poética o 

científica?”. S. Miller recoge la autocontestación de Clarín: “Dentro de veinte años los 

                                                                                                                                               
litúrgico del poeta de la rue de Rome? 
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mismos escritos y procedimientos de Balzac ofrecerán más novedad  e interés que las mil 

retorcidas y alambicadas esencias depuradas que hoy embelesan a muchos” (189). 

Diagnostica entonces S.Miller: "la estética socio-mimética [...] es un refugio”(190).  

 Y como este retorno a lo socio-mimético entra en contradicción flagrante con la tesis 

de un Clarín que actuaría de puente con el modernismo, sostenida hasta esta parte V de su 

libro (precisamente la que se refiere al “Pos-realismo/naturalismo”) S. Miller concluye: “Alas 

incurre  en contradicciones sin posibilidad de resolución [...] Clarín entra en un mundo de 

categorías confusas” (192). El resultado no puede ser más paradójico: si hasta ahora  ha 

partido de la tesis de que Clarín era el más moderno y por supuesto el más modernista de los 

dos, por pertenecer a una generación más joven, ahora se ve obligado S.Miller a manifestar 

que “no debe sorprendernos que la crítica  clariniana evidencie un criterio menos seguro que 

anteriormente. Y menos seguro que el galdosiano. Mientras don Benito se abre a diferentes 

y nuevas maneras [...] el Leopoldo Alas de esta época da indicios de estar cerrándose a las 

mismas”(193). 

 No obstante lo cual, y cuando en el Cap. 11 y último de esta parte V, S.Miller aborda 

el último momento de la relación entre ambos escritores, el prólogo - póstumo - de Galdós a 

la segunda edición (en libro) de La Regenta, en 1901, es para hacer constar que el escritor 

canario comprende ahora mejor la novela de lo que la comprendió en 1885, y que la 

interpreta en clave de lucha social e ideológica, dado que “es una época en que la persona y 

el arte de Galdós están fuertemente comprometidos con la lucha socio-política” (203) 

 En resumen: la evolución de ambos escritores no ha conducido en la dirección 

prevista inicialmente, en la que irían profundizándose las diferencias  a medida que nos 

acercáramos al Fin de Siglo, mostrándose Clarín - como perteneciente a una generación más 

joven - más propicio a la sensibilidad modernista. Ha conducido a todo - o casi todo - lo 

contrario: siempre según S.Miller, Clarín se reafirma finalmente en la estética socio-mimética 

como en un refugio, mientras que Galdós - que en el período entre 1889 y 1897 parece 

reafirmarse tambien en el Realismo/Naturalismo - comprende mejor ahora (1901) que 

entonces (1885) a Clarín, empujado por su compromiso socio-político, aunque 

estéticamente evoluciona de forma más abierta, más experimental y diversificada.4 

                                                
4 Debo advertir que me limito a exponer las ideas del autor, pues por mi parte me es difícil - si no imposible 
- compartir esta idea de la evolución de Clarín. En mi edición de Su único hijo  ya mostré como la evolución 
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    * * * 

  

 El libro de S.Miller se inscribe en un contexto específico, el del debate en el seno del 

galdosismo norteamericano en torno a la concepción y métodos de la crítica  literaria, así 

como en torno al canon que se postula como objeto de estudio. Hasta qué punto el debate se 

mantiene encendido es algo que se percibe fácilmente en intervenciones de carácter tan 

conscientemente polémico como la de John W. Kronik, “‘¿Qué es un Galdós?’. Los estudios 

galdosianos en la edad posmoderna”, leída en sesión plenaria en el V Congreso Internacional 

Galdosiano5, como se percibe en reacciones tan acaloradas como las que dieron origen 

primero, y resonancia después, al libro de Harold Bloom, The Western Canon (1994), hasta 

qué punto se trata de un debate epistemológico que desborda el campo del galdosismo, y el 

del hispanismo, para proyectarse en general sobre la teoría, la historia y la crítica literarias. 

 S.Miller marca desde la primera página de su estudio, en una nota comedida pero 

suficientemente verbalizada, su divergencia respecto a “los títulos y contenidos de los 

estudios por Ricardo Gullón (1966) y John W. Kronik (1966)”, que como el de M.A.Blanc 

sobre Bécquer se acercan “a autores del pasado exclusivamente desde la perspectiva 

‘moderna’ “(9.n.1). S.Miller se plantea, por el contrario, “entender mejor los autores y 

movimientos tratados desde su propia perspectiva” (9). Y si el libro se abre con esta 

bandera, se cierra volviendo a hizarla: “Un intento del presente libro [...] es remitir al lector 

a la problemática socio-estética que vivieron y así rescatar para el presente ese pasado. A 

toda costa me parece importante no rehabilitar a Galdós, Clarín y algún otro compañero o 

compañera de generación para después darles trato de escritores demasiado ‘modernos’. En 

otras palabras, creo que Galdós y Clarín se pueden salvar sin llegar a extirparles de su 

contexto realista/naturalista. Y lo que es más, opino que se pueden salvar de verdad sólo 

                                                                                                                                               
de Clarín, lejos de refugiarse en la insistencia en el Naturalismo se dirige hacia una fase muy marcada de 
realismo  espiritualista - como por otra parte el Galdós posterior a Fortunata y Jacinta -, en conexión con 
corrientes estéticas y filosóficas europeas que él conoce y comenta, fase de la que serán hitos algunos textos 
que abarcan la diversificada escritura de Clarín y cuya consulta a fondo se echa en falta en el libro de 
S.Miller, textos como Ensayos y revistas  (1892), en el terreno de la crítica literaria, Un discurso (1891), en 
el del pensamiento, el prólogo a Resurrección (1901), en el de la estética, o el inacabado - y tan 
profundamente innovador - relato de Cuesta abajo (1890-91). 
5 . Publicada en sus Actas , Las Palmas, 1995, vol.II, 391-401. 
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como realistas/naturalistas que tienen que vivir la crisis modernista” (206). Su apuesta lo es 

por una aproximación a los textos que trata de rescatarlos en su pasado más que de 

apropiárselos en nombre de exigencias de presente, se plantea más como historia de la 

literatura   que como crítica  literaria   (R.Wellek ,Theory of Literature ) , y si es bien 

cierto que   no es posible una historia desprovista de los intereses del historiador, no lo es 

menos que siempre es posible distinguir una aproximación predominantemente historizadora  

de otra predominantemente actualizadora. En el delicado equilibrio entre fidelidad y traición  

a la obra estudiada, en que consiste toda paráfrasis crítica6, hay aproximaciones que priman 

la fidelidad y otras que priman la traición, y las dos pueden ser plenamente legítimas - y 

plenamente creativas - si saben ser coherentes.  

 Desde un punto de vista histórico-epistemológico caben pocas dudas. A un lado se 

sitúan los estudios que en los últimos ochenta años - desde la fundación del Opoiaz  - han 

acentuado la naturaleza  formal del texto literario, como espectáculo autosuficiente del 

lenguaje, insistiendo en su condición de ambigüedad y de polivalencia  significativas y 

abriendo espacio a la interpretación - más aun,  a la deconstrucción - del crítico , pues 

cuanto más cerrado de forma y abierto de significados es el texto, mayor es el margen de 

maniobra del intérprete, su derecho al protagonismo7. En el lado opuesto se sitúan las 

aproximaciones que ponen de relieve el carácter histórico, el contexto social, político, 

estético, la relación del texto con su autor y con sus lectores, o con las instituciones del 

entorno y con la práctica literaria  en que se inscribe, las aproximaciones que tienen en 

cuenta, en suma, las determinaciones del texto, sus anclajes, su dimensión vivida, y que 

operan con una capacidad de interpretación autorregulada. A un lado pues, y en grandes 

líneas que no matizan excepciones ni salvedades, el Formalismo ruso y el New Criticism, la 

Estilística, Jakobson, Barthes, el Estructuralismo y el Postestructuralismo franceses, la 

Semiología formalista, buena parte del Deconstruccionismo, etc. Al otro, Mukarovski, 

Bajtín o  Lotman, la Fenomenología y la Estética de la Recepción, el Marxismo, el 

                                                
6 .La fidelidad completa a la obra estudiada implica su repetición, y por tanto la esterilidad del trabajo 
crítico, incapaz de otra cosa que no sea la glosa o la descripción. A medida que nos separamos de ella se  
gana en capacidad de explicación pero también se pierde en fidelidad. Toda crítica debe moverse por 
consiguiente dentro de los límites de una cierta traición, de una actitud que podríamos caracterizar como  
infidelidad aceptable . 
7 . Una pintura abstracta se presta a un mucho mayor alarde de libertad crítica que la representación 
pictórica de una escena narrativa, pongamos una Anunciación. 
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Feminismo, la Semiótica Pragmática, Ricoeur, el New Historicism, la Historia de las 

mentalidades. etc. S.Miller toma partido de principio a final por una perspectiva historicista 

y la desarrolla con coherencia y precisión metodológica.  

 Como además una y otra aproximación crítica  han generado a lo largo de los 

últimos doscientos años cánones diferentes, y dado que la crítica formalista-

postestructuralista  - dominante en la teoría literaria  europea  durante los años 60 y 70 -  

predicó un canon que excluía en su casi totalidad el realismo-naturalismo (sólo Flaubert se 

salvaba, y no precisamente como mártir del adulterio sino del estilo, el primer mártir 

moderno del estilo), estética acusada de anti o de premoderna (de R.Barthes a F.Lyotard, e 

incluso a F.Jameson), no es de extrañar que la posición de S.Miller conlleve la defensa de la 

posición central de Galdós,  Clarín  o Zola en el canon literario, ni que trate  de rescatarlos  

no como han hecho otros estudiosos, salvándolos de su época y de su denostada poética y 

trayéndolos a la nuestra, modernizándolos, cambiándolos - de forma a veces vergonzante - 

de canon, convirtiéndolos en decadentistas o simbolistas o  modernistas, sino restaurándolos 

de lleno en su contexto, el de la estética realista/naturalista y el de un período histórico tan 

definido como el de 1870-1901.  

 El libro se inicia así con la protesta por la marginación de los escritores del 68 por 

los del 98, por Ortega, por Ramón, incluso por Torrente Ballester (“los escritores de la 

Generación de 1868, o viejos o muertos, sufrieron el ser condenados al registro negro”, 11), 

y acaba con una declaración de principios nada ambivalente: “A toda costa me parece 

importante no rehabilitar a Galdós, Clarín y algún que otro compañero o compañera de 

generación para después darles trato de escritores demasiado “modernos”. En otras 

palabras, creo que Galdós y Clarín se pueden salvar sin llegar a extirparles de su contexto 

realista/naturalista. Y lo que es más, opino que se pueden salvar de verdad sólo como 

realistas/naturalistas que tienen que vivir la crisis modernista” (206). 

 Nada tengo que objetar ni al enfoque 8 ni a la reinvindicación canónica de Galdós y 

de Clarín, en particular, y del Realismo/Naturalismo, en general, que comparto. El libro de 

                                                
8. Ya en el que fue mi primer libro, Sincronía y Diacronía. La dialéctica  interna  del discurso poético  
(1976), escrito en 1971, en pleno apogeo del estructuralismo, me planteé la necesidad de superar las 
dicotomías saussureanas y de abordar la renovación de la crítica  desde un análisis formal que fuera a la vez 
capaz de dar cuenta de la dimensión histórica y social, pragmática en suma, del discurso poético. Ni que 
decir tiene que no he olvidado aquellos "buenos" propósitos. 
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S.Miller viene a añadir una voz más a todo ese “reino de las voces” que desde la teoría 

literaria, desde la arquitectura, la pintura, el pensamiento filosófico o el político, la novela o 

la poesía han planteado la resolución de la crisis de la Modernidad por una vía de 

reapropiación de la tradición, de crítica  del modernismo, de recuperación de la mímesis y de 

la representacion, y de un nuevo entendimiento con la realidad emprendido desde la 

disolución de los  discursos legitimadores, un "reino de las voces" que abarca desde Ricoeur 

y Habermas hasta Huyssen y White, pasando por Antonio López, Raymond Carver, Antonio 

Muñoz Molina, Paul Auster, Kenneth Loach, D.Leavitt, o Luís García Montero.  

 De hecho, el interés mayor del libro de S.Miller - desde mi punto de vista - estriba en 

su atento - minucioso - seguimiento de la evolución de la poética realista desde una 

temprana formulación por Galdós, en los artículos de 1870-71 y en las cartas a Mesonero, 

hasta llegar a la crisis de la misma de finales de los 80 y al examen de las reacciones 

respectivas de Galdós y Clarín ante la nueva coyuntura modernista, todo ello pasando por la 

adhesión  a esta poética de los dos más relevantes críticos de  actualidad de la época, 

Manuel de la Revilla y Leopoldo Alas 'Clarín', y por el consiguiente asentamiento de esta 

poética tanto en la crítica literaria como en la práctica novelesca . 

 Los capítulos I y II, en especial, me parecen aportaciones iluminadoras. En el 

primero, “Teoría del realismo/naturalismo de Galdós y Zola (1870-1881)”, S.Miller escoge 

una aproximación histórica nada tradicional, que asimila implícitamente las experiencias 

interpretativas de la estética de la recepción: Galdós es estudiado como lector, se explora 

“esa labor de recuperación e identificación de una tradición nacional literaria sobre la cual un 

escritor de su día puede basar su propia obra”(24), se examina la formación de una poética 

realista a través de algunos ensayos muy representativos (“Don Ramón de la Cruz y su 

época”, “Observaciones sobre la novela contemporánea en España”, el epistolario cruzado 

con Mesonero entre el 75 y el 81), así como la selección de un canon nacional y moderno en 

el que fundamentar su propia creación, un canon conformado por los sainetes de D.Ramón 

de la Cruz y la prosa costumbrista de Mesonero y  Ruiz Aguilera. El gesto de Galdós viene a 

ser así paralelo - aunque anterior - al de E.Zola en “Les romanciers naturalistes”(1875-80): 

“Los dos identifican una tradición nacional de fiel recreación de la vida social, y proponen 

dicha tradición como base de la novela que tiene que escribirse en el presente. Lo que 

Balzac, Stendhal y Flaubert representan para Zola, lo constituyen Ramón de la Cruz, 
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Mesonero Romanos y Aguilera para Galdós” (39). S.Miller es consciente de la desigualdad 

artística de ambas tradiciones y apunta la cuota de formación que Galdós recibe de Balzac, 

Scott o Dickens, pero prefiere  centrarse para su estudio en lo que hay de búsqueda de una 

tradición narrativa  estrictamente nacional. Es una lástima que no haya elaborado S.Miller la 

necesidad  galdosiana de esa tradición estrictamente nacional en un período tan “europeo” 

como el que abarca, lo que sin duda le habría precavido contra entusiasmos poco 

justificados, como el que le hace admirarse de que “Galdós y, después, Clarín, hacen el 

trabajo de tres generaciones en menos de quince años”(41), esto es, el equivalente del que 

llevaron a cabo Balzac, Flaubert y Zola, todo junto. 

 El Cap.II, “Problemas y crítica prácticas de la novela española de 1870 a 1880” tiene 

la virtud de centrarse en la figura de D.Manuel de la Revilla, sin duda la de mayor formación 

intelectual y capacidad de discernimiento crítico  de esa época. La obra  de Revilla no ha 

llamado hasta muy recientemente la atención de los estudiosos, y sólo tras la publicación de 

Vida, obra y pensamiento de Manuel de la Revilla (1987) de C.García Barón, nos ha sido 

posible disponer de una visión panorámica de la misma. S.Miller acierta al estudiar el 

seguimiento crítico de Revilla de las sucesivas novelas de Galdós como uno de los factores 

decisivos en el afianzamiento de lo que él llama - con no muchos prejuicios de oído - “la 

estética socio-mimética” en España, y en la atracción de los lectores hacia la obra de Galdós, 

y vuelve a acertar al establecer un paralelo, o mejor dicho, una relación de sucesión, entre la 

crítica de Revilla (desaparecido prematuramente en fecha tan clave como 1881) y la de 

Clarín. El pormenorizado estudio de las reseñas de Revilla a las novelas de Galdós abunda 

en observaciones de calado crítico, por parte de S.Miller, como la que se refiere al papel 

evolutivo, de inflexión, que juega La familia de León Roch  respecto a la novela de tesis, al 

abrirse a una visión más plural y compleja. En general, S. Miller comprueba en la práctica  

ensayística de Revilla  la formación de un modelo de crítica literaria - que heredará Clarín - y 

, a la vez , la evolución de su poética desde el rechazo del arte docente, expresado en “La 

tendencia docente en la literatura  contemporánea”(1877), hasta su aceptación en la obra de 

Galdós, a quien canoniza como el primer novelista español, sobre todo a partir de la 

adhesión ya sin reparos que provocará en el crítico la publicación de Gloria, y que culminará  

en la declaración de principios - su credo y su testamento, a la vez - a favor de un arte 

realista, progresista  y pedagógico, en la reseña de La familia de León Roch.. Revilla pone 
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aquí la crítica al servicio de “la producción de novelas que realizan plenamente las 

aspiraciones inherentes en la teoría socio-mimética del realismo/naturalismo” (68).  

 No es totalmente así. Revilla no llega a aceptar nunca el Naturalismo, al que rechaza 

explícitamente en un artículo de 1879, “El naturalismo en el arte”, que S.Miller comenta sin 

que ello le lleve a cuestionarse la tesis recién citada. Su aceptación del Realismo, y del 

realismo docente, es pues una aceptación limitada, que Clarín desbordará en ese mismo año 

de 1881, con su adhesión al Naturalismo en la novela (reseña de La desheredada ) y en el 

teatro (Solos de Clarín ). Una aceptación limitada dentro de una evolución llena de matices, 

dudas, autocompensaciones, como he tratado de mostrar en otro trabajo 9. A S.Miller le 

hubiera convenido contrastar  el pensamiento de Revilla con los debates y las 

preocupaciones filosóficas de los intelectuales liberales de la época, y más concretamente 

consultar los artículos publicados en la década en las revistas del liberalismo, especialmente 

en la Revista de España, la Revista Europea  y la Revista Contemporánea . De especial 

utilidad son las reseñas de las sesiones del Ateneo , en la Revista Europea , en 1875,  bajo el 

título de “Ventajas e inconvenientes del realismo en el arte dramático y con particularidad en 

el teatro contemporáneo”, y en 1876, bajo el encabezamiento “”¿Se halla en decadencia el 

teatro español? Si se halla...”,  para comprobar como Revilla, en sus intervenciones, se 

muestra claramente partidario de una estética idealista, del arte por el arte, de estirpe 

hegueliana, por entonces mayoritaria  en la intelectualidad liberal española, y muy lejano al 

realismo a la francesa, al que condena sin paliativos: "el realismo, tal como comúnmente se 

entiende, y sobre todo el realismo francés, es funesto para el arte”, declara en el debate 

de1875. La influencia que sobre él ejercen José del Perojo en materia  de  pensamiento 

filosófico (Revilla se incorpora a la redacción de la Revista Contemporánea, que dirige 

Perojo, en ese mismo año de 1875) y Galdós en materia  literaria, son los factores que 

provocan la evolución del crítico, evolución hacia lo que se ha llamado el krausopositivismo 

español y que fue muy característica  de los intelectuales liberales de los 70: supuso a la vez 

una aceptación limitada del positivismo y una persistente aunque atenuada vinculación al 

krausismo, síntesis que en Revilla es particularmente inestable, y que le impedirá asentir al 

Naturalismo. La aceptación del Realismo por Revilla se inscribe así en el debate general de 

                                                
9 “El debate en torno a la fundación del Realismo. Galdós y la poética de la novela en los años 70”, Actas del 
Quinto Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, Las Palmas, 1992, 257-277. 
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toda una época y de todo un grupo social, el de la intelectualidad liberal, el debate entre 

Idealismo (hegueliano o krausista) y Realismo (en los años 70), que al radicalizarse como 

debate entre Idealismo y Naturalismo (en los 80) adquiriría  connotaciones ideológicas y 

políticas nuevas.  

 Los caps. III, IV y V se centran en la relación entre Galdós y Clarín , con referencias  

a Zola poco significativas, y en la evolución de la estética “socio-mimética” desde su 

plenitud hasta su crisis, y tienen un interés más difuso, vivo mientras el autor se ciñe a las 

observaciones que despiertan en él unos materiales observados muy de cerca, lastrado sin 

embargo por las poco convincentes tesis panorámicas de la unidad multigeneracional del 

período 1868-1936 y de las diferencias estético-generacionales entre Galdós y Clarín, que ya 

he discutido. Por lo general se nota un mayor dominio de la documentación y de la 

bibliografía  concerniente a Galdós que de la que atañe a Clarín, desajuste que es mucho más 

notable si se extiende a Zola. En cuanto a Galdós, la tesis de su triple evolución (“la estética 

humana”, “el simbolismo ideológico”, y “el simbolismo de ensueño”), una vez aflorada la 

crisis de la estética realista, que ha sido reiteradamente expuesta por S.Miller, me parece 

todavía poco elaborada. Quizá le conviniera plantearse al autor la oportunidad de una 

expresión como “estética humana”, que deja en el lector la impresión de que todas las demás 

son “inhumanas”, y que presenta los graves inconvenientes de no relacionarse  con ningún 

término del debate de la época (el debate filosófico y literario  es entonces entre 

“positivismo”, “naturalismo”, “idealismo”, “espiritualismo”, “simbolismo”, “decadentismo”, 

y no entre “humano” e “inhumano”), de no dejar ver a través del nombre ninguna 

característica  poética precisa (fuera de la ”bondad” moral que se le supone, por “humana”), 

y de encubrir importantes diferencias de poética (pues si se descarta su común ideología 

espiritualista, hay diferencias muy notables de dirección entre Realidad y Misericordia , muy 

semejantes a las que existen entre una novela de Bourget y una de Tolstoi, o si se quiere 

entre el “roman d’analyse” y la novela espiritualista rusa). El pensamiento  literario  

contemporáneo, en especial el francés (de Brunetière a Vogüé, pasando por Faguet, 

Lemaître o Giraud) del que tanto dependía Clarín, creó el término espiritualismo, que 

utilizan tanto Galdós como Clarín, que por otra parte domina el debate filosófico y científico 

de los últimos veinte años del siglo (Ravaisson-Mollien, Renouvier, Boutroux, Guyau, 

Bergson, Lotze, Spir...), y que ha sido reelaborado en los últimos años por la crítica  actual 
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(Lissorgues, García Sarriá, García San Miguel, Sobejano, Oleza...), por lo que en principio 

parece más adecuado que el de estética humana. Por último, la falta de elaboración de la 

relación de esas tres estéticas entre sí (¿cuáles son sus límites, cuáles sus contradicciones, 

cuál su coherencia de base?, ¿cómo es posible que se compartan simultáneamente tres 

estéticas diferentes?, y si son sucesivas, ¿cómo y por qué se pasa de la una a la otra?) y con 

las corrientes  ideológicas del momento (¿con qué intereses sociales, con qué otras obras 

literarias  o artísticas se relacionan , qué precedentes y qué consecuentes tiene, pongamos, el 

“simbolismo ideológico”, a qué necesidades ético-políticas responde?) , proporcionan a la 

evolución del Galdós penúltimo un  grado de inmotivación y de arbitrariedad  seguramente 

no buscados por el autor del ensayo.  

 Desde el punto de vista metodológico, la mayor aportación de una obra como ésta, 

que aborda un período histórico tan amplio, con una ambición totalizadora,  estriba en su 

capacidad de seguir al paso el devenir poético, ciñéndose sin concesiones al ir y venir de las 

ideas literarias, aisladas de todo contexto artístico, filosófico, social, político o ideológico en 

general. En estas condiciones el conocimiento resultante  ha de ser, por fuerza, más 

evolutivo que histórico, o si se prefiere, la historia resultante es estrictamente literaria, 

partidaria de la autonomía institucional de la literatura, y poco tiene que ver con esa otra 

consideración de la historia que la contempla como convergencia y entrecruzamiento de 

esferas de actividad muy diversas . Es la opción de S.Miller, una opción elegida en libertad y 

en pleno uso de sus facultades profesionales y en su abono es preciso decir que ha puesto no 

poco esfuerzo y sí muchos merecimientos. El efecto de este libro sobre los estudios 

galdosianos no puede ser sino beneficioso. Y vale. 
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