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Fajauns dies, no molts, que el's escriptors valencians es reuniren amb els catalans
i balears de I'Associaci6 d'Escriptors en Llengua Catalana per sopar conjuntament,
entregar els premis annuals als millors llibres, i retre-li un homenatge a Enric Vaor. En
un pais on la cultura és més rica en conflictes que en influéncia, €l sopar no arribaa ser
noticia, i de tots els diaris amb informaci6 local només un se'n va fer resso: publicauna
cronica prefabricada, que no corresponia amb els fets sind amb les previsions del
programa, i encara grecies.

Enric és un home gran, en tots els sentits de la paraula, i € darrer dels escriptors
profetes que ens llega la postguerra. Els atres escriptors-profetes moriren
prematurament, I'un havia anat adquirint la condicié de profeta a poc a poc, quas sense
voler-ho, pero identificant-se cada dia més com la veu d'un poble, € Vicent Andrés
Estellés, I'altre tot a contrari, Joan Fuster venia d'una joventut profética i acabads seus
dies exercint dignament un ofici en e qual ja no creia, com aqueixos actors identificats
fins atal punt amb un personatge que no se'n poden desprende ni tan sols quan I'edat o
les idees sencarreguen de fer penosa la representacio. Manuel Sanchis Guarner no eraun
profeta, era més aviat un savi d'actituds liberals, tolerant i relativista. Avui no queda, en
la Comunitat , cap especimen d'escriptor profeta, exceptuat el Vaor. Shi acabaren les
existencies, els temps donen fruits forca diferents. Pertanyer a la casta dels profetes
suposa una fe indestructible en la causa , la certitud de que la historia treballa en favor
nostre, la conviccié de que la ploma i I'exemple persona sdn eines capaces de
transformar la redlitat, i una voluntad de sacrifici tant de la persona com de I'obra
creativa en favor de la causa que, en no reconéixer limits, els converteix en els seus
elegits.

D'Enric Vdor sobreprén la tenacitat. En la terra de quasi ningl que fou la
postguerra cultural les urgéncies de la militancia de I'idioma I'obligaren a retardar € seu
adveniment com a novel.lista, hagué de dedicar-se a altres menesters, la graméica
sobretot. Quan & 1980 aparegué e primer volum del Cicle de Cassana, Sense la terra
promesa , Vaor fela vint anys que no publicava una novel.la, i I'lnica que havia
publicada fins aleshores, L'ambicié d'Aleix , havia estat escrita trenta anys abans, pels
volts del 1950. En els dltims quinze anys Valor ha publicat quatre novel.les, tres de les
quals d'una extensié considerable, i una nova versio de L'ambicié d'Aleix.. Aquest furor
narratiu dels seus setanta a vuitanta-quatre anys és tota una gesta: que ell, després
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d'haver suportat cinquanta anys d'excepcio, haja sabut replicar amb aquesta aclaparadora
voluntat de normalitat cultural que son les seues novel.les, demostra una resisténcia de
filferro - que es vincla perd que no es trenca - a circumstancies tan inclements com les
valencianes.

Els romantics ens habituaren a pensar que la creacié i e geni son cosa de
joventut. Byron esdevingué un mite europeu als vint-i-quatre anys, edat en la qua
Shelley eraja celebre i Keats sacostava a sepulcre. La carrera poética de Victor Hugo
comencaads vint, la de Musset as vint-i-tres, Schubert escrivi El rei dels Elfs asdivuit i
mori as trenta-un, Espronceda as trenta-quatre, Delacroix pintaLa matanca de Chios
as vint-i-cinc...Arribar as trenta anys sense haver assolit la gloria i produi t una obra
mestra era un descrédit entre els romantics. | que dir de la societat de consum, on la
bellesa i € desig son I'efecte de la substitucio de novetats, del renovellament dels
estimuls, del rebuig dels productes semigastats, semivells, semiconsumits, i on tot el que
és abellidor té una data de caducitat?

El secret duna bellesa - duna vellesa - tan contra-corrent, tan productiva com la
dd Vaor, éslafideitat ala propia vida, ales propies creences, a la propia memoria, al
territori propi. Es aquestafidelitat laqueli haatorgat veureflorir a seu voltant, en edat
provecta, les seues criatures potser més anhelades, els somnis s més aplacats també més
en sad.

En elsversos de The Waste Land T.S.Eliot ens regala una imatge perfecta per a
I'Enric Valor: Winter kept us warm, I'hivern ens preserva l'escalfor. Per aixo, i continuant
amb la glossa del genia poema, s com diu Eliot April is the cruellest month , abril és €
més cruel dels mesos, I'Enric Vaor ens ha demostrat que Novembre pot ser € més
generos.
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