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 Fa ja uns dies, no molts, que els escriptors valencians es reuniren amb els catalans 

i balears de l'Associació d'Escriptors en Llengua Catalana per sopar conjuntament, 

entregar els premis annuals als millors llibres, i retre-li un homenatge a Enric Valor. En 

un país on la cultura és més rica en conflictes que en influència, el sopar no arribà a ser 

notícia, i de tots els diaris amb informació local només un  se'n va fer ressò: publicà una 

crònica prefabricada, que no corresponia amb els fets sinó amb les previsions del 

programa, i encara gràcies. 

 Enric és un home gran, en tots els sentits de la paraula, i el darrer dels escriptors 

profetes que ens llegà la postguerra. Els altres escriptors-profetes moriren 

prematurament, l'un havia anat adquirint la condició de profeta a poc a poc, quasi sense 

voler-ho, però identificant-se cada dia més com la veu d'un poble, el Vicent Andrés 

Estellés, l'altre tot al contrari, Joan Fuster venia d'una joventut profètica i acabà els seus 

dies exercint dignament un ofici en el qual ja no creia, com aqueixos actors identificats 

fins a tal punt amb un personatge que no se'n poden desprende ni tan sols quan l'edat o 

les idees s'encarreguen de fer penosa la representació. Manuel Sanchis Guarner no era un 

profeta, era més aviat un savi d'actituds liberals, tolerant i relativista. Avui no queda, en 

la Comunitat , cap especímen d'escriptor profeta, exceptuat el Valor. S'hi acabaren les 

existències, els temps donen fruits força diferents. Pertànyer a la casta dels profetes 

suposa una fe indestructible en la causa , la certitud de què la història treballa en favor 

nostre, la convicció de què la ploma i l'exemple personal  són eines capaces de 

transformar la realitat, i una voluntad de sacrifici tant de la persona com de l'obra 

creativa en favor de la causa  que, en no reconéixer límits, els converteix en els seus 

elegits. 

 D'Enric Valor sobreprén la tenacitat. En la terra de quasi ningú que fou la 

postguerra cultural les urgències de la militància de l'idioma l'obligaren a retardar el seu 

adveniment com a novel.lista, hagué de dedicar-se a altres menesters, la gramàtica 

sobretot. Quan el 1980 aparegué el primer volum del Cicle de Cassana, Sense la terra 

promesa , Valor feia vint anys que no publicava una novel.la, i l'única que havia 

publicada fins aleshores, L'ambició d'Aleix , havia estat escrita trenta anys abans, pels 

volts del 1950. En els últims quinze anys Valor ha publicat quatre novel.les, tres de les 

quals d'una extensió considerable, i una nova versió de L'ambició d'Aleix.. Aquest furor 

narratiu dels seus setanta a vuitanta-quatre anys és tota una gesta: que ell, després 
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d'haver suportat cinquanta anys d'excepció, haja sabut replicar amb aquesta aclaparadora 

voluntat de normalitat cultural que són les seues novel.les, demostra una resistència de 

filferro - que es vincla però que no es trenca - a circumstàncies tan inclements com les 

valencianes. 

 Els romàntics ens habituaren a pensar que la creació i el geni són cosa de 

joventut. Byron esdevingué un mite europeu als vint-i-quatre anys, edat en la qual 

Shelley era ja cèlebre i Keats s'acostava al sepulcre. La carrera poètica de Víctor Hugo 

començà als vint, la de Musset als vint-i-tres, Schubert escriví El rei dels Elfs  als divuit i 

morí als trenta-un, Espronceda als trenta-quatre, Delacroix pintà La matança de Chios  

als vint-i-cinc...Arribar als trenta anys sense haver assolit la glòria i produï t una obra 

mestra era un descrèdit entre els romàntics. I què dir de la societat de consum, on la 

bellesa i el desig són l'efecte de  la substitució de novetats, del renovellament dels 

estímuls, del rebuig dels productes semigastats, semivells, semiconsumits, i on tot el que 

és abellidor té una data de caducitat?  

 El secret d'una bellesa - d'una vellesa - tan contra-corrent, tan productiva com la 

del Valor, és la fidelitat a la pròpia vida, a les pròpies creences, a la pròpia memòria, al 

territori propi. Es aquesta fidelitat la que li ha atorgat  veure florir al  seu voltant, en edat 

provecta, les seues  criatures potser més anhelades, els somnis si més aplaçats també més 

en saó.  

 En els versos  de The Waste Land  T.S.Eliot ens regala una imatge perfecta per a 

l'Enric Valor: Winter kept us warm, l'hivern ens preservà l'escalfor. Per això, i continuant 

amb la glossa del genial poema, si com diu Eliot April is the cruellest month , abril és el 

més cruel dels mesos, l'Enric Valor ens ha demostrat que Novembre pot ser el més 

generós. 
 
 
 


