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 ESCRIURE COM PLOURE A LA MAR. 

 

 L'Aiguadolç, Dènia, Nº 24 , 1998, 17-24 

 

 L’Isa Tròlec, com el Joan Fuster, vingué finalment a recalar en el silenci. La mort els 

sobrevingué aquella primavera del 1992 en mig d’aquest silenci d’exili interior que s’ha 

escampat després com un sudari sobre el conjunt del territori valencià, embolcallant les veus 

més lúcides. Les raons van ser molt diferents en tots dos escriptors, com molt diferents n’eren 

l’estil i la trajectòria, però tots dos representaven alhora el drama de la pèrdua de la fe en 

l’escriptura, l’opció per una via en què el lliurament a la pròpia interioritat no passa ja per la 

urgència de comunicar. Tanmateix Isa Tròlec va fer un últim intent després de vuit anys de 

silenci novel.lístic amb Ploure a la mar,  llibre que tenia preparat quan el va sorprendre la mort 

, i que es publicà postumament. Hi trobem més que indicis d’aquesta pèrdua de fe, fins i tot una 

sensació culpable d’haver malbaratat els treballs i els dies: 

 “He renunciat a la vida i l’he deixada als papers. I els papers no fan companyia quan 

ningú no vol llegir-los”1, confessa el protagonista. 

 No s’hi tracta tan sols de la desconfiança en la possibilitat de ser llegit, sinò també del 

perill de ser-ho. Per a Adela - com per al San Manuel d’Unamuno - l’ús de la paraula en una 

posició d’autoritat es torna dolorosament perillós, quan hom parla des de la incredulitat. I 

darrere d’Adela, en el desdoblament de l’experiència entre dir-publicar, entre alumne-lector, 

entre càtedra i llibres, s’endevina l’estupor i la perplexitat del propi escriptor apuntant per 

darrere la del personatge: 

 “Gastar el criteri d’autoritat per dir coses i publicar-les. Abusar de la meua càtedra per 

rentar cervells [...] Com podia creure en la dignitat humana quan jo la predicava? Com parlar-

ne quan tot és un intercanvi? Quan tot és un mercat. Una fira fosca. Un pou negre [...] A quin 

alumne, a quin lector, des de la càtedra de filosofia política, des dels meus llibres, podia fer-li 

creure que la dignitat humana i el pensament eren els motors de la civilització? A qui, Pau, a 

qui?”(pp.156-7) 

                                                
1 Ploure a la mar.  Alzira, Bromera, 1995, p. 79. 
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 Adela resolgué el dilema tornant a la Química, una ciència bàsica, per més que també a 

la Química hi ha ideologia: 

 “I la química també és ideologia, Pau” (p.172). 

 Des del 1984, en què publicà 7x7=49 , novel.la que va tenir poca sort entre els lectors i 

menys encara entre els crítics, Isa Tròlec s’havia reduï t al silenci, i els lectors que li havien 

sigut tan enfervoridament fidels al principi de la seua carrera el van anar oblidant. No és 

possible sobreviure al propi silenci, en el mercat. La institució literària és un monstre que com 

Neptú devora els seus fills. 

 Era un silenci que jo no hauria augurat, deu anys endarrere. Al pròleg de Ramona 

Rosbif,  vaig escriure, tot remembrant el Premi Andròmina  de 1976:  

 “L’octubre del 1976 els jurats del Premi Andròmina el concedíem, per unanimitat, a una 

novel.la sorprenent - Ramona Rosbif -  d’un escriptor completament desconegut, “Isa Tròlec”. 

Dos anys després, “Isa Tròlec” és un dels psudònims més coneguts en la literatura catalana dels 

nostres dies. I és que en Joan Manuel Llull, a banda d’ésser un agosarat i pervers promotor de 

la pròpia obra, s’ha presentat a tots - bé, gairebé a tots - els premis literaris del País i del 

Principat, i els ha guanyats tots - bé, gairebé tots - amb no importa quin tipus de treball: des 

dels Balnearis al País Valencià  fins al teatre, l’assaig literari, el conte o la novel.la, des dels 

Premis Andròmina i Ciutat d’Alacant als Blasco Ibáñez i Malva-rosa, passant pel Recull de 

Blanes o el Ciutat d’Olot...I em pense que no ha fet més que començar, i que l’amenaça de 

paper trolequià és una de les més serioses que cal preveure en els anys propers. Isa Tròlec, 

autèntic trolebús de la Panzer Divisió de la Marina, a l’hora de parir novel.les o de guanyar 

premis literaris, sembla no ésser massa disposat a aguardar l’Estatut d’Autonomia i la 

Generalitat de deveres per a normalitzar la novel.la catalana al País Valencià.”2 

 Les previsions vàren resultar excessives. 

 Eren dies ben diversos, dies als quals hom vivia l’esperança d’un futur més brillant del 

que avui estem obligats a paï r com a present. Quinze anys després, en llegir Ploure a la mar,  

és difícil sostraure’s a la temptaciò de la malenconia.  

 “El pensament de l’home és sobretot la seua nostàlgia” 

 escriví Albert Camus, i l’Isa col.loca la cita al frontispici del seu llibre. Com hi proclama 

també la seua desconfiança en el ser humà, compartida amb Lord Byron:  

 “Com més conec els homes més estime el meu gos”. 
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 Tot i que en un punt perdut del llibre una dona perseguida i empresonada dins d’una 

torre va gravar en les pedres, amb les seues ungles, un missatge de nàufrag: “Resistiu”. 

 Però és un missatge de fa segles, molts segles, i va ocórrer a França, i Pau, el 

protagonista, llegeix aquest missatge en la pàgina 174, però quan el lector aplega a la 230 ja no 

hi queda res del missatge de resistència, ja s’ha esvaï t i dissipat. El desenllaç ens lliura un final 

patètic i una pregona sensació de tristor. 

 

    * * * 

 

 Ploure a la mar  és la història d’un viatge d’anar, tornar i tornar a anar 

ininterrompudament, símbol previsible d’una vida que si no es clou amb el desenllaç clou en 

canvi - per reiteració - el seu  sentit. 

  Continuen en aquesta novel.la els trets més característics de la manufactura trolequiana, 

aquells que el van convertir en un dels pioners de la narrativa posmoderna. Hi ha la mateixa 

difuminació dels espais i dels referents socials, la necessitat dels quals és substituï da per un 

esquema gairebé abstracte, composat d’elements arquetípics: Nova York, la Universitat o El 

Molí de Júlia manquen d’elaboració específica, són el que representen en primera instància, la 

imatge plana, xarolada, warholiana,  d’una gran ciutat, d’una institució, o d’un racó idíl.lic de 

l’horta. Compleixen plenament aquell diagnòstic de F.Jameson sobre l’art de la posmodernitat, 

un art que hauria perdut la possibilitat de la referència en benefici de les imatges autosuficients, 

sense profunditat i sovint sense objecte original subjacent, reproduccions de reproduccions, 

simulacres. 

 Com en la resta de la novel.lística de l’autor, la novel.la es concentra obsessivament al 

voltant d’un personatge central, envoltat de comparses més o menys persistents, i fa servir tota 

mena de mecanismes narratius heterogenis, útils en la mesura que disseminen, escampen, 

provoquen mutacions, agilitzen i alleugen, ritmen  el relat: hi ha fitxes de personatge, 

intervencions corals, articles de diari, diàlegs purs, qüestionaris psicològics, acotacions 

escèniques, monòlegs, llistats de sensacions, relats intercalats,  pamflets, les estacions d’un 

calvari, bocins d’història (sobre els templers, sobre la colonització de la Luisiana), de vegades, 

raríssimes, algunes descripcions (paisatges com el de La Camargue), d’altres qualque poema, 

propi o traduï t. Si F.Schlegel, un dels primers teoritzadors de la novel.la, la definia en els 

                                                                                                                                                            
2 “Isa Tròlec, un rapsoda sorprenent”, Pròleg a Ramona Rosbif, València, Tres i quatre, segona edició, 1979.  
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orígens del Romanticisme com el gènere modern per excel.lència, justament perquè era el 

gènere híbrid per excel.lència, el gènere on tot podia encabir-se, front als gèneres purs de la 

tradició clàssica,  Ploure a la mar, com les millors novel.les d’Isa Tròlec participa plenament 

d’aquesta hibridesa, dels “arabescos” que tant li agradaven al filòsof de Jena, d’un disseny 

rabiosament antirrealista, estilitzat, simbolitzador. Menys li hauria agradat al menor dels 

Schlegel, partidari d’un art aristocratitzant, tot el que hi ha de populista en aquesta necessitat 

de multiplicar els procediments narratius  per tal de buscar vies d’accés fàcils, immediatament 

reconeixedores pels lectors, evitant-li una fatiga o un avorriment que hom endevina com els 

enemics més temuts per l’autor, el fantasmes contra els que lluita i que són en bona mesura els 

provocadors d’aital desassossec narratori. En aquest aspecte Isa Tròlec és un escriptor de 

vocació populista, que no defuig ni el sentimentalisme, ni els temes quotidians d’una vida 

menuda i vulgar, ni els mecanismes d’una estètica fallera si condueixen a una comunicació 

immediata amb el lector. Ell, com els teòrics USA del primer posmodernisme (I.Fiedler, 

I.Hassan...), o com el cinema d’un Pedro Almodóvar, és un decidit partidari d’abolir la 

distància insalvable que el Modernisme havia creat entre l’alta literatura i la literatura de 

masses, el kitsch, o les tradicions populars, i de mesclar-los en còctels com més sorprenents i 

provocadors millor. 

 En tot cas aquesta pluralitat de mecanismes narratius no res té a veure amb la polifonia 

narrativa que Bajtín, a principis de segle, i per mitjà d’una concepció extraordinàriament 

renovelladora, establia com a condició de base de la novel.la. Si Bajtín acceptava la pluralitat d’estils 

(la novel.la és el gènere que desautoritza l’estilística perquè és incapaç de ser reduï da a un únic estil, 

ans els multiplica i obliga a cohabitar) és perquè la relacionava amb la pluralitat de veus i discursos 

socials heterogenis (la polifonia) i amb l’intercanvi dialògic amb altres texts i altres instàncies socials 

(el dialogisme), que la nodreixen. En aquest  sentit Ploure a la mar  no és gens polifònica, la 

pluralitat de procediments narratius multiplica una sola veu, un únic discurs, un discurs autocentrat i 

obsessiu, el del seu autor, i tanca tota una trajectòria d’enquimerament progressiu, creixentment 

claustrofíl.lic . 

 El pitjor efecte d’aquesta volubilitat narratològica és probablement l’excés de facilitat, la 

fragilitat de l’elaboració, la pèrdua d’espessor discursiu. El millor, la sensació de fragmentarisme i de 

simultaneï sme que transmet  al lector, que es correspon ajustadament amb la percepció d’un univers 

complexe i inabarcable, mancat de referències de validesa permanent, o simplement estable, que és 

pròpia de l’experiència posmoderna. Jameson caracteritza el subjecte posmodern per la incapacitat 



 5

de traçar el mapa de la seua situació i per la dificultat de modelar representacions de la seua pròpia 

experiència, instal.lat com està en la complexitat d’una infinita xarxa comunicacional, Vattimo parla 

d’un subjecte ensinistrat en percebre les diferències, en explorar els intersticis, les indeterminacions i 

les incerteses del sistema descentrat de poders i missatges, mentre que Lyotard li confereix la 

possibilitat d’endinsar-se en les infinites expansions de la informació, que si li fan perdre el poder de 

la representació enforteixen a canvi la seua capacitat de suportar l’incommensurable. Els herois d’Isa 

Tròlec, d’ençà de Ramona Rosbif  ,  tenen en comú aquesta condició d’individus subsumits en una 

complexitat que no comprenen, en la qual són incapaços d’orientar-se, que s’ensinistren - mal o bé - 

en suportar, però el Pau de Ploure a la mar  els afegeix la condició urbana, autoconscient, de 

l’intel.lectual. Tots ells tenen també en comú  un discurs d’un sol registre, amb què responen a la 

incommensurabilitat del laberint i a les pròpies demandes interiors, el d’una blana i autocomplaent 

sentimentalitat. En el fons són hereters d’aquelles “pobres gents” que elaborà i reinvindicà la novel.la 

dels segle XIX, de Victor Hugo (Els misseràbles ) a Clarín (Doña Berta, Su único hijo ), o a 

Dostoyevsky (Les pobres gents, El marit enganyat...) . 

 Tanmateix en Ploure a la mar   el treball d’estilització és major que en les darreres novel.les 

d’Isa Tròlec, major que en Mary Catúfols, Bel i Babel  o 7x7=49.  A penes algunes peces narratives 

arriben a surar en aquesta maror de fragments. És com si l’autor haguera desitjat tornar, a última 

hora, als seus orígens, a la Ramona Rosbif. 

 El protagonista és, però, un personatge masculí. Per primera vegada, d’una forma tan 

definida,  en tota la seua obra. Com si finalment Isa Tròlec s’haguera reconciliat amb una mirada 

d’home. Un home que no és com el voldria el narrador-autor, com diu que el voldria millor dit, el 

prototipus de científic fred, autocontrol.lat, exitós, indiscutible en la seua autoritat, sinó més aviat 

com se’l troba el lector, enginyós, provocador, àcrata, sentimental fins el melodrama (es passa la 

novel.la amb llàgrimes als ulls) i teatral, sobretot teatral.  

 Un home que comença a actuar en la novel.la quan sembla que tot s’acaba. La seua jubilació 

contamina l’argument d’una inevitable aura simbòlica de declinació: acabada està la seua vida 

professional, però també la confiança altre temps dipositada en la parella, la revolució, la 

sociabilitat...No vol saber res dels “discursos de les escoles, de les càtedres, dels parlaments dels 

acadèmics, dels polítics”. Però desconfia també de l’amor, de la ideologia, de les causes cíviques...Al 

capdavall, com li diu Adela: 

 “T’has amputat la vida o has deixat que te l’amputaren” (p.186). 
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 Amputat del centre, del tot, del sistema, dels altres, es reordena al voltant de la memòria i de 

la seua vida en comú amb un gos, Txufi, en qui barreja sentiments i caricies de pare, de mare, de 

germà, d’amic, d’amant: 

 “Txufi, més de dos anys fa que vivim junts  [...] Tu, Txufi, m’has donat les relacions més 

fortes de la meua vida  [...] Jo, Txufi, sempre et diré, amor meu, fill meu, ànima meua...No em 

deixes, Txufi, no em deixe mai!” (p.146). 

 Com heroi menor de la posmodernitat viu escindit entre la manca d’identitat i les identitats de 

ficció, experimentades amb semblant ansietat. D’un costat hi ha l’enyorança del menut llogaret local 

(el Molí de Júlia, el llac, el Café Blanc, el gos...), de l’oasi de felicitat, és el mite del centre, d’un 

Omphalos idíl.lic, d’una Arcàdia d’ús exclussiu, amb aquell aire de pastoral clàssica  de la novel.la 

grega, a la  manera de Daphnis i Cloe , on Cloe s’ha transformat en el gos Txufi, tot siga dit. 

 De l’altra és la sacsejada del desig, el desassossec que incita a l’aventura, a la fugida de la 

llar, a l’abandó d’Itaca, al viatge aquí, evocador del mite odissaic. El viatge és a la vegada afany 

impossible de recuperar persones i dies definitivament esvaï ts, impuls estèril a re-apropiar-se del 

passat, i embriaguesa de la fugida, resposta a l’instint d’escapar més enllà d’u mateix, del setge dels 

propis límits, per trobar la felicitat que se’ns nega. 

 A l’empar del motiu del viatge el llibre exhibeix  tota una  guia turística, en què no falta la 

gastronomia ni el tast imaginari dels bons vins, registre bastant sorprenent en un llibre tan amarg, 

però que s’ajusta bé a l’estètica impura de l’autor. Tanmateix, una vegada més tota iniciativa sembla 

generar la seua pròpia contraindicació, i si la passió de l’aventura ens hauria de conduï r com més 

lluny millor, Isa Tròlec es recrea en una geografia mediterrània, plena de referències cassolanes, on 

perviu l’esperit clàssic i es barregen cites escolars - no hi ha cap “rar” - de la literatura llatina (La 

conjuració de Catilina , sobre tot ) amb el segle XIX europeu més popular (Andersen, Stendhal, 

Tolstoi, Verdi ) i tocs de literatura contemporània (Unamuno, Aragon...) i cançó popular (En me 

quitte pas,  de Brel, però també la Nina Simone o la Billie Holliday), en un univers simultani i unitari, 

com volia T.S.Eliot, i en un gest conscientment intertextualitzador, de vocació posmoderna. 

 

     * * * 

 

 Ploure a la mar, la novel.la pòstuma d’Isa Tròlec, no és la millor novel.la de l’autor, ni de 

bon tros. Sembla que aquest lloc de privilegi l’hem de continuar reservant per a les primeres 

novel.les en català, Ramona Rosbif  i Mari Catúfols. No obstant és  la darrera paraula del seu autor i 
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també el darrer testimoni d’una possibilitat estètica que s’esgotà prematurament. Irrompí en el 

panorama literari de la transició amb un gest provocador i un segell d’insòlita originalitat. Proposà al 

lector una fòrmula narrativa a mitges entre l’estètica fallera i l’avantguardisme i un programa de 

lectura que pretenia recuperar  els registres de la sentimentalitat col.lectiva, refusada amb menyspreu 

pels escriptors neomodernistes i avantguardistes dels setantes.  Però Isa Tròlec estava molt lluny 

d’ésser un escriptor purament populista, una mena de saineter de la novel.la, com alguns han volgut 

etiquetar-lo, i condemnar-lo. El seu intent de retrobament d’una familiaritat perduda entre autor, 

personatges i lectors, s’elaborava des de la consciència d’un escriptor que dominava els mecanismes 

retòrics de l’avantguarda i des d’aqueixa sensibilitat paròdica,  irònic-sentimental, tan característica 

del posmodernisme, del què aleshores ningú no havia començat a parlar al nostre país. 

 En unes pàgines llunyanes ja en el temps vaig escriure que la novel.la d’Isa tròlec era una 

novel.la a la caça d’un públic municipal. El seu silenci dels últims anys, la mateixa manca de fe en 

l’escriptura de Ploure a la mar,  potser expressen millor que cap altre gest el drama en què ha 

esdevingut, de la Transició ençà, escriure en valencià a València: escriure sense ressò, per a no se sap 

qui, en un país que encara no ho és ni és segur que ho vulga ser, en una llengua la legitimitat de la 

qual no s’admet i el seu ús és discriminat, represaliat, oblidat o prostituï t, dins d’una literatura sense 

institucions i sense reconeixement, que sura en un espai abissal, eteri, extraterritorial. Si al segle 

passat Larra podia dir que escriure en Espanya era plorar, l’últim Isa Tròlec podria haver-lo glossat 

així: escriure a València és com ploure a la mar. 

 

       

            JOAN OLEZA 

      L’Eliana, octubre del 98 


