ESCRIURE COM PLOURE A LA MAR.
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L’Isa Trolec, com € Joan Fuster, vingué finalment a recalar en €l silenci. La mort €s
sobrevingué aguella primavera del 1992 en mig d'aquest silenci d'exili interior que sha
escampat després com un sudari sobre € conjunt del territori valencia embolcallant les veus
més |icides. Les raons van ser molt diferents en tots dos escriptors, com molt diferents n’eren
I"estil i la trajectoria, perd tots dos representaven ahora € drama de la perdua de la fe en
I’ escriptura, I’opci6 per una via en qué @ lliurament a la propia interioritat no passa ja per la
urgéncia de comunicar. Tanmateix Isa Trolec va fer un dltim intent després de vuit anys de
silenci novel.listic amb Ploure a la mar, llibre que tenia preparat quan el va sorprendre la mort
, I que es publicapostumament. Hi trobem més que indicis d’ aquesta pérdua de fe, finsi tot una
sensacio culpable d’ haver malbaratat elstrebalsi es dies:

“He renunciat alavidai |I'he deixada as papers. | els papers no fan companyia quan
ningd no vol llegir-los’*, confessa el protagonista.

No s hi tracta tan sols de la desconfianca en la possibilitat de ser llegit, sind també del
perill de ser-ho. Per a Adela - com per al San Manuel d Unamuno - I’ Us de la paraula en una
posicié d autoritat es torna dolorosament perillés, quan hom parla des de la incredulitat. |
darrere d'Adela, en e desdoblament de I’ experiencia entre dir-publicar, entre alumne-lector,
entre caedra i llibres, Sendevina I'estupor i la perplexitat del propi escriptor apuntant per
darrere ladel personatge:

“Gastar € criteri d’autoritat per dir coses i publicar-les. Abusar de la meua caedra per
rentar cervells [...] Com podia creure en la dignitat humana quan jo la predicava? Com parlar-
ne quan tot és un intercanvi? Quan tot és un mercat. Una fira fosca. Un pou negre[...] A quin
alumne, a quin lector, des de la caedra de filosofia politica, des dels meus llibres, podia fer-li
creure que la dignitat humana i el pensament eren els motors de la civilitzaci6? A qui, Pau, a
qui?’ (pp.156-7)

! Plourealamar. Alzira, Bromera, 1995, p. 79.



Addaresolgué d dilema tornant ala Quimica, una ciéncia basica, per més que també a
la Quimica hi haideologia:

“I laquimicatambé ésideologia, Pau” (p.172).

Des ddl 1984, en que publica7x7=49 , novel.la que vatenir poca sort entre els lectorsi
menys encara entre €ls critics, Isa Trolec s havia redui t a silenci, i €s lectors que li havien
sigut tan enfervoridament fidels a principi de la seua carrera € van anar oblidant. No és
possible sobreviure d propi silenci, en & mercat. La institucié literaia és un monstre que com
Neptu devora els seusfills.

Era un silenci que jo no hauria augurat, deu anys endarrere. Al proleg de Ramona
Roshif, vaig escriure, tot remembrant € Premi Andromina de 1976:

“L’octubre del 1976 dsjurats del Premi Andromina el concediem, per unanimitat, a una
novel.la sorprenent - Ramona Rosbif - d’un escriptor completament desconegut, “Isa Trolec”.
Dos anys després, “Isa Trolec” és un dels psudonims meés coneguts en la literatura catalana dels
nostres dies. | és que en Joan Manuel Llull, a banda d’ ésser un agosarat i pervers promotor de
la propia obra, s'ha presentat a tots - bé, gairebé a tots - es premis literaris del Pais i del
Principat, i €s ha guanyats tots - bé, gairebé tots - amb no importa quin tipus de treball: des
dels Balnearis al Pais Valencia fins al teatre, |’assaig literari, € conte o la novel.la, des dels
Premis Andromina i Ciutat d' Alacant as Blasco Ibéfiez i Mavarosa, passant pel Recull de
Blanes o0 e Ciutat d' Olot...I| em pense que no ha fet més que comencar, i que I’amenaca de
paper trolequia és una de les més serioses que ca preveure en els anys propers. Isa Trolec,
autentic trolebls de la Panzer Divisié de la Marina, a I’ hora de parir novel.les o de guanyar
premis literaris, sembla no ésser massa disposat a aguardar |'Estatut d’ Autonomia i la
Generalitat de deveres per anormalitzar lanovel.lacatalanaa Pais Vaencia”?

Les previsions varen resultar excessives.

Eren dies ben diversos, dies a's quals hom vivia I’ esperanca d’ un futur més brillant del
gue avui estem obligats a pai r com a present. Quinze anys després, en llegir Ploure a la mar,
és dificil sostraure’ s alatemptacio de la malenconia.

“El pensament de |’ home és sobretot la seua nostagia’

escrivi Albert Camus, i I'lsa col.localacitaal frontispici del seu llibre. Com hi proclama
també la seua desconfianca en € ser huma compartida amb Lord Byron:

“Com més conec els homes més estime €l meu gos’.



Tot i que en un punt perdut del Ilibre una dona perseguida i empresonada dins d’ una
torre va gravar en les pedres, amb les seues ungles, un missatge de naufrag: “Resistiu’”.

Perd és un missatge de fa segles, molts segles, i va ocorrer a Franca, i Pau, €
protagonista, llegeix aquest missatge en la pagina 174, perd quan €l lector aplegaala 230 jano
hi queda res del missatge de resisténcia, jas haesvai ti dissipat. El desenllag enslliura un final

patétic i una pregona sensacio de tristor.

Ploure a la mar és la historia d'un viatge d'anar, tornar i tornar a anar
ininterrompudament, simbol previsible d’ una vida que s no es clou amb € desenllag clou en
canvi - per reiteracio - € seu sentit.

Continuen en aguesta novel.la el's trets més caracteristics de la manufactura troleguiana,
aquells que & van convertir en un dels pioners de la narrativa posmoderna. Hi ha la mateixa
difuminaci6é dels espais i dels referents socials, la necessitat dels quals és substitui da per un
esquema gairebé abstracte, composat d’ elements arquetipics: Nova York, la Universitat o El
Moli de Jllia manquen d' elaboracié especifica, son € que representen en primera instancia, la
imatge plana, xarolada, warholiana, d'una gran ciutat, d una institucio, o d'un racé idil.lic de
I” horta. Compleixen plenament aguell diagnostic de F.Jameson sobre I’ art de la posmodernitat,
un art que hauria perdut la possibilitat de la referéncia en benefici de les imatges autosuficients,
sense profunditat i sovint sense objecte origina subjacent, reproduccions de reproduccions,
simulacres.

Com en laresta de la novel.listica de I’ autor, la novel.la es concentra obsessivament al
voltant d’ un personatge central, envoltat de comparses més o menys persistents, i fa servir tota
mena de mecanismes narratius heterogenis, Utils en la mesura que disseminen, escampen,
provoquen mutacions, agilitzen i alleugen, ritmen € relat: hi ha fitxes de personatge,
intervencions coras, articles de diari, dialegs purs, qlestionaris psicologics, acotacions
esceniques, monolegs, llistats de sensacions, relats intercalats, pamflets, les estacions d'un
calvari, bocins d historia (sobre els templers, sobre la colonitzacié de la Luisiana), de vegades,
rarissimes, algunes descripcions (paisatges com e de La Camargue), d’ atres qualque poema,

propi o tradui t. Si F.Schlegel, un dels primers teoritzadors de la novel.la, la definia en els

2 “|sa Trolec, un rapsoda sorprenent”, Proleg a Ramona Rosbif, Valéncia, Tresi quatre, segona edicio, 1979.



origens del Romanticisme com € genere modern per excel.léncia, justament perque era el
genere hibrid per excel.lencia, €l genere on tot podia encabir-se, front as géneres purs de la
tradicio cldssica, Ploure a la mar, com les millors novel.les d'Isa Trolec participa plenament
d aguesta hibridesa, dels “arabescos’ que tant li agradaven al filosof de Jena, d'un disseny
rabiosament antirrealista, etilitzat, ssimbolitzador. Menys |i hauria agradat a menor dels
Schlegel, partidari d'un art aristocratitzant, tot el que hi ha de populista en aquesta necessitat
de multiplicar els procediments narratius per tal de buscar vies d accés fecils, immediatament
reconeixedores pels lectors, evitant-li una fatiga o un avorriment que hom endevina com els
enemics més temuts per I’ autor, € fantasmes contra els que lluitai que sén en bona mesura €ls
provocadors d'aital desassossec narratori. En aquest aspecte Isa Trolec és un escriptor de
vocacio populista, que no defuig ni & sentimentalisme, ni els temes quotidians d’una vida
menuda i vulgar, ni els mecanismes d' una estetica falera s condueixen a una comunicacio
immediata amb € lector. Ell, com s tedrics USA del primer posmodernisme (I.Fiedler,
|.Hassan...), o com & cinema d’'un Pedro Almoddvar, és un decidit partidari d abolir la
distancia insalvable que € Modernisme havia creat entre I'alta literatura i la literatura de
masses, € kitsch, o les tradicions populars, i de mesclar-los en coctels com més sorprenents i
provocadors millor.

En tot cas aquesta pluralitat de mecanismes narratius no res té a veure amb la polifonia
narrativa que Bajtin, a principis de segle, i per mitja d’'una concepcio extraordinaiament
renovelladora, establia com a condicié de base de lanovel.la. Si Bajtin acceptava la plurditat d’ estils
(lanovel.laés € génere que desautoritza |’ estilistica perque és incapag de ser redui da a un Unic estil,
ans els multiplica i obliga a cohabitar) és perque la relacionava amb la pluralitat de veus i discursos
socids heterogenis (la polifonia) i amb I'intercanvi dialogic amb altres texts i altres instancies socials
(el dialogisme), que la nodreixen. En aquest sentit Ploure a la mar no és gens polifonica, la
plurditat de procediments narratius multiplica una sola veu, un Unic discurs, un discurs autocentrat i
obsessiu, € del seu autor, i tanca tota una trgjectoria d’ enquimerament progressiu, creixentment
claustrofil.lic .

El pitjor efecte d’aquesta volubilitat narratologica és probablement I’excés de facilitat, la
fragilitat de I’ elaboracio, la pérdua d espessor discursiu. El millor, la sensacié de fragmentarisme i de
smultanei sme que transmet al lector, que es correspon gjustadament amb la percepcio d’ un univers
complexe i inabarcable, mancat de referencies de validesa permanent, 0 simplement estable, que és

propia de I’ experiencia posmoderna. Jameson caracteritza el subjecte posmodern per la incapacitat
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de tracar e mapa de la seua situacio i per la dificultat de modelar representacions de la seua propia
experiencia, instal.lat com estaen la complexitat d’ una infinita xarxa comunicacional, Vattimo parla
d'un subjecte ensinistrat en percebre les diferencies, en explorar €s intersticis, les indeterminacions i
les incerteses del sistema descentrat de poders i missatges, mentre que Lyotard li confereix la
possibilitat d’ endinsar-se en les infinites expansions de la informacio, que s li fan perdre el poder de
la representacio enforteixen a canvi la seua capacitat de suportar I'incommensurable. Els herois d'Isa
Trolec, d' encade Ramona Roshif , tenen en comu aquesta condicié d'individus subsumits en una
complexitat que no comprenen, en la qual son incapacos d’ orientar-se, que S ensinistren - mal o bé -
en suportar, perd e Pau de Ploure a la mar els afegeix la condicié urbana, autoconscient, de
I"intel.lectual. Tots ells tenen també en comU un discurs d' un sol registre, amb qué responen a la
incommensurabilitat del laberint i a les propies demandes interiors, € d'una blana i autocomplaent
sentimentalitat. En el fons son hereters d' aquelles “pobres gents’ que elaborai reinvindicala novel.la
dels segle XIX, de Victor Hugo (Els misserébles ) a Clarin (Dofla Berta, Su Unico hijo ), o a
Dostoyevsky (Les pobres gents, El marit enganyat...) .

Tanmateix en Ploure ala mar € treball d' egtilitzacid és major que en les darreres novel.les
d'Isa Trolec, major que en Mary Catufols, Bel i Babel 0 7x7=49. A penes algunes peces narratives
arriben a surar en aquesta maror de fragments. Es com s I’autor haguera desitjat tornar, a Gltima
hora, als seus origens, ala Ramona Roshif.

El protagonista és, perd, un personatge masculi. Per primera vegada, d’'una forma tan
definida, en tota la seua obra. Com s findment Isa Trolec s haguera reconciliat amb una mirada
d home. Un home que no és com el voldria e narrador-autor, com diu que € voldria millor dit, el
prototipus de cientific fred, autocontrol.lat, exitds, indiscutible en la seua autoritat, SinG més aviat
com s€'l troba e lector, enginyds, provocador, &rata, sentimental fins e melodrama (es passa la
novel.laamb llagrimes als ulls) i teatral, sobretot teatral.

Un home gque comenca a actuar en la novel.la quan sembla que tot s acaba. La seua jubilacié
contamina I’argument d’'una inevitable aura simbolica de declinacié: acabada esta la seua vida
professional, perd també la confianca dtre temps dipositada en la parella, la revolucié, la
sociabilitat...No vol saber res dels “discursos de les escoles, de les caedres, dels parlaments dels
academics, dels politics’. Pero desconfia també de I’amor, de laideologia, de les causes civiques...Al
capdavall, com li diu Adela:

“T has amputat lavida o has deixat que te |’amputaren” (p.186).



Amputat del centre, del tot, del sistema, dels dtres, es reordena a voltant de la memoriai de
la seua vida en comd amb un gos, Txufi, en qui barreja sentiments i caricies de pare, de mare, de
germg d’'amic, d’amant:

“Txufi, més de dos anys fa que vivim junts [..] Tu, Txufi, mhas donat les relacions més
fortes de la meua vida [..] Jo, Txufi, sempre et diré, amor meu, fill meu, anima meua...No em
deixes, Txufi, no em deixe mai!” (p.146).

Com heroi menor de la posmodernitat viu escindit entre la manca d’identitat i les identitats de
ficcio, experimentades amb semblant ansietat. D’ un costat hi ha I’ enyoranca del menut llogaret local
(e Moli de Jlia, € llac, € Café Blanc, € gos...), de I'oasi de fdicitat, és € mite del centre, d’un
Omphalos idil.lic, d'una Arcadia d'Us exclussiu, amb aquell aire de pastora cléssica de la novel.la
grega, ala manerade Daphnisi Cloe, on Cloe s hatransformat en e gos Txufi, tot siga dit.

De I'altra és la sacsegjada del desig, e desassossec que incita a I’ aventura, a la fugida de la
llar, a I’abandd d'Itaca, a viatge agui, evocador del mite odissaic. El viatge és a la vegada afany
impossible de recuperar persones i dies definitivament esvai ts, impuls esteril a re-apropiar-se del
passat, i embriaguesa de la fugida, resposta a I’instint d’ escapar més enllad’u mateix, del setge dels
propis limits, per trobar laféicitat que se' ns nega.

A I'empar del motiu del viatge € llibre exhibeix tota una guia turistica, en que no fata la
gastronomia ni € tast imaginari dels bons vins, registre bastant sorprenent en un llibre tan amarg,
perd que S gjusta bé a I’ estética impura de I’ autor. Tanmateix, una vegada més tota iniciativa sembla
generar la seua propia contraindicacio, i s la passié de |’aventura ens hauria de condui r com més
lluny millor, Isa Trolec es recrea en una geografia mediterrania, plena de referencies cassolanes, on
perviu |’ esperit cldssic i es barregen cites escolars - no hi ha cap “rar” - de la literatura llatina (La
conjuracio de Catilina , sobre tot ) amb € segle XI1X europeu més popular (Andersen, Stendhal,
Tolstoi, Verdi ) i tocs de literatura contemporania (Unamuno, Aragon...) i can¢o popular (En me
quitte pas, de Brel, pero també la Nina Simone o la Billie Halliday), en un univers simultani i unitari,

com voliaT.S.Eliot, i en un gest conscientment intertextualitzador, de vocacié posmoderna

Ploure a la mar, la novel.la postuma d'Isa Trolec, no és la millor novel.la de I’ autor, ni de
bon tros. Sembla que aguest lloc de privilegi I'hem de continuar reservant per a les primeres

novel.les en catald Ramona Rosbif i Mari Catufols. No obstant és la darrera paraula del seu autor |
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també e darrer testimoni d'una possibilitat estética que s esgota prematurament. Irrompi en €
panorama literari de la transicié amb un gest provocador i un segell d'insolita originalitat. Proposaa
lector una formula narrativa a mitges entre |’ estética fallera i I’avantguardisme i un programa de
lectura que pretenia recuperar €ls registres de la sentimentalitat col.lectiva, refusada amb menyspreu
pels escriptors neomodernistes i avantguardistes dels setantes. Pero Isa Trolec estava molt Iluny
d ésser un escriptor purament populista, una mena de saineter de la novel.la, com alguns han volgut
etiquetar-lo, i condemnar-lo. El seu intent de retrobament d'una familiaritat perduda entre autor,
personatges i lectors, s elaborava des de la consciencia d’ un escriptor que dominava els mecanismes
retorics de I’avantguarda i des d’ aqueixa sensibilitat parodica, ironic-sentimental, tan caracteristica
del posmodernisme, del qué aleshores ningl no havia comencat a parlar al nostre pais.

En unes pagines Illunyanes ja en € temps vaig escriure que la novel.la d'lsa trolec era una
novel.la a la caga d’'un public municipal. El seu silenci dels dltims anys, la mateixa manca de fe en
I’escriptura de Ploure a la mar, potser expressen millor que cap atre gest e drama en qué ha
esdevingut, de la Transicio enca escriure en valenciaa Vaéncia: escriure sense resso, per ano se sap
qui, en un pais que encara no ho és ni és segur que ho vulga ser, en una llengua la legitimitat de la
qual no sadmet i el seu Us és discriminat, represaliat, oblidat o prostitui t, dins d’ unaliteratura sense
institucions i sense reconeixement, que sura en un espai abissal, eteri, extraterritorial. Si a segle
passat Larra podia dir que escriure en Espanya era plorar, I’ Ultim Isa Trolec podria haver-lo glossat

aixi: escriure a Vaeéncia és com ploure alamar.

JOAN OLEZA
L’Eliana, octubre del 98



