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Resumen

El simbolo del laberinto minoico —Labris, el hacha de dos cabezas- representa la bifurcacion, la
ambigiiedad: la confusion. El encuentro con el Otro, el monstruo, es consecuencia de este
trastorno. El dispositivo arquitectonico del doble pasillo en arquitectura tiene su contraparte, en
el psicoanalisis, en el desdoblamiento. El espejo y la puerta constituyen elementos esenciales en
la construccion de un laberinto. Al separarlo del exterior, la puerta crea el espacio interior,
oculto. Un espejo frente a otro es la causa de un espacio infinito. Estos simbolos, presentes en
las obras de Escher y Borges, exigen un doble recorrido. En este articulo se analiza la forma en
que, a partir de la puerta y el espejo, el tema del doble es representado en algunas obras de
Escher (Cielo y agua, Angeles y diablos, Limite circular IV, y Esfera con Angeles y diablos) y
en dos cuentos de Borges (“La forma de la espada”, “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”).
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Abstract

The sign for the minoic labyrinth —Labrys, a double edged axe- depicts fork and ambiguity, it
is to say confusion. The encounter with the other, the monster, is a consequence of this disorder.
The double corridor in architecture has its counterpart in psychoanalysis, in the development of
the other. Mirror and door appear as basic elements in the building of a labyrinth. While
separating it from outside, the door creates the inner hidden space. A mirror put in front of other
mirror is the cause of an endless space. Both symbols, present in the work of M.C. Escher and J.
L. Borges ask for a double travel. In this article it is analyzed the way in which, throughout the
door and the mirror, the problem of the double is depicted in four works from Escher (Cielo y
agua, Angeles y diablos, Limite circular IV, and Esfera con Angeles y diablos) and two stories
from Borges (“La forma de la espada” and “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”).

Keywords: Double, labyrinth, door, mirror, space.

El doble en el laberinto: una puerta y un espejo

Cuando frente al espejo el reflejo no luce como el cuerpo, ni se mueve como ¢€l, cuando se
transforma al punto de lucir distinto y sus acciones no se corresponden ya con las suyas,
muestra una parte desconocida, oculta, y tal vez, amenazadora, de uno mismo. Nos encontramos
entonces en el reino de lo siniestro, al desvanecerse “los limites entre fantasia y realidad; cuando
un simbolo asume el lugar y la importancia de lo simbolizado” (Borges, 1974: 2500), cuando el
reflejo ha ocupado el lugar del cuerpo.

El simbolo del laberinto minoico —Labris, el hacha de dos cabezas— representa la bifurcacion,

la ambigiiedad: la confusion. El encuentro con el Otro, el monstruo, es consecuencia de este
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trastorno. El dispositivo arquitectonico del doble pasillo en arquitectura tiene su contraparte, en
el psicoanalisis, en el desdoblamiento. El transito por esta region ctonica conduce hasta la
camara donde esta el monstruo. Pasillos subterraneos y espejos (oscuridad y reflejos: simbolos
del inconsciente) promueven el desencuentro con uno y el encuentro con el doble (con uno
desconocido): Teseo y el minotauro son la misma persona.

El espejo y la puerta constituyen elementos esenciales en la construccion de un laberinto. Al
separarlo del exterior, la puerta crea el espacio interior, oculto. Un espejo frente a otro es la
causa de un espacio infinito. Estos simbolos, presentes en las obras de Escher y Borges, exigen
un doble recorrido. El analisis de la imagen y la palabra, hallando encrucijadas, pone de
manifiesto una frontera compartida por la literatura y la pintura. Las obras analizadas seran “La
forma de la espada” y la “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” de J. L. Borges. De M. C. Escher:
Cielo y agua, 1938; Particion regular de la superficie para Angeles y diablos, 1apiz, tinta china,
tiza y temple, 1941; Limite circular IV, grabado en madera, 960; Esfera con Ahgeles y diablos,
madera de arce, 1942; Banda de Union, 1956.

La puerta

En su calidad de linea fronteriza, la puerta no esta en ningtn lugar, en ninguna parte. Su funcion
es partir espacio, duplicarlo. La puerta es una frontera, un no lugar. En la medida que produce
otredad, es productora de ficcion. Desbarata la condicion de uno, la unicidad, que hace posible

la verdad. De todas formas, el Mismo, lo uno, es incapaz de encuentro.
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M. C. Escher. Cielo y Agua, 1938

Veamos como aparece el tema de la puerta en Cielo y Agua. Lo primero que se aprecia, como en

la mayoria de los trabajos de Escher, es el contraste entre el blanco y el negro. Blanco arriba,
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negro abajo; una analogia entre el agua y el negro que remite no solo a la dicotomia cielo-mar
(por los peces), sino a la mas drastica cielo-region abisal. Abismo de luz, arriba, en el cielo;
abismo de oscuridad, abajo, inferior a cualquier nivel que exista en la tierra continental.
Separacion de la region infernal y la celestial; de los habitantes de lo distinto por distante.

He cogido una fotocopia de la ilustracion Cielo y agua y he doblado por la mitad la hoja, de
forma que el espacio correspondiente al cielo quede de un lado y el de agua del otro. Mi
intencidén es mostrar como aparece la nocion de puerta en esta obra. Al cruzar una puerta uno se
rompe, se duplica, se hace dos porque, en el cruce, se estd en dos espacios. Hay un momento,
muy preciso en el transito, en que uno es cortado en anverso y reverso, repartido. Por ello la
puerta es indicio de transito, opuesto a la nocidn de estancia, propia del espacio. En la puerta no
se puede estar, no por deseo, sino por imposibilidad, lo Gnico que se impone es el cruzarla. La
puerta estd en la linea que separa los dos fondos (el negro y el blanco): a la altura de la quinta
linea corta los cuerpos de patos y peces. Al cerrar la puerta se crea una separacion de los dos
lados, quedando uno solo, independiente. El Otro —en el caso de peces hablamos de patos y
viceversa- es una manifestacion invisible, latente— esta alli, por detras de cada figura, una
opuesta; aunque su existencia es real, se la desconoce. Imposible pensar en la union. Pasemos a
Borges.

En “La forma de la espada” Borges aborda la historia del traidor Vincent Moon, hombre
originario de Inglaterra. En relacion con la forma en que Escher maneja el contraste negro-
blanco, me parece provechoso exponer el significado, en inglés, de la palabra betray
(traicionar): ademas de traicionar, es revelar. Podria leerse, entonces, la historia del revelador
Vincent Moon. Con la revelacion se produce otro espacio y otro morador de ese espacio.
Vincent Moon va a contar una historia tan terrible, que para ser sufrida por el interlocutor,
necesita de un subterfugio: debe narrarla como si €l fuera Otro —desgarramiento-. Al crearse
una ruptura de esta indole nos hallamos con la aparicién de una puerta. Pero la puerta no es sélo
el marco, el hueco que lleva hacia el otro lado; también es la plancha que lo oculta. Al tiempo
que vela el otro lado, lo senala. Seduccion. La necesidad de contar, de manifestar lo reprimido,
de exhibirlo, se abre paso a través de un ardid, el de la mascara, que tiene el valor simbdlico de
la puerta. Solo a través suyo puede llegar la historia, cruzar del espacio de lo no narrado al de la
posibilidad de la narracion. Solo a través de la mascara, de la puerta, se logra el encantamiento
del interlocutor. El enunciante debe usar la mascara del Otro, contarse desde la otra orilla.

“Le contaré la historia de mi herida bajo una condicion: la de no mitigar ningin oprobio,
ninguna circunstancia de infamia.” (Borges, 1999: 491). La herida, el apellido: todo cuanto
caracteriza a Moon detenta el simbolismo de la puerta.

La confesion, que en ningtn sentido cumple la funcion del arrepentimiento, es contada en una
mezcla de distintas lenguas. “Esta es la historia que contd, alternando el inglés con el espafiol, y

atn con el portugués” (Borges, 1999: 492). Manifestaindose en la palabra, la naturaleza del
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doble exhibe el vinculo entre el sistema psiquico y el lenguaje. Se produce la confusion en las
palabras porque, siendo el reflejo del ser humano, muestran las alteraciones de su estado. Para
ser capaz de referir lo siniestro a la palabra le corresponde escindirse, multiplicarse,
confundirse. La alternancia de idiomas tiene su contraparte en la permutaciéon del Mismo y el
Otro, el que cuenta la historia y el que es contado por ella, el héroe y el cobarde. El intercambio
de identidades, que va de la mano del intercambio de lenguajes, ocurre en un espacio que
simboliza el inconsciente, la casa que es una construccion laberintica. “el edificio tenia menos
de un siglo, pero era desaforado y opaco y abundaba en perplejos corredores y en varias
antecamaras” (Borges, 1999: 493). En la “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, Borges sostiene
una tesis harto interesante: que una sola accidn sea capaz de definir una vida. La aspiracion de
reducir una vida a una accion se relaciona con la crisis —tierra fértil para la produccion de
sentido—, que sirve de marco a la aparicion del doble. Frente a ese instante de revelacion y
verdad, los actos anteriores y posteriores, semivacios, portan el valor unico de la
contextualizacion.

Se trata de la aparicion de la puerta, y del sincronico momento del cruce, que abriendo a otro
espacio, desdobla. La puerta constituye un desafio: deviene lo que se ansia traspasar, sea para
escapar, para ocultarse, para conocer. “Mi proposito no es repetir su historia. De los dias y
noches que la componen, s6lo me interesa una noche; del resto no referiré sino lo indispensable
para que esa noche se entienda” (Borges, 1999: 561).

El acontecimiento de esa noche es la aclaracion de la propia existencia, la transformacioén en el
Otro. La producciéon de sentido y significado ocurre en tanto haya un choque de espacios de
significado, consistente en convertir en interior lo exterior, en descubrir lo oculto, volver
consciente lo inconsciente. La puerta sirve para salir o entrar: paso de la luz a la sombra.

El enfrentamiento, siempre, ocurre en la linea fronteriza de lo prohibido. La vida de Tadeo
Isidoro, que transcurre en este espacio de indecision, se semeja a la de un funambulista. Siempre
esta a punto de caer, y no es posible caer mas que a uno u otro lado de la cuerda. Cuando decide
abandonar la lucha por el sosiego —cuando le rinde tributo al super-yo, “abogado del mundo
interior” (Freud, 1974: 2714)— no consigue hallar el bienestar verdadero. “Habia corregido el
pasado; en aquel tiempo debi6 de considerarse feliz, aunque profundamente no lo era” (Borges,
1999: 562).

Hay una diferencia entre felicidad superficial y profunda. La primera puede asociarsela al super-
yo, la segunda al Ello. Se trata de dos estados animicos que entran en conflicto. El hombre que
era un bandido, ahora es representante de la ley. Una felicidad esta asociada a la sumision, a la
mansedumbre, la otra a la reivindicacion del instinto.

Pasemos a Escher. Voy a comentar las ilustraciones de tres trabajos sobre Angeles y diablos. El
primero es un boceto a lapiz, una particion espacial; el otro es Limite circular IV; por Gltimo, la

Esfera con Angeles y diablos. Es comun encontrar una antitesis en el titulo de sus trabajos. En
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este caso me ha parecido particularmente atractivo por la cercania simbdlica con conceptos
psicoanaliticos, me refiero al super-yo, asociado a lo divino (los angeles), y al Ello, asociado a
lo infernal (los diablos), que incluyen, como en Cielo y agua, la connotacion de lo mas alto

hacia arriba, el cielo, y lo mas profundo bajo la tierra, el infierno.

5
_

M. C. Escher, Particién regular de la superficie para Angeles y diablos, 1941

He incluido los tres trabajos porque es significativo el hecho de que no haya espacio de entorno
distinto de los cuerpos del doble. En la particion espacial toda la superficie esta cubierta por los

dos bandos, angeles y diablos.

M. C. Escher, Limite circular IV, 1960.
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A diferencia de las dos obras analizadas con anterioridad, en que hay un espacio de entorno, que
si bien va convirtiéndose en el doble en el caso de Cielo y agua, no deja de ser un espacio
meramente ambiental. En Angeles y diablos no lo encontramos por ningun sitio. ;Qué podria
significar? Si en Cielo y agua la puerta surge en la separacion de las superficies blanca y negra,
aqui no existe una sola gran puerta, una sola frontera, sino una cantidad infinita de ellas (la serie

Limite circular es una reflexion sobre el infinito).

M. C. Escher, Esfera con Angeles y diablos, 1942.

La puerta o la frontera implican un espacio de negociacion. Angeles y diablos, representa la
forma en que la autoridad y la desobediencia estin en constante negociacion, en un juego
interminable de relaciones. El ejercicio del poder, ha escrito Foucault, “se trata de un modo de
accion de algunos sobre algunos otros... solo existe el poder que ejercen «unos» sobre «otros»”
(Foucault, 2001: 431). Angeles contra diablos. “El poder no se ejerce mas que sobre «sujetos
libres»” (Foucault, 2001: 431). El ejercicio del poder implica enfrentamiento. Donde hay
aceptacion total no hay ejercicio del poder. En cada punto en que hay un sometimiento esta el
germen de una lucha, de una critica.

Hasta aqui la ruptura, ahora veamos como se da la reintegracion.

El espejo

El espejo permite la union de lo separado, del anverso y el reverso, lo mostrado y lo oculto. A
través del reflejo, se da cuenta del doble. Si la puerta lo produce, el espejo lo constata;
mostrandolo, lo brinda para la circunstancia del encuentro.

Volvamos a Cielo y agua. Desdoblo el pedazo de folio con la ilustracién. Donde antes habia una

sola cara, es posible apreciar un complemento. Espacio negro con figuras blancas; blanco
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espacio con negras figuras. Espejo. Las formas de patos y peces, que estaban por la mitad, ahora
lucen integras. El encuentro con el otro brinda definicion, significado. Una cosa muy importante
en Cielo y agua es que el entorno deviene el Otro. De abajo hacia arriba el cielo, lo blanco,
empieza a tomar forma hasta convertirse en pez. Lo que define al habitante de la region abisal es
lo opuesto del entorno en que vive; el habitante del cielo, por su parte, es definido por el entorno
mas alejado.

El que se forma entre la fila tres y seis, yendo hacia arriba o abajo, constituye el espacio de
transicion. Es de gran importancia porque ahi se constituye cada uno de los seres, mediante el
proceso en que el Otro se transforma en entorno. Todo lo que hay entre uno y otro semejantes,
es la figura del otro —por ejemplo, entre peces, un pato. El encuentro con él brinda la
posibilidad tanto del cambio como de la definicién. Sin embargo, este espacio encierra un
peligro: donde el otro estd mas presente, se es menos uno. El transito radical, total, hacia el Otro
provoca la disolucion.

Mientras mayor sea el acercamiento al Otro, mayor es la pérdida de definicidén y configuracion.
Sobre el espacio blanco se forma un triangulo cuyo vértice esta constituido por un solo pato. En
el lado opuesto, sobre el fondo negro, hay un tridngulo cuyo vértice es un pez. Sin el Otro, se
entiende, sin la comunicacion con el otro, no hay movimiento. Aislados en los vértices, el pato y
el pez, estan inmoviles. El Otro brinda la posibilidad del devenir.

Si doblamos el pedazo de hoja al revés —de modo que las partes ilustradas den hacia dentro y
no hacia fuera, como lo habia hecho en la seccioén dedicada a la puerta— se forma un espejo
donde cada figura de pez, blanca, corresponde a la figura oscura de un pato. El Otro ha pasado
de ser latente, como ocurria en el momento de la puerta, a ser manifiesto. El espejo del Mismo y

el Otro, el encuentro de la identidad y la diferencia:

El caso mas simple, y a la vez mas extendido de unién de la identidad y la diferencia
estructurales es (...) la simetria especular, en la cual ambas partes son especularmente iguales,
pero son desiguales cuando se pone una sobre otra (...) Tal relacion crea esa diferencia
correlacionable que se distingue tanto de la identidad que hace inutil el didlogo, como de la
diferencia no correlacionable, que lo hace imposible (Lotman, 1991, p. 23).

La distancia y la diferencia han sido trascendidas.

En “La forma de la espada” (Borges), asi como en Cielo y tierra (Escher), queda claro que fuera
del espacio de contacto con el doble, no hay revelacion ni verdad. Alejado del Otro se vive en
un mundo por la mitad.

Volvemos a Borges. El apellido Moon, en el juego oscilatorio de lenguajes establecido, se puede
entender como luna, espejo. El simbolo de la puerta, la herida, lo porta el personaje en el rostro;
el del espejo lo lleva en el nombre.

En un doble juego Vincent Moon debe simular que es otro, jugar a romperse, para que su

historia pueda ser tolerada, pero sin renunciar a seguir siendo él: se impone la exigencia de ser
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doble. Necesita saberse objeto del oprobio, de la infamia, como si esto le restituyera el ser
integro. Consciente de que ha sido hacedor del mal, busca cerciorarse de que el mal lo es
también para el interlocutor. Del escucha espera tanto el reconocimiento de su accion como el
desprecio.

El espacio doméstico soporta valores contradictorios. Por un lado sirve para el encuentro de los
dos hombres, y garantiza el ocultamiento que los mantiene alejados del peligro. Es el espacio de
la seguridad frente a la guerra que se libra en el exterior, en las calles: espacio para la
conversacion y el descanso. Para la conversacion, si, pero también para la conversion. La
conversacion especular es dialdgica, promotora del cambio, complementadora. La casa
funciona, también, como provocadora de la pesadilla porque consiente la mezcla y la confusion
de los dos hombres: intercambio de las caras y las sombras de dos cuerpos distintos,
desdibujamiento de todas las fronteras. La intimidad hogarefio incuba la amenaza.

Hay una doble mencidn de la casa como laberinto. La primera marca el inicio de la convivencia
intima. La union —la seguridad— que promueve, da paso a un desencuentro tragico. La
segunda referencia al espacio doméstico encierra la connotaciéon de lucha atroz, de ruptura,
desgarramiento como el que hace posible nacer. “Aqui mi historia se confunde y se pierde. Sé
que persegui al delator a través de negros corredores de pesadilla y de hondas escaleras de
vértigo” (Borges, 1999: 494).

Hay una persecucidn; después una pelea cuerpo a cuerpo. En ese orden. Pero en el espacio
indeciso, sombrio, de pérdida y encuentro y pérdida, jamas sabremos si primero fue la rifla
cuerpo a cuerpo y después la persecucion. Lo que si parece claro es que el encuentro especular
constituye el punto de inflexion para el intercambio de las identidades, el surgimiento del doble,
que anima el relato. Sélo la cicatriz provocada por la herida ordena las identidades haciéndonos
volver a las primeras siete palabras de la narracidon: “Le cruzaba la cara una cicatriz rencorosa”,
salvandonos del vértigo provocado por el juego oscilatorio de identidades entre el traidor y el
traicionado. El relato en boca de Moon, la palabra en boca del espejo —Ila palabra del espejo—,
le permite a Vincent Moon reconocerse. Durante la mentira, en la mayor parte del relato, se
escinde, se rompe. Pero al final, en la confesion, se reintegra. Después de mucho tiempo vuelve
a saber quién es ¢él, qué es él.

Este enlace especular, en que reina la indefinicidon, es semejante al de Banda de union de
Escher. Se trata de dos cabezas formadas por una misma banda. Rasgos como la barba, el bigote
y el corte de cabello indican que se trata de dos hombres distintos —uno joven (el de la
izquierda) y otro mayor (el de la derecha). La banda esta intercalada de tal forma que a la altura
donde hay un hueco en una cabeza, en la otra es posible apreciar un aro de la banda que la
conforma. Como si se tratase de seres complementarios, uno debe su existencia al otro. Al no
estar cortada en ningun sitio, la banda se cierra en si misma yendo y viniendo de una cabeza a

otra.
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M. C. Escher. Banda de Union, 1956

Entre ambas cabezas puede identificarse un total de tres uniones constituidas por la misma
banda. Una en el extremo superior —a la altura de la coronilla; otra en el extremo inferior —a
mitad del cuello; por ltimo una a la altura de la frente, que simboliza la transmision psiquica
entre los dos hombres.

La banda, que no se interrumpe entre una y otra cabeza, forma una banda de moebio por el
entrecruce a la altura de la frente, que evidencia la interiorizacion de uno en el otro, rompiendo
con la idea de individualidad. La simetria entre este punto de inflexion y otro, formado por el
cruce de las miradas, prefigura una compleja banda de moebio formada por dos entrecruces:
tanto lo pensado como lo mirado se constituyen en contenidos dindmicos, intercambiables.

Si la puerta constituye un dispositivo de desbordamiento, en tanto nos corta y nos separa, asi
como corta el espacio volviéndolo doble, entonces podemos pensar el espejo como un
dispositivo de contencidn, de reagrupamiento. El espejo permite traer hacia si la otra parte, la
que a pesar de desconocida es propia. En Cielo y agua, cuando el pedazo de folio esta doblado
con las figuras hacia fuera, no es posible sospechar la existencia de una figura complementaria,
pues no se sabe del otro espacio. El dispositivo del espejo, consistente en enfrentar una cara con
otra, una figura con otra, brinda plenitud.

Volvamos a Tadeo Isidoro Cruz. La lucha aparece como simbolo del espejo, como uUnica
oportunidad de, desbordandose, encontrarse. Trascenderse es encontrar al Otro. Albert Camus
(1989) afirma que la conciencia nace con el enfrentamiento, cuando el hombre es capaz de decir
no, en la rebelion. “Lo esperaba, secreta en el porvenir, una licida noche fundamental: 1a noche
en que por fin vio su propia cara, la noche en que por fin oy6 su nombre” (Borges, 1999: 562).
No hay conocimiento de si sin el espejo, sin el enfrentamiento con el doble. El Mismo debe

saber que es Otro. El enfrentamiento se da en un espacio que, simbolicamente, alude al
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inconsciente, la oscuridad. “La tiniebla era casi indescifrable” (Borges, 1999: 562): en el “casi”
cabe la oportunidad del avistamiento del otro, el chispazo de la verdad. La inmersion en la
oscuridad, en la confusion (en el inconsciente), paraddjicamente, brinda la claridad. Una luz,

que no es sino para €I, ilumina la verdad de la que él habia estado huyendo: €l es el otro.

Comprendi6 su intimo destino de lobo, no de perro gregario, comprendid que el otro era él.
Amanecia en la desaforada llanura; Cruz arrojo por tierra el quepis, gritd que no iba a consentir
el delito de que se matara a un valiente y se puso a pelear contra los soldados, junto al desertor
Martin Fierro (Borges, 1999: 562).

El transito luz-tinieblas-luz, es el indicio de que al igual que dos felicidades, hay dos verdades.
Una asociada a la luz (ley), otra a la oscuridad (instinto). También aparece claro que hay dos
tipos de luz, una engafiosa; la otra verdadera. La primera necesita pasar por el estado de
tinieblas para ser verdad. La verdad del Ello —que es activa— es mas real que la del super-yo
—en tanto es reactiva.

En Limite circular IV el campo de vision de cada angel esta constituido por cuatro diablos; a
cada uno de los miembros de un bando le resulta imposible ver otra cosa que significados
opuestos al suyo. Los angeles y los diablos van disminuyendo de magnitud conforme alcanzan
los bordes del circulo, mientras que en Esfera con dngeles y diablos. no hay disminucion del
tamafio, sino adecuacion al volumen. Lo cual indica que tanto el super-yo (el Mismo) como el
Ello (el Otro) estan presentes en todo momento en el yo, que constituye la puesta al dia de estas
relaciones de poder, estrategia opresora contra poder reprimido, ley contra deseo: punto del
entramado que muestra la forma en que el Mismo y el Otro van entrelazandose para constituir la
realidad del sujeto. En un circulo cada punto es inicio y fin al mismo tiempo. La doctrina del
tiempo circular ensefia que uno es, llegado el momento, todos. La turbulencia oscilatoria de la
alteridad en crisis, marcada por el deseo y la violencia, por las relaciones de poder, en este
sistema circular infinito, provoca un intercambio de posiciones y relaciones. Al momento de
rodar, la Esfera con angeles y diablos provoca intercambios en las posiciones de unos y otros,
no para ensefiarnos que unos pueden ser otros, sino que uno es ambos

Tanto la puerta como el espejo comportan dos momentos distintos ineluctables, en el proceso de
la adquisicion de la identidad. El conocimiento de si —que abarca el reconocimiento y la
inclusion de lo desconocido de uno, el Otro—, sin perder el efecto del dolor y el espanto,

constituye un momento de regocijo. Es la revelacion de lo pleno.
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