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wEl viaje espacial ain estd en su infancia. [...[ Desde el Sputnik 1en 1957, se han lanzado hacia el espacio
(a la drbita tervestre ¢ interplanctaria) poco mis de 4.500 cohetes. [...] Hasta marzo de 2004 solo 434 astro-
nawutas han subido al espacio en 243 vuelos tripulados diferentes. [...| Los cohetes siguen fallando de un 2 a
un 5 % del tiempo, y este porcentafe es asi independientemente de quién los construya o qué configuracion

S WNes,

Crobnica de la exploracion espacial (marzo 2004)
Angel Gomez Roldan

wlis hora de que la raza humana entre en el Sistema Solarn,

La U/ § Federal Aviation Adminisiration
(LS FA A ) utiliza cafiones de aire comprimido para
lanzar pollos muertos contra parabrisas de acronaves.
No se trata de otro deporte norteamericano estrambé-
tico, inventado para vender programas basura a las
televisiones del resto del planeta. Se trata de simular
el impacto que produciria lz colision de un ave con
la nave, y realizar asi estudios de resistencia. Cuando
estos autores que les eseriben trabajaban en el Instituto
Nacional de Tecnologia Acrospacial (INTA), vimos en
accion un cafion de aire comprimido similar, Segin
parcce, se construyd para homologar el parabrisas
del wen AVE, en aguel entonces en fase de construc-
cion. Asombrosamente, cada vez que se ejecutaba un
impacto, ¢l parabrisas del AVE saltaba en mil pedazos.
Latecnologia era nueva para los mgenieros y les pare-
cia extrafio que los vidrios no resistieran ni una sola
vee el cafionazo de pollo. Los téemeos explicaron el
suceso a la US FA A que extrafiada pidid porme-
nores. Entonces los ingenieros espafioles remitieron
detalladamentc el protocolo. | Qué estaba fallando? La
respuesta llegd en un breve lapso de tempo y en una
escuets frase: «Descongelen antes el polios.

cIncreible? En este caso, la listona es una tipica
leyenda urbana adaptada. Y a pesar de la falta de cre-
dibilidad que emana, al leerla nos produce una sonrisa.
Podemos encontrarla en Internet refenda a la Rolls
Royee, a la NASA o o ingemieros britdnicos... Pero,
s¢ han producido realmente pifias de este calado en
el mundo ultratecnoldgico de la exploracion espacial?
Pues si. Todos hemos oido hablar de algunas. En este
articulo eslamos seguros de que hemos recogido
muchas que no conoce, todas ellas ciertas, Seguro que
le hardn sonreir también. Aunque lamentablemente,
en estos casos ¢l precio era mucho més alto que un
vidrio y un pollo.

En el prologo de un reciente libro de Michael
Benson: aMas alla: la vision de las sonday interpla-
netarias», lleno de imdgenes maravillosas, Arthur C
Clarke se pregunta: «; Por qué no se ha hecho realidad
la vision de aquella peliculita que preparamos Stan-
ley Kubrick y yo en la década de 1960, 200/ una
odisea del espacio™. Tal vez el listado de pifias que
mostramos a continuacion sea parte de la respuesta.
Cuando se narra la historia de la conquista del espacio
suele emplearse un lono épico y obviarse los desati-
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nos v estupideces que caracterizan inevitablemente a
toda actividad humana. Podriamaos haber dicho que
hemos escerito ¢sto porque se aprende de los errores
y conocerlos nos ayudari a evitarlos. Pero eso es un
lugar comiin que la historia nos demuestra que es
sencillamente falso: los errores se repiten una y otra
vez. Por ello es simplemente de justicia que los errores
también sean recordados.

Hemos escrito esto principalmente para hacerle
reir. Y a lo mejor de paso hasta aprende algo nuevo de
ciencia o teenologia. Aungue somos espafioles, hemos
evitado el humor negro v no mencionamos las pifias
que conllevaron pérdidas humanas. Dada la dificul-
tad que presenta ¢l enlazar tantas historias distintas,
hemos optado por no quebramos mucho la cabeza
y narrarlas sencillamente en orden cronologico, al
estilo de un cuaderno de bitdcora o weblog, como
esti de moda ahora. De esta forma, indire wente,
damos también un pequefio repaso a la historia de fa
astrondutica. Por tanto, pongase la escafandra, atese
los machos, y sea bienvenido a esta weblog

WEBLOG PIFIAS.ESPACIALES.SKY

MNRRINEREIFES VENUS

En 1962 la Mariner 1 iba a tener ¢l gran honor de
ser la primera mision imterplanetana de la NASA con
destino a Venus. A los 4 minutos y 53 segundos se
produjo una inclinacion nesperada del cohete Atfas
que transportaba la nave. Ante la posibilidad de que
el cohete cayese en el Océano Atlantico, se envid
un comando para su autodestruceion ses segundos
anles de que soltase la sonda. Un enorme proyecto
de ingenicria aerondutica quedé arruinado por un
objeto virtual de menos de un milimetro: una coma
en ¢l software de programacion del ordenador de
guiado. Su ausencia en el codigo provoet el error de
trayectoria del cohete.

SPUTNIKE 196 .MARTE

Ese mismo afio la nave soviética Spumik 22 con
destino a Marte fallé en su intento. El vehiculo quedo
destrurde por completo cuando la cuarta clapa del SL-6
exploté al encender su cohete para poner a la sonda
en trayectona a Marte. Las piezas permanecieron
en Orbita terrestre durante varios dias, para acabar

El 3 de diciembre de 1999,
Ia Mars Polar Lander debio
aternzar suavemente an
al Polo Sur marciang ¢on
ayuda de sus retrocohe-
tes, como se representa
an esta impresion artistica.
En su lugar, y debido a un
fallo en los sensores de
las patas de aterrizaja, jos
coheles se pararon antes
de tiempo, y la sonda s6
precipitd en caida libre los
lfimos cuarenta metros

a unos B0 kmh. Tras
once meses de viaje sin
problemas desds la Tierra,
la sonda falié en los

dos itimos segundos..
(NASAJ
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Lanzarmiente de la
Mariner 1. Pocos minutos
después, ef cohete se
autodestruiria, (NASA)
Ala derecha. El cosmo-
naula Aléxel Leonov.
(Archiva)

reentrando mas tarde en la atmosfera v encendiendo
los sistemnas de alarma antimisiles de los EE.UU. En
plena Guerra Fria y crisis cubana de los misiles, el
sistema de aviso por radar del Ejéreito estadoumdense
creyd en un primer momento que los restos eran el
comienzo de un ataque nuclear soviético con misiles
ISBM. Por fortuna para la humanidad, la confusién
se solvenlo a tiempo.

IOVE1965. B
En 1965 la humanidad daria sus auténticos pnme-
ros pasos en el espacio. A una altitud de 475 km y una
velocidad de 7.892 m/s los cosmonautas rusos Pivel
Belidiev y Aléxer Leonov a bordo de la nave Foskhod 2,
habian decidido darse el pnimer paseo espacial. A
través de una cdmara de descompresion, Leonov salio
al exlerior unido a un cordén que también servia como
linea de comumcacion. Tras unos diez minutos de
paseo, decidid que era hora de regresar a casa. Pero
se encontré con la desagradable sorpresa de que jno
cabia por la puerta! Su traje espacial, inflado por el
vacio del espacio, era demasiado grande y rigido. Se
vio obligado a vaciar aire del traje para poder entrar,
y una vez dentro jno cerraba la escotilla! Ello estuvo
a punto de provocar un meendio, cuando el sistema de

control ambiental llend la cdmara de descompresion
de oxigeno puro para intentar compensar esta situa-
cion. La cosa no acabd ahi porque, de regreso a la
Tierra, fallaron los cohetes retropropulsores. Ademas
un sensor de orientacion solar se habia averiado y los
atribulados cosmonautas, después de una drbita mas
de lo previsto, tuvieron gue aternzar manualmente. Bl
madulo de servicio no se consiguio separar, por lo que
se pasaron toda la reentrada dando vueltas ¥ tumbos
sin control. Finalmente lograron aterrizar en un espeso
y helado bosque cerca de Perm en los Urales, a varios
kilémetros del lugar previsto, donde tuvieron que
pasar la noche encima de un arbol rodeados por los
lobos, hasta que al dia simnente lograron rescalarlos
«Pabernos mataoy

181966, TIERRA

En 1966 la Gemini & realizd un intento de aco-
plamiento espacial, con la ultima fase de un cohete
Agena que previamente habia sido puesta en orbita
Era necesario, para las futuras misiones a la Luna,
poner en practica este tipe de ejercicios de acerca-
miento y encuentros vehiculares que en la jerga se
denominaban rendez-vous. El término es conocido
popularmente por su significado amoroso mas que
aerondutico, asi que aqui, en nuestro contexto, debe
entenderse como una cita en el espacio. Los que si que
tenian una cita «amorosa» obligada eran David Scott
y Neil Armstrong (futuro primer hombre en la Luna)
que debian permanecer cara a4 Cara en un espacio
semejante al de una cabina telefonica. Volviendo al
rendez-vous, al intentar la maniobra de acoplamiento,
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El cohele Agena,
visto desde fa Gemin 8 en
marzo de 1966 (NASA)

uno de los cobetes de la Gemini se quedd blogueado
en posicion de encendido. Bl sistema Gemini-dgena
comenzd a girar en lo que fue ¢l primer tango espa-
cial. Armstrong pens6 que el problema estaba en el
Agena y decidio desacoplar la Gemini. Grave emror. Al
disminuir ¢l momento angular de la Gemini, el tango
espacial paso de piano a stacatto, Finalmente deci-
dieron desactivar la impulsion por completo y usar
cohetes secundarios para detener el giro de la nave,
La operacidn les costd el 75 % del combustible y un
aterrizaje de emergencia cn ¢l Océano Pacifico, pero
afortunadamente el haile no acabé en descalabro. Por
ous del programa
siendo gala de la famosa
a tercera va la vencida». En esa mision, el
a Michael Colling perdié su cdmara fotogri-
sselblad en un paseo espacial. El comentario
de su disefador, Victor Hasselblad fue memorable:
el primer satélite suecols,

cierto, el tercer intento de rendez-
Gemini fue el exitoso, hi
frase «a

L

SEMTLTIEAPD

Las dos terceras partes de las naves con destino
Marte han fallade La Mariner 8 fue una de eilas. El
dia de su despegue, el 9 de mayo de 1971, otra mision
estadounidense a Marte acababa en el Océano Atlin-
tico, Su equivalente rusa, la Cosmos 419, fue lanzada
al dia siguiente, ¢l 10 de mayo de 1971, Suponemos
que con la satisfaccion de los que habian visto fracasar
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recientemente a sus competidores. Satisfaccion que
durd las escasas 24 horas de diferencia entre los lanza-
mientes. La Gltima etapa del cohete que transportaba
a la Cosmos 419 no sc encendié. jPor qué? ba
previsto que lo hiciera al cabo de 1,5 horas, pero los
programadores equivocaron horas y afios. Ya se sabe,
¢l tempo es relative

SO049UZEET6. TIERRA G A
Algo parecido a lo que les ‘ocurnié a Leonov y
v sucedio en 1976 cop los dos tripulantgs de

también iba a realizar un resdez—vous esp

durante ¢l encuentro, un senser mal instalado indicd
que 1a nave tenfa una velocidad lateral inexistente,
Con lo que automaticamente se encendio un cohele
lateral para compensar este hecho, haciendo fra-
casar el encuentro. Consiguieron apagar ¢l cohete
manualmente, pero ya no quedaba combustibie
para completar la maniobra. De vuelta, el aternzaje
también estuvo gafado v tuvieron ja mala fortuna
amerizar de noche en un lago sibeniano con una t
menta de nieve a 20 grados bajo cero. El paracaidas
mojado hizo que s
tras varios intentos fallidos, un helicoptero cons
sacarla, arrastrindola durante varios kilometros por
el hielo. Cuando salieron, los cosmonautas estaban
sorprendidos de seguir vivos

3



Impresitn artistica de fa
sonda Voyager 2. (NASA)
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STELAR

EREBISTE.INTE
in 1978, a los ocho meses de su lanzamiento, la
Voyager 2 sufnd serios problemas. El ordenador de
coordinacion habia sido programado de modo que a
la semana de no recibir sefiales de la Tierra conmu-
lara a un receptor de radio de reserva. Era un modo
inteligente para continuar teniendo comunicacién con
la nave en caso de que el receptor principal fallara.
La primera semana de abnl de 1978 el equipo de
seguimiento del Jet Propulsion Laboratory (JPL),
confiado, dedicado a solventar problemas de otra
mision y tal vez también con una apretada agenda de
golf, simplemente se olvidé de establecer contacto
con la nave. La Foyager 2 interpretd que su radio
principal estaba estropeada y conmutd a la radio
secundaria: «;Hay alguien ahi?». Cuando se dieron
cuenta, y tras un considerable esfuerzo, los ingenie-
ros iOl(T‘i]rOD COMUNICATSS (]E nuevo con !i] nave ).
devolverla al modo radie principal. Cosas de la vida,
posteriormente algo funciond mal, esta vez de verdad,
y la radio principal quedd definitivamente fuera de
servicio, La Foyager se volvid a quedar sorda vy una

semana después automdncamente pasd a su receptor
de reserva. Peeero... la frecuencia de comunicacion,
que antes habia sido vibda, ahora no lo era. Lamen-
tablemente este receplor tenia un circuite delectuoso
que no s¢ habia detectado (como radio de seguridad
no estaba mal, ;verdad?), que hacia que la frecuencia
de comunicaciom jvariara al modificarse la posicion
de la nave y la temperatura! El resto de la mision fue
una penosa pelea por determinar la frecuencia de
comunicacién y los ingenieros posiblemente vieron
significativamente mermadas sus horas de golf.

1388 NAR
En 1988, coando la sonda soviética Phobos habia
recorrido mas de 20 millones de kilometros destino a

Marte, un operador ruso se disponia a enviar un largo
programa por radio a la nave. En el centro de control
habia un erdenador especial que se encargaba de
comprobar estas lineas de comandos antes de su envio,
pero desgraciadamente esa noche no funcionaba. Para
més inri, el controlador de reserva que deberia haber
revisado el trabajo tampoco estaba en su puesto como
la normativa exigia (jtenia tal vez partdo interna-
cional de golf con un controlador estadounidense?).
Echandose el mundo por montera, el operario ruso
decidit mandar de todas formas las istrucciones a la
nave. Desgraciadamente errd un signo — por un signo
+. El ordenador interpreto el error dejando de seguir
las referencias celestes del sistema de guiado (el Soly
la estrella Canopus) y desconectd los propulsores del
sistema de orientacién, desvidndose paulatinamente
de su orientacion correcta. Tal vez se pudiera haber
deshecho el entuerto si no fuera porque la presion
del viento solar sobre los pancles solares hizo girar
la nave, hasta que los paneles acabaron de espaldas al
Sol. Las baterias del vehiculo dejaron de recargarse y
en 24 horas todos los sistemas se congelaron. Comao
se congelaron los controla-
dores terrestres al descubrir
U‘ CIToT ¥ cmnp]':]bur {J\IC
el receptor de la nave ya
no disponia de energia
suficiente para responder a
las nuevas ordenes que se
mandaban desde el centro
de control. La nave se
perdio sin remedio. Mora-
leja: en astrondutica no vale
es0 de wmas 0 menos»

LA

LILEQ@]IBI.JUP
En 1989, cuando la
sonda Galileo con des-
tino a Jpiter ya estaba
lanzada y en camino,
los técnicos se dieron
cuenta de que la antena
principal de comunica-
ciones, la antena de alta
ganancia, estaba atascada
y no podia desplegarse. Desde que fue construida,
el despegue de la sonda se habia retrasado tantas
veces y tanto tiempo (jtres afios!) que, tras su
lanzamiento [inal al espacio, vanos componen-
tes habian perdido su lubrificacion debido al
largo tiempo de almacenamiento. Fue necesario
reprogramar la nave para que usara la antena de
reserva (la de baja ganancia) de menor potencia v
baja velocidad de transmision de datos. Durante
el camino a lipiter se zaranded varias veces la
nave, con la esperanza de que la antena principal
se desplegara. Pero no hubo manera. Finalmente
tuvieron que resignarse a trabajar con la antena
secundaria, y se vieron obligados a comprimir
las imagenes en formalo jpeg para tardar menos

™
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tiempo en «bajarselas». Moraleja: ya sabemos qué
pasa cuando las cosas no se usan.

LEEIS90. TIERRA

En 1990 ¢l telescopio espacial Hubble fue
lanzado al espacio con su espejo principal tallado
primorosamente... con la forma equivocada. No era
un error muy grande, tan séle de un veinhcincoavo
de un cabello humano. ;Pelillos a la mar? No en este
caso. El microdefecto fue suficiente para hacer que
el telescopio, de 1600 millones de délares, padeciera
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miopia ¥ nos regalara imdgenes jamas vistas de un
extraordinario universo... borroso. Asombrosamente,
ne se habia hecho ninguna comprobacion antes del
lanzamiento. El colmo fue que en tierra se disponia
de un espejo de reserva que si estaba perfectamente
tallado. ¥ perfectamente embalado en un almacén
donde todavia descansa. El Hubble tuve que esperar
hasta 1993 para que le pusieran unas gafas correctoras
llamadas COSTAR. Y vaya s1 costd.

ERTEAKOL 392, TIERRA

En 1992 la tripulacion del Endeavonr intentaba
recuperar ¢l satélite de comunicaciones Intelsar 603
usando el brazo mecinico del trasbordador espacial.
Los astronantas introdujeron los datos necesarios en
los ordenadores de la nave para caleular la trayectoria
final. El programa, que debia estar en sus cosas, se
negd a computarla. Su respuesta fue: «El nimero de
elapas necesarias excede los limites establecidosy.
Una respuesta sindicalista que los ingenieros habian
programado para evitar que el sistema se «colgaran
resolviendo un tmeo problema. Como los ingemie-
ros no entendian qué pasaba {la operacion se habia
repetido muchas veces con éxito), temian por la
seguridad de la misién y del propio trasbordador, El
software de la lanzadera habia sido elaborado por las
compafiias Rockwell International ¢ IBM. Hablando
grosso modo, en programacion los valores numéricos
pueden darse en precision simple (con 8 cifras deci-
males) ¢ con doble precision (16 cifras decimales).
Las normas de IBM permitian que un valor de una
variable de precision simple se asignara a una varia-
ble de doble precision. Sin embargo, las normas de
Rockwell International, no. En los cambios de ailtima
hora que hizo IBM para esta mision emplearon esa
norma mcompatible y casualmente los
cdleulos numéncos se tropezaron con
la incompatibilidad. El pobre programa
sufrié una especie de esquizofrenia que
no le permitia terminar sus cdleulos, No
crean que se aprende de los errores, una
cuestion semejante fue la responsable de
que el vuelo 501 del Arigne 5 acabara cn
una autodestruccion 40 segundos despuds
del despegue. Y suma y sigue

AT AGLUA

En 1997 ¢l satélite Minisar 07, ¢l
primer satélite plenamente espafiol,
desarrollado y construido por nuestros
téenicos, con varias misiones cientificas
a bordo y que fue lanzado con éxilo
desde lerritono patrio, a punto estuvo
de cambiar su nombre por el de Minisub,
Cuando el satélite estaba lerminado, con
sus instrumentos cientificos ensamblados
¥ esperando en una sala limpia, tan sélo
quedaba su integracion final ~on el lan-
zador, un cohete Pegasies estadounidense
traido a tal efecto a las instalaciones del

La sonda Galileo, con su
antena plegada antes del
lanzamignto. Despuds,
tampoco se desplegaria..
(NASA}

Ef telescopio espacial
Hubble, fotografiado en
diciembre de 1999 fras su
lercera mision de manfeni-

fiento, (NASA}
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La sonda Pathfinder y &/
ravar Sojoumer, en Marte.
(NASAUPL)

Impresidn artistica de
la Mars Climate Orbiter.
(NASAPL)
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INTA. Para evitar el tremendo riesgo de explosio-
nes que conlleva la presencia de un cohete lleno de
combustible solido, en la sala limpia donde se iba a
realizar la integracion final satélite-cobele se instalo
un potente dispositivo antiincendios, Y vaya que era
potente, pues de repente el sistema antiincendios se
active, dejando caer sobre satéhie y cohete en pocos
segundos varias decenas de toneladas de agua, y
dejando automaticamente la sals limpia de merecer
cste nombre. A pesar de las manchas de cal y del agua
que chorreaba, el saiélite no sufrié ningln dafio y
a6lo se dafid algln instrumento cientifico. De hecho,
Miniset 01 fue un éxito que superd sus expectativas,
Oficialmente, fue un fallo del sistema antiincendios el
gue hizo que se disparara la alarma, aunque extraofi-
cialmente se dijo que el fallo estuvo en la instalacién
de un interruptor, que indicaba on cuando estaba en
off y viceversa. Y claro...

PRTHFINDEREBIITTAARTE

En 1997 la misién Paihfinder estuvo plagada
de problemas con el software. Las rutinas de
atencitn a dispositivos estaban conliguradas para

no emplear aritmética de nimeros reales en coma
flotante, con gl fin de cumplir los margenes de
tiempo del sistema; pero resullé que llamaban
indirectamente a otras rutinas que lo requerian
(¢ Les suena? Ya dijimos que no se aprende de los
errores). Como consceuencia empezaron a ocurrir
cosas misteriosas del tipo: el sistema transmite
datos entre 6 ¥ 9 kilobits por segundo, en vez de
1 a 2 kilobits como era de esperar. Esto ocurrio
dos veces duranle la travesia y en la superficie de
Marte, ¥ forzd al equipo del Pathfinder a realizar
actualizaciones v reinicializaciones remotas del
sistema, El problema mds serio, sin embargo, fue
que al ordenador del robot le daba por resetearse
cuando realizaba tareas maltiples. Algo asi como
si se echara una siestecita cuando tenia exceso de
trabajo. Se perdieron pran cantidad de datos por
estas weabezadasy. El brillante equipo de golf..

perdén, de ingenieros fue finalmente capaz de
resolver el problema con la modificacién de un
simple comando. Debia ser algo asi como: «;Des-
plertal ».

CLIMATE.ORBITERZIISB . NARTE

En 1998 la nave Mars Climaie Orbiter, destinada
a ser un satélite meteorolégico de Marte asi como
estacion repetidora de una posterior mision (la Mars
Polar Lander) realizé un largo viaje hasta Marte.
Pero en su maniobra de ¢ntrada en arbita pasé por
detris del planeta rojo y nunca volvid a salir. La
causa de esta catistrofe fue que los dos equipos
encargados de la navegacion de la nave (uno de JPL-
NASA y otro de Lockheed Martin} intercambiaban
informacion sobre la sonda en diferentes unidades
de medida. Las especificaciones de la mi pedian
que se usaran unidades del sistema métrico interna-
cional (Mewtons), y asi entendia JPL que venian los
datos. Sin embargo ¢l grupo de Lockheed mandaba
los datos de navegacion en unidades del imperio
{Libras de fuerza), que son 4,43 veces mayores. Esto
produjo una completa confusion sobre la posicién
real de la nave en el espacio: Marte
se encontraba mucho mds cerca de fo
que pensaban, y en su maniobra, en
lugar de entrar en drbita, se estrelld
contra el planeta. Una diferencia no
solo numérica sino muy cualitativa.
Pese a tan vergonzoso eror, ¢l jefe
del grupo de JPL-NASA, Edward
Weiler, anunciaba que waqui no s
va a despedir a nadie, jquién los
reemplazaria? Tenemos los mejo-
res ingenieros del mundo, nadie
lo hace mejors. [ Se referiria a su
nivel de golf? Poco después Weiler
era despedido de la direccidn de la
misién. Su fracaso puso en entredi-
cho la nueva filosofia de la NASA:
«mas harato, mis rapido, mejors,




adoptada a raiz del fracaso de la Mars Observer
en 1992

En 1999 el carisimo telescopio de rayos X Chan-
dra, de extrema precision, fue lanzado con una drbita
que atravesaba los cinturones de radiacion de Van
Allen, donde protones de muy alta energia se hallan
atrapados. El sistema de formacion de imdgenes del
telescopio estaba basado en chips CCD, sensibles a la
radiacion. Y lan sensibles, como gue tras una semana
de vuclo de Chandra, los protones de los cinturones
de radiacidn habian quemado ya varias CCD produ-
ciéndoles un dafio permanente. De hecho, tanto dafo
comao se esperaba que se hubiera producido jen diez
aios! «Es una sorpresax dijo Dan McCammon, del
equipo de Chandra, «ya que nunca habiamos tenido
CCD en luncionamiento a esa alturaw. Bueno, pues
nada... ahora va lo saben.

S9.NARRTI

En 1999 la Mars Polar Lander debia aterrizar en
el polo norle marciano v, de haber estado alli, haber
usado la Climate Orbiter como estacion repetidora,
Por desgracia, no iba a ser esa una cosa de la que
preccuparse, ya que, cuando estaba en pleno des-
censo sobre el polo marciano, la Polar Lander detuvo

i

repentinamente los motores que estaba utihzando
para frenarse, cuando todavia estaba demasiado alta,
cayendo sin freno y estrellindose contra el hiele.
Esta detencion repentina de los motores se debid a
un estipido error de diseiio: las patas de aterrizaje se
abricron antes de iempo por la violencia de la reen-
trada, y cuando los sensores detectaron esta apertura,
¢l ordenador de a bordo «pensds que es que la nave

Esquema de la trbita de
Chandra cruzando los
cinturones de Van Allen
{CXCM. Waiss)



El satélite NOAA N-Prime,
por los suelos.
(Lockeed Martin/NASA)
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habia ya aterrizado, ordenando por tanto la detencidn
de los motores. Para més escarnio, el problema podria
haber sido facilmente cormegide con un simple parche
al software que hubiera evitado el suicidio de la
nave. Después del anterior desliz de la Mars Climare
Orbiter, NASA esperaba reafirmar su reputacion. Y
lo consiguieron, jno?

HESSIBIO00. TIERRA

En el afio 2000, en los prestigiosos laboratorios
del JPL, un satélite de la NASA lHamado HESSI
(High Energy Solar Spectroscopic Imager), de 75
millones de délares, iha a ser sometido a una prueba
de vibraciones previa a su lanzamiento. Estas pruchas
de vibracidn tienen como objetivo exponer al salélite
a una aceleracién similar a la que sufrird durante el
despegue para detectar posibles puntos de fractura
antes de que sea lanzado. La aceleracidn prevista
durante su lanzamiento con un cohete Pegasus, era
de en torno a una vez y media la gravedad terrestre
o tal vez algo mas. Por lo tanto, para cubrirse las
espaldas, el banco de vibraciones iba a ser programado
para someter a HESS1 a una aceleracion de 2 g. Por
desgracia, se cold un cero al teclear y el satélite fue
sometido a 20 g! Diez veces mis de lo deseado,
wTodo el edificio vibros dijo Peter Harves, project
manager de HESST «y enseguida supimos que algo
iha mal», alardeando de un sexto sentido. Las piezas
del satélite HESSI salieron volando por toda la sala
del banco de pruchas y los paneles solares quedaron
totalmente destruidos. Las reparaciones retrasaron el
lanzamiento de HESSI dos afios. Bien mirado, no deja
de ser una forma de prolongar contratos,

HNOAARNM PRINEE2003. DESGURCE

Hace poquito, en 2003, el satélite meteorologico
NOAA N Prime, de la National Oceanographic and
Atmospheric Administration, se hallaba en una sala
limpia de los laboratorios Lockheed Martin, repo-
sandoe verticalmente sobre un volquete que permite

poner el satéhite en posicion horizontal, dependiendo
de las necesidades téenicas del momento. Por desgra-
cia, cuando se gird el volguele para poner al salélile
en posicidn horizontal paralelo al suelo, el satélite se
deslizd de ¢l estrellindose contra el pavimento, El
«Informe de anomaliasy» que la propia Lockheed hizo
del incidente decia; «El contratiempo fue producido
por la ausencia de 24 tornillos del punto de anclaje de
la plataforma del volquete. Se produjeron dos erro-
res. Primero, técnicos de otro programa de satélites
que usa el mismo tipo de volguete, habian sustraido
los 24 tornillos del volquete del NOAA, cinco dias
antes sin previa notificacion. Segundo, el equipo del
NOAA, no verificd la correcta configuracion del
volguete antes de su uso, pucs lo habian usado una
semana antes. El impacto v subsiguiente vibracion
provocaron un dafio severo al satélites, Ante esto,
unoe no sabe qué decir...

GEMESISE200Y. SUELD

Y para acabar, una muy reciente. Este pasado
mes de septiembre de 2004, 1a cipsula Genesis acabo
despanzurrindose contra el suelo. A 33 kildmetros de
altitud, Genesis debia desplegar su paracaidas esta-
bilizador, para pasar después el relevo al pnincipal.
Ambos se negaron a abrirse ¥ la cdpsula se estampd en
¢l polvoniento suelo del desierto de Utah a una velo-
cidad de mas de 310 km/h. Como NASA habia hecho
un gran despliegue medidtico para lavar su imagen (un
helicdptern recogeria la sonda durante la caida en plan
pelicula...), todos tuvimos el privilegio de observar lo
ocurride con todoe lujo de detalles. Seghn un redactor
graciosillo la sonda estaba destinada a atrapar «polvo
solars (sic) y tituld la noticia: «La sanda con polvo del
Sol muerde el polvow. El error que provoco el desastre
fue debido a «un grave falle del disefio de la capsula,
que coloco los sensores de gravedad en una posicion
incorrectas, se puede leer en los informes. Los sen-
s0res tenian como mision pereibir el frenazo que se
producia en la reentrada, para activar seguidamente
el despliegue de los para-
caidas. Parece que el
wgrave fallo del disefion
consistié en que unos
interruptores se colo-
caron al revés, porque
alguien copid el disefio
de una tapa cabeza abajo.
De nuevo un equipo de
Lockheed parcce cstar
detrds del desatino...

MNota final:

Hemos intentado
contrastar, dentro de
nuestras posibilidades,
cada una de las pifias
que presentamos. Adn
asi, conscientes de que
muchas veces es difieil

[t



distinguir una version apocnfa, agradeceriamos a
los lectores que nos comunicaran, a cunlquiera de las
direcciones electronicas que aparecen junto a nuestras
firmas, los desaciertos en que hernos incurrido. Y por
supuesto, que nos informaran de historias parccidas
que no aparecen en esta lista incompleta. B

Para saber mis:

* Risks Forum, Peter Neumann
(wwwcsl sri.comiusers/neumann/
neymeann.himl#3).

* Software Reliability in Inter-
planetary Probes, Bruce Neufeld
(Bruceneufeld com/sfivel himl).

= Error fatal: a la caza de fallos
informdticos. Ivars Peterson.
Alianza Editorial.

+ From Titanic to the Challenger:
An Annotated Bibliography on
Technological Failures of Twen-
tieth Century, Susan D. Herring.
Garland.

= When Technology Fails. Neil
Schiager, ed.

- Inviting Disaster: Lessony From
the Edee of Technology. James R.
Chiles. HarperBusiness.

* Normal Aceidents. Charles Perrow.
Princeton Paperbacks.

La sonde Genesis, Iras
astrellarse en ef desferto
de Utah. (LISAF 388th
Range Sqd / NASA)





