Theodor W. Adorno
Educaci6 després d’ Auschwitz*

L’exigencia que no es repetesca Auschwitz és la primera de totes en educacio.
Precedeix tant a qualsevol dtra que crec que no he de fonamentar-la, ni en dec. No
puc entendre que shi hga expressat tan poc fins avui. Fonamentar-la tindria quelcom
de mongtruds, condderant la mongruostat que shi edevingé. Tahmatex, d fet que
shga pres tan poca consciéncia de I'exigéncia, i de les qlestions que shi plantegen,
palesa que no ha penetrat en les persones com fou de mongtruds, € simptoma d axo
6 que la posshilitat de repeticid, que petoca a l'edta de consciencia o
d'inconsciéncia de les persones, subsisteix. Tot debat sobre es ideals de I’ educacio és
futil i indiferent front a agd: que Auschwitz no es repetesca. Fou la barbarie, contra la
qud tota educacié actua. Es parla que amenaca una recaiguda en la barbarie. Perd no
és una amenaga, ja que Auschwitz fou; la barbarie subsgeix en tant es mantinguen
essencidment les condicions que maduren aguella recaiguda. Ago és I’horror complet.
La pressé socid continua gravitant, encara que d penill es manté invisble Empeny
les persones cap a dldo que no es pot dfigurar, que culmina en Auschwitz en una
dimensgd higdrico-universd. D’entre les idees de Freud, que vertaderament atenyen
també a la cultura i a la sociologia, em sembla una de les més profundes aguella que
la dvilitzacié produeix per la seua banda un dement anticivilitzatori i d reforca de
manera creixent. Els seus escrits El malestar en la cultura i Psicologia de masses i
andlis del jo* mereixerien la mgor de les difusons precissment en connexié amb
Auschwitz. S en d principi mateix de la civilitzacio esta posada la barbarie, deshores
té quelcom de desesperat protestar contraella.

La reflexié sobre com shaa dimpedir la repeticid d Auschwitz ha edat
ensombrida pel fet que sha de ser conscient d aquest caracter desesperat S no es vol
caure en una xerrameca idedista Madgrat tot, cd intentar-ho, també tot considerant
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gue I'edtructura basica de la societat — amb aix0 la d'aqudls dels seus membres que
dugueren les cosss fins dla— és la maeixa que fa vint-i-cinc anys. Milions de
persones innocents —anomenar les xifres, o fins i tot regagar-ne, és ja indigne d una
persona— foren assassinades d'una manera totament planificada. Cap ésser viu ha de
despatxar-ho com un fenomen superficid, com una desviacié dd curs de la higoria,
gue no s hauria de prendre en consideracio front a la tendencia general del progrés, de
la illudracio, dd suposat creixement de la condicid humana. El fet que esdevinguera
és, dl matex, expressd d'una tendencia socid summament poderosa. Voldria referir-
ne un fet que, de manera molt Sgnificativa gairebé no sembla ser molt conegut a
Alemanya, encara que d'aixo extragué € seu tema un best-seller com Els quaranta
dies dd Musa Dagh de Werfel®. Ja en la Primera Guerra Mundid es turcs —
I’anomenat Moviment dels Joves Turcs, sota la direccio de Enver Pascha i Tdaat
Pascha— havien assassna més d'un milio damenis La clpula militar demanya i
tanbé ds carecs governamentals nNeen manifetament conscients, pero
mantingueren un egtricte secret. El genocidi té les seues arrds en aquella resurreccio
del naciondisme agressiu que, des de lafi del segle XX, esdevingué a molts paisos.

No es pot refusar la consderacid que la invencié de la bomba atdmica, que
literdment pot extingir amb un sol colp centenars de milers de persones, pertany d
mateix context higtoric que € genocidi. El creixement sobtat de la poblacié
Sanomena avui de bon gra «explodd demografica»: sembla com § la faditat
higorica tinguera lletes per a I'explod6 demografica també contraexplosions, la
matanca de pobles sencers. AcO només per indicar com les forces, contra les quas
S ha de combatre, corresponen a les tendéncies de la historia universal.

La posshilitat de transformar es pressupodts objectius, vd a dir socids i
politics, que incuben aquests edeveniments, €s avui summament limitada, €s intents
d'anar en contra de la repeticid es desvien necessariament a codtat subjectiu. Amb
axo em referesc essencidment també a la psicologia de les persones que fan una cosa
aixi. No crec que gude molt apd-lar a vaors eterns, sobre s quals agudls que estan
predisposats a crims semblants només aronsarien les espatlles, tampoc no crec que
poguera sarvir-ne de molt una il-lugtracié sobre quines quditats postives posseeixen

les minories perseguides. Les arrds shan de buscar en es perseguidors, no en les
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victimes, que han estat assassinades sota les acusacions més miserables. Es necessari
dlo que en aguest aspecte, vaig anomenar una vegada d gir d subjecte. Cd
reconéixer els mecanismes que fan a les persones capaces d aguests actes, ca mostrar
aguests mecanismes a dls mateixos i tractar d'impedir que sguen novament aixi,
mentre es desperta una consciéncia generd d'aquells mecanismes. Els assassnas no
On culpables, ni tan sols en d sentit sofigic | caricaturesc que molts voldrien
projectar avui. Només son culpables aquells que, sense cap consderacio, desfogaren
e seu odi i la seua agressivitat. Sha d'anar en contra d aguesta desconsideracio; les
persones han de dessigtir de llancar colps sense reflexio que es tornen contra els
mateixos. L’educacio tindria sertit ple homés com una educacié per a I'autoreflexiod
critica Perd com, segons els coneixements de la psicologia profunda, €s caracters en
conjunt, també els d'agudls que en I'edat adulta perpetren es crims, es formen ja en
la primera infancia, deshores I'educacidé que vulga impedir-ne la repetici6 sha de
concentrar en la primera infancia. Els he anomenat la tes de Freud dd mdegar de la
cultura. Ella té, pero, un abast mgor que Freud li suposava; abans de res, perque
mentrestant la pressd cvilizetoria, que dl va contemplar, sha multiplicat fins a dlo
insuportable. Amb la qua cosa les tendéncies a I'explosio, sobre les quas ds he
cridat I'atencié, han pres una violéncia que €l a penes pogué preveure. El maestar de
la cultura té tanmateix, € seu codtat socid, € que Freud no va desconéixer, encara
gue tampoc no se n'ocupa de manera concreta. Es pot parlar de la claustrofobia de la
humanitat en & mon adminigra, dun sentiment desar reclés en un context
sociditzat de banda a banda, teixit com una xarxa compacta. Com meés compacta és la
Xarxa, tant més es vol exir, i precisament la seua dendtat impedeix que es puga eixir.
Ao reforca la faria contra la civilitzacio, contra la qua es protesta de manera violenta
i irraciond.

Un esqguema que ha confirmat la historia de totes les persecucions és que la
furia s adreca contra els febles, abans de res contra aquells que son considerats com
socidment febles | a la vegada —amb rad o sense rad— com fdigos. Sociologicament,
gosxia afegir que la nostra societat, mentre sintegra cada vegada més, incuba d
temps tendéncies a la dedntegracio. Aquestes tendencies a la desintegracio,
compactades sota la superficie de la vida ordenada, civilitzada, estan molt avancades.
La pressd d'dlo universad dominant sobre tot € particular, les persones individuas i
les inditucions particulars, té una tendencia a dedruir dlo particular i dlo individud,

juntament amb la seua forca de resstencia Amb la seua identitat i amb la seua forca
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de resstéencia perden les persones també les quditats, en virtut de les quas serien
capacos d oposar-s2 decididament a dlo que, en un temps quasevol, ds arauria
novament a crim. Td vegada sdn a penes capagos d oposar-se quan els poders
edtablerts els ordenen actuar novament, només que axo esdevinga en nom d'un ided
end qua creuen amitges o jano creuen en absolut.

Quan parle de I'educacié després d' Auschwitz em referesc a dos ambits: en
primer lloc, I'educacié en la infancia principdment en la primera;, a més la
illugtracié generd, que crea un clima epiritud, culturd i socid que no pemet una
repetici; un clima, per tant, en qué es motius que conduiren a I’ horror esdevenen, en
certa mesura, conscients. No puc pretendre evidentment fer I'esbos d'un plan d'una
educacio aixi, ni tan sols en linies generds. Perd voldria dmenys assenydar dguns
punts neuragics. Moltes vegades sha fet responssble —per exemple, a América— a
'eperit demany fidd a l'autoritat, del naciondsocidisme i també d Auschwitz.
Conddere aquesta explicacio massa superficial, encara que tant a casa nostra com a
atres paisos europeus sobreviuen €s modes de comportament autoritaris i |’ autoritat
cega de manera molt més tenag que resulta acceptable sota condicions de democracia
forma. Més bé sha d'assumir que € feixisme i I’horror que causaria estan relacionats
anb d fet que les antigues autoritats establides per I'lmperi es desintegraren i foren
abatudes, pero les persones no estaven psicologicament preparades per determinar-se
a elles mateixes. No es mostraren a I'dtura de la llibertat que es va caure dd cd. Per
axo les edructures d auttoritat assumiren una dimens6 dedtructiva i —d puc dir-ho
axi— dement que abans no tenien o, en quasevol cas, no padesaven. S es pensaen
com la vista de quasevol potentat, que politicament ja no té cagp funcid red, porta a
erupcions d extas a poblacions senceres, deshores esta fonamentada la sospita que €
potencid autoritari és, tant ara com abans, molt més fort de que es deuria pensar.
Tanmateix vull posaxr de rdleu expressament que € retorn o € no retorn dd feixisme
no és, de manera decisva, una questio psicologica, SNO una questio socid. S parle
dels assumptes psicologics és només perquée ds adtres moments, més essencids, estan
considerablement dlunyats de la voluntat de I'educacio, quan no de la intervencid
delsindividus en generd.

Moltes vegades ha edtat citat € concepte d obligacio per part de persones ben
intencionades, que no voldrien que alo tornara. Per a dles, la responsabilitat d'dlo
que ha passat edtaria en d fet que les persones ja no tindrien cap obligacio. |
efectivament, esta relacionada amb de la perdua d autoritat una de les condicions del
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terror sadic-autoritari. Per a un sa enteniment huma és posible invocar obligacions que
contraresten dlo sadic, alo destructiu, adlo desintegrador mitjancant un enérgic «no
has de fer-ho». Mdgrat tot, conddere una il-lusé que I'gpe-lacié a obligacions, o fins
i tot I'exigencia que Shagen de contraure noves obligacions, dga Ul de veritat
perquée es vga una millora en d mén i en les persones. La faseda de les obligacions
gue Sexigeixen només per aconseguir dguna cosa —encara que siga una cosa bona—,
sense que siguen experimentades per les persones com una cosa subgtancid en dla
mateixa, és sentida molt rapidament. Es sorprenent com de prompte reaccionen les
persones, fins i tot les més ximples i ingénues, quan es tracta de rastrgjar les febleses
de les millors persones. Les anomenades obligacions esdevenen fecilment o bé un
cetificat de digpodcions —saccepten per mostrar-se un com un ciutada digne de
confianca—, 0 bé produeixen una ranclnia odiosa, que és pscologicament € contrari
ddlo que es posava en joc amb dles. Signifiquen heteronomia, un fer-se dependent
d ordres, de normes, que no es judtifiquen per la propia rad de I'individu. Allo que la
pscologia ahomena € super-jo, la consciencia, ha edta subdituida en nom de
I'obligacié per autoritats externes, facultatives, bescanviabless, com sha pogut
obsarvar molt clarament també a Alemanya després de I'enfonsament dd Tercer
Reich. Precisament la disposicié a etar d costat del poder i, com a norma, doblegar-
s externament davant alo que és més fort, és la mentaitat dels torturadors, que o
deu sorgir mai més. Per ax0 la recomanacio d obligacions és tan fatd. Les persones
gue les accepten de manera més 0 menys voluntaria son col-locades en una mena
desta permanent de necesstat dobligacions. L’Unica forca vertadera contra €
principi d’Auschwitz seria I'autonomia, 9 es permet emprar I'expressd kantiana, la
forcadelareflexio, de |’ autodeterminacio, del no col {aborar®.

Una vegada m'esglaa molt una experiencia en un viage pd Llac de
Condanca vaig llegir un periodic de Baden, en que es donava informacio sobre la
peca de Sartre Morts sense sepultura®, que exposava les coses més terribles. Al critic

la peca li era evidentment desagradable. Perd €l no explicava aguest madestar amb

4 «Nicht-Michmachen» —«no col -laborar», «no entrar en el joc»— era el lema dels membres de
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col-laborar»—.  Frankfurt: Suhrkamp, 1980; trad. cast. Leo Loéwenthal. Una conversacion
autobiografica. Vaencia: Alfons El Magnanim, 1990.
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I"horror de I'assumpte, que és I'horror del nostre non, NG que |i donava la volta, ja
gue nosdltres, front a una actitud com la de Sartre, que tracta d’ aquests assumptes,
hauriem de tenir —d dte fiddment— un sentit per a aguna cosa més devada; ja que no
hauriem de reconeixer [I'absurditat de I'horror. Dit breument: d critic volia
mitjancant una noble parleria exigencid, sudraures a la confrontacid amb I’horror.
El perill que es repetesca rau, i no en dltim lloc, en qué no es deixe que Sacode a
nosdtres i que sdlunye agudl que només gose parlar-ne, com s dl fora € culpable,
posat que actua de maneraimmoderada, i no els perpetradors.

En & problema de I'autoritat i la barbarie em resulta cridaner un aspecte que
generdment a penes és obsarvat. A dl remet una observacié dd llibre Estat SS
d Eugen Kogor?, que inclou una idea central per a tot € complexe i que no ha estat
assimilada per la ciéncia i la pedagogia en d grau que mereixeria ser assmilat. Kogon
diu que ds torturadors del camp de concentracio, en € que el mateix passa uns anys,
eren, en la seua magor pat, joves de families camperoles. La diferéncia culturd, que
encara persigex, entre d camp i la ciutat és una de les condicions de I'horror, encara
que certament no I'dnica ni la més important. Edtic lluny de quasevol sentiment de
superioritat front a la poblacié ddl camp. Sé que cap persona és responsable d haver
crescut a una ciutat o a un poble. Només prenc nota que probablement la superacio de
la barbarie sha asxolit menys a I’ambit rura que en dtres llocs. Tampoc la tdeviso i
els dtres mitjans de comunicacié de masses no han modifica molt la Stuacié de les
persones que no han pogut accedir a la cultura Em sembla més just expressar ago i
oposar-m'hi, que lloar dgunes quditats particulars de mode de la vida de camp que
amenacen desgparéixer. Vag tan lluny com per sostenir que la superacio de la
barbarie ad camp és un des objectius més importants de I'educacio. Ell pressuposa,
per descomptat, un estudi de la consciencia i de la inconsciencia de la poblacio d'dla
Abans de res, hauria d ocupar-se de I'impacte dels mitjans moderns de comunicacio
de masses sobre un estat de consciencia que no ha arribat encara tan lluny com €
liberdisme cultura burgés del segle XI1X.

Per modificar aguesta sSituacié, no hi hauria prou amb € ssema norma
d escoles populars a camp, que és molt problematic en molts sentits. Pense en una

s&rie de posshilitats. Una seria —egtic improvisant— que foren planificades emissions
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televisves que es referiren as punts neurdgics d'aguel estat de consciéncia especific.
Podria imaginar que es formaren una cosa aixi com grups o brigades educatives de
voluntaris, que anaren d camp i intentaren emplenar les llacunes més amenacadores
amb discussons, cursos i ingrucci6 complementaria. No ignore, certament, que
aquestes persones dificilment es faran molt populars, perd es formaria un petit cercle
a seu voltant, on trobarien resso, i desdel qud podrien, ta vegeda, irradiar.

No ha d’haver cap maentés sobre € fet que la tendencia arcaica ala violéenca
també es troba ds centres ciutadans, i precisament as més grans. Per tot arreu han
edat engendrades tendencies de regressd —vull dir, persones amb trets sadics
reprimits— per la tendéncia globa socid. Amb aixo voldria recordar la relacio torta i
patogena amb d cos que Horkhemer i jo exposrem en la Dialectica de la
l-lustracié’. Alla on la consciéncia resta mutilada és retroprojectada de forma no
lliure i propensa a actes de violencia sobre € cos i I'esfera d'dlo corpord. Sha de
prestar atencié com, en @ cas d'un determinat tipus de persones sense formacio, € seu
llenguatge, sobre tot quan son interromputs 0 s€ls hi fa una objeccid, passa a ser
amenacant, com 9 ds gedos lingligics foren es d'una violencia corpora a penes
controlada. Per cert, aci sha d estudiar també € paper de I'esport, que a penes ha
edat edudiaa de manera suficient per una psicologia socid criticas L'esport és
ambivdent: d'una banda, pot tenir efectes antibarbars i antisadics mitjancant d fair
play, la cavdlerositat i € respecte pd més feble. Per dtra banda, dguns dels seus
edils i modes de comportament poden fomentar I'agressié, la brutditat | d sadisme,
sobretot en persones que no sexposen eles mateixes a I'esforg i la disciplina de
I'esport, NG que merament € contemplen; en aguelles persones que bramen ds
edadis. Aqueta ambiglitada Shauria danditzar Sgemdicament. En tant que
I'educacio en tinguera adguna influencia, s resultats shaurien d'aplicar a la vida
esportiva.

Tot acO eta més o menys reaciona amb la vela edructura vinculada a
I’autoritat, amb modes de comportament —diria quas— del bo i vell caracter autoritari.
Tahmateix, dlo0 que es produeix a Auschwitz, ds tipus caracteristics dd moén
d Auschwitz, son presumiblement una cosa nova D’una banda, designen la

identificacio cega amb dlo col-lectiu. Per dtra banda, estan retdlats per manipular les

" Trad. cast. La dialéctica de la I lustracién. Fragmentos filoséficos Madrid: Trotta, 1994.



messes, alo collectiu, com ara ds Himmler, Hoss o Eichmann®. Considere que €
més important front ad perill d'una repeticidé és contrariar la prepotencia cega de tots
els collectius, augmentar la resstencia contra dls, projectant llum sobre € problema
de la collectivitzacio. Agd no és tan abstracte com sembla tot consderant la passio
amb qué precisament persones joves de consciencia progressista es fan membres de
quasevol cosa Es pot connectar amb € paiment que es collectius afegeixen en
principi a tots ds individus que hi sdn admesos. Només ca pensar en les primeres
experiencies en I’escola.

Shauria de combare tot tipus de folk-ways’, cosums populars i ritus
d'iniciacio, de quasevol forma, que causen dolor fisc a les persones —frequentment
fins un punt insuportable— com a preu per poder sentir-se com a membre, com un més
d'un collectiu. La mdignitat d'usances com les «dotze nits sdvatges» 0 la «judicia
popular de I'Alta Baviera» i dtres cotums per l'edtil, ardats i edtimats, quas
podrien s entesess com una immediata forma préevia de la violéncia
naciondsocidita No és casudita que ds nazis endtiren i cultivaen tds
mongruostals en nom des «usages tradicionds». La ciencia té aci una tasca
summament actua. Podria capgirar enérgicament la tendencia floklorista, que s
nazis confiscaren amb entusiasme, per posar reme a la supervivencia, d temps bruta
i espectral, d' agquestes satisfaccions populars.

D'dl0 que es tracta en tota aguesta esfera és d'un suposat ided, que també
juga, certament, un paper consderable en I'educacio tradiciond: I'ided de la duresa
Es pot godlar fins i tot, duna manera prou ignominiosa, a una senténcia de

Nietzsche®®, encara que vertaderament significa una dtra cosa. Recorde que € terrible

8 Henrich Himmler (1940-1945): Cap de la SS i ministre de I'Interior, un dels maxims
responsables del genocidi jueu; Rudolf Hoss (1900-1947): Comandant del camp de concentracio
d’ Auschwitz; Adolf Eichmann (1906-1962): Tinent coronel de la SS i responsable dels tradllats als
camps de concentracio i extermini.

® Cfr. William Graham Sumner: Folkways: A Study of the Sociological Importance of Usages,
Manners, Customs, Mores, and Morals. Boston: Ginn, 1906. Adorno recomana la lectura del llibre de
Sumner i es refereix a la justicia popular de I’ Alta Baviera (Haberfeldtreiben) en les Lligons de 1968
(llicd 5d), trad. cast. Introduccion a la sociol ogia. Barcelona: Gedisa, 1996.

10 No es pot precisar a quin aforisme de Nietzsche sobre la duresa es refereix Adorno. Cfr., per

exemple, Més enlla del bé i del mal, aforismes 82, 210, 260, 262, 269 —aguest tres Ultims del capitol



Boger'!, durant € procés d Auschwitz, tingué un rampell que culmind en un panegiric
sobre I’educacié per a la disciplina mitjancant la duresa. Era necessaria per produir €
tipus de persona que a €l li semblava correcta. Aquesta imatge educativa de la duresa,
en que moltes persones poden creure sense reflexionar-ne, és erronia de banda a
banda. La idea que la virilitat conssteix en una maxima cgpacitat de resseéencia ha
eda durant molt de temps la imatge encobridora d'un masoquisme que —com la
psicologia demosra— es troba molt facilment junt amb € sadisme. L’agpreciada
duresa, per a la qual hauriem de ser educats, significa Smplement indiferéncia front a
dolor. Sense que s£n distingesca gaire entre @ dolor propi i I'dié. Qui Sga dur contra
el mateix, obtindra també & dret a ser dur contra es dtres, i es venja dd dolor, les
commocions del qual no va poder mostrar i que hagué de reprimir. Cd prendre
consciencia d' aguest mecanisme aixi com promoure una educacio que no tinga, com
abans, com a premis € dolor i la capacitat de suportar & dolor. Amb dtres paraules,
I’educacié hauria de prendre's seriosament una idea que no i és estranya en absolut a
la filosofia € fet que € temor no ha de ser reprimit. S € temor no és reprimit, s
etlevé efectivament & temor, tant de temor com merex la reditat, aeshores
desapareixera probablement bona part de I'efecte destructor del temor inconscient i
desviat.

Les persones que s enquadren cegament en col-lectius es tornen dles mateixes
una mena de materid, sextingeixen com a éssers autodeterminats. Shi correspon la
disposicié a considerar els atres com masses amorfes. En Authoritarian Personality'?
vag anomenar «caracter manipulador» les persones que es comporten d aquesta
manera. 1 axo, per cat, en @ temps en que no era public € diari de Hoss o les
anotacions d'Eichmann encara no eren conegudes. Les meues descripcions de
caracter manipulador daten dd Ultims anys de la Segona Guerra Mundid. De vegades

«Queé és aristocratic?», que tracta abundantment del tema—; La gaia ciéncia, afor. 26; i Aixi va parlar
Zarathustra, cap. «De vellesi novestaules», afor. 29.

1 Wilhelm Boger (1906-1977): Oficial de la SS a camp d Auschwitz. Assassind i tortura
presoners, en particular aquells que intentaven fugir. Fou sentenciat a cadena perpéetua als Judicis
d’ Auschwitz, celebrats a Frankfurt en 1963-1965. El tribunal € troba autor material de la mort de 144
personesi complice de no menys de 1.000 assassinats.

2 Theodor W. Adorno; Else Frenkel-Bruswik; Daniel J. Levinson; R. Nevitt Sanford: The
Authoritarian Personality. Nova York, 1950. Trad. cast. prevista en T. W. Adorno: Obra completa,
vol. 9.2. Madrid: Akal.



la psicologia socid i la sociologia sOn capaces de congruir conceptes que nomeés mes
tard es confirmen completament de manera empirica El caracter manipuador —
quasevol pot controlar-lo en les fonts, que estan a digposicidé sobre agqudls dirigents
nazis— es digingeix per la ssua mania organitzadora, per la incagpacitat de fer
experiencies humanes immediates en generd, per un cert tipus de manca d emocions,
per un realisme sobrevaorat. Vol practicar a qualsevol preu una suposada, encara que
illusoria politica redista. Ni un segon pensa 0 desitja  mon d'dtra manera que com
s, posseit per la voluntat de doing things, de fer coses, i és indiferent Sga quin Sgad
contingut de ta fer. Fa de I'activitat, de I'anomenada efficiency [€ficiencig com a td,
un culte, que troba ressd en la propaganda a favor d’'una persona activa. Mentrestant
agquest tipus —S les meues obsarvacions no menganyen | agunes recerques
sociologiques permeten la generditzacio— sha difés més ampliament que es podria
pensar. Allo que antany només exemplificaren dguns mongtres nazis, es pot condetar
avui en un gran nombre de persones, com ara ddinqlents juvenils, caps de bandes i
semblants, dds quds es Ilig cada dia ds diaris. S haguera de tradladar a una formula
aquest tipus de caracter manipulador —tal vegada no es deuria, pero pot estar bé per a
la comprensié—, I’anomenaria d tipus de la consciéncia cosificada. En primer lloc, les
persones son de td tipus que shan igudat en certa mesura a coses. Després, s ds és
possble, assmilen ds dtres a coses. L'expressd «fertigmachen» [acabar, apanyar,
liquida], tan popular d mon des joves rowdies [breguistes] com d de nazs
expressa precisament aix0. Aquesta expressio, fertigmachen, defineix les persones
com a coses preparades en un doble sentit. La tortura, segons I'opinid de Max
Horkheimer, és I'adaptacio amb una direccidé | en certa mesura accderada de les
persones a dlo col-lectiu. Una mica d'axo hi ha en I'esperit de I'época, per poc que
tinga a veure amb I'esperit. Cite merament unes paraules pronunciades per Paul
Vdéy abans de la darera guerra: «La inhumanitat té€ un gran futur». Contra aixo és
paticulament dificl combatre, perque agudles persones manipuladores, que
reelment no sOn capaces d experiencies, mostren per aix0 es trets d'incapacitat de
reacci6 que es vinculen amb certs madts menta's o caracters psicotics, esquizoides.

En ds intents d' oposar-se a la repeticid d Auschwitz, em sembla essencid
posar en clar, en primer lloc, com apareix d caracter manipulador, per td de mirar
dimperdir-ho mitjancant una transformacié de les condicions de la seua génes.
Voldria fer una proposta concreta: estudiar els culpables d’ Auschwitz amb tots s
metodes disponibles de la ciencia, en particular amb una pscoandis d'anys, per td
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d esbrinar, tant com siga possible, com una persona esdevé aixi. AcO seria una cosa
bona que encara podrien fer, S bé esta en contradiccio amb la seua propia estructura
de caracter que dls gudaren una mica a que no es repetira. AG0 NOMES es reditzaria 9
ells volgueren col-laborar amb la recerca de la seua génes. Certament, no seria facil
fer-los parlar; de cap manera es podria gplicar una cosa com els seus propis metodes
per sdber com edevingueren aixi. En quasevol cas, ala com aa es troben —
precisament en € seu collectiu, en d sentiment que sHn en conjunt nazis vels— tan
segurs que cgp d'dls mogtra a penes sentiments de culpa Perd també hi exigtiran
suposadament, o dmenys en dguns, punts de connexié pscologica, mitjancant €s
quals es podria canviar axo, com aa € seu narcissme, o dit planerament la seua
vanitat. ES condderarien importants S pogueren palar d'éls mateixos sense
impediments, com Eichmann, que parlava per plenar de volums biblioteques senceres.
Sha de suposar findment que també en aguestes persones, S Sexcava bastant
profundament, hi ha resdus de la vdla ingancia de la consciencia, que avui es troba
moltes vegades en procés de disoluci6. Perd una vegada que es coneguen les
condicions internes i externes que €ls han fet aixi —S puc suposar hipotéticament que
shi puga esbrinai— en podrien probablement treure conseqliencies practiques, perque
no edevinga de nou. Només es podra mostrar S I'assaig giuda 0 no quan es porte a
cap; no voldria sobrevaorar-lo. S ha de tenir present que les persones no poden ser
explicades automaticament des d'aguelles condicions. Sota condicions iguas uns
foren aixi i uns dtres no. Mdgrat tot, pagaria la pena. Ja només en d plantgament de
la qlestié de com foren aixi permetria un potencid il-lustrador. Doncs correspon a
I'estat funest de consciencia i inconsciencia @ fet que la seua manera de ser —que és
axi i no diferent— es considere fdsament com natura, com quelcom donat, indterable,
i no com una cosa que ha esdevingut. He esmentat € concepte de consciencia
cosficada. Aquesta és, abans de res, una consciencia que S apaga front a tot ésser
edevingut, front a tota evidencia respecte dd seu propi caracter condicionat i una
consciencia que, dld que és, ho posa com absolut. S es trencara aguest mecanisme
coercitiu, lguna cosa—dic jo— es guanyaria.

Més enlla, en d context de la consciencia codficada, també shauria de
consderar de manera precisa la relacio amb la técnica, i no només en € cas dels grups
petits. Es una relacio tan ambivaent com la que hi ha a I’esport, amb la qud, d'dtra
banda, esta emparentada. Per una banda, cada época produeix agqudls carécters —tipus

de digribucid denergia psiquica— que necessta socidment. Un mén com d davui,
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en € qua la técnica té aguesta posicié clau, produeix persones tecnologiques, que
concorden amb la técnica. Agod té la seua bona racionditat: les persones precisaran
ensenyar-se menys coses d seu edret ambit, la qua cosa influira també en dlo més
universa. Per dtra banda, en les relacions actuds amb la técnica hi ha adguna cosa
d exagerat, d'irraciond, de patogen. AcO edta relacionat amb € «vd tecnologic». Les
persones es decanten a prendre la técnica com la cosa mateixa, com un fi en dl
mateix, com una forca amb entitat propia, i amb axo obliden que és d brag dlargat de
I'ésser huma El mitja — la tecnica és un conjunt de mitjans per a I’ autoconservacio de
I'espécie humana— son fditxitzats perque es fins —una vida humana digna— estan
encoberts i han edta escindits de la consciencia de les persones. De la manera tan
generd com es diu ago, ta com jo ho he formulat, hauria de ser evident. Pero ta
hipotes és encara massa abstracta. No se sap en absolut, de manera precisa, com la
feitxitzacid de la tecnica Simposa a la pscologia individud des éssers humans
particulars, no & sap on eda d llindar entre una relacié raciond arb la tecnica i
aquella sobrevaoracié, que condueix en definitiva d fet que una persona que discorre
un sstema ferroviari per dur les victimes cap a Auschwitz de la manera més rapida
possible i sense entrebancs, oblide d que a Auschwitz ocorria amb elles. En € cas dd
tipus que tendeix a la fetitxitzacid de la técnica es tracta, dit planerament, de persones
gue no poden egimar. Agd no Sha d entendre de manera sentimenta o0 morditzant,
Snd que desgna la rdacid libidinosa insuficient amb dtres persones, aquestes
persones Hn totamente fredes, | també en @ seu fur intern neguen la possbilitat
d estimar, sostrauen des dd principi, abans que puga desplegar-se, € seu amor per
dtres persones. La capacitat d'estimar que encara hi sobreviu, han d emprar-la amb
els mitjans. Els caacters plens de preudicis i vinculats a I'autoritat, dels quas
socupaem en Authoritarian Personality, en Bekedey, en suminisraren moltes
proves. Un subjete d'experiment —’expressid és ja una expressid de la consciéncia
cosficada— deia d'dl maex: « like nice equipment», m'agraden els equips bonics,
els apardls bonics, i dona igua quins aparells sguen. El seu amor estava absorbit per
coss, per maguines com a tds All0 que produex congternacié —produeix
consternacio perquée fa que aparega de manera molt desesperancada |’ oposar-s hi— és
que aguesta tendencia eda acoblada amb la tendencia de tota la civilitzacié.
Combatre-la és tant com estar contra |'esperit dd mon; perd, amb axo, repetesc
només dlo que vag aticipar d comencament com |'aspecte més obscur d'una

educacio contra Auschwitz.
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He dit que aqudles persones eren fredes d'un mode particular. Permitiv-me
dues paraules sobre la fredor en generd. S la fredor no fora un tret basic de
I’antropologia, agd és, de la condicid humana, tad com ela eda efectivament en la
societat, | 9 aguelles persones no foren, per tant, profundament indiferents front a alo
que succeex ds dtres llevat duns pocs, amb €s quas estan proxims i units
possblement pes interessos tangibles, Auschwitz no hauria estat possible, perque les
persones no |'haurien tolerat. La societat en la seua forma actud — des de fa segles—
no es basa, com s suposa ideologicament des d Aristotil, en I'atraccio, sné en la
persecucié de I'interés propi front as interessos dels dtres. Agd ha abatut € caracter
de les persones fins a dlo més intim. All0 que shi oposa, I'indint gregari de
I’anomenada lonely crowd™®, de la multitud solitaria, és una reaccié front a axo,
I'agrupament mutu de persones fredes que no suporten la seua fredor, perd que
tampoc no la poden canviar. Totes les persones avui, sense cap excepcio, se senten
massa poc estimades, perque totes poden estimar massa poc. La incapacitat per a la
identificacié fou, sense dubte, la condicié pscologica més important perque un fet
com Auschwitz poguera esdevenir en mig de persones, en certa mesura, educades i
innofensives. Allo0 que sanomena «col-laboracionisme» fou en primer lloc la defensa
d'un interés comercid: treure profit de I'avantatge propi davant de tots es dtres, i
perque no es pose en perill, no cd obrir la boca. Aquesta és una llel generad d'alo
edablert. El slenci sota € terror fou només la seua consegliencia. La fredor de la
monade socid, de competidor aillat, fou, en tant que indiferéncia davant € deti dels
dtres, € pressup0st que nomeés es mogueren molt pocs. Els eshirros de la tortura ho
saben; congtantment en fan la prova de nou.

No m’'entenguen maament. No voldria predicar I'amor. Tinc per una cosa
indtil & predicar; també, ningl no en tindria dret a predicar, perque la manca d amor
—com ja he dit— és una manca de totes les persones sense excepcio, ta com avui
exideixen. La predicacio de I'amor pressuposa ja, en aqudls as quas sadreca, una
edructura de caracter digtinta d'agudla edtructura que es vol canviar. Ja que les
persones que sha d estimar son les mateixes que no poden estimar, | per axo mateix

no son dignes de ser edimades. Un dds grans impulsos dd cristianisme, que no és

13 Cfr. David Riesman et a.. The Lonely Crowd: A Study of the Changing American
Character. New Haven: Yale University Press, 1950; trad. cast. La muchedumbre solitaria. Barcelona:
Paidds, 1981.

13



immediatament identic amb €& dogma, fou anullar la fredor que tot ho penetra
Aquest intent, perd, fracassy; tal vegada perqueé no remogué I'ordre socid que
produeix i reprodueix la fredor. Es possble que aguela caidesa entre les persones,
per la que sospirem, no hga exidit ma, llevat de curts periodes i en grups
completament petits, potser també entre alguns savaiges pecifics. Els injuriats autors
d utopies consderaren ag0. Aixi, Charles Fourier va definir I'atraccio com dlo que
Sha dedablir mitjancant un ordre socid digne; i reconeixia també que aquest edtat
nomeés seria possible quan les pulsons de les persones ja no estiguen reprimides, Snd
satifetes | permeses. S adguna cosa pot gudar contra la fredor en tant que condicio
de la desgracia és, doncs, tenir una idea de les seues condicions i I'intent d oposar-
€£n atticipadament a I'ambit individud. Es podria penssy que quan menys es
fracassa a la infancia quan millor sdn tractats €ls nens, Nhi ha més oportunitats.
També aci, pero, amenacen les il-lusons. Els nens, que res no sospiten de la crudtat i
duresa de la vida, estan exposats a la barbarie només que deixen I’entorn protector. |
no es pot, sobretot, animar la calidesa d'uns pares que son, els mateixos, productes
d aguesta societat i que porten les seues marques. L’ exhortacio a donar més caidesa
ds nens tracta atificidment la cdidesa, i, d aguesta manera, la nega. A més d'aixo,
no es pot exigir amor en relacions mediades professonament, com aa la dd
professor i I'estudiant, la del metge i € pacient o la de I'advocat i d client. L'amor és
una cosa immediata i estd essencidment en contradiccio amb les relacions mediates.
L’encoratjament a I'amor —encara més en la forma imperdtiva dd deus- és dla
mateixa un component de la ideologa que eternitza la fredor. Es propi d'dla dlo
coactiu, alo represiu, que actua contra la capacitat d’ estimar. Per aixo, € primer seria
gudar a aconseguir que la fredor prenguera consciencia d ella mateixa, de les raons
per les quals esdevindria.

Permitivr-me finament dedicar unes poques paraules a adgunes posshilitats de
presa de consciencia dels mecanismes subjectius en generd, sene ds quds
Auschwitz no hauria esdevingut. Cd € conexement daguests mecanismes, de la
mateixa manera que cd també @ conexement de la defensa edterectipada que
bloguga ta consciencia. Qui encara diu avui que no fou aixi 0 que no va edar tan
greu, defensa ja € que va passar, i sens dubte estaria disposat a consentir o col -laborar
S succeira de nou. Encara que la il-lugtracié raciond no disol directament —com la
psicologia sgp amb exactitud— €s mecanismes inconscients, dmenys enforteix en dlo

preconscient certes contraingtancies i guda a crear un clima que és contrari a alo que
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€s més extrem. S tota la consciéncia cultural penetrara en la idea ddl caracter patogen
dels trets que desempenyaren un paper tan gran en Auschwitz, les persones tal vegada
controlarien millor aqueststrets.

A més shauria dadair la posshilitaa duna desviacié d'dlo que es va
desfogar en Auschwitz. Dema pot aribar € torn a un grup diferent dels jueus, com
ara les persones mgors, que encara foren respectats durant € Tercer Reich, 0 €s
intel-lectuds, o smplement grups divergents. El dima —com ja he indicat— que més
promou aquella resurreccié és @ naciondisme que resorgeix. Es tan dolent perqué en
I’época de la comunicacié internaciond i dels blocs supranacionals ja no poc creure
més en el matex | sha dexagerar-se fins la desmesura per td de fer creure a dl
matex i as atres que encara seria substancid.

En tot cas, shaurien de mostrar possibilitats concretes d oposicio. S hauria de
tractar, per exemple, la historia dels assassnas per eutanasia, que a Alemanya,
gracies a la resgtencia en la seua contra, no es perpetraren amb tot I’ abast que havien
planga €s naziondsocidises. L’oposicidé va edar redringida ad propi  grup;
precisament ax0 és un simptoma particularment cridaner | amplament difés de la
fredor universa. Tanmateix, la ressténcia és, d'dtra banda, limitada respecte de la
insciabilitat que hi havia d principi en les persecucions. Sense dubte, quasevol
persona que no pertanyia a grup dels perseguidors, podia ser arapada; per tant, hi ha
uns interessos drasticament egoistes, ds quas es pot apd-lar. Per Ultim, hauria de
preguntar-se per les condicions especifiques, hitoricament objectives, de les
persecucions. Els anomenats moviments de renovacié naciond, en una época en la
guad d naciondisme eta antiquat, On paticularment propensos a practiques
sadiques.

Finament, tota ingtruccid politica hauria d' estar centrada en que Auschwitz no
es repetira. Ag0 només seria possible s la ingtruccié politica S ocupara amb dlo que
és d més important de tot, sense por de topar amb poders de qualseval tipus. Per fer
axo, hauria de trandformar-se en sociologia, és a dir, aliconar sobre € joc de forces
socid, que té lloc per sota de la supeficie de les formes politiques. Shauria de
consderar criticament, per donar només un model, un concepte tan respectable com €
de «rad d'Estat»: quan es posa la rad de I'Estat per dalt dels seus membres, I’ horror ja
edta plantgat de manera potencid.
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Wadter Benjamin em va preguntar una vegada a Paris, durant I'emigracio,
quan jo encara tornava esporadicament a Alemanya™®, s hi havia suficients esbirros
de la tortura que executaren dlo que era ordenat pes nazis. N'hi havia. La questio te,
no obgant axo, una judtificacié profunda. Benjamin percebia que, en oposcio ds
assassins d'escriptori i as idedlegs, les persones que fan en contradiccid as seus
propis interessos immediats, actuen com assassns d'els mateixos quan assassnen s
dtres. Em tem que, per moltes i amplies mesures que es prenguen en I'educacio, a
penes seria possible impedir que rebroten els assassins d escriptori. Perd € fet que hi
haja persones, que en posicions inferiors, com a esclaus, facen adlo que ds perpetua
en la seua propia exclavitud | minven la seua propia dignitat; € fet que hi hga més
Bogers i Kaduks™, és una cosa contra la qua shauria de prendre dmenys una
iniciativa mitjancant I'educacio i lail fustracio.

Traduccio:
Francesc Jesis Hernandez i Dobon
Universtat de Vdencia

14 Probablement en novembre de 1936 o agost de 1937. Cfr. Stefan Miiller-Doohm: En tierra
de nadie. Theodor W. Adorno: una biografia intelectual. Barcelona: Herder, 2003, p. 747.

15 Oswald Kaduk (1906-1997): Oficial de la SS a camp d Auschwitz, un dels principals
acusats als Judicis de Frankfurt, on fou trobat culpable d' uns deu assassinats individuals i milers de

col-lectius.
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