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Onvalabuta?

BREVICULUM
b
Francesc].Hernandez
I'’Ateneu de Valencia, I'escultor
A Fukuda-Luna exposa fragments
de ferro, arreplegats d'aci i d’alla
isoldats, que evoquen el dialeg
amb la natura, la claredat, i la transparencia.
Rememora la veritat com a evidéncia de
Martin Heidegger i la clarissima intuici6 de
Walter Benjamin amb el dibuix de I'angel
de la historia de Paul Klee, aquell que batia
les ales cap enrere, amb cara de terror, allun-
yant-se de l'espectacle de les victimes del se-
gle. Una visi6 transparent, diamantina. La

Entrevista

POR M. ELENA VALLES

B Gabriel Janer Manila (Algaida, Mallorca,
1940) es un escritor en lengua catalana, maes-
troy catedrético de Antropologia de la Educa-
cion. En 1971 obtuvo el Premio Victor Catala
por El cementeri de les roses. En el 94, el Premio
Nacional deliteraturainfantilyjuvenil por Han
cremat el mar. Su obra es muy amplia e inclu-
ye,ademésdenovelas paranifosyjévenes, na-
rrativa para adultos, teatro, ensayo y libros di-
décticos. Ademds, en 2004, Janer fue presiden-
te del Institut d'Estudis Balearics (IEB), un 6r-
gano para la cultura yla lengua propias reacti-
vado por el Gobierno del popular Jaume Ma-
tas tras la ruptura con el Institut Ramon Llull.

I De toda su produccion, ;es éste el libro
masvinculado ala actualidad?

[ Todosmislibrosloestan. Todanovelaesuna
representacion de la realidad, no una fotogra-
fia, una crénica o un relato costumbrista sobre
ella. Heintentado hacer unarepresentacién. Y
he luchado mucho por conseguirlo. No me ha
interesado hacer didlogosrealistas; quieroque
enellos se digan cosas conlas que se represen-
ta un mundo.

I Habla de «politicos que habian pagado
bienes inmobiliarios que habrian adquirido
de forma voraz» con dinero que no se sabia
de donde habia salido. ;Pensaba en Matas?

3 No hablo de Matas ni de nadie. Nunca pon-
dria nombres propios. Es un texto de ficcién.
Loshechosreales son peores de comosalen en
la novela. Creo que es una novela provocado-
ra. Desde Labisme pienso que todas mis nove-
laslo son. Esta no huye de cierta tonica que se
dio en mi desde que empecé a escribir. Es una
novela agresiva, provocadora y valiente.

I Elsecuestro de Natascha Kampusch tam-
bién le ha inspirado. ;Por qué?

[ Eslaanécdota. Lef esta noticiay decidi utili-
zarla como célula inicial de la historia.

I ;Estamos ante una historia de amor?

[ De amor perverso. La historia entre secues-
tradaysecuestrador esmetafora delamorydel
odio que ala vez sentimos por Mallorca. Vivi-
mosen estaislaconsus cosas, yyaqueestamos
en ella hemos de intentar ser felices.

[ ;Unanovelaquehabladevicioshumanos
no deberia haber rebajado el pulso poético?
[ Notieneporqué. DamiaPonsdijounavezso-
bremiestiloalgo quemegusté. Hablo de dlirismo
licido». Me dejo llevar por la emocién. Me inte-
resaelhecholiricocomounaemociénporlasco-
saspequenas. Cuando escribo, mehe de esforzar
para no ser pedagogo. Me interesa contar histo-
rias. Lo que no se puede narrar no existe.

transparencia no és el contrari de I'opacitat,
sin6 de la invisibilitat. Axel Honneth ha in-
troduit la invisibilitzacié como una més de
les formes de desconsideracié. Ho podeu
llegir en La societat del menyspreu (edit.
Trotta). No només estem obligats a guanyar-
nos la vida, com afirmava Marx, sind que a
més som bandejats i ignorats. Se'ns furta el
dret a dir la nostra. Amb pantalles gegants,
ninots de ventriloquia i argumentaris de sal-
do, es redueix I'espai ptblic a una immensa
carabassa —com deia Arnau de Vilanova—
plena de vent i d'oruga. El problema de la
borbolla immobiliaria no era la desaforada
depredacid, sin6 laimmensa buidor que
planava. Quina altra cosa és I’Agora, sin6 la
piramide del no res, la catedral de la super-
bia? Que s6n les escultures de Ripollés, sind
globus metal-lics? Lamenteu-ho: cap tribu-
nal no pot absoldre-vos de la fatuitat. «On va
la bufa?» preguntaria encara Eiximenis pels

carrers de Valencia. Pero hi ha Esperanca. El
dret a la lliberat, com explica Honneth en el
darrer llibre (edit. Suhrkamp), no és una
concesio; arrela en el sentiment de la perso-
na menyspreada, en la seua lluita per ser re-
coneguda. Una pugna que brolla, i el riu
puja. Amb cada homilia del portaveu parla-
mentari, Los Chikos del Maiz i els grups de
rap fan deu temes incendiaris. Per cada pot
de laca per estovar el cardat d'aquella que
troba normal rebre bosses de ma de luxe de
regal, se n’obrin cent esprais de pintura per
fer graffitis. Cada gala de tronio pagada amb
diners publics la celebren els grups de rock
en valencia pujant dos-cents temes a la xar-
xa. De res no serveix que ara digueu que us
avergonyiu: les hemeroteques s6n nostres.
Lespai public no pot estar eternament se-
grestat. Ho ha recordat Jiirgen Habermas
en el seu darrer llibre sobre La constitucié
d’Europa (edit. Suhrkamp). El vell professor

Gabriel Janer Manila

Habermas ho té car: front al segrest de
Iopinié publica, més Europa; front als
especuladors, més democracia. Perqué
Europa és un projecte de sobirania popular

de I'Escola de Frankfurt encara déna llicons
alanostra esquerra esgavellada. Un Haber-
mas que sembla Stéphane Hessel. No cal
estranyar-se: el vell indignat francés de jove
fou un dels tltims en parlar amb Benjamin
cami de Port-Bou. I Habermas, deixeble de
Heidegger i Benjamin, ho té clar: front al se-
grest de 'opini6 publica, més Europa; front
als especuladors, més democracia. Perque
Europa, avui més que mai, és un projecte
constitucional, i aix0 vol dir, clar i ras, de so-
birania popular, i no reformes de taula de
braser. La nostra memoria és llarga i els fe-
rrovellers ja han acampat a la vora de les pis-
tes sense avions. A Fukuda-Luna no li faltara
el material.

Acaba de publicar Amor captiu, libro que cierra un ciclo de nueve novelas sobre la sociedad
islefia de Mallorca que arranco con el titulo Paradis dorquidies. La inquietante historia de
un secuestro amoroso y una trama urbanistica corrupta son los hilos narrativos de la obra.

«Intento explicar que dondela tierraes
espléndida, los hombres son malvados»

I ;Es el personaje de Johann un psicépata?
[ Johann esmuchas cosas. Esunhombre en-
fermo. En la novela estan todos mal. Quiz4 el
juez es elinico que estd bien. Hablando de la
corrupcion, un amigo mio me decia brome-
ando que Mallorca se ha salvado por ella; sin
la corrupcidn ésta serfa una tierra sanguina-
ria. En parte, tiene razén. Pero no desvelemos
ellibro.

I El interés urbanistico de la novela podria
serreal. ;Cuando se curara la voracidad?

[ Ademads de los problemas sociales que te-
nemos, como la miseria o la pobreza, creo que
en Mallorca atin tenemos tres grandes heridas
que no estan resueltas. Una es la Guerra Civil.
Siempre que hablo de ella me acuerdo de las
palabras del Pare Gaspar Munar: «Durant la
guerra, els nostres no en feren de bonay. A ve-
ces bastarfa que se dijera a menudo esto mis-
mo. Puede que asi se cerrara la herida. La se-
gunda es la destruccién del paisaje. Lo destro-
zamos como comemos cacahuetes. Mis nietos
no podran comprar nivender un solar. La alti-
ma herida serfalalengua.

A Enlanovela George. El perfum dels cedres
aludia también ala destruccion del paisaje.
[ Si. En ella partia de una frase que George
Sand escribi6 desde Marsella a su editor. Ella
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afirmaba queallidonde el paiserabelloylatie-
rra espléndida, los hombres eran malvados y
perversos. Es lo que yo intento explicar.

[ ;Esta de acuerdo con los obituarios dedi-
cados durante estos ultimos dias a Fraga?

[ No. Han obviado muchisimas cosas. Du-
rante el tiempo que durd suley de prensa nun-
ca en mi vida lo habia pasado peor. Me proce-
saron por Lagonia dels salzes, unlibro que des-
cribfa un campamento del Frente de Juventu-
des, con toda aquella parafernalia. De manera
poética afirmaba que los caidos protestaban
contra aquello. Creo que Fraga ha dado cuer-
da para que se olvidaran cosas. Probablemen-
te tuvo un papel importante en la Transicion,
juntandose con Carrillo. Dio asi la imagen de
hombre demdcrata. Pero segin qué cosas se
han dicho estos dias nolas entiendo muy bien.
3 ;Repetiria en el IEB?

[ Pornadadelmundo. Aquellaexperienciafue
muy dura. Recibi criticas por todos lados.

I ;Queda algo de aquel IEB que presidié?
[ Tratébamos de trabajar para quela creacién
de Mallorca tuviera presencia. También le dije
aMatasque con el IEBhabia que conseguir que
la gente que le habia votado asumiera que la
creatividad de aqui era importante. Tenemos
una sociedad que nolo sabe. No sé qué queda
de aquello. Tofol Vidal [actual responsable] es
entranable. Hard lo que pueda con un presu-
puesto minimo.

I ;Quema el poder?

I3 Yono estuve cerca. El carizpolitico de mitra-
bajo en el IEB era que yo continuamente habia
de explorar los limites. Creo que habfa riesgo
en cada cosa que hice.

I3 ;Es bueno el nacionalismo para la cultu-
ra?

[ Todos los extremos son perjudiciales. Si lo
entendemos como la reivindicacién del patri-
monio cultural del pafs, el nacionalismo es be-
neficioso. Es bueno sentirse vinculado a una
cadena histérica. Los muertos que hay detrds
perviven en mi.

@ ;Quiénhatratado mejorla culturaen Ma-
llorca, laizquierda ola derecha?

[ Nadie.



