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València va acollir centenars de persones refugiades

El refugiat cego
Una d´elles fou un músic cego que va adquirir protagonisme per una fotografia de Luis Vidal

01.05.2016 | 03:38

FRANCESC J. HERNÀNDEZ | DEPARTAMENT
DE SOCIOLOGIA UNIVERSITAT DE VALÈNCIA
La magnífica fotografia de Luis Vidal d´un
violinista cego amb el seu gos fou publicada en el
llibre «Historia Gráfica de Valencia», editat per
LevanteEMV l´any 1998. El músic es trobava al
carrer Barques de València, quasi en la
cantonada amb el carrer Pérez Pujol i molt a
prop de l´entrada de l´Hotel Reina Victòria. L
´edifici de l´esquerra és el Banc d´Espanya. El
gos, amb ulls tendres, contempla el fotògraf; el cego ignora que l´objectiu de la càmera l´enfoca; dues
dones passen al costat del músic ambulant, aparentment ignorantlo. Pels cartells que hi ha sobre la
façana podem datar la fotografia el maig de 1937.

En aquell mes, València fou bombardejada pels avions feixistes. En abril ho havia estat Guernika.
Gerda Taro, una jove fotògrafa de vintisis anys, companya de Robert Capa, retratà els efectes del
bombardeig: víctimes de totes les edats acumulades al dipòsit de cadàvers. La mateixa Gerda Taro
morí el juliol, mentre prenia fotografies al front de Brunete. Resulta esgarrifant pensar en les dificultats
del violinista cego i el seu gos per trobar un refugi contra les bombes quan udolaren les alarmes
antiaèries.

Els cartells sobre la façana ens afegeixen un altre detall significatiu. Podem veure les convocatòries
dels mítings pel Primer de Maig. Es pot distingir un cartell del Partit Obrer d´Unificació Marxista
(POUM) i la Joventut Comunista Ibèrica (JCI), mig tapat per un altre del Partit Socialista, el Comunista i
la UGT. No és casualitat. Precisament en aquells dies, a l´Espanya republicana es va palesar la divisió
entre aquells grups polítics que, com el POUM o la CNT, consideraven que s´havia de fer la revolució
social com a mitjà per guanyar la guerra, i aquells altres grups que proposaven concentrar esforços en
la contesa bèl·lica, posar sota control les milícies obreres i ajornar el procés revolucionari per al temps
de la pau, com era el cas de socialistes i comunistes. Aquest enfrontament estratègic, al·ludit en la
fotografia pel fet que el cartell d´uns mig tape el dels altres, desencadenaria entre ells enfrontaments
armats: són els dramàtics esdeveniments del maig del 1937, que causaren uns centenars de morts.
Aquells enfrontaments tingueren com a epicentre els tiroteigs a la plaça de Catalunya de Barcelona
dels primers dies de maig, tot just quan es faria la foto del cego. El novel·lista George Orwell fou
testimoni de les pugnes entre militants del Partit Socialista Unificat de Catalunya i guàrdies d´assalt,
reforçats per tropes arribades des de València, i les milícies de la CNT i del POUM. A la seua obra
«Homenatge a Catalunya» descriu els fets i comenta: «Sospite que poques experiències poden ser
més fastiguejadores, més decebedores o, finalment, més cruels per als nervis que aquells terribles
dies de combats al carrer».

Qui era el cego?
La premsa de l´època ens permet saber més del músic cego i el seu gos. El violinista era un refugiat,
una de les moltes persones que foren evacuades a València per protegirles del front de guerra. Ho va
escriure Victorina Durán Cebrián, també ella refugiada a València, en un article publicat el juliol de
1937 al setmanari «Crónica». Victorina Durán fou una especialista en vestimenta teatral i precursora
del feminisme, que estigué a València abans de marxar a Buenos Aires per treballar amb Margarida
Xirgú. En un article on repassa els nombrosos madrilenys que troba a la nostra ciutat i que es titula
precisament «¿Dónde están los valencianos?» escriu: «Encuentro también a dos antiguos amigos de
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Madrid: un pobre que toca el violín, y su perro, ese perro simpático, de pelo tieso, rubio y negro, que
sostiene el platillo con la boca. Todos le hemos visto siempre en la Carrera de San Jerónimo, y ahora
me parece ver tras él el escaparate de tapices de los Almacenes Rodríguez». L´article s´acompanyava
d´una altra fotografia del cego, feta també per Luis Vidal, probablement al mateix indret del

carrer Barques, però des d´altre angle. Tres mesos després, el mateix setmanari «Crónica» publicà
una novel·la per fascicles del periodista Rafael Martínez Gandia. A l´obra, titulada «Marión. Ni soltera,
ni casada, ni viuda», es fa esment de cego amb el gos. L´autor rememora una nit de carnestoltes a
Madrid, en la qual trobà el violinista al carrer Alcalá: «el perro sostenía entre los dientes el platillo,
sobre el que las monedas de los eufóricos transeúntes caían con frecuencia». Els carnestoltes
recordats per Rafael Martínez serien lògicament anteriors al començament de la Guerra Civil l´any
1936.

La primera descripció del cego de la fotografia que hem trobat es deu a la ploma de l´escriptor peruà
Felipe Sassone, un periodista i, sobretot, dramaturg, que va composar més de cinquanta peces
teatrals. En un article publicat a la revista «Blanco y Negro» el juny del 1932, el cego i el seu gos són
descrits al mateix punt que ho va fer Rafael Martínez: al carrer Alcalà de Madrid, junt a l´antic ministeri
d´Hisenda. El text ens informa que el cego procedia de Galícia i que el gos (tal vegada un gos anterior
al de la fotografia) portava un rètol «Se vende para guardián de hotel o cortijo». Segons Sassone, el
cego explicava: «Es cuanto puedo hacer por él; comerá mejor y trabajará menos. Yo enseñaré a otro.
Muy pronto aprenden».

També Alonso Zamora Vicente, escriptor i catedràtic d´universitat, parlava d´un cego que tocava el
violí a la Plaza de la Cebada de Madrid en la seua novel·la autobiogràfica «Primeras Hojas». El mateix
va fer el periodista José Baró Quesada, autor d´obres literàries sobre Madrid, en un article publicat per
l´ABC el març de 1971. Però aquests textos no aporten molta més informació sobre qui era el
personatge retratat al carrer Barques. Sí que ho fa, però, un «Reportatge exòtic», publicat per l
´escriptor Emilio Morales de Acevedo en la revista «El siglo futuro», el juliol de 1935. L´exotisme del
reportatge rau en què l´autor s´imagina una entrevista amb el gos. Segons l´article, el violinista, que
tocava a l´estiuenca nit madrilenya entre l´edifici d´Hisenda i el de Belles Arts del carrer Alcalà, era d
´origen gallec. El gos que l´acompanyava, el protagonista del reportatge, pensava en sindicarse (una
al·lusió irònica al moment social i polític) i estava cansat d´escoltar sempre la mateixa peça musical:
«Otra noche seguiremos... ¿No oye usted?... ¡Ya comienza a templar las cuerdas!... ¡Ya se coloca el
violín debajo de la barbilla!... ¡Ya tira del arco!... ¡Ya suena!... ¡voy a escuchar por la diezmillonésima
vez la serenata de Schúbert!». El periodista, escriu, deixa dos monedes des d´una certa altura en el
platet metàl·lic (perquè sonen i el cego se n´adone) i el deixa quan sonen les dotze en el rellotge de la
Porta del Sol (un so que ara ens és familiar per les campanades de Cap d´Any).

Als primers dies de maig de 1937, els grups republicans intercanviaven trets a la Plaça de Catalunya,
un refugiat d´origen gallec interpretava la Serenata de Schubert al carrer Barques de València i cossos
de totes les edats, destrossats per les bombes i la metralla, s´acumulaven al dipòsit de cadàvers.
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