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Valéncia va acollir centenars de persones refugiades

El refugiat cego

Una d’elles fou un music cego que va adquirir protagonisme per una fotografia de Luis Vidal

01.05.2016 | 03:38

FRANCESC J. HERNANDEZ | DEPARTAMENT
DE SOCIOLOGIA UNIVERSITAT DE VALENCIA
La magnifica fotografia de Luis Vidal d"un
violinista cego amb el seu gos fou publicada en el
llibre «Historia Grafica de Valencia», editat per
Levante-EMV I'any 1998. El music es trobava al
carrer Barques de Valéncia, quasi en la
cantonada amb el carrer Pérez Pujol i molt a
prop de I'entrada de |'Hotel Reina Victoria. L
“edifici de I’'esquerra és el Banc d’Espanya. El
gos, amb ulls tendres, contempla el fotograf; el cego ignora que I'objectiu de la camera I'enfoca; dues
dones passen al costat del music ambulant, aparentment ignorant-lo. Pels cartells que hi ha sobre la
fagana podem datar la fotografia el maig de 1937.

El refugiat cego

En aquell mes, Valéncia fou bombardejada pels avions feixistes. En abril ho havia estat Guernika.
Gerda Taro, una jove fotografa de vint-i-sis anys, companya de Robert Capa, retrata els efectes del
bombardeig: victimes de totes les edats acumulades al dipdsit de cadavers. La mateixa Gerda Taro
mori el juliol, mentre prenia fotografies al front de Brunete. Resulta esgarrifant pensar en les dificultats
del violinista cego i el seu gos per trobar un refugi contra les bombes quan udolaren les alarmes
antiaéries.

Els cartells sobre la fagana ens afegeixen un altre detall significatiu. Podem veure les convocatories
dels mitings pel Primer de Maig. Es pot distingir un cartell del Partit Obrer d’Unificacié Marxista
(POUM) i la Joventut Comunista Ibérica (JCI), mig tapat per un altre del Partit Socialista, el Comunista i
la UGT. No és casualitat. Precisament en aquells dies, a I'Espanya republicana es va palesar la divisio
entre aquells grups politics que, com el POUM o la CNT, consideraven que s’havia de fer la revolucio
social com a mitja per guanyar la guerra, i aquells altres grups que proposaven concentrar esforgos en
la contesa bél-lica, posar sota control les milicies obreres i ajornar el procés revolucionari per al temps
de la pau, com era el cas de socialistes i comunistes. Aquest enfrontament estrategic, al-ludit en la
fotografia pel fet que el cartell d’'uns mig tape el dels altres, desencadenaria entre ells enfrontaments
armats: son els dramatics esdeveniments del maig del 1937, que causaren uns centenars de morts.
Aquells enfrontaments tingueren com a epicentre els tiroteigs a la plaga de Catalunya de Barcelona
dels primers dies de maig, tot just quan es faria la foto del cego. El novel-lista George Orwell fou
testimoni de les pugnes entre militants del Partit Socialista Unificat de Catalunya i guardies d’assalt,
reforgats per tropes arribades des de Valencia, i les milicies de la CNT i del POUM. A la seua obra
«Homenatge a Catalunya» descriu els fets i comenta: «Sospite que poques experiéncies poden ser
més fastiguejadores, més decebedores o, finalment, més cruels per als nervis que aquells terribles
dies de combats al carrer».

Qui era el cego?

La premsa de I'época ens permet saber més del music cego i el seu gos. El violinista era un refugiat,
una de les moltes persones que foren evacuades a Valéncia per protegir-les del front de guerra. Ho va
escriure Victorina Duran Cebrian, també ella refugiada a Valéncia, en un article publicat el juliol de
1937 al setmanari «Crénica». Victorina Duran fou una especialista en vestimenta teatral i precursora
del feminisme, que estigué a Valéncia abans de marxar a Buenos Aires per treballar amb Margarida
Xirgu. En un article on repassa els nombrosos madrilenys que troba a la nostra ciutat i que es titula
precisament «¢ Doénde estan los valencianos?» escriu: «Encuentro también a dos antiguos amigos de
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Madrid: un pobre que toca el violin, y su perro, ese perro simpatico, de pelo tieso, rubio y negro, que
sostiene el platillo con la boca. Todos le hemos visto siempre en la Carrera de San Jerénimo, y ahora
me parece ver tras él el escaparate de tapices de los Aimacenes Rodriguez». L article s’"acompanyava
d’una altra fotografia del cego, feta també per Luis Vidal, probablement al mateix indret del

carrer Barques, pero des d’altre angle. Tres mesos després, el mateix setmanari «Crénica» publica
una novel-la per fascicles del periodista Rafael Martinez Gandia. A I'obra, titulada «Marion. Ni soltera,
ni casada, ni viuda», es fa esment de cego amb el gos. L autor rememora una nit de carnestoltes a
Madrid, en la qual troba el violinista al carrer Alcala: «el perro sostenia entre los dientes el platillo,
sobre el que las monedas de los euféricos transeuntes caian con frecuencia». Els carnestoltes
recordats per Rafael Martinez serien Idgicament anteriors al comengament de la Guerra Civil I'any
1936.

La primera descripcié del cego de la fotografia que hem trobat es deu a la ploma de I’escriptor perua
Felipe Sassone, un periodista i, sobretot, dramaturg, que va composar més de cinquanta peces
teatrals. En un article publicat a la revista «Blanco y Negro» el juny del 1932, el cego i el seu gos son
descrits al mateix punt que ho va fer Rafael Martinez: al carrer Alcala de Madrid, junt a I"antic ministeri
d’Hisenda. El text ens informa que el cego procedia de Galicia i que el gos (tal vegada un gos anterior
al de la fotografia) portava un rétol «Se vende para guardian de hotel o cortijo». Segons Sassone, el
cego explicava: «Es cuanto puedo hacer por él; comera mejor y trabajard menos. Yo ensefiaré a otro.
Muy pronto aprenden».

També Alonso Zamora Vicente, escriptor i catedratic d universitat, parlava d’un cego que tocava el
violi a la Plaza de la Cebada de Madrid en la seua novel-la autobiografica «Primeras Hojas». El mateix
va fer el periodista José Bar6é Quesada, autor d’obres literaries sobre Madrid, en un article publicat per
I’ABC el marg de 1971. Pero aquests textos no aporten molta més informacié sobre qui era el
personatge retratat al carrer Barques. Si que ho fa, pero, un «Reportatge exotic», publicat per |
“escriptor Emilio Morales de Acevedo en la revista «El siglo futuro», el juliol de 1935. L exotisme del
reportatge rau en qué I'autor s'imagina una entrevista amb el gos. Segons |"article, el violinista, que
tocava a I’estiuenca nit madrilenya entre |’edifici d 'Hisenda i el de Belles Arts del carrer Alcala, era d
“origen gallec. El gos que I'acompanyava, el protagonista del reportatge, pensava en sindicar-se (una
al-lusio ironica al moment social i politic) i estava cansat d’escoltar sempre la mateixa pega musical:
«Otra noche seguiremos... ;No oye usted?... jYa comienza a templar las cuerdas!... jYa se coloca el
violin debajo de la barbillal... jYa tira del arcol... jYa suenal... jvoy a escuchar por la diezmillonésima
vez la serenata de Schubert!». El periodista, escriu, deixa dos monedes des d una certa altura en el
platet metal-lic (perqué sonen i el cego se n"adone) i el deixa quan sonen les dotze en el rellotge de la
Porta del Sol (un so que ara ens és familiar per les campanades de Cap d’Any).

Als primers dies de maig de 1937, els grups republicans intercanviaven trets a la Plaga de Catalunya,

un refugiat d’origen gallec interpretava la Serenata de Schubert al carrer Barques de Valéncia i cossos
de totes les edats, destrossats per les bombes i la metralla, s’acumulaven al diposit de cadavers.
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