

pd
731

CARLOS MARZAL

Los pobres desgraciados hijos de perra

Una cita de Faulkner da título al nuevo volumen de relatos del poeta. Doce cuentos que gravitan en torno a la «desconcertada» juventud, vista ahora de lejos. El ansia de apurar la vida conforma un cosmos donde la intensidad de lo vivido es un conjuro contra el tiempo ▶ 3



PROTAGONISTA DE LA SEMANA

CENTENARIO DE MAHLER

Yaron Traub y la Orquesta de Valencia

El centenario de la muerte de **Gustav Mahler** es la ocasión aprovechada por la Orquesta de Valencia (OV) para recuperar la música de este compositor romántico. Hoy, viernes, la agrupación interpretará la Sinfonía n.º 7 denominada *El canto de la noche*, en la que participarán como solistas invitados el pianista **Daniel Barenboim** y **Waltraud Meier**. La actuación se repetirá el sábado para el público no abonado al Palau. La siguiente cita será el 4 de febrero con la Sinfonía n.º 3 bajo la dirección de **Frühbeck de Burgos**.


Levante
EL MERCANTIL VALENCIANO

Filosofía

POR FRANCESC J. HERNÁNDEZ DOBON

■ En dos ocasiones, el capitán de los bomberos pirómanos de la película *Fahrenheit 451* argumenta la necesidad de quemar la *Ética a Nicómaco* de **Aristóteles** y todos los libros sobre la felicidad, porque, le dice al protagonista, no podemos leerlos todos y así conocer lo pertinente sobre el tema, y esa incapacidad puede ser precisamente motivo de desdicha, y, además, si unas personas los leen y otras no, eso causa desigualdad, una situación prohibida en aquella utopía negativa futurista que imaginó **Ray Bradbury**.

En una colección de su filial Insel, caracterizada por ediciones particularmente esmeradas, la editorial Suhrkamp inició en el año 2007 una serie de libros muy breves, cuyos títulos son conceptos básicos como el amor o la felicidad. Aunque los autores elegidos tenían sesudos tratados sobre los diversos temas, en esta colección se recogían sólo síntesis breves y sencillas, tan claras como su diseño. Del éxito de la serie dan cuenta sus múltiples reediciones y traducciones, así como sus versiones en forma de audiolibros. De esa colección, la editorial valenciana Pre-textos ha publicado el librito *La felicidad*, que tiene el enigmático subtítulo *Todo lo que debe saber al respecto y por qué no es lo más importante en la vida*. Su autor es **Wilhelm Schmid**, nacido en 1953, que se presenta como «filósofo libre», esto es, que sólo imparte esporádicamente clases como profesor invitado, y que ejerce de «asesor mental y espiritual» (literalmente: cura de almas) en un hospital de Zürich. Pre-textos ya publicó en el año 2002 su obra *En busca de un nuevo arte de vivir*. Por tanto, la colección de origen y la peculiaridad del autor acreditan el interés de la obra.

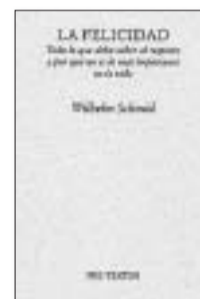
El libro pretende aportar un «momento de reflexión»; ser un breviario para que el lector «establezca para sí lo que entiende por felicidad». Está compuesto de diez capítulos, agrupados en dos partes. En la primera, Schmid repasa los conceptos de felicidad, a saber: la dicha ocasional producida por un golpe de suerte o fortuna, el bienestar causado por una maximización del placer y una minimización del dolor, y la plenitud duradera, que incluso puede albergar momentos infelices. Con una redacción convincente, austera y

El título es manido: «La felicidad». Su subtítulo, enigmático: «Todo lo que debe saber al respecto y por qué no es lo más importante en la vida». Su autor, un filósofo del arte de la vida abocado al trascendentalismo suave. El libro: un best-seller en Alemania. Su propósito: provocar la reflexión sobre una teoría del sentido de la vida.

Un libro... feliz



sin pedantería en las referencias filosóficas clásicas, el autor se enfrenta con éxito a la explicación de la pluralidad de nociones y las diferencias terminológicas con las que tratan de la felicidad las lenguas antiguas, las románicas y las anglosajonas, cuyas equivalencias no son exactas, lo que además permite entrever el cuidado con el que **Carmen**



WILHELM SCHMID

La felicidad. Todo lo que debe saber al respecto y por qué no es lo más importante en la vida.

▶ VALENCIA: PRE-TEXTOS, 2010, 65 PP. (Edición original: Frankfurt am Main: Insel Verlag, 2007). Traducción: Carmen Plaza y Ana R. Calero.

Schmid podría haber replicado a aquel capitán de bomberos que incineraban libros que aunque no lo podamos leer todo, podemos obtener felicidad de una buena lectura

Plaza y Ana R. Calero han traducido el texto. En síntesis, el autor nos presenta la búsqueda estoica de la imperturbabilidad de la plenitud como superior al esfuerzo epicúreo del logro, siempre precario, del placer.

A partir del capítulo quinto, Schmid da un giro a su argumentación: aquella pluralidad de significados de la felicidad no es más que un indicio de nuestra necesidad de encontrar un sentido a nuestra vida. No es la dicha, el placer o la plenitud, lo importante en la vida, sino el sentido de ésta, por lo que conseguir la felicidad, que generalmente es evanescente, no debe obsesionarnos. Es por esto que, algún comentarista ha hablado incluso de un «libro anti-felicidad». Si en la primera parte Schmid recurría con un estilo brillante a la pauta de las corrientes éticas helenísticas (escepticismo, eclecticismo, epicureísmo, estoicismo), en la segunda apela más bien a la hermenéutica clásica (tal vez al teólogo **Schleiermacher**, sin citarlo): el sentido es la conexión. Una conexión no es sólo un nexo común a dos cosas como pudiera entenderse de la palabra castellana, sino un estado en el que esas cosas están anudadas, penden o de-penden en común de algo en lo que quedan engarzadas o arrimadas, una coherencia o contexto (*Zusammenhang*, en alemán). Simplificando: más una ristra que un cable. Los sentidos (vista, tacto, etc.) no son meros canales, sino me-

dios gracias a los cuales nos incardinamos en la coherencia del mundo. El sentido de una obra no es sólo la intención de su autor, sino la manera como se engarzan sus partes y como nosotros mismos quedamos prendidos en ella. A partir de la riqueza semántica del *Zusammenhang*,

Filosofía

VIENE DE LA PÁGINA 1



El autor, Wilhelm Schmid.

Schmid organiza su teoría del sentido, que corrige el estoicismo precedente y se aboca a un trascendentalismo suave, no exento de problemas teóricos (como cuando postula: «pensar en cruzar la frontera, independientemente de la realidad (sic)», p. 56). Naturalmente, ejemplificar la dotación de sentido por el establecimiento de «conexiones» tiene riesgos por la dificultad de contabilizarlas, así como también tener que generalizar sobre «tendencias contemporáneas» o «sociedades modernas», y en algún punto, el argumento se resiente. Del mismo modo, por el hecho de que Schmid no contemple otras alternativas a su hilo argumental, como, por citar un ejemplo, los textos del viejo **Max Horkheimer** que acometían idéntica empresa, pero relacionando el sentido con el anhelo de justicia (un claro precedente de la lucha por



el reconocimiento de **Honneth**). Pero estas críticas posibles no menguan la capacidad del texto para provocar la reflexión del lector y animarle a continuar su lectura con otras obras similares, como algunos de los libros sobre la *eudaimonía* (plenitud del ser) incluidos por **Schopenhauer** en sus *Parerga y paralipomena* o, mejor aún, la *Introducción a la sabiduría* de nuestro olvidado **Luis Vives**, obras breves como la comentada, que comparten su pretensión y claridad.

Schmid o Vives podrían haber replicado a aquel capitán de los bomberos que incineraban libros que aunque no lo podamos leer todo, siempre podemos obtener felicidad de una buena lectura y, más aún, si ésta versa sobre la felicidad y está bien trabada, y además, que en la necesidad de encontrar sentido a nuestra vida todos los seres humanos somos radicalmente iguales, aunque las respuestas sean distintas.

«Boardwalk Empire» es una serie de televisión sobre el ansia de poder y la insensatez humana creada por Terence Winter y basada en el libro «Boardwalk Empire: The Birth, High Times, and Corruption of Atlantic City», de Nelson Johnson, y que ha sido adaptada por el escritor de «Los Soprano».

Shakespeare en el paseo marítimo



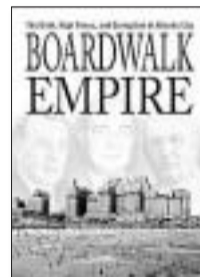
Serie de ficción

POR FRANCISCO GARCÍA PÉREZ

■ He visto la primera temporada de la serie televisiva *Boardwalk Empire*: no recuerdo cuánto hacía que no disfrutaba doce horas tan intensas de enriquecimiento visual y literario. Toda buena película o novela por entregas debe cumplir dos condiciones para ser de mi entera satisfacción: que cada capítulo se cierre en sí mismo, pero que la mar de fondo subyacente en todos sea tan intensa que me obligue a aguardar el siguiente con verdadero mono adictivo. «*El Imperio del Paseo Marítimo*» (más o menos) cumple ambas con creces, y no por que **Martin Scorsese** haya dirigido el piloto inicial y la producción ejecutiva del resto, pues nunca me puse tan de rodillas ante él como genuflexa tiene a cierta legión de críticos. Tampoco por su argumento: la Ley Seca en Atlantic City, es decir, otra vez los gánsters, las autoridades corruptas, las mujeres fatales, tiroteos, el licor bajo manga, todo tantas veces y tan bien contado muchas.

La fineza de la serie la encuentro en que, a poco que uno se fije, resulta que no trata en absoluto de cómo se vendía el alcohol cuando el alcohol estaba prohibido. La serie trata del ansia de poder, de la lealtad, de la traición, de la insensatez humana infinita, de la pasión alta y de las bajas pasiones, de la familia como nido de avispas furiosas, de la astucia, la trampa y los dobles juegos, del fin y los medios. Es un paseo por los temas de **Shakespeare** en una ciudad costera de Estados Unidos.

«Todo consiste en saber con cuánto pecado puede vivir un hombre», se dice (más o menos) en uno de los episodios. Cuánto hace falta para saltar de un territorio moral al colindante pero antagónico. Cuánto está dispuesto «Nucky» Thompson a llenar de dobleces su vida para sobrevivir en la jungla cotidiana que él mismo abona sin que el traje se le arrugue y sin que lo abandone cierta idea de la justicia o de la piedad. Estén atentos a su reacción ante el envenenamiento del comodoro; ante el marido maltratador de Margaret; ante su protegido Darmody: es un hombre con un sentido de lo que debe ser, aunque su cara de vinagre y su palidez perpetuas (extraordinario **Steve Buscemi**) revelan en cada plano que lo está comien-

T. WINTER/N. JOHNSON
Boardwalk Empire
► HBO, 2010.

El actor principal es Steve Buscemi.

«Todo consiste en saber con cuánto pecado puede vivir un hombre... Cuánto hace falta para saltar de un territorio moral al colindante pero antagónico»

Me bastaría la secuencia en que Chalky White interroga sobre un linchamiento a un jefecillo del Ku-Klux-Klan para engancharme a la serie y no soltarla.

do a dentelladas lo que en realidad es, un asesino, un político lleno de horror y de furia. ¿Y la sutileza de Mrs. Schroeder que, poco a poco, va entendiendo las reglas de la basura espiritual que la rodea y trepa y trepa, a cuestras también con su doble conciencia? ¿Y los malos, los **Lucky Luciano** (tan estirado como imbécil), los **Al Capone** (tan patoso y animalizado en sus comienzos), tan contumaces en su memez criminal?

El gran coro que los acompaña se llena de personajes shakespearianos por completo. Ahí queda el turbulento, fanático religioso, homicida, agente Van Alden, cuyas escenas de matrimonio respingan al más pintado, por su cadencia silenciosa, por el ansia de que no le pase nada a su esposa como cada gesto del tipo hace temer. Ahí vemos al pobre, tímido, educado, encogido Harrow, quien dejó la mitad de su cara en las trincheras europeas de la Gran Guerra y aparece sin que sepamos muy bien qué pinta en la historia hasta que un disparo en una bar le coloca en el lugar justo que debe ocupar en la trama, un hombre capaz de ofrecerse con delicadeza nada cínica, obsequiosa si se quiere: «Yo podría matar a la madre, a las hermanas, al dentista?» (más o menos).

Me bastaría la secuencia en que Chalky White interroga sobre un linchamiento a un jefecillo del Ku-Klux-Klan para engancharme a la serie y no soltarla: no vemos la tortura ni falta que hace; Chalky cuenta una historia, abre el paquete que trae entre mano y se le deja allí para intercalar otros fragmentos argumentales; hasta que vuelve ante el hermano del «Feo» Thompson para informarle de que no había sido el Klan quien ordenara el asesinato: «Cuando se llega a un punto en que un hombre sostiene su historia, es que esa historia es verdad. Ese punto lo hemos sobrepasado hace diez minutos». No dejen de ver *Boardwalk Empire*, por favor.



ROBERTO BOLAÑO

Los sinsabores del verdadero policía

ANAGRAMA, NARRATIVAS HISPÁNICAS, PRÓLOGO DE J. A. MASOLIVER RÓDENAS, 2011

► Los escritos que dejó al morir el autor chileno en el año 2003 siguen ofreciendo sorpresas. Ésta es una novela entera que empezó a escribir en los ochenta, lírica, intensa y cómica. Amalfitano, exiliado chileno, profesor universitario, viudo con una hija adolescente, nos descubre el desencanto político, su amor a la poesía, que le obliga a abandonar Barcelona tras un escándalo. Logra acogerse de nuevo a la universidad, pero en Santa Teresa, donde habitan historias de mujeres asesinadas o el mago Arcimboldi, que es un escritor francés cuya obra narrativa despliega la complejidad de otra asombrosa literatura.



LOLITA BOSCH

Veus

EMPÚRIES, NARRATIVA, 2010

► La primera antología d'escriptors catalans menors de 45 anys que naix de la curiositat lectora de **Lolita Bosch** i de la seva voluntat de reivindicar una literatura poc visible i sovint maltractada pels prejudicis: la literatura que fan els escriptors de les generacions més joves. Quaranta-un autors que escriuen en llengua catalana i vénen d'una tradició comuna: la de **Francesc Trabal**, **Caterina Albert**, **Mercè Rodoreda** o **Llorenç Villalonga**. Contes inèdits i publicats, fragments de novel·la, la prosa d'alguns poetes, escriptors inèdits, veus novíssimes, i d'altres ja coneguts. Literatura enlluernadora i moderníssima.



JOAN SCHENKER

Patricia Highsmith: Biografía definitiva

TUSQUETS, COLECCIÓN ANDANZAS, 2011

► Una de las autoras más originales e inquietantes del llamado género negro, **Patricia Highsmith** (1921-1995) no sólo gozó de un enorme éxito de público, sino que también recibió el aplauso de la crítica. Con impecable pericia, **Joan Schenker** desvela los recursos que Highsmith, la mujer, empleó para crear un personaje aún más ambiguo que Tom Ripley: ella misma. Ágil, rigurosamente documentada y apasionante, descubre la compleja personalidad de esta fascinante autora de obras como *Extraños en un tren*, *El grito de la lechuza*, *Mar de fondo* o *Ese dulce mal*.



QIU XIAOLONG

El caso Mao

TUSQUETS, COLECCIÓN ANDANZAS, 2011

► La fuerza de los mitos, la corrupción y la historia reciente de China se entrecruzan en este relato del también autor de *Seda roja*, ambos de la serie Inspector Chen Cao, a través de los que se muestra la realidad de la China moderna en época de difícil transición. En *El caso Mao*, Chen debe encontrar unos papeles comprometedores relacionados con Mao y en manos de la nieta de una actriz que mantuvo con él una relación especial y que fue perseguida durante la Revolución Cultural. La joven se ha integrado en un círculo de amistades que anhela revivir las costumbres de la Shanghai precomunista.

Con el distanciamiento de un científico y la sabiduría de un filósofo, el escritor valenciano Carlos Marzal regresa a la prosa de ficción, de raíz poética y juego conceptual, en el volumen de relatos «Los pobres desgraciados hijos de perra», una obra repleta de aforismos que ejercita en su mirada reflexiva hacia la asilvestrada juventud, pero sin melancolía.

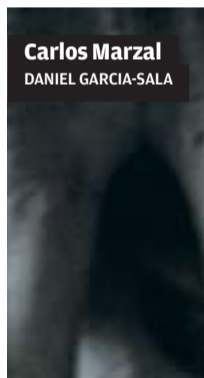
El borboteo obsceno de vivir

Relatos

POR ANDRÉS PAU

■ **Carlos Marzal** (Valencia, 1961) regresa a la prosa de ficción tras su novela de referencia obligada *Los reinos de la casualidad* (2005). Y lo hace con un volumen de relatos que pronto se convierte en una mirada reflexiva hacia la juventud. Una mirada narrativa es un mundo, y Marzal mira el mundo —un mundo que pertenece al pasado y por ello es propicio a la deformación de los hechos verdaderos— con unos ojos reflexivos, especulativos, dotados de unas lentes que le permiten deshacerse de cualquier resabio melancólico o condescendiente. Su mirada discurre por los asilvestrados momentos de piscina y motocicletas, magreos y drogas, amores y amistades. Nada hay tan proclive a la melancolía como mirar al pasado, ya sea con ternura, ira o ambos sentimientos a la vez. Marzal, sin embargo, se desmarca de esa tentación. Recorre momentos memorables o no tan memorables; en cualquier caso, los recrea con minuciosidad: «Soy un entomólogo de los demás, de los otros, pero también un entomólogo de mí mismo», escribe; y como tal contempla y observa a sus criaturas —¿qué mirada más grandiosa, siempre entre el descreimiento y el entusiasmo!— con el distanciamiento de un científico y la sabiduría de un filósofo.

Carlos Marzal es poeta, y aunque lo pretenda, no puede desprenderse de ese don: en el ritmo de los períodos, cadenciosos aun los más largos, siempre acabados con el pulso de un músico; en el juego conceptual, tan arraigado en su obra poética, pero también, y de qué forma, en su extensísima novela citada más arriba; y, en fin, en la exactitud de la palabra exacta; esa palabra, sólo esa, que proporciona un ínfimo matiz, una mínima aportación semántica —apenas apreciable—, pero que la transforma en única, porque cualquier otro sinónimo —si existen los sinónimos— restaría grandeza a la palabra elegida, la exacta. Un ejemplo: el narrador, ahora en primera persona, —aunque también aparece en otros relatos embozado tras el prodigioso invento del estilo indirecto libre— reflexiona acerca del trato entre los po-



Carlos Marzal
DANIEL GARCIA-SALA



derosos y los llamados intelectuales: «Se trata de un problema acústico, de una dificultad tonal: no terminan de encontrar la nota. Por lo común, los ricos son hombres de acción, gente que suena en agudos. Nada de graves, nada de circunspecciones innecesarias. Nada de desasosiegos por la naturaleza de las palabras justas. La variedad mental del onanismo la juzgan infantil. (...) De ahí que no sepan cómo conducirse con quienes ellos llaman intelectuales. Por eso recurren al halago primordial, al embeleo básico: la pitagórica música del dinero».

Y por último, una sugerencia; *Los pobres desgraciados hijos de perra* tiene diferentes lecturas: la primera, por supuesto, la del goce de una escritura magnífica, fluida, que talle-



CARLOS MARZAL
Los pobres desgraciados hijos de perra

► Portada Chema López. TUSQUETS. ANDANZAS, 2010

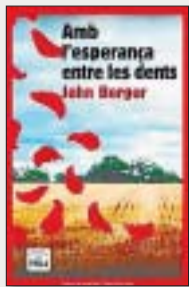
Juguemos por un instante al aprieto en que algún conocido nos pone en ocasiones: «¿De qué va el libro de relatos de Carlos Marzal?»

Y la respuesta: «Va de una mirada sobre el mundo; una mirada plural; esto es, indiscreta, cínica, emocionada. Una mirada: alrededor y dentro de nosotros mismos»

memorias apócrifas, con lugares y momentos reconocibles para quien haya nacido a principios de los años sesenta; y también, cuando seamos conscientes de ello, veinte páginas bastan, como un volumen donde los aforismos se disimulan bajo el trayecto narrativo o la especulación digresiva o la teorización acerca de los asuntos más peregrinos, trágicos o líricos que podamos imaginar. Unos aforismos —y tampoco es novedad en el Marzal prosista— de hondísimo calado, que pretenden pasar desapercibidos pero deslumbran con la rotundidad de un endecasílabo bien parido.

Hay mucho que escribir acerca de *Los pobres desgraciados hijos de perra*; seguro que se hará o ya se está haciendo. En cualquier caso, juguemos por un instante al aprieto en que algún conocido nos pone en ocasiones: «¿De qué va el libro de relatos de Carlos Marzal?» Y la respuesta: «Va de una mirada sobre el mundo; una mirada plural; esto es, indiscreta, cínica, emocionada, mediante prismáticos o microscopio... Nada menos que una mirada: alrededor y dentro de nosotros mismos».

va a unos huertos insospechados apenas unos párrafos antes; pero también, y es una recomendación —con su permiso, lectores— que nos permitimos hacer, podemos leerlo como un texto unitario, homogéneo, esto es, casi casi como una novela, puesto que es sabido que bajo la sufrida denominación de novela, todo está permitido; incluso como una novela generacional o unas

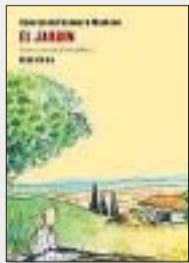


JOHN BERGER

Amb l'esperança entre les dents

EDICIONS 1984, COL.: TEMPS MALEÏTS, TRADUCCIÓ: MONTSE BASTÉ, 2010

► En aquestes pàgines, **John Berger**, un dels escriptors més influents dels darrers cinquanta anys, afirma que resistim quan ens neguem a jutjar-nos amb els criteris dels nostres opressors. Quan refusem els valors de la manipulació. Quan refusem no només les condicions dels que ens oprimeixen, sinó també la història tal com ells l'expliquen. La pitjor ocupació és tenir envaïts l'esperit i el pensament perquè, quan es perd esperança, l'única cosa que queda és una «enteresa inextingible».

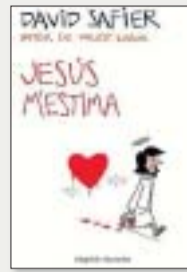


DAMIÁN CONSTANCE FENIMORE WOOLSON

El jardín

PERIFÉRICA, COLECCIÓ LA HORA FELIZ, 2011

► Nacida en Claremont (EE UU) en 1840, esta sobrina nieta de James Fenimore Cooper, el autor de *El último mohicano*, recibió críticas excelentes por sus relatos publicados en prestigiosas revistas. Gran amiga de Henry James, quien dijo de ella que «tiene la sagacidad narrativa de los grandes autores», esta obra narra la historia de Prudence a finales del XIX. Una viajera norteamericana que no ha hecho caso a su nombre por una vez en la vida y ha sido imprudente: se ha dejado llevar por el amor. Y en Italia.

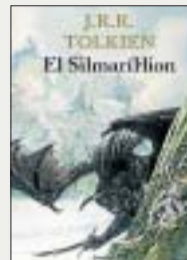


DAVID SAFIER

Jesús m'estima

EMPÚRIES, 2010

► Després de l'èxit de *Maleït karma*, una faula moderna, irreverent i divertidíssima, **David Safier** confirma el seu talent per a la comèdia i l'humor amb *Jesús m'estima*, una història d'amor hilarant que tracta temes tan delicats com la família i la tolerància entre les persones. Diversió en estat pur!. La protagonista d'aquesta història, la Maria, està codemada als fracassos sentimentals. Després d'haver-se carregat ella mateixa el seu primer matrimoni, coneix un fuster fantàstic, que sembla l'home perfecte. Però té una estranya obsessió: està convençudíssim que és Jesús.



J. R. R. TOLKIEN

El Silmaril·lion

EDICIONS ESTRELLA POLAR, 2010

► Publicat quatre anys després de la mort de **Tolkien**, recull els relats dels *Dies de l'antigor* o *Primera edat del món*. El cor d'aquesta història és la creació dels tres Silmarils per En Fëanor i la pèrdua d'aquests en mans de Mòrgoth; al voltant d'aquest fet tenen lloc altres esdeveniments, com l'arribada d'Elfs i Homes a la Terra. Hi coneixem també personatges com Melkor, els Nòldor i Na Lúthien, entre d'altres. Un llibre que ofereix al lector la possibilitat de completar l'univers imaginari d'*El Hobbit* i d'*El senyor dels anells* amb un relat escrit en el més pur estil Tolkien.

Els homenatges a Valor

Més enllà de l'AVL cap institució de la Generalitat ha anunciat actes pel centenari del gramàtic, molt recordat en canvi per entitats cíviques i socials

Anàlisi

PER JOSEP DANIEL CLIMENT

■ El 13 de gener del 2000 ens deixava **Enric Valor**. Per aquest motiu, al llarg del 2010 han sigut nombroses les iniciatives i homenatges duts a terme per part d'institucions i entitats civils valencianes en record del desè aniversari de la seua desaparició.

Pel que fa a les institucions oficials, sense cap dubte, l'Acadèmia Valenciana de la Llengua, amb la proclamació d'Enric Valor com escriptor de l'any 2010, ha sigut la que ha posat en marxa un conjunt d'iniciatives més interessants, destinades no únicament a reconèixer la seua aportació com a escriptor i gramàtic sinó també a estudiar i analitzar el conjunt de la seua obra des de múltiples vessants. Hem de destacar la inauguració de l'exposició *Enric Valor, el valor de les paraules*, comissariada per **Verònica Cantó** amb la col·laboració de **Vicent Brotons** i **Oscar Pérez**, així com la publicació d'un dens i completíssim catàleg, una unitat didàctica, un còmic i una auca, el projecte *Uns pobles de rondalla* i un documental, *El valor de les paraules*, emés el passat 20 de desembre per Canalnou 2. Així mateix, l'AVL publicarà els propers dies el llibre *Enric Valor, estudi i compromís per la llengua* i prepara per a finals del 2011 l'edició digitalitzada de la seua obra periodística.

Una altra institució que també ha engegat diverses iniciatives en record d'Enric Valor ha sigut l'Institut d'Estudis Catalans, entitat de la qual el gramàtic castellut era membre des de 1986. Així, el 8 de juny propassat, la Delegació de l'IEC d'Alacant, al front de la qual es troba **Brauli Montoya**, inaugurava la Biblioteca Enric Valor, situada a la Seu Universitària Ciutat d'Alacant, i també el 8 d'octubre s'iniciaven les Tertúlies valorianes, que se celebraran un dimecres de cada mes durant tot el curs 2010-2011, amb l'objectiu de fomentar la conversa amb els principals estudiosos de la figura de l'escriptor de Castalla. No tenim notícies, però, de l'organització de cap altre acte per part d'aquesta institució a Barcelona o València, tot i que considerem que seria molt més que desitjable.

Dissortadament, però, a nivell institucional no podem ressenyar més iniciatives; en aquest sentit és especialment cridanera la incomprendible absència en aquests homenatges de diverses entitats oficials. La primera,

el Ministeri de Cultura del govern de Madrid: ¿Algú de vostés pot entendre per què aquesta entitat ha dedicat tants esforços a promocionar l'obra del poeta valencià **Miguel Hernández** amb motiu del centenari del seu naixement —de la qual cosa me n'alegre moltíssim—, però ha sigut incapaç d'organitzar el mínim acte de reconeixement a la figura de l'escriptor valencià Enric Valor? ¿El motiu d'aquesta arbitrària actuació ha sigut la diferent qualitat literària entre tots dos o es tracta purament i simplement d'un flagrant cas de discriminació per motius de la llengua emprada en les seues obres? Em sembla que la resposta és bastant òbvia i crec que a Madrid i a la Delegació del Govern al País Valencià s'ho haurien de mirar amb deteniment.

En àmbit valencià, llevat de l'AVL, cap altra institució de la Generalitat ha preparat ni anunciat, per ara, actes commemoratius del centenari d'Enric Valor. Ni la Conselleria de Cultura, ni la d'Educació, ni el Consell Valencià de Cultura, però tampoc la Diputació de València, que el 1983 li concedí el Premi Sanchis Guarnier, ni la Diputació d'Alacant, que el 2001 li atorgà la Medalla d'Or, ni l'Ajuntament de València que li adjudicà el Premi de les Lletres Valencianes el 1985 i el nomenà Fill Adoptiu de València el 2001. Evidentment, encara estan a temps d'organitzar els actes que estimen convenients per homenatjar Enric Valor, però de cap de les maneres es podria entendre un oblit institucional del centenari d'un dels nostres escriptors més universals. Bé, es podria entendre, però només des del sectarisme i la intolerància, sentiments que mai poden marcar la línia d'actuació d'entitats oficials.

En l'àmbit acadèmic, ara per ara, els actes de record i homenatge envers Enric Valor encara són molt minsos; de les cinc universitats que li van concedir el títol de Doctor honoris causa, només la de València ha acollit l'exposició organitzada per l'AVL i va col·laborar en l'acte acadèmic amb motiu de la seua inauguració, i la de les Illes Balears ha anunciat per al febrer del 2011 una sèrie de conferèn-

cies i la presentació de l'exposició organitzada per l'AVL; en els propers mesos la resta de les universitats s'hauran de sumar, esperem, al merescut homenatge a l'escriptor de Castalla.

Però si la participació institucional és, com hem pogut comprovar, bastant migrada en els homenatges a Enric Valor tant pel desè aniversari de la seua desaparició com en el centenari del seu naixement, a excepció, com ja hem assenyalat, de l'Acadèmia Valenciana de la Llengua, en l'àmbit cívic i social la veritat és que la situació canvia bastant. En aquest sentit, cal destacar les iniciatives de dues entitats cíviques, Acció Cultural del País Valencià i Escola Valenciana-Federació d'Associacions per la Llengua (FEV), que han estat les que més s'han implicat en el record del gramàtic castellut. Pel que fa a la primera, el 6 de febrer del 2010 se celebrava un dels actes més primerencs, la Jornada «Homenatge a Enric Valor», organitzada pel Centre Carles Salvador, dirigit per **Isidre Crespo**, amb la col·laboració de la xarxa d'ensenyants i entretants. A més a més, durant els mesos de setembre i octubre, dins dels actes organitzats arreu de les terres valencianes amb motiu del Correllengua 2010, s'ha retut un especial homenatge a la figura d'Enric Valor en moltíssimes poblacions valencianes, entre els quals destaquem el dut a terme a Gandia on el nét d'Enric Valor, Carles, llegí el manifest del Correllengua 2010. A més a més, ACPV ha editat una auca sobre Valor, obra de **Xipell**. Per altra part, Escola Valenciana també ha estat especialment activa en el record del nostre escriptor, tant a través de l'exposició *Sendes i carenes, el món d'Enric Valor* com en les activitats des les Trobades d'Escoles en València del 2010 i sobretot en les previstes per al 2011, que tindran com a lema «El valor del valencià».

Altrament, també són nombroses les entitats culturals que han organitzat actes en record d'Enric Valor o els han anunciat per als propers mesos: l'Institut d'Estudis de la Vall d'Albaida, la Societat Coral el Micalet, el



Col·lectiu L'Andana de Puçol, l'Associació cultural El barranc de Paiporta, la Unió Musical L'Horta de Sant Marcel·lí i l'Associació de veïns d'aquest barri de València, els Maulets de Castalla... Alguns ajuntaments també s'han sumat a aquestes celebracions com ara el de Muro, dins dels actes de la Fira de Sant Antoni i el de Cocentaina, amb un ampli ventall d'activitats. En el camp teatral cal destacar la representació de l'obra *Els valents de Valor*, de B, i *Els barrets de Valor*, de **Dani Miquel**, en homenatge a la seua memòria.

Per altra banda, al llarg de 2010 s'han publicat nombrosos articles periodístics recordant la figura de l'escriptor valencià; especialment al **Levante-EMV** de València, però també a *El País*, edició valenciana, a *Información* d'Alacant, a *l'Avui* de Barcelona i a publicacions digitals com *Pàgina 26*, *L'Informatiu*, *Pica'm*, *El Metropolità*, *Portal de Xàtiva*, *Notícies Musicals* i moltes altres. La revista *Saó* dedica el seu Quadern del mes de desembre a Enric Valor. L'Editorial Denes anuncia la publicació de l'estudi *L'obra literària d'Enric Valor*, de **Vicent Escrivà**. La revista *El Tempir* d'Elx prepara el seu rellançament amb diversos articles sobre Valor i la Falla El Mocador de Sagunt celebra aquests dies una setmana cultural i ja té pràcticament enllestit un volum molt interessant amb una desena d'articles sobre l'escriptor castellut. No tinc notícia, però, dels actes que té previst organitzar Lo Rat Penat a qui fou el primer professor dels cursos de llengua el 1949 i el president de la Secció de Literatura i Filologia el 1960, però seria una manera de demostrar que alguna cosa comença a canviar veritablement dins de l'entitat ratpenatista.

Finalment, m'agradaria destacar, per la novetat que suposa, les nombroses iniciatives sorgides en diverses xarxes socials sobre Valor, especialment a Facebook on s'han creat pàgines que porten per nom «Enric Valor», «Amics i amigues del Sr. Enric Valor de Castalla» o «Cent Anys Enric Valor», que possibiliten la ràpida difusió de qualsevol iniciativa ciutadana al voltant del nostre gramàtic.

Evidentment, no és la meua pretensió elaborar una llista exhaustiva de totes les activitats realitzades durant el 2010 ni les previstes per al 2011, entre altres coses, perquè només podria fer-me ressò d'un nombre molt reduït. I això és així perquè Enric Valor fou, i ho és encara, un referent per a molts valencians tant per la seua defensa i compromís en l'estudi i la difusió del valencià i la seua tasca per enfortir l'aportació valenciana al conjunt de la llengua catalana com per la seua immensa obra literària.

No ens ha d'estranyar, per tant, la bona acollida de les iniciatives populars en la realització d'homenatges i celebracions a Enric Valor, que espere que porten a reflexionar les «nostres» autoritats i responsables polítics sobre la necessitat d'un reconeixement més ferm a nivell institucional. El personatge bé que s'ho val. I la nostra societat també.

Les cartes de l'època més intensa de Fuster

Els nous volums (11 i 12) de la correspondència fusteriana mostren la realitat de les relacions de l'autor de Sueca amb el món literari català

No ficció

PER LLUÍS ALPERA

■ Els volums 11 i 12 de la *Correspondència* de **Joan Fuster** cobriran el període més vigorós de l'obra de l'escriptor de Sueca, la dècada a cavall entre mitjan dels anys 50 i mitjan dels 60 del segle XX. D'aquí que, amb només 46 anys, Fuster és ja un autor «clàssic», i, per això, Edicions 62 mamprèn la publicació de les seues *Obres Completes*, després de l'aparició de llibres com *Nosaltres els valencians*, *Diccionari per a ociosos*, *Diari*, *L'home mesura de totes les coses*, *Poetes*, *moriscos i capellans...* Doncs bé, d'aquelles dues dècades intenses, plenes en la vida i l'obra de Fuster, en són testimoni aquestes cartes.

Tots dos volums de la correspondència fusteriana mostraran la realitat de les relacions de Joan Fuster amb una part del món literari català, especialment el de la crítica literària i el dels historiadors de la literatura catalana, però també l'activisme cultural de la resistència al franquisme als 50 i 60. Entre els autors amb qui manté correspondència als dos volums esmentats hi ha un fet comú: llevat de **Rafael Tasis** (1906-1966), escriptor i polític, major que els altres, la resta comparteixen més o menys generació —**A. Comas**, **A. Manent** i **J. Molas** (nascuts a l'inici de la dècada dels trenta), mentre de **J. Triadú** i el mateix Fuster (nascuts als anys vint) faran de pont entre Tasis i els més joves.

El volum 12 recull l'epistolari amb els escriptors de la dècada dels trenta: A. Comas, A. Manent i J. Molas. Dels dos primers, Fuster se'n beneficia pel freqüent intercanvi de llibres i revistes o d'encàrrec de llibres de vell fetes a les llibreries de Barcelona. Recordem que Fuster és un veritable «devorador» de tota mena de paper imprès de qualsevol època i tenia un gran dèficit per trobar, en la primera època del franquisme, obres interessants de literatura. Tant Manent com Molas compartiran amb Fuster amistat i activisme, i foren els escriptors principatins qui varen confiar des del primer moment en el valencià i l'inclouran, per exemple, en l'equip de redactors d'*Un segle de vida catalana* (1957).

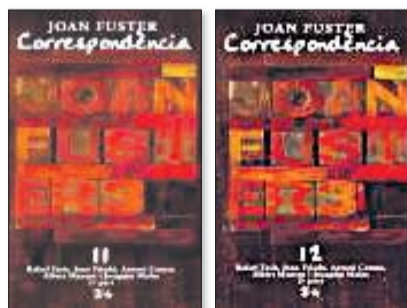
La relació intensa amb Molas

La relació amb J. Molas té un bon contingut literari i editorial. A més de la darrera obra esmentada, Molas fou l'interlocutor efectiu en la distribució dels continguts de les obres completes de Fuster, impulsades per **Cahner** i organitzades per **Castellet**, amb diversos suggeriments constants, talment com comprovem en la correspondència. Finalment, Molas fou un dels primers crítics a assajar una definició de Fuster com a intel·lectual: «En el sentit tradicional de la paraula, és a dir, d'home d'ofici del qual és la manipulació d'idees».

Garcia i Raffi, notable curador dels dos volums epistolars subratlla alguns aspectes lingüístics, retòrics i de discurs conversacional que presenten les cartes de Fuster: la ironia i l'humor a través d'expressions paradoxals, els jocs de paraules, l'excentrici-



Joan Fuster.



CORRESPONDÈNCIA (VOL. 11 I 12) Joan Fuster

► R. Tasis, J. Triadú, A. Comas, A. Manent i J. Molas. 2a Part. EDICIONS 3 I 4, 2010.

tat, tendència a la sentència i a l'aforisme, etc. En definitiva: aquests dos volums recullen un dels períodes de Joan Fuster de més activitat creativa que li potenciarà un ampli reconeixement literari, facilitant-nos a cavall del document i de l'anècdota personal, una de les òptiques més importants sobre el catalanisme cultural d'aquells anys de resistència al franquisme.

Discos Música Clàssica

CRÍTICAS DE
ANTONIO GASCÓ

BEETHOVEN EN SU MEJOR PROPORCIÓN



Conciertos para piano y orquesta.
HARMONIA MUNDI
DDD.
TRES CD.

● **Orquesta Sinfónica de la BBC. Director: J. Belohlavek. P. Lewis, piano.**

↳ El verano pasado en los Proms londinenses el pianista **Paul Lewis** ofrecía en un proyecto nunca realizado hasta entonces en la veterana miscelánea de conciertos del Albert Hall, los cinco conciertos de **Beethoven** por un solo intérprete y una misma orquesta (la de la BBC, que es la centuria oficial del ciclo). Posiblemente, el éxito de su grabación, comentada en estas páginas, de la integral de las 32 sonatas del genial sordo de Bonn, auspició el deseo de enfrentarse a su otra ópera magna del piano, el colectivo concertante. Radio Clásica emitió en directo las actuaciones que contaron con varios directores, con lo que el público ya podía hacerse una idea de la versión que ahora se comenta a cargo del titular de la BBC **Jiri Belohlavek** y uno de los directores que acompañaron a Lewis en su maratónico propósito.

Es muy importante la articulación del pianista, el fraseo personalizado, la dicción esmerada, siempre elegante, en la que la solemnidad y la expresión poseen una especie de ideal sublimado. El maestro checo acompaña a la clásica, con escrupulosidad y sin excesos, en una traducción de conjunto equilibrada y en la que el refinamiento parece ser uno de los postulados capitales, dentro de la particularización muy definida y resuelta de cada una de las obras. Excepcional aportación de la música grabada en este repertorio.

SHCHEDRIN CON IMPULSO AUTÉNTICO



«The enchanted wanderer», «The little humpbacked hose», «Concierto for orchestra n.º 1»
MARIINSKY,
DDD.
DOS CD.

● **Solistas orquesta y coros del teatro Mariinsky de San Petersburgo. V. Gergiev, director.**

↳ El pasado diciembre, **Valery Gergiev** al frente de la orquesta del Teatro Mariinsky de San Petersburgo ofreció un brillante concierto en el Palau de la Música de Valencia, en cuya primera parte había sendas obras de **Rodion Shchedrin**, compositor con el que tiene indudable afinidad y relación personal. En este par de discos que comentamos y que pertenece al sello de la orquesta (en una acción semblante a la llevada a cabo por sus colegas de Amsterdam o Chicago) interpreta una de las partituras oídas en vivo: la suite del ballet *El caballito jorobado* junto con la ópera *El caminante encantado* (por cierto, estrenada por **Maazel** en NY) y el breve Concierto para orquesta. Las versiones son contrastadas, dinámicas y opulentas, pues el maestro ruso saca un partido de sonoridad impactante a su orquesta, pletórico de significativos matices, incluso humorísticos, como se aprecia en el concierto orquestal. La ópera pensada para sala de conciertos abunda en simbolismos sonoros y en referencias de espiritualidad, con la comparecencia de un coro con un oficio semblante al de las tragedias griegas. Lo más significativo es la tremenda energía que los tres cantantes, coro y orquesta patentizan en la convicción de la obra, repleta de imaginativas intensidades.

WAA ÍMPETU E INSPIRACIÓN



Cuartetos para arcos y «Ainsi la nuit».
HARMONIA MUNDI
DDD.
UN CD.

● **Arcanto Quartet: A. Weithaas, violín; D. Sepec, violín; T. Zimmermann, viola; J.-G. Queyras, violoncello**

↳ El cuarteto Arcanto es un conjunto que agrupa a cuatro reconocidos solistas, cada uno de ellos una indudable figura en su género: los violines **Antje Weithaas** y **Daniel Sepec**, la viola **Tabea Zimmermann** y el cellista **Jean Guihen Queyras**. Harmonia Mundi ha recogido muestras de su nivel y creatividad interpretativa en varios discos y ahora ofrece otro a tener en cuenta con un repertorio hartamente grabado (los cuartetos de **Debussy**, **Ravel** y **Dutilleux**) pero que en este registro resulta renovador, interesante, y analítico, dentro de unas versiones tan imaginativas como emblemáticas. Lo que se suele llamar una versión de referencia. Tienen mucho que ver los cuartetos de Debussy y Ravel, sobre todo, por su pureza sonora y su gusto por el planteamiento cíclico y las ideas reiteradas, pero en el del primero, el grupo subraya el propósito modal de la armonía con efectos pentatónicos tan sugestivos como subyugantes. En el de Ravel hay comparecencias muy reveladoras, como el puente lento del *scherzo* de sublime elevación. En el de Dutilleux hay mucho de misterio en el sonido, que si bien presenta instantes de inquietud, con uso de todas las posibilidades de expresión de los arcos, en otros evoca ámbitos etéreos que los intérpretes matizan hasta extremos ensoñados.

El Sr. Ferrer no entiende el folklore

Fotos. CARMEN LUJÁN



Sobre-vivir sin miedo ni esperanza es la frase final del texto que presenta la exposición de contrastes «Sobre héroes y tumbas». Fotos pintadas y cuadros filmados. Libros dibujados o pinturas para leer muestran la convivencia de civilización y barbarie.

Chema López Libros blancos sobre temas oscuros

Pintura

Sobre héroes y tumbas.
► Galería Valle Ortí, C/ Avellanías, 22. Valencia. **Hasta el 5 de marzo.**

POR ISABEL PÉREZ

■ Al principio la exposición desconcierta. Estéticamente se ve un dibujo impecable, limpio, rayando la perfección, como es habitual en Chema López (Albacete, 1969). Las figuras en blanco y negro van surgiendo del lienzo, muy suavemente, apareciendo entre sombras y vacíos, como si el grafito apenas acariciara la superficie. El color se ha intercalado entre tanta mancha gris. Recuerda mucho a ese color impreciso,

desvaído unas veces, saturado otras de las antiguas películas realizadas en blanco y negro que, por no se sabe muy bien el motivo, alguien decidió que quedarían más bonitas en colorín-colorado. Tonos forzados y artificiales superpuestos a una época en la que el negro estaba denostado. Tras esa primera vuelta, al desconcierto se ha sumado cierta incomodidad tras la lectura de palabras como duelo, mal año, satán, juicio final. Es mucha y variada la información que se va recibiendo, por-



Arriba, «Remake» y «Big black book». Sobre estas líneas, «Cantares de gesta, Churchill ampersand; Charlie». A la izquierda, «Live. Innocent when you dream». Abajo, un detalle de «Duelo».

tadas de libros todas blancas cuyos títulos no dejan indiferente, la *Holy Bible* —Sagrada Biblia—, Coetzee, la funda de un vinilo, blanco, avispados políticos a caballo, personajes históricos, un músico, negro. El tema se te escapa; el título de la muestra *Sobre héroes y tumbas* tampoco da demasiadas pistas. Pero entonces, en una segunda vuelta por la galería, lo descubres. La agrupación de los lienzos, los paralelismos, los enfrentamientos entre personajes y, ciertamente, algunos de los títulos de las obras. Chema ha ido esbozando el nacimiento de una nación, un gran país en cuyos albores se masacró al nativo indio, donde se esclavizó al negro africano justificado por la misma Biblia, en la que el blanco, la arrogante raza aria que muchos años después enraizó en la Europa de Hitler, superaba a todas las demás —algunos todavía añoran aquellos tiempos reuniéndose en torno al *tea party*—, y donde la intolerancia y el racismo sangrante iban conformando la sociedad: buenísimo el díptico del blanco Churchill y el negro Charlie Parker, tan cercanos sobre sus monturas y tan dispares en sus biografías; en uno veían al político, en el otro sólo a un negro con un saxofón (¡y qué sonido!), el uno viviendo con miedo y sin esperanza, el otro lo tuvo todo, pero nunca miedo. No sólo se está delante de un gran dibujante. Se está delante de uno de esos artistas que, con toda seguridad, en otra ciudad con mayor sensibilidad hacia el arte, estaría acaparando titulares. El arte en Valencia está de enhorabuena en este año que acaba de empezar.



PALOMA GÓMEZ CARRASCO
De Cuerpo Presente
► IMPREVISUAL
C/ Doctor Sumi 35 - 3.ª planta.
Hasta el 7 de marzo

► Hay un instante de fuga en el que las transiciones temporales de la existencia suelen ser intangibles. Eso ocurre independientemente de la percepción que podamos tener del pasado, del presente o del futuro que habitamos. Los retablos humanos, introspectivos o exógenos de **Paloma Gómez**, en su incursión plástica, pretenden captar estas migraciones del subconsciente. No como una cámara, sino como lo atrapa el subconsciente.

GUSTAVO PRADES
Composición, formas y colores
► Galería Diseño al Cubo
C/ Corona, 31. Valencia

Hasta el 31 de enero

► En pleno barrio de El Carmen, este espacio de promoción de artistas que también es tienda de diseño y arte muy poco convencional cuenta este mes con una exposición de **Gustavo Prades** titulada *Composición, formas y colores*. Pintura para la sala individual, porque el espacio tiene la característica de colocar las exposiciones colectivas en Cubos, como su nombre indica.

CAROLINA MAESTRO
La Pintura dentro de la pintura
► Palau de la Música
Valencia

Hasta el 27 de marzo

► Veintidós lienzos conforman el particular homenaje que la pintora valenciana **Carolina Maestro** realiza a sus admirados **Matisse, Velázquez, Warhol, Picasso o Klimt**, entre otros, de tal forma que cada cuadro es un «trozo», una parte significativa de esas obras, que descontextualizadas se convierten en otra distinta, ahora a través de cuadros donde predominan las líneas geométricas y un colorido sugerente.

JAVIER RIAÑO
La otra mirada
► Sala de exposiciones Ibercaja
Valencia. Av. Barón de Carcer, 17. Valencia.

Hasta el 26 de febrero

► La realidad no existe. Te la venden en cada anuncio que ves por televisión. Así comienza **Riaño** a presentar su exposición para reflexionar sobre el soñar despierto, sobre el hecho de que no haya nada más abstracto que la realidad, ni más real que lo abstracto. Una serie de contenidos, deliberadamente abiertos, quieren provocar al público sus propias preguntas y no darle las respuestas de otros.

Exposiciones

VALENCIA

L'ALMODÍ ► Plaza de San Luis Beltrán, 1. ☎ 963525478, ext. 4521. ► **El plano expandido**, de Pablo Palazuelo. Hasta el 27 de febrero.
AMERICAN PRINTS ► Ciscar, 10. ☎ 963737074. ► **27 Supermercado del Arte**. Hasta el 30 de enero.
AMPLIARTE ► Pl. Miracle del Mocadoret, 10. ► **Colectiva de artistas emergentes**. Hasta el 22 de enero.
APIV ► Pes de la Farina, 5. ► **Pequeños seres**, de Marta Folqués. Fins al 21 de gener.
ASOCIACIÓN DE DAIMIELIENOS RESIDENTES EN VALENCIA ► Pintor Stolz, 69, 3.º, 6.ª ☎ 963709497. ► **Tablas de Daimiel**, por los talleres de pintura de adultos de Daimiel. Hasta el 28 de enero.
ASOCIACIÓN MANAUT ► Santa Amalia, 2, sótano (edif. Torres del Túria-Pont de Fusta). ☎ 616244810. ► **Exposición permanente Manaut**. Pascual Ibáñez. Hasta el 31 de diciembre.

ATENEU MERCANTIL ► Plaza del Ayuntamiento, 18. ☎ 963525984. ► **El expresionismo mediterráneo**, oleos de Juan Francés. Hasta el 29 de enero.
CA REVOLTA ► Santa Teresa, 10. ► **Art per la Revolta 2011**. Fins al 14 de gener.
CAFÉ L'ARTERIA ► Conde de Altea, 5. ☎ 963227101. ► **Ernesto Casero y Vicent Marco**. Hasta el 30 de enero.
CAFÉ MALVARROSA. ESPAI PARAL-LEL ► Historiador Diago, 20. ☎ 963205056. ► **Javier Chapa**. Fins al 25 de gener.

CAFÉ PESSOA ► Literato Azorín, 2. ☎ 963417514. ► **María Payá**, pintura. Hasta el 16 de febrero.
CAFÉ DE LA SEU ► Santo Cáliz, 7. ► **Visions of London**, fotografías de Cristina Dols. Fins al 28 de gener.
CENTRO CULTURAL ARTE&FACTO ► Pie de la Cruz, 8. ► **Miradas de un barrio**. Fotografías del Cabanyal. Hasta el 17 de enero.
CENTRE CULTURAL LA NAU ► Universitat, 2. ☎ 963864377. ► **Vivan los toros. Cartells per a la reflexió**. Varies autors. Fins al 23 de gener. ► **Enric Valor. El valor de les paraules**. Fins al 23 de gener. ► **Spadari, cronista visual**, obra plástica de Giangiacomo Spadari. Fins al 30 de gener.

CLUB SPORTING ESTUDIS RUSSAFA ► Sevilla, 5. ☎ 963251598. ► **Cartes**, per Carles Cano. Fins al 28 de gener.
EL CORTE INGLÉS. ADEMUZ ESPAI D'ART ► Pío XII, 51, 3.ª planta. ☎ 963469000. ► **AVE año cero. Trenes con historia**, maquetas de trenes. Hasta el 9 de enero. ► **Star Wars**. Mil piezas de coleccionismo sobre Star Wars. Hasta el 9 de enero. ► **Huellas - Herencias**, dibujos y esculturas de Ana Maya León. Hasta el 11 de febrero.
ESPAI VISOR ► Corretgeria, 40, bajo izqda. 2. ☎ 963922399. ► **Expediciones**, fotografías de Alberto Baraya. Hasta el 28 de enero. ► **Luis González de Palma**. Hasta el 29 de enero.

ESTUDIO DEL PINTOR BAUTISTA ► Mar, 25, ed. 4, 2.ª planta, puerta 3. ☎ 636973823 (visita cita previa). ► **Exposición colectiva Navidad 2010**. Héctor Barrón (Chicago), José Bautista (Valencia), Chris Billington (Inglaterra), Gloria Morón Moya (Badajoz), Lucía Portret (Amsterdam) y Gregor Prantner (Maribor). Hasta el 3 de febrero.
FNAC ► Pl. San Agustín. ☎ 963539000. ► **El chico de los miércoles**. Fotografías de Giuseppe Moccia, ganador del Premio Ojodepez de valores humanos. Hasta el 7 de enero.
FUNDACIÓN CHIRIVELLA SORIANO ► Valeriola, 13. ☎ 963381215. ► **Lo real hecho sagrado**. Revisión de rostros de Ydáñez. Hasta el 9 de enero.

GALERÍA 9 ► Conde Salvatierra, 9. ☎ 963940815. ► **Colectiva de Navidad: Arroyo, Chillida, Riera i Aragó, Saura y Tápies**. Hasta el 8 de enero.

GALERÍA ALBA CABRERA ► Padilla, 5. ☎ 963511400. ► **Recorridos**, escultura y obra sobre papel de Jacinto Moros. Hasta el 29 de enero.

GALERÍA ALEJANDRO BATALLER ► Náquera, 10. ☎ 963517714. ► **La sombra última**, de Irene Grau. Hasta el 29 de enero.
GALERÍA CHARPA ► Tapinería, 11. ☎ 963926503. ► **Observadores**, de Guillén Ramón. Enero.

GALERÍA CUATRO ► La Nave, 25. ► **Dibujos**, de María José Torrente. Hasta el 28 de febrero.

GALERÍA FOTOGRÁFICA DR. NOPO ► Borrull, 16. ► **El pequeño puente sobre el río**, de Xiqi Yuwang. Hasta el 22 de enero.

GALERÍA KESSLER-BATTAGLIA ► Pasaje Giner, 2, bajo izqda. (plaza de la Reina). ☎ 963920285. ► **Ecografía plástica de una embarcación**, de Carmen Sarrion Blasco. Hasta el 19 de febrero.

GALERÍA I LEONARTE ► Aparisi y Guijarro, 8. ☎ 963918797. ► **Colectiva**: Cardells, Martí Quinto, Mestre, Eva Mus, Eduardo Sanz e Isabel Villar. Hasta el 5 de febrero.

GALERÍA LUIS ADELANTADO ► Bonaire, 6. ☎ 963510179. ► **We all shall play in the ruins**, de Jason Mena. Hasta el 14 de enero.
GALERÍA MAIKA SÁNCHEZ ► Grabador Esteve, 9. ☎ 963343664. ► **Regalarte**, colectiva de escultura y pintura. Hasta el 31 de enero.

GALERÍA MURO ► Corretgeria, 5. ☎ 963911903. ► **Vanguardias históricas**. Colectiva. Hasta el mes de enero.

GALERÍA PUCHOL ► Conde de Salvatierra, 32. ☎ 963529819. ► **Mapas**, pintura de Ulipiao Carrasco. Hasta el 9 de febrero.
GALERÍA PUNTO ► Barón de Cárcer, 37. ☎ 963510724. ► **Navidad en Punto**. Hasta el 26 de enero.

GALERÍA ROSA SANTOS ► Bolsería, 21. ☎ 963926417. ► **Acunados**, de Alex Francés. Hasta el 12 de febrero.

GALERÍA VALLE ORTÍ ► Avellanás, 22. ☎ 963923377. ► **Sobre héroes y tumbas**, de Chema López. Hasta el 5 de marzo. ► Sala de vídeo: **Negar para creer, creer para negar**, de Fernando Baños.

LA GALLERA ► Aluders, 7. ► **Santa Bárbara bendita**, de Ouka Leele. Hasta el 30 de enero.

IMPREVISUAL SALA DE EXPOSICIONES GALERÍA-CAFÉ ► Doctor Sumi, 35. ☎ 685827523. ► **De cuerpo presente**, de Paloma Gómez Carrasco. Hasta el 8 de marzo.

JARDÍ BOTÀNIC DE LA UNIVERSITAT DE VALENCIA ► Quart, 80. ☎ 963156800/17. ► **Com veus la ciència?** Fotografía. Fins al 23 de gener. ► **Fique: Història i futur d'una fibra vegetal**. Organitzada per Atelier ONGD. Fins al 30 de gener.

LIBRERÍA RAILOWSKY ► Grabador Esteve, 34. ☎ 963517218. ► **Campaneando**, de Javier Campano. Hasta el 18 de enero.

MISTER PINK GALERÍA ► Guillem de Castro, 110. ☎ 963913334. ► **Los jueves por la noche**, colectiva. Hasta el 14 de enero.

PALAU DE CERVERÓ ► Plaza Cisneros, 4. ☎ 963926229. ► **Fontilles. 100 años luchando por un mundo sin lepra**. Hasta el 27 de febrero.

ROSALÍA SENDER GALERÍA ► Mar, 19. ☎ 963918967. ► **Rosa Torres**, pinturas. Hasta el 15 de enero.

SALA DE EXPOSICIONES LAMETRO ► Estación de metro Colón. Plaza los Pinazo. ► **RED. 25 años de FGV**. Un proyecto de Nophoto. Hasta el 18 de marzo.

SOCIETAT CORAL EL MICALET ► Guillem de Castro, 73. ☎ 963920786. ► **Al meu abast**, del pintor Jesús Manuel Moreno. Fins al 24 de gener.

UBIK CAFÉ ► Literato Azorín, 13. ☎ 963741255. ► **Boca en el jardín**, pinturas de Lorena García Mateu. Hasta el 13 de febrero.

Galería Abierta

Irene Grau El último recuerdo

Pintura

► **La sombra última**. Galería Alejandro Battaller. C/ Náquera, 10 Valencia. **Hasta el 29 de enero.**

POR ISABEL PÉREZ

■ Según define *Wikipedia*, la arqueología estudia las sociedades a través de sus restos materiales y lo cierto es que todos tenemos un poco de arqueólogos y antropólogos. Nos encanta escarbar en el trastero y rescatar antiguos objetos que pertenecieron a la familia para no sólo situarlos en el tiempo sino también conocer un poco más de sus dueños. De entre los objetos que más definen nuestro pasado, la fotografía es, sin duda, el que proporciona más información: intentamos adivinar por la mirada del retratado su carácter, su estado de ánimo, qué aficiones tenía, sus gustos al vestir, quiénes son los otros que le rodean, dónde se encuentran, cómo era su vida y, sobre todo, en qué nos parecemos tanto, a decir de los demás. A veces las fotografías, tras el paso del tiempo, la luz y el uso, van perdiendo parte de la imagen y apenas vislumbramos más que manchas. Adivinamos el rostro y lo intentamos dibujar gracias a los recuerdos que todavía puedan quedarnos en nuestra mente.

Resulta estremecedora la asombrosa similitud que tiene el papel fotográfico con nuestras vidas. Seres queridos que han convivido durante años a nuestro lado, pasado un tiempo de haber fallecido vamos descubriendo que su imagen se borra, sus rasgos comienzan a indefinirse, van convirtiéndose en sombras y nos vemos obligados a recurrir a los álbumes para poder recuperar con mayor precisión sus rasgos.

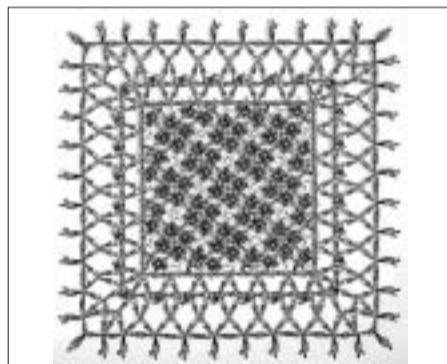
La exposición que **Irene Grau** (Valencia, 1986) presenta estos días rescata ese momento en que las imágenes se nos van deterioran-

do, cómo van deviniendo en borrosas siluetas de lo que un día fueron y con decepción descubrimos que somos capaces de acordarnos del carácter del ausente pero no de su rostro. Aunando en el mismo espacio pintura sobre tabla y fotografía, retrotrayéndonos a la dualidad de que la pintura reproduce la realidad como se ve y la fotografía como es, de entre las obras que presenta la galería nos quedaríamos sin dudarlo con la instalación de las decenas de cantos rodados con las imágenes veladas de los rostros que, al igual que al mar, nos devuelven una y otra vez, nuestros últimos recuerdos.

Isabel Ferrand Encajes para la paz

Collage y fotografía

► **Las raíces y los frutos**. Galería Cànem. C/ Antonio Maura, 6. Castelló. **Hasta el 18 de enero.**



Trabajo de la portuguesa Isabel Ferrand.

POR TONI GASCÓ

■ Friso en la memoria los tapetes, para mesas, tresillos, colchas... verdaderos primores de artesanía con plural barroquismo de simétricas multiplicaciones de imaginativas estrellas. El quehacer y la obra tenía mucho de doméstico, entrañable, y afectivo y por ello al contemplar la obra primorosa, inteligente, de sutil pero clara iconografía de **Isabel Ferrand** salta la chispa de la incitadora paradoja, por cuanto esos tapetes sustituyen el hilo y sus combinaciones estrelladas por imágenes de soldaditos de papel de cuantos, en aquel mismo tiempo, los niños de posguerra jugábamos a las batallas, sin caer en la cuenta que diez años antes España se había desangrado en una cruel guerra a la que siguió otra de mayor envergadura a escala mundial. Recuerdo en el albur de la infancia las primorosas y laboriosas labores de ganchillo con que entretenían el ocio las mujeres mayores de mi familia, al contrapunto de seriales radiofónicos moralizantes y no poco lacrimógenos.

¡Qué alegato más elegante, más inteligente y más ingenioso en pro del pacifismo! «Así deberían estar los guerreros», dije al contemplar

la labor de encaje de la portuguesa (el origen supone estigma, sea pues que la fama de los encajes lusos se patentiza hasta en los libretos de zarzuela) «en el entrañable y hogareño reducto de una mesa camilla». Así es donde los propone la autora, que también evoca memoranzas familiares de encaje y por el hilo saca el ovillo en distancias territoriales de plural semántica en una reveladora charada.

Y aún más plásticamente importa la elegancia, versatilidad y pluralidad de los diseños, su rica disparidad de colores, combinados con cuidadosa disposición..., evidencia de un criterio muy establecido y una sensibilidad tan ingeniosa como refinado.

Pasqual Gomes Mirada reticular

Pintura

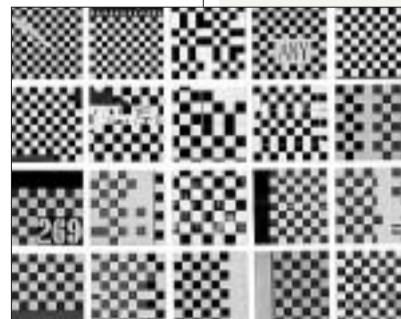
► **Quadres. Sala Municipal de Exposiciones Coll Alas**. Pl. Escola Pía 1. Gandía. **Hasta el 27-02.**

POR CHRISTIAN PARRA-DUHALDE

■ Entre la coherencia de la fórmula asumida y el empeño contumaz, la década larga que conocemos al artista de Canet **Pasqual Gomes** la identificamos con una investigación en torno a la prismación cuadrangular como soporte temático, es decir como idea universal; a Gomes no le interesa convencer tanto como sugerir, no le importa impactar tanto como imprimir, atento a que el orden reticular es origen y patrimonio de todo.

Si el autor ha bebido de las razones de la interpretación geométrica del espacio, también lo ha hecho de las pulsiones de la gestualidad expresionista; si ha experimentado con las claves del cinetismo óptico, también ha integrado elementos del Land Art e, incluso, de la militancia ecologista; como fuere — pintura, materismo, collage —, la idea del damerao, el movimiento secuencial y la interdependencia de fragmentos y conjunto permanece vital, inagotable.

De impronta paisajística que referencia al litoral mediterráneo en su cromatismo, en el uso de arenas y en el homenaje a la industria cerámica de la azulejería, el pintor también encuentra en la organización urbana, en la construcción modular, terreno para experimentar en las tensiones estructurales a las que bien se presta su predilección por los polípticos y los formatos verticales, y su creciente interés en los códigos alfanuméricos. Ejercicio y juego de origen y destino, su trabajo destaca en la tranquila solvencia que es suma de su perseverancia.



Cuadro de Pascual Gomes.

LIBRERÍA RAILOWSKY ► Grabador Esteve, 34. ☎ 963517218. ► **Campaneando**, de Javier Campano. Hasta el 18 de enero.

MISTER PINK GALERÍA ► Guillem de Castro, 110. ☎ 963913334. ► **Los jueves por la noche**, colectiva. Hasta el 14 de enero.

PALAU DE CERVERÓ ► Plaza Cisneros, 4. ☎ 963926229. ► **Fontilles. 100 años luchando por un mundo sin lepra**. Hasta el 27 de febrero.

ROSALÍA SENDER GALERÍA ► Mar, 19. ☎ 963918967. ► **Rosa Torres**, pinturas. Hasta el 15 de enero.

SALA DE EXPOSICIONES LAMETRO ► Estación de metro Colón. Plaza los Pinazo. ► **RED. 25 años de FGV**. Un proyecto de Nophoto. Hasta el 18 de marzo.

SOCIETAT CORAL EL MICALET ► Guillem de Castro, 73. ☎ 963920786. ► **Al meu abast**, del pintor Jesús Manuel Moreno. Fins al 24 de gener.

UBIK CAFÉ ► Literato Azorín, 13. ☎ 963741255. ► **Boca en el jardín**, pinturas de Lorena García Mateu. Hasta el 13 de febrero.

Instalación de Irene Grau.

La red como literatura

COMPLICIDADES

Carlos Marzal

Hay quien opina que estamos viviendo una época de profunda revolución tecnológica que propiciará una revolución profunda en la esencia de lo literario. Me figuro que eso es mucho opinar, mucho revolucionar las cosas.

Los cambios radicales en la difusión del arte, qué duda cabe, han modificado en algo el arte mismo, pero en una proporción ínfima, si comparamos dichas modificaciones con los cambios que se han producido en el mero acceso que los consumidores han tenido a los productos que el arte proporciona.

La esencia de los fenómenos artísticos ha permanecido inalterable.

Por lo que respecta a la literatura, la actitud de quien escribía a mano versos a la Virgen, sobre hojas de pergamino, en un monasterio del siglo XII, y quien escribe novelas en su despacho del siglo XXI, con la ayuda de su ordenador, no ha variado mucho. Los dos intentan combinar las palabras de manera sabia, para atrapar la atención de sus lectores, y así conseguir emocionarlos y mostrarles la experiencia del mundo que el escritor posee, a medida que el escritor trata de explicarse el mundo a sí mismo. Que la escritura llegue a diez o a diez millones no cambia la naturaleza de la escritura. Que el arte de las palabras se propague en volúmenes impresos en papel o por cables a la velocidad de la luz no altera el propósito de las palabras, ni su sentido, ni su manera de recibirse de

puertas para dentro de la conciencia. El arte, como fenómeno de masas o de minorías, consiste en un asunto de comunicación entre individuos, que se realiza siempre entre un señor particular y otro señor particular.

Los blogs, las páginas web, las redes sociales parece que están variando en algo la difusión de la escritura. Para empezar, se diría que permiten a quienes escriben tener un mayor número de lectores. (Aunque no hay datos reales sobre ello: las visitas de las páginas web y blogs de los escritores no registran a los distintos usuarios, sino sólo las visitas, por lo que no podemos saber si se ganan o pierden seguidores en realidad.) Sospecho que los autores con público siguen teniendo en las redes, y que los minoritarios siguen cultivando sus minorías cibernéticas.

Por lo que me asomo a las páginas, bitácoras y demás textos en Internet, los escritores profesionales no acaban de trabajar en ellos como trabajan para sus textos —digamos— de papel. ¿Por qué? Por la simple razón de que todavía no constituyen un medio de expresión profesional de la escritura. A lo

Por lo que me asomo a las páginas, bitácoras y textos en internet, los escritores profesionales no acaban de trabajar en ellos como trabajan para sus textos de papel. ¿Por qué?

sumo, se trata de un complemento para reforzar su imagen pública, de una forma de agradecer, con pequeños detalles, el acto de seguir sus obras «serias». En ocasiones, la red sirve para depositar las anotaciones apresuradas que no tendrían cabida en un volumen tradicional. Pero, a día de hoy, por lo común Internet no es más que un medio de difusión de la escritura amateur, que en muchas ocasiones no es más que cháchara bienintencionada.

El problema de la red, en relación con la literatura, es el de siempre: la necesidad de jerarquizaciones, de cribas, de criterios de selección. Puede que Internet sea un medio democrático de expresión informativa, pero el arte será siempre un ámbito elitista de manifestaciones, dirigidas a quien se gane el acercarse a ellas.

Protagonista Clive Finlayson

PALEONTÓLOGO

pd

Posdata

Editorial Prensa Valenciana, S. A.
levante.posdata@epi.es

El paleontólogo Clive Finlayson aporta en «El sueño del neandertal» una explicación sobre cómo en momentos críticos de la evolución sobrevivieron los más débiles, en lo que supone una visión novedosa y sugerente sobre el origen del hombre.

La supervivencia del débil



Clive Finlayson.

Paleontología

POR FRANCISCO GARCÍA PÉREZ

Lo que nos trajo hasta aquí fue la casualidad y no la supremacía. «El azar se halla en todas partes en nuestra historia», afirma Clive Finlayson en *El sueño del neandertal*, un libro en el que ofrece pistas frescas sobre una de las grandes preguntas de la paleontología para la que hoy sólo tenemos tentativas de respuestas, pese a que los neandertales son la especie fósil más estudiada. Y una pregunta que nos encara con lo que pudieron ser los momentos críticos de nuestra historia, que provoca el mismo temor sobrevenido que estremece al superviviente al tomar conciencia del peligro vivido. Porque el progresivo conocimiento de la especie extinta con la que convivieron nuestros ancestros nos permite «realizar una autoinspección», apunta Finlayson, quien trata de aportar «una visión de cómo y por qué nosotros estamos hoy aquí y los neandertales no».

En este trabajo domina la atención por el entorno en el que se desarrollaron las especies, perspectiva de quien estudió ecología evolutiva en Oxford. Pero Finlayson, que excavó en la cueva de Gorham (Gibraltar), el último asentamiento neandertales en la Península, y dirige el museo gibraltareño, además de formar parte del Departamento de Antropología de la Universidad de Toronto, huye de las convenciones. Este conocedor del «mundo perdido de los neandertales del Mediterráneo» maneja la idea de que «no siempre fueron los más fuertes y los mejores a la hora de sobrevivir en situaciones particulares los que mejor se desempeñaron en ambientes impredecibles y cambiantes», lo que podría interpretarse como un intento osado de socavar el darwinismo. La

Descendemos de los que habitaban en el límite, forzados a la innovación biológica para «transformar la desventaja en éxito»

pretensión de Finlayson es mostrar cómo lo que tenemos por leyes generales se ve sujeto a la excepción en circunstancias extraordinarias. El acceso al agua marcaba las diferencias sociales en Gibraltar en la época victoriana. Las malas condiciones de vida de las clases populares estaban asociadas a la carencia de este recurso, lo que se traducía en una mayor debilidad de sus miembros y mayor número de muertes. Sin embargo, en periodos de sequía extrema, quienes peor lo pasaban y donde más bajas se daban era en las clases pudientes para las que, en circunstancias normales, el agua era algo a lo que accedían con facilidad.

A partir de esta singularidad, de la que dan cuenta los registros sanitarios gibraltareños del último tercio del XIX, Finlayson extrapola la noción de que fueron los más débiles, los acostumbrados a la vida extrema, los que salieron adelante cuando el entorno impuso condiciones insostenibles. Y a lo que llama, irónicamente, la «supervivencia del más débil» le atribuye la fuerza de impulsar la evolución humana. Nos coloca así ante una naturaleza periférica de la humanidad actual. Descendemos de los que habitaban en el límite, forzados a la innovación biológica para «transformar la desventaja en éxito». Así, «la historia humana ha sido un asunto de contingencia y suerte, que conspiraban con los caprichos del clima y la geología para producir el personaje improbable que es Homo Sapiens».

Todo comenzó en África, que actuó como «laboratorio natural» en el que «se probó toda una panoplia de ensayos para conseguir simios con éxito». Los resultados de algunos experimentos marcaron el éxito futuro: «Los proto-



CLIVE FINLAYSON

El sueño del neandertal

► Traducción Joan Domènec. CRÍTICA, 2010

humanos se llevaron dos cosas cuando salieron de los bosques: las capacidades de andar sobre dos piernas y de comer variedad de alimentos». Al final «sólo chimpancés, gorilas y humanos consiguieron llegar al hoy». Pero este no es un relato lineal. Finlayson insiste en que «a menudo hubo varias especies coexistiendo y la evolución no fue una sucesión clara desde una especie a otra». Entender lo que ocurrió choca con los esquemas que ha ido construyendo la paleontología. El autor lamenta: «La aplicación de reglas taxonómicas ha colocado una camisa de fuerza a la comprensión del proceso evolutivo que no reconoce fronteras en el tiempo». No es ésta la única crítica a su ciencia y apunta a «la aparente necesidad de generalizar a partir de observaciones específicas» como «otro defecto que parecen acribillar el estudio de la evolución humana».

Finlayson muestra discrepancias con aspectos determinados de la explicación, dominante en la paleontología desde hace dos décadas, de cómo la especie que salió de África hace 50.000 años fue progresivamente sustituyendo a las demás. «El panorama de las interacciones a través de Eurasia, y en otras partes del mundo no era una simple sustitución».

¿Qué ocurrió entonces con esos neandertales? «Fue una víctima de las circunstancias». El suyo no fue un final distinto al de otros. «En el mundo inestable del azar y del cambio climático, muchas poblaciones de humanos desaparecieron». Y aquí la paradoja: la magnífica adaptación conseguida jugó en su contra cuando las condiciones del entorno cambiaron de forma drástica. «Muchos años de inversión excesiva en un cuerpo capaz de habérselas con grandes mamíferos tuvo un precio. El castigo fue la incapacidad de sobrevivir donde no había escondites o donde se necesitaban movimientos sobre largas distancias para encontrar rebaños». Eso sí, fue un larguísimo proceso que duró milenios.