
Filosofía

En dos ocasiones, el capitán de los bom-
beros pirómanos de la película Fahrenheit
 argumenta la necesidad de quemar la
Ética a Nicómaco de Aristóteles y todos los
libros sobre la felicidad, porque, le dice al
protagonista, no podemos leerlos todos y así
conocer lo pertinente sobre el tema, y esa in-
capacidad puede ser precisamente motivo
de desdicha, y, además, si unas personas los
leen y otras no, eso causa desigualdad, una
situación prohibida en aquella utopía nega-
tiva futurista que imaginó Ray Bradbury.

En una colección de su filial Insel, carac-
terizada por ediciones particularmente es-
meradas, la editorial Suhrkamp inició en el
año  una serie de libros muy breves, cu-
yos títulos son conceptos básicos como el
amor o la felicidad. Aunque los autores ele-
gidos tenían sesudos tratados sobre los di-
versos temas, en esta colección se recogían
sólo síntesis breves y sencillas, tan claras
como su diseño. Del éxito de la serie dan
cuenta sus múltiples reediciones y traduc-
ciones, así como sus versiones en forma de
audiolibros. De esa colección, la editorial va-
lenciana Pre-textos ha publicado el librito La
felicidad, que tiene el enigmático subtítulo
Todo lo que debe saber al respecto y por qué
no es lo más importante en la vida. Su autor
es Wilhelm Schmid, nacido en , que se
presenta como «filósofo libre», esto es, que
sólo imparte esporádicamente clases como
profesor invitado, y que ejerce de «asesor
mental y espiritual» (literalmente: cura de al-
mas) en un hospital de Zürich. Pre-textos ya
publicó en el año  su obra En busca de
un nuevo arte de vivir. Por tanto, la co-
lección de origen y la peculiaridad del
autor acreditan el interés de la obra.

El libro pretende aportar un «mo-
mento de reflexión»; ser un breviario
para que el lector «establezca para sí lo
que entiende por felicidad». Está com-
puesto de diez capítulos, agrupados en dos
partes. En la primera, Schmid repasa los con-
ceptos de felicidad, a saber: la dicha ocasio-
nal producida por un golpe de suerte o for-
tuna, el bienestar causado por una maximi-
zación del placer y una minimización del
dolor, y la plenitud duradera, que in-
cluso puede albergar momentos in-
felices. Con una redacción con-

vincente, austera y

sin pedantería en
las referencias filosóficas clá-
sicas, el autor se enfrenta con éxito a la ex-
plicación de la pluralidad de nociones y las
diferencias terminológicas con las que tra-
tan de la felicidad las lenguas antiguas, las
románicas y las anglosajonas, cuyas equiva-
lencias no son exactas, lo que además per-
mite entrever el cuidado con el que Carmen

Plaza y Ana R. Calero han traducido el tex-
to. En síntesis, el autor nos presenta la bús-
queda estoica de la imperturbabilidad de la
plenitud como superior al esfuerzo epicú-
reo del logro, siempre precario, del placer.

A partir del capítulo quinto, Schmid da un
giro a su argumentación: aquella pluralidad
de significados de la felicidad no es más que
un indicio de nuestra necesidad de encon-
trar un sentido a nuestra vida. No es la dicha,
el placer o la plenitud, lo importante en la
vida, sino el sentido de ésta, por lo que con-
seguir la felicidad, que generalmente es eva-
nescente, no debe obsesionarnos. Es por
esto que, algún comentarista ha hablado in-
cluso de un «libro anti-felicidad». Si en la pri-
mera parte Schmid recurría con un estilo bri-
llante a la pauta de las corrientes éticas he-
lenísticas (escepticismo, eclecticismo, epi-
cureísmo, estoicismo), en la segunda apela
más bien a la hermenéutica clásica (tal vez
al teólogo Schleiermacher, sin citarlo): el
sentido es la conexión. Una conexión no es
sólo un nexo común a dos cosas como pu-
diera entenderse de la palabra castellana,
sino un estado en el que esas cosas están
anudadas, penden o de-penden en común
de algo en lo que quedan engarzadas o arra-
cimadas, una coherencia o contexto (Zu-
sammenhang, en alemán). Simplificando:
más una ristra que un cable. Los sentidos
(vista, tacto, etc.) no son meros cana-
les, sino me-

dios
gracias a los cua-

les nos incardinamos en la coherencia del
mundo. El sentido de una obra no es sólo la
intención de su autor, sino la manera como
se engarzan sus partes y como nosotros mis-
mos quedamos prendidos en ella. A partir
de la riqueza semántica del Zusammenhang,
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CARLOS MARZAL

Los pobres
desgraciados hijos
de perra
Una cita de Faulkner da título
al nuevo volumen de relatos
del poeta. Doce cuentos que
gravitan en torno a la
«desconcertada» juventud,
vista ahora de lejos. El ansia
de apurar la vida conforma
un cosmos donde la
intensidad de lo vivido es un
conjuro contra el tiempo �3

El título es manido: «La felicidad». Su subtítulo, enigmático:
«Todo lo que debe saber al respecto y por qué no es lo más

importante en la vida». Su autor, un filósofo del arte de la
vida abocado al trascendentalismo suave. El libro: un best-

seller en Alemania. Su propósito: provocar la reflexión
sobre una teoría del sentido de la vida.

CENTENARIO DE MAHLER 
Yaron Traub y la Orquesta de Valencia

El centenario de la muerte de Gustav Mahler es
la ocasión aprovechada por la Orquesta de Va-

lencia (OV) para recuperar la música de este
compositor romántico. Hoy, viernes, la agrupa-

ción interpretará la Sinfonía n.º 7 denominada El
canto de la noche, en la que participarán como

solistas invitados el pianista Daniel Baremboim
y Waltraud Meier. La actuación se repetirá el

sábado para el público no abonado al Palau. La
siguiente cita será el 4 de febrero con la Sinfonía
n,º 3 bajo la dirección deFrühbeck de Burgos. 

PROTAGONISTA DE LA SEMANA
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Schmid podría haber replicado a aquel capitán
de bomberos que incineraban libros que
aunque no lo podamos leer todo, podemos
obtener felicidad de una buena lectura

WILHELM SCHMID
La felicidad. Todo lo que debe saber al
respecto y por qué no es lo más impor-
tante en la vida.

VALENCIA: PRE-TEXTOS, 2010, 65 PP. (Edición original:
Frankfurt am Main: Insel Verlag, 2007).  Traducción: Car-
men Plaza y Ana R. Calero.

�Un libro… 
feliz
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Schmid organiza su teoría del sentido,
que corrige el estoicismo precedente y se
aboca a un trascendentalismo suave, no
exento de problemas teóricos (como
cuando postula: «pensar en cruzar la
frontera, independientemente de la rea-
lidad (sic)», p. ). Naturalmente, ejem-
plificar la dotación de sentido por el es-
tablecimiento de «conexiones» tiene
riesgos por la dificultad de contabilizar-
las, así como también tener que genera-
lizar sobre «tendencias contemporáne-
as» o «sociedades modernas», y en algún
punto, el argumento se resiente. Del mis-
mo modo, por el hecho de que Schmid
no contemple otras alternativas a su hilo
argumental, como, por citar un ejemplo,
los textos del viejo Max Horkheimerque
acometían idéntica empresa, pero rela-
cionando el sentido con el anhelo de jus-
ticia (un claro precedente de la lucha por

el reconocimiento de Honneth). Pero es-
tas críticas posibles no menguan la ca-
pacidad del texto para provocar la refle-
xión del lector y animarle a continuar su
lectura con otras obras similares, como
algunos de los libros sobre la eudaimo-
nía(plenitud del ser) incluidos por Scho-
penhauer en sus Parerga y paralipome-
na o, mejor aún, la Introducción a la sa-
biduría de nuestro olvidado Luis Vives,
obras breves como la comentada, que
comparten su pretensión y claridad.

Schmid o Vives podrían haber repli-
cado a aquel capitán de los bomberos
que incineraban libros que aunque no lo
podamos leer todo, siempre podemos
obtener felicidad de una buena lectura y,
más aún, si ésta versa sobre la felicidad y
está bien trabada, y además, que en la ne-
cesidad de encontrar sentido a nuestra
vida todos los seres humanos somos ra-
dicalmente iguales, aunque las respues-
tas sean distintas.

VIENE DE LA PÁGINA 1
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LEVANTE-EMV

El autor, Wilhelm Schmid.

Serie de ficción

He visto la primera temporada de la se-
rie televisiva Boardwalk Empire: no re-
cuerdo cuánto hacía que no disfrutaba
doce horas tan intensas de enriquecimien-
to visual y literario. Toda buena película o
novela por entregas debe cumplir dos con-
diciones para ser de mi entera satisfacción:
que cada capítulo se cierre en sí mismo,
pero que la mar de fondo subyacente en to-
dos sea tan intensa que me obligue a aguar-
dar el siguiente con verdadero mono adic-
tivo. «El Imperio del Paseo Marítimo» (más
o menos) cumple ambas con creces, y no
por que Martin Scorsese haya dirigido el
piloto inicial y la producción ejecutiva del
resto, pues nunca me puse tan de rodillas
ante él como genuflexa tiene a cierta legión
de críticos. Tampoco por su argumento: la
Ley Seca en Atlantic City, es decir, otra vez
los gánsters, las autoridades corruptas, las
mujeres fatales, tiroteos, el licor bajo man-
ga, todo tantas veces y tan bien contado
muchas. 

La fineza de la serie la encuentro en
que, a poco que uno se fije, resulta que no
trata en absoluto de cómo se vendía el al-
cohol cuando el alcohol estaba prohibido.
La serie trata del ansia de poder, de la leal-
tad, de la traición, de la insensatez huma-
na infinita, de la pasión alta y de las bajas pa-
siones, de la familia como nido de avispas
furiosas, de la astucia, la trampa y los dobles
juegos, del fin y los medios. Es un paseo por
los temas de Shakespeare en una ciudad
costera de Estados Unidos.

«Todo consiste en saber con cuánto pe-
cado puede vivir un hombre», se dice
(más o menos) en uno de los episodios.
Cuánto hace falta para saltar de un te-
rritorio moral al colindante pero anta-
gónico. Cuánto está dispuesto «Nucky»
Thompson a llenar de dobleces su vida
para sobrevivir en la jungla cotidiana
que él mismo abona sin que el traje se le
arrugue y sin que lo abandone cierta idea de
la justicia o de la piedad. Estén atentos a su
reacción ante el envenenamiento del co-
modoro; ante el marido maltratador de
Margaret; ante su protegido Darmody: es un
hombre con un sentido de lo que debe ser,
aunque su cara de vinagre y su palidez
perpetuas (extraordinario Steve Buscemi)
revelan en cada plano que lo está comien-

do a dentelladas lo que en realidad es, un
asesino, un político lleno de horror y de fu-
ria. ¿Y la sutilidad de Mrs. Schroeder que,
poco a poco, va entendiendo las reglas de
la basura espiritual que la rodea y trepa y tre-
pa, a cuestas también con su doble con-
ciencia? ¿Y los malos, los Lucky Luciano
(tan estirado como imbécil), los Al Capone
(tan patoso y animalizado en sus comien-
zos), tan contumaces en su memez crimi-
nal? 

El gran coro que los acompaña se llena de
personajes shakespearianos por completo.
Ahí queda el turbulento, fanático religioso,
homicida, agente Van Alden, cuyas escenas
de matrimonio respingan al más pintado,
por su cadencia silenciosa, por el ansia de
que no le pase nada a su esposa como cada
gesto del tipo hace temer. Ahí vemos al po-
bre, tímido, educado, encogido Harrow,
quien dejó la mitad de su cara en las trin-
cheras europeas de la Gran Guerra y aparece
sin que sepamos muy bien qué pinta en la
historia hasta que un disparo en una bar le
coloca en el lugar justo que debe ocupar en
la trama, un hombre capaz de ofrecerse con
delicadeza nada cínica, obsequiosa si se
quiere: «Yo podría matar a la madre, a las
hermanas, al dentista?» (más o menos).

Me bastaría la secuencia en que Chalky
White interroga sobre un linchamien-

to a un jefecillo del Ku-Klux-Klan
para engancharme a la serie y no
soltarla: no vemos la tortura ni fal-

ta que hace; Chalky cuenta una his-
toria, abre el paquete que trae entre

mano y se le deja allí para intercalar
otros fragmentos argumentales; hasta que

vuelve ante el hermano del «Feo» Thomp-
son para informarle de que no había sido el
Klan quien ordenara el asesinato: «Cuando
se llega a un punto en que un hombre sos-
tiene su historia, es que esa historia es ver-
dad. Ese punto lo hemos sobrepasado hace
diez minutos». No dejen de ver Boardwalk
Empire, por favor.

POR FRANCISCO GARCÍA PÉREZ

T. WINTER/ N. JOHNSON
Boardwalk Empire

HBO, 2010.�

El actor principal es Steve Buscemi.

«Todo consiste en saber con cuánto
pecado puede vivir un hombre»… Cuánto
hace falta para saltar de un territorio
moral al colindante pero antagónico

Me bastaría la secuencia en que Chalky
White interroga sobre un linchamiento a un
jefecillo del Ku-Klux-Klan para
engancharme a la serie y no soltarla.

Shakespeare en el paseo 
marítimo 

«Boardwalk Empire» es una serie de televisión sobre el ansia de poder y la insensatez
humana creada por Terence Winter y basada en el libro «Boardwalk Empire: The
Birth, High Times, and Corruption of Atlantic City»,  de Nelson Johnson, y  que ha
sido adaptada por el escritor de «Los Soprano».
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Relatos

Carlos Marzal (Valencia, ) regresa a
la prosa de ficción tras su novela de referen-
cia obligada Los reinos de la casualidad
(). Y lo hace con un volumen de relatos
que pronto se convierte en una mirada re-
flexiva hacia la juventud. Una mirada na-
rrativa es un mundo, y Marzal mira el mun-
do —un mundo que pertenece al pasado y
por ello es propicio a la deformación de los
hechos verdaderos— con unos ojos reflexi-
vos, especulativos, dotados de unas lentes
que le permiten deshacerse de cualquier re-
sabio melancólico o condescendiente. Su
mirada discurre por los asilvestrados mo-
mentos de piscina y motocicletas, magreos
y drogas, amores y amistades. Nada hay tan
proclive a la melancolía como mirar al pa-
sado, ya sea con ternura, ira o ambos senti-
mientos a la vez. Marzal, sin embargo, se
desmarca de esa tentación. Recorre mo-
mentos memorables o no tan memorables;
en cualquier caso, los recrea con minucio-
sidad: «Soy un entomólogo de los demás, de
los otros, pero también un entomólogo de
mí mismo», escribe; y como tal contempla y
observa a sus criaturas  —¡qué mirada más
grandiosa, siempre entre el descreimiento y
el entusiasmo!— con el distanciamiento de
un científico y la sabiduría de un filósofo. 

Carlos Marzal es poeta, y aunque lo pre-
tenda, no puede desprenderse de ese don:
en el ritmo de los períodos, cadenciosos aun
los más largos, siempre acabados con el pul-
so de un músico; en el juego conceptual, tan
arraigado en su obra poética, pero también,
y de qué forma, en su extensísima novela ci-
tada más arriba; y, en fin, en la exactitud de
la palabra exacta; esa palabra, sólo esa, que
proporciona un ínfimo matiz, una mínima
aportación semántica —apenas aprecia-
ble—, pero que la transforma en única, por-
que cualquier otro sinónimo —si existen los
sinónimos— restaría grandeza a la palabra
elegida, la exacta. Un ejemplo: el narrador,
ahora en primera persona, —aunque tam-
bién aparece en otros relatos embozado tras
el prodigioso invento del estilo indirecto li-
bre— reflexiona acerca del trato entre los po-

derosos y los llamados intelectuales: «Se tra-
ta de un problema acústico, de una dificul-
tad tonal: no terminan de encontrar la nota.
Por lo común, los ricos son hombres de ac-
ción, gente que suena en agudos. Nada de
graves, nada de circunspecciones innecesa-
rias. Nada de desasosiegos por la naturale-
za de las palabras justas. La variedad men-
tal del onanismo la juzgan infantil. (…) De
ahí que no sepan cómo conducirse con
quienes ellos llaman intelectuales. Por eso
recurren al halago primordial, al embeleco
básico: la pitagórica música del dinero».

Y por último, una sugerencia; Los pobres
desgraciados hijos de perra tiene diferentes
lecturas: la primera, por supuesto, la del goce
de una escritura magnífica, fluida, que te lle-

va a unos huertos insospechados apenas
unos párrafos antes; pero también, y es una
recomendación —con su permiso, lecto-
res—  que nos permitimos hacer, podemos
leerlo como un texto unitario, homogéneo,
esto es, casi casi como una novela, puesto
que es sabido que bajo la sufrida denomi-
nación de novela, todo está permitido; in-
cluso como una novela generacional o unas

memorias apócrifas, con lugares y momen-
tos reconocibles para quien haya nacido a
principios de los años sesenta; y también,
cuando seamos conscientes de ello, veinte
páginas bastan, como un volumen donde
los aforismos se disimulan bajo el trayecto
narrativo o la especulación digresiva o la te-
orización acerca de los asuntos más pere-
grinos, trágicos o líricos que podamos ima-
ginar. Unos aforismos —y tampoco es no-
vedad en el Marzal prosista— de hondísimo
calado, que pretenden pasar desapercibidos
pero deslumbran con la rotundidad de un
endecasílabo bien parido. 

Hay mucho que escribir acerca deLos po-
bres desgraciados hijos de perra; seguro que
se hará o ya se está haciendo. En cualquier
caso, juguemos por un instante al aprieto en
que algún conocido nos pone en ocasiones:
«¿De qué va el libro de relatos de Carlos Mar-
zal?» Y la respuesta: «Va de una mirada so-
bre el mundo; una mirada plural; esto es, in-
discreta, cínica, emocionada, mediante pris-
máticos o microscopio... Nada menos que
una mirada: alrededor y dentro de nosotros
mismos».

POR ANDRÉS PAU

CARLOS MARZAL
Los pobres desgraciados hijos de perra

Portada Chema López. TUSQUETS. ANDANZAS, 2010�

Juguemos por un instante al aprieto en
que algún conocido nos pone en
ocasiones: «¿De qué va el libro de
relatos de Carlos Marzal?» 

Y la respuesta: «Va de una mirada sobre el
mundo; una mirada plural; esto es,
indiscreta, cínica, emocionada. Una mirada:
alrededor y dentro de nosotros mismos»
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ROBERTO BOLAÑO 

Los sinsabores del verdadero policía
ANAGRAMA, NARRATIVAS HISPÁNICAS, PRÓLOGO DE J. A. MASOLIVER RÓDENAS, 2011

Los escritos que dejó al morir el autor chileno en el año 2003 siguen ofreciendo sorpresas.
Ésta es una novela entera que empezó a escribir en los ochenta, lírica, intensa y cómica.
Amalfitano, exi liado chileno, profesor universitario, viudo con una hija adolescente, nos
descubre el desencanto político, su amor a la poesía, que le obliga a abandonar Barcelona
tras un escándalo. Logra acogerse de nuevo a la universidad, pero en Santa Teresa, donde
habitan historias de mujeres asesinadas o el mago Arcimboldi, que es un escritor francés
cuya obra narrativa despliega la complejidad de otra asombrosa literatura. 

�

LOLITA BOSCH 

Veus
EMPÚRIES, NARRATIVA, 2010

La primera antologia d’escriptors catalans menors de 45 anys que naix de la curiositat
lectora deLolita Bosch i de la seva voluntat de reivindicar una literatura poc visible i sovint
maltractada pels prejudicis: la literatura que fan els escriptors de les generacions més joves.
Quaranta-un autors que escriuen en llengua catalana i vénen d’una tradició comuna: la de
Francesc Trabal, Caterina Albert,Mercè Rodoreda o Llorenç Villalonga. Contes inèdits
i publicats, fragments de novel·la, la prosa d’alguns poetes, escriptors inèdits, veus
novíssimes, i d’altres ja  coneguts. Literatura enlluernadora i moderníssima.

�

JOAN SCHENKER

Patricia Highsmith: Biografía definitiva
TUSQUETS, COLECCIÓN ANDANZAS, 2011

Una de las autoras más originales e inquietantes del llamado género negro,
Patricia Highsmith (1921-1995) no sólo gozó de un enorme éxito de público, sino que
también recibió el aplauso de la crítica. Con impecable pericia, Joan Schenkar
desvela los recursos que Highsmith, la mujer, empleó para crear un personaje aún
más ambiguo que Tom Ripley: ella misma. Ágil, rigurosamente documentada y
apasionante, descubre la compleja personalidad de esta fascinante autora de obras
como Extraños en un tren, El grito de la lechuza, Mar de fondo o Ese dulce mal.

�

QIU XIAOLONG

El caso Mao
TUSQUETS, COLECCIÓN ANDANZAS, 2011

La fuerza de los mitos, la corrupción y la historia reciente de China se entrecruzan en
este relato del también autor de Seda roja,ambos de la serie Inspector Chen Cao, a través
de los que se muestra la realidad de la China moderna en época de difícil transición. En El
caso Mao, Chen debe encontrar unos papeles comprometedores relacionados con Mao y
en manos de la nieta de una actriz que mantuvo con él una relación especial y que fue
perseguida durante la Revolución Cultural. La joven se ha integrado en un círculo de
amistades que anhela revivir las costumbres de la Shanghai precomunista. 

�

El borboteo obsceno de vivir

Con el distanciamiento de un científico y la sabiduría de un filósofo, el escritor valenciano Carlos Marzal regresa a la
prosa de ficción, de raíz poética y juego conceptual, en el volumen de relatos «Los pobres desgraciados hijos de perra»,
una obra repleta de aforismos que ejercita en su mirada reflexiva hacia la asilvestrada juventud, pero sin melancolía.

Carlos Marzal
DANIEL GARCIA-SALA
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Anàlisi

El  de gener del  ens deixava Enric
Valor. Per aquest motiu, al llarg del  han
sigut nombroses les iniciatives i homenatges
duts a terme per part d’institucions i entitats
civils valencianes en record del desé aniver-
sari de la seua desaparició. 

Pel que fa a les institucions oficials, sense
cap dubte, l’Acadèmia Valenciana de la Llen-
gua, amb la proclamació d’Enric Valor com
escriptor de l’any , ha sigut la que ha po-
sat en marxa un conjunt d’iniciatives més in-
teressants, destinades no únicament a reco-
néixer la seua aportació com a escriptor i gra-
màtic sinó també a estudiar i analitzar el con-
junt de la seua obra des de múltiples vessants.
Hem de destacar la inauguració de l’exposi-
ció Enric Valor, el valor de les paraules, co-
missariada per Verònica Cantó amb la col·la-
boració de Vicent Brotons i Òscar Pérez, així
com la publicació d’un dens i completíssim
catàleg, una unitat didàctica, un còmic i una
auca, el projecte Uns pobles de rondalla i un
documental, El valor de les paraules, emés el
passat  de desembre per Canalnou . Així
mateix, l’AVL publicarà els propers dies el lli-
bre Enric Valor, estudi i compromís per la llen-
gua i prepara per a finals del  l’edició di-
gitalitzada de la seua obra periodística.

Una altra institució que també ha engegat
diverses iniciatives en record d’Enric Valor ha
sigut l’Institut d’Estudis Catalans, entitat de
la qual el gramàtic castallut era membre des
de . Així, el  de juny proppassat, la De-
legació de l’IEC d’Alacant, al front de la qual
es troba Brauli Montoya, inaugurava la Bi-
blioteca Enric Valor, situada a la Seu Univer-
sitària Ciutat d’Alacant, i també el  d’octubre
s’iniciaven les Tertúlies valorianes, que se ce-
lebraran un dimecres de cada mes durant tot
el curs -, amb l’objectiu de fomen-
tar la conversa amb els principals estudiosos
de la figura de l’escriptor de Castalla. No te-
nim notícies, però, de l’organització de cap al-
tre acte per part d’aquesta institució a Bar-
celona o València, tot i que considerem que
seria molt més que desitjable. 

Dissortadament, però, a nivell institucio-
nal no podem ressenyar més iniciatives; en
aquest sentit és especialment cridanera la in-
comprensible absència en aquests home-
natges de diverses entitats oficials. La primera,

el Ministeri de Cultura del govern de Madrid:
¿Algú de vostés pot entendre per què aques-
ta entitat ha dedicat tants esforços a promo-
cionar l’obra del poeta valencià Miguel Her-
nández amb motiu del centenari del seu nai-
xement —de la qual cosa me n’alegre mol-
tíssim—, però ha sigut incapaç d’organitzar
el mínim acte de reconeixement a la figura de
l’escriptor valencià Enric Valor? ¿El motiu d’a-
questa arbitrària actuació ha sigut la diferent
qualitat literària entre tots dos o es tracta pu-
rament i simplement d’un flagrant cas de dis-
criminació per motius de la llengua empra-
da en les seues obres? Em sembla que la res-
posta és bastant òbvia i crec que a Madrid i
a la Delegació del Govern al País Valencià
s’ho haurien de mirar amb de-
teniment.

En àmbit valencià,
llevat de l’AVL, cap
altra institució de
la Generalitat
ha preparat ni
anunciat, per
ara, actes
commemo-
ratius del
centenari
d’Enric Va-
lor. Ni la
Conselleria
de Cultura,
ni la d’Educa-
ció, ni el Con-
sell Valencià de
Cultura. Però tam-
poc la Diputació de
València, que el  li
concedí el Premi Sanchis
Guarner, ni la Diputació d’Alacant,
que el  li atorgà la Medalla d’Or, ni l’A-
juntament de València que li adjudicà el
Premi de les Lletres Valencianes el  i el
nomenà Fill Adoptiu de València el . Evi-
dentment, encara estan a temps d’organitzar
els actes que estimen convenients per ho-
menatjar Enric Valor, però de cap de les ma-
neres es podria entendre un oblit institucio-
nal del centenari d’un dels nostres escriptors
més universals. Bé, es podria entendre, però
només des del sectarisme i la intolerància,
sentiments que mai poden marcar la línia
d’actuació d’entitats oficials.

En l’àmbit acadèmic, ara per ara, els actes
de record i homenatge envers Enric Valor en-
cara són molt minsos; de les cinc universitats
que li van concedir el títol de Doctor hono-
ris causa, només la de València ha acollit l’ex-
posició organitzada per l’AVL i va col·laborar
en l’acte acadèmic amb motiu de la seua in-
auguració, i la de les Illes Balears ha anunciat
per al febrer del  una sèrie de conferèn-

cies i la presentació de l’exposició organitzada
per l’AVL; en els propers mesos la resta de les
universitats s’hauran de sumar, esperem, al
merescut homenatge a l’escriptor de Casta-
lla.

Però si la participació institucional és,
com hem pogut comprovar, bastant migra-
da en els homenatges a Enric Valor tant pel
desé aniversari de la seua desaparició com en
el centenari del seu naixement, a excepció,
com ja hem assenyalat, de l’Acadèmia Va-
lenciana de la Llengua, en l’àmbit cívic i so-
cial la veritat és que la situació canvia bastant.
En aquest sentit, cal destacar les iniciatives de
dues entitats cíviques, Acció Cultural del

País Valencià i Escola Valenciana-Fe-
deració d’Associacions per la

Llengua (FEV), que han
estat les que més s’han

implicat en el record
del gramàtic cas-

tallut. Pel que fa
a la primera, el

 de febrer
del  se
celebrava
un dels ac-
tes més pri-
merencs, la
J o r n a d a
«Homenat-

ge a Enric
Valor», orga-

nitzada pel
Centre Carles

Salvador, dirigit
per Isidre Crespo,

amb la col·laboració de
la xarxa d’ensenyants en-

tretants. A més a més, durant els
mesos de setembre i octubre, dins dels actes
organitzats arreu de les terres valencianes
amb motiu del Correllengua , s’ha retut
un especial homenatge a la figura d’Enric Va-
lor en moltíssimes poblacions valencianes,
entre els quals destaquem el dut a terme a
Gandia on el nét d’Enric Valor, Carles, llegí el
manifest del Correllengua . A més a
més, ACPV ha editat una auca sobre Valor,
obra de Xipell. Per altra part, Escola Valen-
ciana també ha estat especialment activa en
el record del nostre escriptor, tant a través de
l’exposició Sendes i carenes, el món d’Enric Va-
lor com en les activitats des les Trobades d’Es-
coles en Valencià del  i sobretot en les pre-
vistes per al , que tindran com a lema «El
valor del valencià». 

Altrament, també són nombroses les en-
titats culturals que han organitzat actes en re-
cord d’Enric Valor o els han anunciat per als
propers mesos: l’Institut d’Estudis de la Vall
d’Albaida, la Societat Coral el Micalet, el

Col·lectiu L’Andana de Puçol, l’Associació cul-
tural El barranc de Paiporta, la Unió Musical
L’Horta de Sant Marcel·lí i l’Associació de ve-
ïns d’aquest barri de València, els Maulets de
Castalla... Alguns ajuntaments també s’han
sumat a aquestes celebracions com ara el de
Muro, dins dels actes de la Fireta de Sant An-
toni i el de Cocentaina, amb un ampli ventall
d’activitats. En el camp teatral cal destacar la
representació de l’obra Els valents de Valor,
de B, i Els barrets de Valor, de Dani Miquel,
en homenatge a la seua memòria.

Per altra banda, al llarg de  s’han pu-
blicat nombrosos articles periodístics recor-
dant la figura de l’escriptor valencià; espe-
cialment al Levante-EMV de València, però
també a El País, edició valenciana, a Infor-
mación d’Alacant, a l’Avui de Barcelona i a pu-
blicacions digitals com Pàgina , L’Infor-
matiu, Pica’m, El Metropolità, Portal de Xà-
tiva, Notícies Musicals i moltes altres. La re-
vista Saó dedica el seu Quadern del mes de
desembre a Enric Valor. L’Editorial Denes
anuncia la publicació de l’estudi L’obra lite-
rària d’Enric Valor, de Vicent Escrivà. La re-
vista El Tempir d’Elx prepara el seu rellança-
ment amb diversos articles sobre Valor i la Fa-
lla El Mocador de Sagunt celebra aquests dies
una setmana cultural i ja té pràcticament en-
llestit un volum molt interessant amb una de-
sena d’articles sobre l’escriptor castallut. No
tinc notícia, però, dels actes que té previst or-
ganitzar Lo Rat Penat a qui fou el primer pro-
fessor dels cursos de llengua el  i el pre-
sident de la Secció de Literatura i Filologia el
, però seria una manera de demostrar
que alguna cosa comença a canviar verita-
blement dins de l’entitat ratpenatista.

Finalment, m’agradaria destacar, per la no-
vetat que suposa, les nombroses iniciatives
sorgides en diverses xarxes socials sobre Va-
lor, especialment a Facebook on s’han creat
pàgines que porten per nom «Enric Valor«,
«Amics i amigues del Sr. Enric Valor de Cas-
talla» o «Cent Anys Enric Valor», que possi-
biliten la ràpida difusió de qualsevol inicia-
tiva ciutadana al voltant del nostre gramàtic.

Evidentment, no és la meua pretensió
elaborar una llista exhaustiva de totes les ac-
tivitats realitzades durant el  ni les pre-
vistes per al , entre altres coses, perquè
només podria fer-me ressò d’un nombre
molt reduït. I això és així perquè Enric Valor
fou, i ho és encara, un referent per a molts va-
lencians tant per la seua defensa i compro-
mís en l’estudi i la difusió del valencià i la seua
tasca per enfortir l’aportació valenciana al con-
junt de la llengua catalana com per la seua im-
mensa obra literària.

No ens ha d’estranyar, per tant, la bona aco-
llida de les iniciatives populars en la realització
d’homenatges i celebracions a Enric Valor,
que espere que porten a reflexionar les «nos-
tres» autoritats i responsables polítics sobre
la necessitat d’un reconeixement més ferm
a nivell institucional. El personatge bé que
s’ho val. I la nostra societat també.

PER JOSEP DANIEL CLIMENT

Els homenatges a Valor
Més enllà de l’AVL cap institució de la
Generalitat ha anunciat actes pel
centenari del gramàtic, molt recordat
en canvi per entitats cíviques i socials
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JOHN BERGER

Amb l’esperança entre les dents
EDICIONS 1984, COL.: TEMPS MALEÏTS, TRADUCCIÓ:  MONTSE BASTÉ, 2010

En aquestes pàgines, John Berger, un dels escriptors més influents dels
darrers cinquanta anys, afirma que resistim quan ens neguem a jutjar-nos amb
els criteris dels nostres opressors. Quan refusem els valors de la manipulació.
Quan refusem no només les condicions dels que ens oprimeixen, sinó també la
història tal com ells l’expliquen. La pitjor ocupació és tenir envaïts l’esperit i el
pensament perquè, quan es perd esperança, l’única cosa que queda és una
«enteresa inextingible». 

�

DAMIÁN CONSTANCE FENIMORE WOOLSON

El jardín
PERIFÉRICA, COLECCIÓN LA HORA FELIZ, 2011

Nacida en Claremont (EE UU) en 1840, esta sobrina nieta de James Fenimore
Cooper, el autor de El último mohicano, recibió críticas excelentes por sus
relatos publicados en prestigiosas revistas. Gran amiga de Henry James, quien
dijo de ella que «tiene la sagacidad narrativa de los grandes autores», esta obra
narra la historia de Prudence a finales del XIX. Una viajera norteamericana que
no ha hecho caso a su nombre por una vez en la vida y ha sido imprudente: se
ha dejado llevar por el amor. Y en Italia. 

�

DAVID SAFIER

Jesús m’estima
EMPÚRIES, 2010

Després de l’èxit de Maleït karma, una faula moderna, irreverent i divertidíssima,
David Safier confirma el seu talent per a la comèdia i l’humor amb Jesús m’estima,
una història d’amor hilarant que tracta temes tan delicats com la família i la
tolerància entre les persones. Diversió en estat pur!. La protagonista d’aquesta
història, la Maria, està codemnada als fracassos sentimentals. Després d’haver-se
carregat ella mateixa el seu primer matrimoni, coneix un fuster fantàstic, que sembla
l’home perfecte. Però té una estranya obsessió: està convençudíssim que és Jesús. 

�

J. R. R. TOLKIEN 

El Silmaríl·lion
EDICIONS ESTRELLA POLAR, 2010

Publicat quatre anys després de la mort de Tolkien, recull els relats dels Dies de
l’antigor o Primera edat del món. El cor d’aquesta història és la creació dels tres
Silmarils per En Fèanor i la pèrdua d’aquests en mans de Mórgoht; al voltant d’aquest
fet tenen lloc altres esdeveniments, com l’arribada d’Elfs i Homes a la Terra. Hi coneixem
també personatges com Mélkor, els Nóldor i Na Lúthien, entre d’altres. Un llibre que
ofereix al lector la possibilitat de completar l’univers imaginari d’El Hòbbit i d’El senyor
dels anells amb un relat escrit en el més pur estil Tolkien.

�
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Conciertos para
piano y orquesta.
HARMONIA MUNDI

DDD. 
TRES CD.

CRÍTICAS DE
ANTONIO GASCÓ

� Orquesta Sinfónica de la BBC. Director: J.
Belohlavek. P. Lewis, piano.

El verano pasado en los Proms londinenses el
pianista Paul Lewis ofrecía en un proyecto nunca
realizado hasta entonces en la veterana miscelánea de
conciertos del Albert Hall, los cinco conciertos de
Beethoven por un solo intérprete y una misma
orquesta (la de la BBC, que es la centuria oficial del
ciclo). Posiblemente, el éxito de su grabación,
comentada en estas páginas, de la integral de las 32
sonatas del genial sordo de Bonn, auspició el deseo de
enfrentarse a su otra ópera magna del piano, el
colectivo concertante. Radio Clásica emitió en directo
las actuaciones que contaron con varios directores, con
lo que el público ya podía hacerse una idea de la versión
que ahora se comenta a cargo del titular de la BBC Jiri
Belohlavek y uno de los directores que acompañaron a
Lewis en su maratoniano propósito.
Es muy importante la articulación del pianista, el fraseo
personalizado, la dicción esmerada, siempre elegante,
en la que la solemnidad y la expresión poseen una
especie de ideal sublimado. El maestro checo acompaña
a la clásica, con escrupulosidad y sin excesos, en una
traducción de conjunto equilibrada y en la que el
refinamiento parece ser uno de los postulados
capitales, dentro de la particularización muy definida y
resuelta de cada una de las obras. Excepcional
aportación de la música grabada en este repertorio.

�

BEETHOVEN  EN SU
MEJOR PROPORCIÓN

� Arcanto Quartet: A. Weithaas, violín; D. Sepec,
violín; T. Zimmermann, viola; J.-G. Queyras, violoncello

El cuarteto Arcanto es un conjunto que agrupa a cuatro
reconocidos solistas, cada uno de ellos una indudable
figura en su género: los violines Antje Weithaas y Daniel
Sepec, la viola Tabea Zimmermann y el cellista Jean
Guihen Queyras. Harmonia Mundi ha recogido muestras
de su nivel y creatividad interpretativa en varios discos y
ahora ofrece otro a tener en cuenta con un repertorio
hartamente grabado (los cuartetos de Debussy, Ravel y
Dutilleux) pero que en este registro resulta renovador,
interesante, y analítico, dentro de unas versiones tan
imaginativas como emblemáticas. Lo que se suele llamar
una versión de referencia. Tienen mucho que ver los
cuartetos de Debussy y Ravel, sobre todo, por su pureza
sonora y su gusto por el planteamiento cíclico y las ideas
reiteradas, pero en el del primero, el grupo subraya el
propósito modal de la armonía  con efectos pentatónicos
tan sugestivos como subyugantes. En el de Ravel hay
comparecencias muy reveladoras, como el puente lento
del scherzo de sublime elevación. En el de Dutilleux hay
mucho de misterio en el sonido, que si bien presenta
instantes de inquietud, con uso de todas las posibilidades
de expresión de los arcos, en otros evoca ámbitos etéreos
que los intérpretes matizan hasta extremos ensoñados.

�

VV AA ÍMPETU E INSPIRACIÓN

Cuartetos para
arcos y «Ainsi 

la nuit».
HARMONIA MUNDI

DDD. 
UN CD.

� Solistas orquesta y coros del teatro Mariinsky de
San Petersburgo. V. Gergiev, director.

El pasado diciembre, Valery Gergiev al frente de la
orquesta del Teatro Mariinsky de San Petersburgo ofreció
un brillante concierto en el Palau de la Música de
Valencia, en cuya primera parte había sendas obras de
Rodion Shchedrin, compositor con el que tiene
indudable afinidad y relación personal. En este par de
discos que comentamos y que pertenece al sello de la
orquesta (en una acción semblante a la llevada a cabo por
sus colegas de Amsterdam o Chicago) interpreta una de
las partituras oídas en vivo: la suite del ballet El caballito
jorobado junto con la ópera El caminante encantando
(por cierto, estrenada por Maazel en NY) y el breve
Concierto para orquesta. Las versiones son contrastadas,
dinámicas y opulentas, pues el maestro ruso saca un
partido de sonoridad impactante a su orquesta, pletórico
de significativos matices, incluso humorísticos, como se
aprecia en el concierto orquestal. La ópera pensada para
sala de conciertos abunda en simbolismos sonoros y en
referencias de espiritualidad, con la comparecencia de un
coro con un oficio semblante al de las tragedias griegas.
Lo más significativo es la tremenda energía que los tres
cantantes, coro y orquesta patentizan en la convicción de
la obra, repleta de imaginativas intensidades.

�

SHCHEDRIN CON IMPULSO AUTÉNTICO

«The enchanted
wanderer», «The

little humpbacked
hose», «Concierto

for orchestra n.º
1» MARIINSKY,

DDD.  
DOS CD.

No ficció

Els volums  i  de la Correspondència
de Joan Fuster cobriran el període més vi-
gorós de l’obra de l’escriptor de Sueca, la
dècada a cavall entre mitjan dels anys  i
mitjan dels  del segle XX. D’aquí que,
amb només  anys, Fuster és ja un autor
«clàssic», i, per això, Edicions   mamprèn
la publicació de les seues Obres Completes,
després de l’aparició de llibres com Nosal-
tres els valencians, Diccionari per a ociosos,
Diari, L’home mesura de totes les coses, Poe-
tes, moriscos i capellans... Doncs bé, d’a-
quelles dues dècades intenses, plenes en la
vida i l’obra de  Fuster, en són testimoni
aquestes cartes.

Tots dos volums de la correspondència
fusteriana mostraran la realitat de les rela-
cions de Joan Fuster amb una part del
món literari català, especialment el de la crí-
tica literària i el dels historiadors de la lite-
ratura catalana, però també l’activisme
cultural de la resistència al franquisme als
 i . Entre els autors amb qui manté cor-
respondència als dos volums esmentats hi
ha un fet comú: llevat de Rafael Tasis
(-), escriptor i polític, major que
els altres, la resta comparteixen més o me-
nys generació —A. Comas, A. Manent i J.
Molas (nascuts a l’inici de la dècada dels
trenta), mentre de J. Triadú i el mateix Fus-
ter (nascuts als anys vint) faran de pont en-
tre Tasis i els més joves.

El volum  recull l’epistolari amb els es-
criptors de la dècada dels trenta: A. Comas,
A, Manent i J. Molas. Dels dos primers, Fus-
ter se’n beneficia pel freqüent intercanvi de
llibres i revistes o d’encàrrec de llibres de vell
fetes a les llibreries de Barcelona. Recordem
que Fuster és un veritable «devorador» de
tota mena de paper imprès de qualsevol
època i tenia un gran dèficit per trobar, en
la primera època del franquisme, obres in-
teressants de literatura. Tant Manent com
Molas compartiran amb Fuster amistat i ac-
tivisme, i foren els escriptors principatins qui
varen confiar des del primer moment en el
valencià i l’inclouran, per exemple, en l’e-
quip de redactors d’Un segle de vida cata-
lana ().

La relació intensa amb Molas
La relació amb J. Molas té un bon contin-
gut literari i editorial. A més de la darrera
obra esmentada, Molas fou l’interlocutor
efectiu en la distribució dels continguts de
les obres completes de Fuster, impulsades
per Cahner i organitzades per Castellet,
amb diversos suggeriments constants, tal-
ment com comprovem en la correspon-
dència. Finalment, Molas fou un dels pri-
mers crítics a assajar una definició de Fus-
ter com a intel.lectual: «En el sentit tradi-
cional de la paraula, és a dir, d’home d’ofi-
ci del qual és la manipulació d’idees».

Garcia i Raffi, notable curador dels dos
volums epistolars subratlla alguns aspectes
lingüístics, retòrics i de discurs conversa-
cional que presenten les cartes de Fuster:
la ironia i l’humor a través d’expressions pa-
radoxals, els jocs de paraules, l’excentrici-

tat, tendència a la sentència i a l’aforisme,
etc. En definitiva: aquests dos volums re-
cullen un dels períodes de Joan Fuster de
més activitat creativa que li potenciarà un
ampli reconeixement literari, facilitant-
nos a cavall del document i de l’anècdota
personal, una de les òptiques més impor-
tants sobre el catalanisme cultural d’a-
quells anys de resistència al franquisme.  

PER LLUÍS  ALPERA

Les cartes de l’època
més intensa de Fuster
Els nous volums (11 i 12) de la
correspondència fusteriana mostren
la realitat de les relacions de l’autor de
Sueca amb el món literari català

CORRESPONDÈNCIA VOL. 11 I 12
Joan Fuster

R. Tasis, J. Triadú, A. Comas, A. Manent i J. Molas. 2a.
Part. EDICIONS 3 I 4, 2010. 
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Joan Fuster.



tadas de libros todas blancas cuyos títulos
no dejan indiferente, la Holy Bible —Sa-
grada Biblia— , Coetzee, la funda de un vi-
nilo, blanco, avispados políticos a caballo,
personajes históricos, un músico, negro. El
tema se te escapa; el título de la muestra
Sobre héroes y tumbas  tampoco da dema-
siadas pistas. Pero entonces, en una se-
gunda vuelta por la galería, lo descubres.
La agrupación de los lienzos, los paralelis-
mos, los enfrentamientos entre persona-
jes y, ciertamente, algunos de los títulos de
las obras. Chema ha ido esbozando el na-
cimiento de una nación, un gran país en
cuyos albores se masacró al nativo indio,
donde se esclavizó al negro africano justi-
ficado por la misma Biblia, en la que el
blanco, la arrogante raza aria que muchos
años después enraizó en la Europa de Hi-
tler, superaba a todas las demás —algunos
todavía añoran aquellos tiempos reunién-
dose en torno al tea party—, y donde la in-
tolerancia y el racismo sangrante iban con-
formando la sociedad: buenísimo el dípti-
co del blanco Churchill y el negro Charlie
Parker, tan cercanos sobre sus monturas
y tan dispares en sus biografías; en uno ve-

ían al político, en el otro sólo a un ne-
gro con un saxofón (¡y qué so-

nido!), el uno viviendo con
miedo y sin esperanza, el

otro lo tuvo todo, pero
nunca miedo. No sólo
se está delante de un
gran dibujante. Se
está delante de uno
de esos artistas que,
con toda seguridad,

en otra ciudad con
mayor sensibilidad

hacia el arte, estaría
acaparando titulares. El

arte en Valencia está de en-
horabuena en este año que

acaba de empezar.
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Sobre héroes y tumbas.
Galería Valle Ortí, C/ Avellanas, 22.

Valencia. Hasta el 5 de marzo.

Al principio la exposición desconcierta.
Estéticamente se ve un dibujo impecable,
limpio, rayando la perfección, como es ha-
bitual en Chema López (Albacete, ).
Las figuras en blanco y negro van surgien-
do del lienzo, muy suavemente, apare-
ciendo entre sombras y vacíos, como si el
grafito apenas acariciara la superficie. El
color se ha intercalado entre tanta mancha
gris. Recuerda mucho a ese color impreci-

so, desvaído unas veces, saturado otras de
las antiguas películas realizadas en
blanco y negro que, por no se
sabe muy bien el motivo, al-
guien decidió que queda-
rían más bonitas en co-
lorín-colorado. Tonos
forzados y artificiales
superpuestos a una
época en la que el ne-
gro estaba denosta-
do. Tras esa primera
vuelta, al desconcier-
to se ha sumado cierta
incomodidad tras la lec-
tura de palabras como
duelo, mal año, satán, juicio
final. Es mucha y variada la in-
formación que se va recibiendo, por-

POR ISABEL PÉREZ

�

Sobre-vivir sin miedo ni esperanza es la frase final del texto que
presenta la exposición de contrastes «Sobre héroes y tumbas».
Fotos pintadas y cuadros filmados. Libros dibujados o pinturas
para leer muestran la convivencia de civilización y barbarie.

Chema López
Libros blancos
sobre temas oscuros

Fotos. CARMEN LUJÁN 

Arriba, «Remake» y «Big black book». Sobre estas
líneas, «Cantares de gesta, Churchill ampersand;
Charlie». A la izquierda, «Live. Innocent when you
dream». Abajo, un detalle de «Duelo».



Hay un instante de fuga en el que las
transiciones temporales de la existencia
suelen ser intangibles. Eso ocurre inde-
pendientemente de la percepción que
podamos tener del pasado, del presente
o del futuro que habitamos. Los retablos
humanos, introspectivos o exógenos de
Paloma Gómez, en su incursión plásti-
ca, pretenden captar estas migraciones
del subconsciente. No como una cáma-
ra, sino como lo atrapa el subconsciente.

�

PALOMA GÓMEZ 
CARRASCO 
De Cuerpo Presente 

IMPREVISUAL
C/ Doctor Sumsi 35 - 3.ª planta.
Hasta el 7 de marzo 

�

En pleno barrio de El Carmen,
este espacio de promoción de artis-
tas que también es tienda de diseño
y arte muy poco convencional cuen-
ta este mes con una exposición de
Gustavo Prades titulada Composi-
ción, formas y colores. Pintura para
la sala individual, porque el espacio
tiene la característica de colocar las
exposiciones colectivas en Cubos,
como su nombre indica.

�

GUSTAVO PRADES
Composición, formas y 
colores

Galería Diseño al Cubo
C/ Corona, 31. Valencia

Hasta el 31 de  enero 

�

Veintidós lienzos conforman el parti-
cular homenaje que la pintora valencia-
na Carolina Maestro realiza a sus ad-
mirados Matisse, Velázquez, Warhol,
Picasso o Klimt, entre otros,  de tal
forma que cada cuadro es un «trozo»,
una parte significativa de esas obras,
que descontextualizadas se convierten
en otra distinta, ahora a través de cua-
dros donde predominan las líneas geo-
métricas y un colorido sugerente.

�

CAROLINA MAESTRO
La Pintura dentro de la pintura

Palau de la Música
Valencia

Hasta el 27 de marzo

�

La realidad no existe. Te la venden
en cada anuncio que ves por televi-
sión. Así comienza Riaño a presentar
su exposición para reflexionar sobre el
soñar despierto, sobre el hecho de que
no haya nada más abstracto que la re-
alidad, ni más real que lo abstracto.
Una serie de contenidos, deliberada-
mente abiertos, quieren provocar al
público sus propias preguntas y no
darle las respuestas de otros.

�

JAVIER RIAÑO
La otra mirada

Sala de exposiciones Ibercaja
Valencia.  Av. Barón de Carcer, 17. Valencia. 

Hasta el 26 de febrero

�
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L’ALMODÍ �Plaza de San Luis Beltrán, 1. � 963525478, ext. 4521.
El plano expandido, de Pablo Palazuelo. Hasta el 27 de febrero.
AMERICAN PRINTS �Ciscar, 10. � 963737074. 27 Supermerca-
do del Arte. Hasta el 30 de enero.
AMPLIARTE �Pl. Miracle del Mocadoret, 10. Colectiva de artis-
tas emergentes. Hasta el 22 de enero.
APIV � Pes de la Farina, 5. Pequeños seres, de Marta Folqués.
Fins al 21 de gener.
ASOCIACIÓN DE DAIMIELEÑOS RESIDENTES EN VALENCIA �Pin-
tor Stolz, 69, 3.º, 6.ª � 963709497. Tablas de Daimiel, por los
talleres de pintura de adultos de Daimiel. Hasta el 28 de enero.
ASOCIACIÓN MANAUT �Santa Amalia, 2, sótano (edif. Torres del Tú-
ria-Pont de Fusta). � 616244810. Exposición permanente Ma-
naut. Pascual Ibáñez. Hasta el 31 de diciembre.
ATENEO MERCANTIL �Plaza del Ayuntamiento, 18. � 963525984.

El expresionismo mediterráneo, óleos de Juan Francés. Hasta
el 29 de enero.
CA REVOLTA� Santa Teresa, 10. Art per la Revolta 2011. Fins al
14 de gener.
CAFÉ L’ARTERIA �Conde de Altea, 5. � 963227101. Ernesto Ca-
sero y Vicent Marco. Hasta el 30 de enero.
CAFÉ MALVARROSA. ESPAI PARAL·LEL �Historiador Diago, 20. �
963205056. Javier Chapa. Fins al 25 de gener.
CAFÉ PESSOA � Literato Azorín, 2. � 963417514. María Payá,
pintura. Hasta el 16 de febrero.
CAFÉ DE LA SEU � Santo Cáliz, 7. Visions of London, fotografies
de Cristina Dols. Fins al 28 de gener.
CENTRO CULTURAL ARTE&FACTO � Pie de la Cruz, 8. Miradas
de un barrio. Fotografías del Cabanyal. Hasta el 17 de enero.
CENTRE CULTURAL LA NAU �Universitat, 2. � 963864377. Vi-
van los toros. Cartells per a la reflexió. Varis autors. Fins al 23 de
gener. Enric Valor. El valor de les paraules. Fins al 23 de gener.

Spadari, cronista visual, obra plàstica de Giangiacomo Spadari.
Fins al 30 de gener. 
CLUB SPORTING ESTUDIS RUSSAFA �Sevilla, 5. � 963251598.
Cartes, per Carles Cano. Fins el 28 de gener.
EL CORTE INGLÉS. ADEMUZ ESPAI D’ART � Pío XII, 51, 3.ª planta.
� 963469000. AVE año cero. Trenes con historia, maquetas
de trenes. Hasta el 9 de enero. Star Wars. Mil piezas de coleccio-
nismo sobre Star Wars. Hasta el 9 de enero. Huellas - Herencias,
dibujos y esculturas de Ana Maya León. Hasta el 11 de febrero.
ESPAI VISOR � Corretgeria, 40, bajo izqda. 2. � 963922399. Ex-
pediciones, fotografías de Alberto Baraya. Hasta el 28 de enero.
Luis González de Palma. Hasta el 29 de enero.
ESTUDIO DEL PINTOR BAUTISTA �Mar, 25, ed. 4, 2.ª planta, puer-
ta 3. � 636973823 (visita cita previa). Exposición colectiva Na-
vidad 2010. Héctor Barrón (Chicago), José Bautista (Valencia), Chris
Billington (Inglaterra), Gloria Morón Moya (Badajoz), Lucía Portret
(Amsterdam) y Gregor Pratneker (Maribor). Hasta el 3 de febrero.
FNAC � Pl. San Agustín. � 963539000. El chico de los miérco-
les. Fotografías de Giuseppe Moccia, ganador del Premio Ojodepez
de valores humanos. Hasta el 7 de enero. 
FUNDACIÓN CHIRIVELLA SORIANO � Valeriola, 13. � 963381215.

Lo real hecho sagrado. Revisión de rostros de Ydáñez. Hasta el 9
de enero.
GALERÍA 9 � Conde Salvatierra, 9. � 963940815. Colectiva de
Navidad: Arroyo, Chillida, Riera i Aragó, Saura y Tàpies. Hasta el
8 de enero.
GALERÍA ALBA CABRERA � Padilla, 5. � 963511400. Recorri-
dos, escultura y obra sobre papel de Jacinto Moros. Hasta el 29 de
enero.
GALERÍA ALEJANDRO BATALLER �Náquera, 10. � 963517714.
La sombra última, de Irene Grau. Hasta el 29 de enero.
GALERÍA CHARPA � Tapinería, 11. � 963926503. Observado-
res, de Guillén Ramón. Enero.
GALERÍA CUATRO � La Nave, 25. Dibujos, de María José Torren-
te. Hasta el 28 de febrero.
GALERÍA FOTOGRÁFICA DR. NOPO � Borrull, 16. El pequeño
puente sobre el río, de Xiqi Yuwang. Hasta el 22 de enero.
GALERÍA KESSLER-BATTAGLIA �Pasaje Giner, 2, bajo izqda. (plaza
de la Reina). � 963920285. Ecografía plástica de una embara-
zada, de Carmen Sarrión Blasco. Hasta el 19 de febrero.
GALERÍA I LEONARTE �Aparisi y Guijarro, 8. � 963918797. Co-
lectiva: Cardells, Martí Quinto, Mestre, Eva Mus, Eduardo Sanz e Isa-
bel Villar. Hasta el 5 de febrero.
GALERÍA LUIS ADELANTADO�Bonaire, 6. � 963510179. We all
shall play in the ruins, de Jason Mena. Hasta el 14 de enero.
GALERÍA MAIKA SÁNCHEZ �Grabador Esteve, 9. � 963343664.
Regalarte, colectiva de escultura y pintura. Hasta el 31 de enero.
GALERÍA MURO � Corretgeria, 5. � 963911903. Vanguardias
históricas. Colectiova. Hasta el mes de enero.
GALERÍA PUCHOL �Conde de Salvatierra, 32. � 963529819. Ma-
pas, pintura de Ulpiao Carrasco. Hasta el 9 de febrero.
GALERÍA PUNTO �Barón de Cárcer, 37. � 963510724. Navidad
en Punto. Hasta el 26 de enero. 
GALERÍA ROSA SANTOS �Bolsería, 21. � 963926417. Acunados,

de Alex Francés. Hasta el 12 de febre-
ro.
GALERÍA VALLE ORTÍ �Avellanas, 22.
� 963923377. Sobre héroes y
tumbas, de Chema López. Hasta el 5
de marzo. Sala de vídeo: Negar
para creer, creer para negar, de Fer-
nando Baños.
LA GALLERA � Aluders, 7. Santa
Bárbara bendita, de Ouka Leele. Has-
ta el 30 de enero.
IMPREVISUAL SALA DE EXPOSI-
CIONES GALERÍA-CAFÉ � Doctor
Sumsi, 35. � 685827523. De cuer-
po presente, de Paloma Gómez Ca-
rrasco. Hasta el 8 de marzo.
JARDÍ BOTÀNIC DE LA UNIVERSI-
TAT DE VALÈNCIA � Quart, 80. �
963156800/17. Com veus la cièn-
cia? Fotografia. Fins al 23 de gener. 
Fique: Història i futur d’una fibra
vegetal. Organitzada per Atelier
ONGD. Fins al 30 de gener. 

LIBRERÍA RAILOWSKY � Grabador Esteve, 34. � 963517218. 
Campaneando, de Javier Campano. Hasta el 18 de enero.
MISTER PINK GALERÍA �Guillem de Castro, 110. � 963913334. 
Los jueves por la noche, colectiva. Hasta el 14 de enero.
PALAU DE CERVERÓ � Plaza Cisneros, 4. � 963926229. Fonti-
lles. 100 años luchando por un mundo sin lepra. Hasta el 27 de
febrero.
ROSALÍA SENDER GALERÍA � Mar, 19. � 963918967. Rosa To-
rres, pinturas. Hasta el 15 de enero.
SALA DE EXPOSICIONES LAMETRO �Estación de metro Colón. Pla-
za los Pinazo. RED. 25 anys de FGV. Un proyecto de Nophoto. Has-
ta el 18 de marzo.
SOCIETAT CORAL EL MICALET � Guillem de Castro, 73. �
963920786. Al meu abast, del pintor Jesús Manuel Moreno. Fins
al 24 de gener.
UBIK CAFÉ � Literato Azorín, 13. � 963741255. Boca en el jar-
dín, pinturas de Lorena García Mateu. Hasta el 13 de febrero.
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VALENCIA

Exposiciones

Irene Grau 
El último recuerdo

Pintura

La sombra última. Galería Alejandro Bataller.
C/ Náquera, 10  Valencia. Hasta el  29 de enero.

Según define Wikipedia, la arqueología es-
tudia las sociedades a través de sus restos ma-
teriales y lo cierto es que todos tenemos un poco
de arqueólogos y antropólogos. Nos encanta
escarbar en el trastero y rescatar antiguos ob-
jetos que pertenecieron a la familia para no sólo
situarlos en el tiempo sino también conocer un
poco más de sus dueños. De entre los objetos
que más definen nuestro pasado, la fotografía
es, sin duda, el que proporciona más informa-
ción: intentamos adivinar por la mirada del re-
tratado su carácter, su estado de ánimo, qué afi-
ciones tenía, sus gustos al vestir, quiénes son los
otros que le rodean, dónde se encuentran,
cómo era su vida y, sobre todo, en qué nos pa-
recemos tanto, a decir de los demás. A veces las
fotografías, tras el paso del tiempo, la luz y el
uso, van perdiendo parte de la imagen y ape-
nas vislumbramos más que manchas. Adivi-
namos el rostro y lo intentamos dibujar gracias
a los recuerdos que todavía puedan quedarnos
en nuestra mente.

Resulta estremecedora la asombrosa simili-
tud que tiene el papel fotográfico con nuestras
vidas. Seres queridos que han convivido durante
años a nuestro lado, pasado un tiempo de ha-
ber fallecido vamos descubriendo que su ima-
gen se borra, sus rasgos comienzan a indefinirse,
van convirtiéndose en sombras y nos vemos
obligados a recurrir a los álbumes para poder
recuperar con mayor precisión sus rasgos.

La exposición que Irene Grau (Valencia,
) presenta estos días rescata ese momen-
to en que las imágenes se nos van deterioran-

do, cómo van deviniendo en borrosas siluetas
de lo que un día fueron y con decepción des-
cubrimos que somos capaces de acordarnos del
carácter del ausente pero no de su rostro. Au-
nando en el mismo espacio pintura sobre tabla
y fotografía, retrotrayéndonos a la dualidad de
que la pintura reproduce la realidad como se ve
y la fotografía como es, de entre las obras que
presenta la galería nos quedaríamos sin dudarlo
con la instalación de las decenas de cantos ro-
dados con las imágenes veladas de los rostros
que, al igual que al mar, nos devuelven una y otra
vez, nuestros últimos recuerdos.

Isabel Ferrand
Encajes para la paz

Collage y fotografía

Las raíces y los frutos. Galería Cànem. C/
Antonio Maura, 6. Castelló. Hasta el 18 de enero.

Friso en la memoria los tapetes, para mesas,
tresillos,  colchas… verdaderos primores de ar-
tesanía con plural barroquismo de simétricas
multiplicaciones de imaginativas estrellas. El
quehacer y la obra tenía mucho de doméstico,
entrañable, y afectivo y por ello al contemplar
la obra primorosa, inteligente, de sutil pero cla-
ra iconografía de Isabel Ferrand salta la chis-
pa de la incitadora paradoja, por cuanto esos
tapetes sustituyen el hilo y sus combinaciones
estrelladas por imágenes de soldaditos de pa-
pel de cuantos, en aquel mismo tiempo, los ni-
ños de posguerra jugábamos a las batallas, sin
caer en la cuenta que diez años antes España
se había desangrado en una cruel guerra a la
que siguió otra de mayor envergadura a escala
mundial. Recuerdo en el albur de la infancia las
primorosas y laboriosas labores de ganchillo
con que entretenían el ocio las mujeres mayo-
res de mi familia, al contrapunto de seriales ra-
diofónicos moralizantes y no poco lacrimóge-
nos.

¡Qué alegato más elegante, más inteligente
y más ingenioso en pro del pacifismo! «Así de-
bieran estar los guerreros», dije al contemplar

POR TONI GASCÓ 

�

POR ISABEL PÉREZ 

�

la labor de encaje de la portuguesa (el origen
supone estigma, sea pues que la fama de los en-
cajes lusos se patentiza hasta en los libretos de
zarzuela) «en el entrañable y hogareño reduc-
to de una mesa camilla». Así es donde los pro-
pone la autora, que también evoca remem-
branzas familiares de encaje y por el hilo saca
el ovillo en distancias territoriales de plural se-
mántica en una reveladora charada.

Y aún más plásticamente importa la ele-
gancia, versatilidad y pluralidad de los diseños,
su rica disparidad de colores, combinados con
cuidadosa disposición…, evidencia de un cri-
terio muy establecido y una sensibilidad tan in-
geniosa como refinado. 

Pasqual Gomes
Mirada reticular

Pintura

Quadres. Sala Municipal de Exposiciones Coll
Alas. Pl. Escola Pía 1. Gandía. Hasta el 27-02.

Entre la coherencia de la fórmula asumida y
el empeño contumaz, la década larga que co-
nocemos al artista de CanetPasqual Gomes la
identificamos con una investigación en torno
a la prismación cuadricular como soporte te-
mático, es decir como idea universal; a Gomes
no le interesa convencer tanto como sugerir, no
le importa impactar tanto como imprimir, aten-
to a que el orden reticular es origen y patrimo-
nio de todo. 
Si el autor ha bebido de las razones de la inter-
pretación geométrica del espacio, también lo
ha hecho de las pulsiones de la gestualidad ex-
presionista; si ha experi-
mentado con las claves
del cinetismo óptico,
también ha integrado
elementos del Land Art e,
incluso, de la militancia
ecologista; como fuere —
pintura, materismo, co-
llage—, la idea del dame-
ro, el movimiento se-
cuencial y la interdepen-
dencia de fragmentos y
conjunto permanece vi-
tal, inagotable. 

De impronta paisajística que referencia al li-
toral mediterráneo en su cromatismo, en el uso
de arenas y en el homenaje a la industria cerá-
mica de la azulejería, el pintor también en-
cuentra en la organización urbana, en la cons-
trucción modular, terreno para experimentar en
las tensiones estructurales a las que bien se pres-
ta su predilección por los polípticos y los for-
matos verticales, y su creciente interés en los có-
digos alfanuméricos. Ejercicio y juego de origen
y destino, su trabajo destaca en la tranquila sol-
vencia que es suma de su perseverancia.

POR CHRISTIAN PARRA-DUHALDE 

�

GaleríaAbierta

Cuadro de Pascual Gomes. 

Instalación de Irene Grau. 

Trabajo de la portuguesa Isabel Ferrand. 



ay quien opina que estamos vi-
viendo una época de profunda
revolución tecnológica que pro-
piciará una revolución profunda

en la esencia de lo literario. Me figuro que
eso es mucho opinar, mucho revolucionar
las cosas.

Los cambios radicales en la difusión del
arte, qué duda cabe, han modificado en algo
el arte mismo, pero en una proporción ínfi-
ma, si comparamos dichas modificaciones
con los cambios que se han producido en el
mero acceso que los consumidores han teni-
do a los productos que el arte proporciona.

La esencia de los fenómenos artísticos ha
permanecido inalterable. 

Por lo que respecta a la literatura, la acti-
tud de quien escribía a mano versos a la Vir-
gen, sobre hojas de pergamino, en un mo-
nasterio del siglo XII, y quien escribe novelas
en su despacho del siglo XXI, con la ayuda de
su ordenador, no ha variado mucho. Los dos
intentan combinar las palabras de manera
sabia, para atrapar la atención de sus lecto-
res, y así conseguir emocionarlos y mostrar-
les la experiencia del mundo que el escritor
posee, a medida que el escritor trata de expli-
carse el mundo a sí mismo. Que la escritura
llegue a diez o a diez millones no cambia la
naturaleza de la escritura. Que el arte de las
palabras se propague en volúmenes impre-
sos en papel o por cables a la velocidad de la
luz no altera el propósito de las palabras, ni
su sentido, ni su manera de recibirse de

puertas para adentro de la conciencia. El
arte, como fenómeno de masas o de minorí-
as, consiste en un asunto de comunicación
entre individuos, que se realiza siempre entre
un señor particular y otro señor particular.

Los blogs, las páginas web, las redes socia-
les parece que están variando en algo la difu-
sión de la escritura. Para empezar, se diría
que permiten a quienes escriben tener un
mayor número de lectores. (Aunque no hay
datos reales sobre ello: las visitas de las pági-
nas web y blogs de los escritores no registran
a los distintos usuarios, sino sólo las visitas,
por lo que no podemos saber si se ganan o
pierden seguidores en realidad.) Sospecho
que los autores con público siguen teniéndo-
lo en las redes, y que los minoritarios siguen
cultivando sus minorías cibernéticas.

Por lo que me asomo a las páginas, bitá-
coras y demás textos en Internet, los escrito-
res profesionales no acaban de trabajar en
ellos como trabajan para sus textos —diga-
mos— de papel. ¿Por qué? Por la simple ra-
zón de que todavía no constituyen un medio
de expresión profesional de la escritura. A lo

sumo, se trata de un complemento para re-
forzar su imagen pública, de una forma de
agradecer, con pequeños detalles, el acto de
seguir sus obras «serias». En ocasiones, la red
sirve para depositar las anotaciones apresu-
radas que no tendrían cabida en un volumen
tradicional. Pero, a día de hoy, por lo común
Internet no es más que un medio de difusión
de la escritura amateur, que en muchas oca-
siones no es más que cháchara bienintencio-
nada.

El problema de la red, en relación con la
literatura, es el de siempre: la necesidad de
jerarquizaciones, de cribas, de criterios de
selección. Puede que Internet sea un medio
democrático de expresión informativa, pero
el arte será siempre un ámbito elitista de ma-
nifestaciones, dirigidas a quien se gane el
acercarse a ellas.

H

La red como literatura

Carlos Marzal
COMPLICIDADES

Paleontología

Lo que nos trajo hasta aquí fue la casuali-
dad y no la supremacía. «El azar se halla en
todas partes en nuestra historia», afirma Cli-
ve Finlayson en El sueño del neandertal, un
libro en el que ofrece pistas frescas sobre una
de las grandes preguntas de la paleontología
para la que hoy sólo tenemos tentativas de
respuestas, pese a que los neandertales son
la especie fósil más estudiada. Y una pregun-
ta que nos encara con lo que pudieron ser los
momentos críticos de nuestra historia, que
provoca el mismo temor sobrevenido que
estremece al superviviente al tomar concien-
cia del peligro vivido. Porque el progresivo
conocimiento de la especie extinta con la
que convivieron nuestros ancestros nos per-
mite «realizar una autoinspección», apunta
Finlayson, quien trata de aportar «una visión
de cómo y por qué nosotros estamos hoy
aquí y los neandertales no». 

En este trabajo domina la atención por el en-
torno en el que se desenvolvieron las especies,
perspectiva de quien estudió ecología evolu-

tiva en Oxford. Pero Finlayson, que excavó
en la cueva de Gorham  (Gibraltar), el

último asentamiento neandertales en
la Península, y dirige el museo gi-

braltareño, además de formar par-
te del Departamento de Antropo-
logía de la Universidad de Toronto,

huye de las convenciones. Este co-
nocedor del «mundo perdido de los

neandertales del Mediterráneo» mane-
ja la idea de que «no siempre fueron los más

fuertes y los mejores a la hora de sobrevivir en
situaciones particulares los que mejor se des-
empeñaron en ambientes impredecibles y
cambiantes», lo que podría interpretarse como
un intento osado de socavar el darwinismo. La

pretensión de Finlayson es mostrar cómo lo que
tenemos por leyes generales se ve sujeto a la ex-
cepción en circunstancias extraordinarias. El
acceso al agua marcaba las diferencias socia-
les en Gibraltar en la época victoriana. Las ma-
las condiciones de vida de las clases popula-
res estaban asociadas a la carencia de este re-
curso, lo que se traducía en una mayor debi-
lidad de sus miembros y mayor número de
muertes. Sin embargo, en periodos de sequía
extrema, quienes peor lo pasaban y donde más
bajas se daban era en las clases pudientes para
las que, en circunstancias normales, el agua era
algo a lo que accedían con facilidad. 

A partir de esta singularidad, de la que dan
cuenta los registros sanitarios gibraltareños del
último tercio del XIX, Finlayson extrapola la no-
ción de que fueron los más débiles, los acos-
tumbrados a la vida extrema, los que salieron
adelante cuando el entorno impuso condi-
ciones insostenibles. Y a lo que llama, iróni-
camente, la «supervivencia del más débil» le
atribuye la fuerza de impulsar la evolución hu-
mana. Nos coloca así ante una naturaleza pe-
riférica de la humanidad actual. Descendemos
de los que habitaban en el límite, forzados a la
innovación biológica para «transformar las
desventaja en éxito». Así, «la historia humana
ha sido un asunto de contingencia y suerte, que
conspiraban con los caprichos del clima y la ge-
ología para producir el personaje improbable
que es Homo Sapiens». 

Todo comenzó en África, que actuó como
«laboratorio natural» en el que «se probó toda
una panoplia de ensayos para conseguir simios
con éxito». Los resultados de algunos experi-
mentos marcaron el éxito futuro: «Los proto-

humanos se llevaron dos cosas cuando salie-
ron de los bosques: las capacidades de andar
sobre dos piernas y de comer variedad de ali-
mentos». Al final «sólo chimpancés, gorilas y
humanos consiguieron llegar al hoy». Pero este
no es un relato lineal. Finlayson insiste en que
«a menudo hubo varias especies coexistiendo
y la evolución no fue una sucesión clara des-
de una especie a otra». Entender lo que ocu-
rrió choca con los esquemas que ha ido cons-
truyendo la paleontología. El autor lamenta: «La
aplicación de reglas taxonómicas ha colocado
una camisa de fuerza a la comprensión del pro-
ceso evolutivo que no reconoce fronteras en el
tiempo». No es ésta la única crítica a su cien-
cia y apunta a «la aparente necesidad de ge-
neralizar a partir de observaciones específicas»
como «otro defecto que parecen acribillar el es-
tudio de la evolución humana». 

Finlayson muestra discrepancias con as-
pectos determinados de la explicación, domi-
nante en la paleontología desde hace dos dé-
cadas, de cómo la especie que salió de África
hace . años fue progresivamente susti-
tuyendo a las demás. «El panorama de las inter-
acciones a través de Eurasia, y en otras partes
del mundo no era una simple sustitución».

¿Qué ocurrió entonces con esos neander-
tales? «Fue una víctima de las circunstan-
cias». El suyo no fue un final distinto al de otros.
«En el mundo inestable del azar y del cambio
climático, muchas poblaciones de humanos
desaparecieron». Y aquí la paradoja: la mag-
nífica adaptación conseguida jugó en su con-
tra cuando las condiciones del entorno cam-
biaron de forma drástica. «Muchos años de in-
versión excesiva en un cuerpo capaz de ha-
bérselas con grandes mamíferos tuvo un pre-
cio. El castigo fue la incapacidad de sobrevivir
donde no había escondites o donde se nece-
sitaban movimientos sobre largas distancias
para encontrar rebaños». Eso sí, fue un lar-
guísimo proceso que duró milenios.

POR FRANCISCO GARCÍA PÉREZ

Protagonista Clive Finlayson 

La supervivencia del débil

El paleontólogo Clive Finlayson aporta en «El sueño del neandertal» una explicación
sobre cómo en momentos críticos de la evolución sobrevivieron los más débiles, en lo
que supone una visión novedosa y sugerente sobre el origen del hombre.

Clive Finlayson.

PALEONTÓLOGO

Por lo que me asomo a las páginas, bitácoras y
textos en internet, los escritores profesionales
no acaban de trabajar en ellos como trabajan
para sus textos de papel. ¿Por qué?

Descendemos de los que habitaban en
el límite, forzados a la innovación
biológica para «transformar la
desventaja en éxito»
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