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Del mito al logos y Ulises 

 

 

Textos y actividades 

 

El principio 

 

Dos griegos están conversando: Sócrates acaso y Parménides. 

 Convienen que no sepamos nunca sus nombres; la historia, así, será más 

misteriosa y más tranquila. 

 El tema del diálogo es abstracto. Aluden a veces a mitos, de los que 

ambos descreen. 

 Las razones que alegan pueden abundar en falacias y no dan con un fin. 

 No polemizan. Y no quieren persuadir ni ser persuadidos, no piensan en 

ganar o en perder. 

 Están de acuerdo en una sola cosa; saben que la discusión es el no 

imposible camino para llegar a una verdad. 

 Libres del mito y de la metáfora, piensan y tratan de pensar. 

 No sabremos nunca sus nombres. 

 Esta conversación de dos desconocidos en un lugar de Grecia es el hecho 

capital de la Historia. 

 Han olvidado la plegaria y la magia.1 

 

 

Cuestiones 

 

Elabora una lista indicando ¿qué circunstancias debieron concurrir para que 

naciese la filosofía? ¿De qué debieron despojarse aquellos primeros hombres, 

cuyo nombre, dice Borges, es mejor que no sepamos? ¿Qué novedosa actitud 

tuvieron que adoptar? 

 

                                                
1 Jorge Luis Borges: “El principio”, en Atlas. Obras completas, vol. IV. Circulo de Lectores, 
Barcelona 1993, p. 323.  
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Ulises versus Ayax 

 

Erasmo no nació para guerrero, ya que, en lo profundo, no posee ningún rígido 

convencimiento por el cual luchar; las naturalezas objetivas están dotadas de 

poca firmeza. Dudan fácilmente de sus propias opiniones y al punto están 

dispuestas, por lo menos, a reflexionar sobre los argumentos del adversario. 

Pero consentir que hable el adversario significa ya cederle terreno: sólo lucha 

bien el hombre ciego de furor que se encaja sobre las orejas el casco de la 

obstinación para no oír cosa alguna y a quien su propia posesión demoníaca 

protege durante el combate, como una piel córnea. Para el fraile extático que es 

Lutero, cada uno de sus contradictores es ya un enviado del infierno, un 

enemigo de Cristo, a quien se tienen el deber de aniquilar, mientras que al 

humano Erasmo, hasta las exageraciones más insensatas del adversario de 

inspiran, cuando más, una piadosa conmiseración. Excelentemente había 

expresado ya Zuinglio, en una imagen, la oposición de caracteres de ambos 

rivales, al comparar a Lutero con Áyax y a Erasmo con Ulises; Áyax-Lutero es el 

hombre del valor y de la guerra, nacido para el combate y que en ninguna otra 

parte se encuentra en su elemento; Ulises-Erasmo, en realidad, sólo 

casualmente penetra en el campo de batalla y se siente feliz con volver a su 

tranquila Ítaca, la dichosa isla de la contemplación; en dejar el mundo de la 

acción por el mundo del espíritu, donde las victorias o las derrotas temporales 

parecen no existir ante la invencible e inconmovible presencia de las ideas 

platónicas.2 

 

Cuestiones 

 

En este texto, Stefan Zweig se hace eco de una imagen de Zuinglio en la que 

comparaba a Áyax, un héroe de tipología arcaica (buen luchador, aguerrido y 

corajinoso), con Ulises, un personaje flexible y moderno (ingenioso, versátil y 

elocuente), elevando la concreta oposición de caracteres al rango de tipología 

psicológica: Ulises versus Áyax, el ingenio frente a la fuerza, el razonamiento 

                                                
2 Stefan Zweig: Triunfo y tragedia de Erasmo de Rotterdam. Editorial Juventud, Barcelona 
1971, p. 134-135. 
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frente a la creencia, la tolerancia frente al fanatismo… Elabora un listado en el 

que contrapongas los rasgos de ambos tipos y sus respectivos modos de actuar y 

ver el mundo. 

 

 

Ulises a Telémaco 

 

 Querido Telémaco, 

         La guerra de Troya 

 ha terminado. No recuerdo quién venció. 

 Los griegos, debe ser: los griegos, quién si no, 

 puede dejar en tierra extraña tantos muertos… 

 De todos modos, el camino que me lleva al hogar 

 resulta que se alarga demasiado. 

 Como si Poseidón, mientras perdíamos el tiempo, 

 hubiera dilatado el espacio. 

 Ignoro dónde estoy y lo que veo ante mí. 

 Al parecer, una isla, sucia, arbustos, 

 casas, gruñir de cerdos, un jardín 

abandonado, cierta reina, hierba y pedruscos…  

Telémaco, querido, en verdad 

Todas las islas se parecen una a otra 

cuando es tan largo el viaje: el cerebro ya 

ya va perdiendo la cuenta de las olas, 

el ojo, tiznado de tanto horizonte, echa a llorar, 

la carne de las aguas obtura el oído. 

No recuerdo ya cómo acabó la guerra, 

Ni cuántos años tienes hoy recuerdo. 

 

Hazte hombre, Telémaco, y crece. 

Sólo los dioses saben si hemos de encontrarnos. 

Tampoco ahora ya no eres el chiquillo 

ante el cual detuve aquellos toros. 

Hoy, de no ser por Palamedes, estaría a tu lado. 
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Pero tal vez sea mejor así: pues sin mí 

te has librado de los males de Edipo, 

y en tus sueños, Telémaco, ignoras el pecado.3 

 

Cuestiones 

 

En este bellísimo poema de Joseph Brodsky, un desmemoriado Ulises remite 

una carta a su hijo varón, en la que, dando muestras una vez más de su 

versatilidad, convierte la necesaria ausencia en virtud liberadora. ¿Quién es 

Palamades y por qué de no ser por él Ulises estaría aún al lado de Telémaco? 

¿Es coherente la actitud que adopta Ulises frente a Palamades con el tipo 

caracterial descrito en el ejercicio anterior? ¿Cuáles son esos males de Edipo, a 

los que Sigmund Freud convertirá en complejo? 

 

 

Telegrama a Calipso 

 

Mi mujer quiere decorar la casa 

una vez más. Le aburren mis historias. 

 

Ya nunca duermo. Los fantasmas de 

mis amigos caídos me atormentan. 

 

Ver madurar a mi querido hijo 

no es volver a vivir. 

 

Añoro nuestra isla. Extraño tanto 

nuestras lentas veladas de pasión. 

 

Y mi padre se escuda en su vejez. 

Me abruma con reproches. Me entristece. 

 

                                                
3 Joseph Brodsky: No vendrá el diluvio tras nosotros. Antología poética (1960-1996). Edición 
de Ricardo San Vicente. Círculo de Lectores,  Barcelona 2000. 
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Surcaría yo treinta mares, créeme, 

para volver contigo (y no morir). 

 

Nunca debí dejarte vida mía.4 

 

Cuestiones 

 

En este poema del mexicano Alfredo Félix-Díaz, un Ulises aburrido y 

crepuscular evoca su relación con Calipso. ¿Quién es Calipso y por qué Ulises la 

añora? 

 

 

El profesor y las sirenas 

 

Platón me condujo de la mano a Homero: según él, en el poeta ciego aprendías 

los atenienses a gobernar y no podía hacerse cosa mejor que dirigirse por sus 

preceptos. Y leyendo a Homero me encontré con Ulises, el más astuto, prudente, 

inteligente e imaginativo de los príncipes que marcharon contra Ilión. Regresé 

con él a Ítaca, pero antes lo seguí en su larga travesía sembrada de obstáculos. Y, 

por supuesto, viví con él el cautivador encuentro con las sirenas, esos seres que, 

con su belleza y la musicalidad de sus voces, hechizaban a los marinos, 

atrayéndolos hacia el mar y la muerte. Y aprendí que,  para darse el lujo de 

escuchar aquellos cantos, había que atarse al mástil sin dejarse atrapar por su 

engañosa seducción. Aprendí que en todas las circunstancias de la vida, y muy 

especialmente cuando se ejerce algún poder, la sensatez y la madurez consisten 

en saber autolimitarse, en no ceder a las tentaciones de los deseos de 

omnipotencia, en no sucumbir a la fantasía de compartir la suerte de los dioses. 

Saber escuchar los cantos de las sirenas, sin caer en sus redes, es quizás una de 

las más valiosas lecciones que un hombre con vocación política puede y debe 

asimilar. Si, además de realizarse como político, aspira a realizarse como ser 

humano cabal. 

 Vivimos tiempos difíciles (diría Borges que así fueron todos los tiempos), 

con el agravante de que el mundo entero marcha como vehículo desbocado por 

                                                
4 Alfredo Féliz-Díaz: Nada que perder. Renacimiento, Sevilla 2013. 
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un camino nebuloso y sin saber hacia dónde. ¿Cómo manejarnos en esta tesitura 

inquietante cuando nada se parece a lo que era? Confieso que no siempre soy 

optimista. Pero nos queda el ejemplo de Ulises. Si ejercemos esa autolimitación, 

quizás alcanzaremos a sobrevivir al canto de sirenas de la tecnología, de la 

globalización paradójicamente excluyente, del desorden perversamente 

sistemático de un planeta en ebullición. Quizá, si todo esto ocurriera, lleguemos 

todos con bien a Ítaca.5 

 

 

Cuestiones 

 

Enrique González Pedrero, autor de esta lectura en clave de filosofía política de 

la aventura de Ulises con las sirenas, ha sido senador, gobernador de Tabasco y 

embajador de México en España. En los años 80 Los Verdes alemanes lanzaron 

una campaña de concienciación ciudadana con el siguiente lema “Fortschritt ist, 

wenn man einen Schritt so macht, dass man den nächsten auch noch machen 

kann” (Progreso es cuando se da un paso de modo tal que aún puede darse otro 

más). Haz una redacción (de unas 60 líneas) relacionando las nociones de 

progreso y autolimitación en relación con las sirenas de la tecnología, la 

globalización y desorden planetario. 

 

 

Ítaca 

 

 Si vas a emprender el viaje hacia Itaca, 

 pide que tu camino sea largo, 

 rico en experiencias, en conocimiento. 

 a Lestrigones y a Cíclopes, 

 o al airado Poseidón nunca temas, 

 no hallarás tales seres en tu ruta 

 si alto es tu pensamiento y limpia 

 la emoción de tu espíritu y tu cuerpo. 

                                                
5 Enrique González Pedrero: El profesor y las sirenas. EL PAIS, Madrid, miércoles 16 de julio de 
2003. 
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a Lestrigones ni a Cíclopes, 

ni al fiero Poseidón hallarás nunca, 

si no los llevas dentro de tu alma, 

si no es tu alma quien ante ti los pone. 

 

Pide que tu camino sea largo. 

Que numerosas sean las mañanas de verano 

en que con placer, felizmente 

arribes a bahías nunca vistas; 

detente en los emporios de Fenicia 

y adquiere hermosas mercancías, 

madreperla y coral, y ámbar y ébano,  

perfumes deliciosos y diversos, 

cuanto puedas invierte en voluptuosos y delicados perfumes; 

visita muchas ciudades de Egipto 

y con avidez aprende de sus sabios. 

 

Ten siempre a Ítaca en la memoria. 

Llegar allí es tu meta. 

Mas no apresures el viaje. 

Mejor que se extienda largos años; 

y en tu vejez arribes a la isla 

con cuanto hayas ganado en el camino, 

sin esperar que Ítaca te enriquezca. 

 

Ítaca te regaló un hermoso viaje. 

Sin ella el camino no hubieras emprendido. 

Mas ninguna otra cosa puede darte. 

 

Aunque pobre la encuentres, no te engañará Ítaca. 

Rico en saber y en vida, como has vuelto, 

comprendes ya qué significan las Ítacas.6 

                                                
6 Konstantino Kavafis: Poesías completas. Traducción de José María Álvarez. Hiperión, Madrid 
1983, pp. 46-47. 
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Cuestiones 

 

Quizás nadie haya glosado tan certeramente como el poeta griego Constantino 

Kavafis la importancia del camino frente a la meta, de las sucesivas singladuras 

de la vida y el saber como etapas entrelazadas de una única aventura: del largo 

viaje hacia Ítaca. ¿Y acaso no es el filósofo aquel que ama la sabiduría, que la 

desea pero no la posee, que la pretende pero aún no la ha alcanzado? Por cierto, 

¿has empezado ya a atisbar “qué significan las Ítacas”? Haz una redacción de 

unas 30 líneas donde lo expliques. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

                                                                                                                                          
 


