
casarse. Tres novias he tenido yo, y a las tres las ho 
besado por primera vez después de salir de la iglesia. 

Los (íías de fiesta, al atardecer, cogíamos nuestras 
escopetas y unas viejas guitarras para rondar a las 
muchachas. La música era mala; pero los tiro.s eran 
buenos. Se introducía el cañón por la ventana del 
cuarto de la novia y .soltábamos las dos cargas de per
digón contra el techo. Tales demostraciones no pro
ducían alarma alguna. Los padres de la muchacha sa
bían que los di,sparos no eran ni el preludio ni el epí
logo de un drama, sino una manera de sellar el com
promiso amoroso. Los perdigones clavados en la cal 
del techo rubricaban la petición de mano. La chiqnetfi 
ya podía comenzar a coser las prendas de su ajuar. 

—¿No ,se deshacía nunca después de esto una boda'. 
—le pregunto al tío Visent. 

—¡Ahí Si el novio no podía comprar el or, o sean los 
adornos de oro que la muchacha debía lucir en la 
boda, ésta podía deshacerse. Pero todo acababa por 
arreglarse, y una buena mañana el novio aparejaba 
su ro.ñ. y en la placeta de los Porchets de Valencia ajus 
taba un tablado de cama de matrimonio y media do
cena de sillas de a seis reales. A los pocos días acababa 
el idilio y comenzal)a el matrimonio. 

—¿Y ahora, tío \'i.sent? 
El viejo levantó sus ojillos, llenos de alegría, y me 

dijo; 
—Yo tongo demasiado.^ años para hablar de los 

amores actuales. I'asée.se por la Huerta, y usted mis
mo los verá. 

Id i l ios entre n a r a n j o s . 

En 1935 las chiquitas de la Huerta tienen más li ber-
tad que en los tiempos del tío Visent. Se dejan acom
pañar por los chics, coquetean, y algunas, que han 
visto películas de Greta Garbo, se dan aires de mu
jer fatal. 

Entre los naranjos en flor, los idilios encuentran el 
más amable cobijo. En cuanto los padres del novio 
han visitado a los de la novia y «responden» o «se dan 
por enterados», se deja a los muchachos en completa 
libertad. Si el tío Vi.sent enviudara por tercera vez, no 
tendría que esperar tanto tiempo para darle un beso 
a su cuarta novia. 

—¿Y no «curre nunca que después de la visita pro
tocolaria de los padres para «responder» o para «dar
se por enterados», algún galán huya de su prometi
da í—les he preguntado a unas luiertanas. 

Ahora, las «chíquetas» pueden entrar y salir libremente de las barracas y esconder sus idilios en !a Huerta maravillosa. 
(Fot. ArcblTo) 

—¡Nunca!—me contestaron las muchachas, espan
tadas ante la sola suposición de que tal cosa pudiera 
ocurrir. 

—¡Nunca!—repitió un hombre que las acompaña
ba—. La Huerta tiene sus leyes, y sus habitantes de
ben cumplirlas igual que las de la ciudad. 

Las chiquelas volvieron a insistir en que ningún hom
bre se atrevería a dejar a la novia plantada. En sus 
ojos no había desaparecido aún la inquietud que les 
produjo mi pregunta. Eran las más felices horas de 
su vida, unas horas llenas de besos y de dulces pala
bras, las que todas ¡as mujeres de la Huerta se juga
ban si algún mozo tornadizo dejaba de cumplir su pa

labra. Las madres volverían a encerrarlas como en 
los tiempos del tío Visent, y ya no habría idilios a 
la sombra de los naranjos en flor. 

Pero no hay cuidado Los campos valencianos se
guirán siendo un amable jardín de amor. 

LUIS G. DE LINARES 

£ n e l p r ó x i m o núnteros 

La cantarada RosariUo pela 
la pava« 

.\6V^ FINA¿ 

AGILIDAD Y VIGOR 

Fricciónese con guante ruso y 

Colonia Añeja. ¿Sabe usted el bien 

que hace esa fricción, después del 

baño? Deja el cuerpo ágil, descan

sado, los nervios firmes, y fa piel, 

fresca y perfumada. Pero que sea 

Colonia Añeja, precisamente. El 

efecto tónico se debe o su fuerza 

alcohólica y a sus esencias naturales. 

FRASCO, 2,50.-LITRO, 15 PTAS. 
T I M B R E A P A R T E 


