
casarse. Tres novias he tenido yo, y a las tres las ho 
besado por primera vez después de salir de la iglesia. 

Los (íías de fiesta, al atardecer, cogíamos nuestras 
escopetas y unas viejas guitarras para rondar a las 
muchachas. La música era mala; pero los tiro.s eran 
buenos. Se introducía el cañón por la ventana del 
cuarto de la novia y .soltábamos las dos cargas de per­
digón contra el techo. Tales demostraciones no pro­
ducían alarma alguna. Los padres de la muchacha sa­
bían que los di,sparos no eran ni el preludio ni el epí­
logo de un drama, sino una manera de sellar el com­
promiso amoroso. Los perdigones clavados en la cal 
del techo rubricaban la petición de mano. La chiqnetfi 
ya podía comenzar a coser las prendas de su ajuar. 

—¿No ,se deshacía nunca después de esto una boda'. 
—le pregunto al tío Visent. 

—¡Ahí Si el novio no podía comprar el or, o sean los 
adornos de oro que la muchacha debía lucir en la 
boda, ésta podía deshacerse. Pero todo acababa por 
arreglarse, y una buena mañana el novio aparejaba 
su ro.ñ. y en la placeta de los Porchets de Valencia ajus 
taba un tablado de cama de matrimonio y media do­
cena de sillas de a seis reales. A los pocos días acababa 
el idilio y comenzal)a el matrimonio. 

—¿Y ahora, tío \'i.sent? 
El viejo levantó sus ojillos, llenos de alegría, y me 

dijo; 
—Yo tongo demasiado.^ años para hablar de los 

amores actuales. I'asée.se por la Huerta, y usted mis­
mo los verá. 

Id i l ios entre n a r a n j o s . 

En 1935 las chiquitas de la Huerta tienen más li ber-
tad que en los tiempos del tío Visent. Se dejan acom­
pañar por los chics, coquetean, y algunas, que han 
visto películas de Greta Garbo, se dan aires de mu­
jer fatal. 

Entre los naranjos en flor, los idilios encuentran el 
más amable cobijo. En cuanto los padres del novio 
han visitado a los de la novia y «responden» o «se dan 
por enterados», se deja a los muchachos en completa 
libertad. Si el tío Vi.sent enviudara por tercera vez, no 
tendría que esperar tanto tiempo para darle un beso 
a su cuarta novia. 

—¿Y no «curre nunca que después de la visita pro­
tocolaria de los padres para «responder» o para «dar­
se por enterados», algún galán huya de su prometi­
da í—les he preguntado a unas luiertanas. 

Ahora, las «chíquetas» pueden entrar y salir libremente de las barracas y esconder sus idilios en !a Huerta maravillosa. 
(Fot. ArcblTo) 

—¡Nunca!—me contestaron las muchachas, espan­
tadas ante la sola suposición de que tal cosa pudiera 
ocurrir. 

—¡Nunca!—repitió un hombre que las acompaña­
ba—. La Huerta tiene sus leyes, y sus habitantes de­
ben cumplirlas igual que las de la ciudad. 

Las chiquelas volvieron a insistir en que ningún hom­
bre se atrevería a dejar a la novia plantada. En sus 
ojos no había desaparecido aún la inquietud que les 
produjo mi pregunta. Eran las más felices horas de 
su vida, unas horas llenas de besos y de dulces pala­
bras, las que todas ¡as mujeres de la Huerta se juga­
ban si algún mozo tornadizo dejaba de cumplir su pa­

labra. Las madres volverían a encerrarlas como en 
los tiempos del tío Visent, y ya no habría idilios a 
la sombra de los naranjos en flor. 

Pero no hay cuidado Los campos valencianos se­
guirán siendo un amable jardín de amor. 

LUIS G. DE LINARES 

£ n e l p r ó x i m o núnteros 

La cantarada RosariUo pela 
la pava« 

.\6V^ FINA¿ 

AGILIDAD Y VIGOR 

Fricciónese con guante ruso y 

Colonia Añeja. ¿Sabe usted el bien 

que hace esa fricción, después del 

baño? Deja el cuerpo ágil, descan­

sado, los nervios firmes, y fa piel, 

fresca y perfumada. Pero que sea 

Colonia Añeja, precisamente. El 

efecto tónico se debe o su fuerza 

alcohólica y a sus esencias naturales. 

FRASCO, 2,50.-LITRO, 15 PTAS. 
T I M B R E A P A R T E 


