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Gedurende de laatste dagen van haar leven werkte Anna Politkovskaja aan een artikel over de schending van de
mensenrechten in Tsjetsjenié en over de directe betrokkenheid van de huidige president Ramzan Kadyrov bij de
slachtingen en de vele folterpraktijken in de regio. Ze hoopte daarmee een psychopaat en een imbeciele crimineel
- zo noemde ze in haar 'Russisch dagboek' Kadyrov - die tot president van Tsjetsjenié werd benoemd door
Vladimir Poetin, de president van Rusland, ter verantwoording te roepen. Anna's verlangen naar gerechtigheid
werd nooit bevredigd. Op 7 oktober 2006 werd ze dood aangetroffen doorzeefd met meerdere kogels in de lift van
het gebouw waarin ze leefde.

Anna Politkovskaja klaagde de barbarij aan van de oorlog in Tsjetsjenié€, de corruptie en het terrorisme van de
staat. Door haar artikels kwam ze terecht op alle zwarte lijsten van het land: van die de extreem rechtse
groeperingen - vanwege haar verdediging van de raciale minderheden - tot die van de geheime diensten van
Rusland. Haar boeken beschrijven de harde levensomstandigheden van vele mensen in Rusland in tegenstelling
tot de fortuinen die een oligarchie verzamelt door uitbuiting en maffiose afpersing.

Anna was het slachtoffer van marteling en vele moordpogingen. Bij een daarvan ensceneerde men een
terechtstelling, bij een andere viel ze bewusteloos neer na het drinken van vergiftigde thee.. Als gevolg van
herhaalde doodsbedreigingen zag ze zich genoodzaakt haar land te verlaten om een tijdje te gaan leven in Wenen
en andere steden over de hele wereld te gaan leven leven. De laatste dagen van haar leven werd ze opnieuw
bedreigd, maar ditmaal weigerde ze om Rusland te verlaten.

Het geval van Anna is geen uitzondering. Op 15 juli 2009 werd Natalia Estemirova vermoord in Tsjetsjenié en een
twintigtal journalisten werd hetzelfde lot beschoren om vergelijkbare redenen.
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In onze cultuur loopt een mediafiguur, meer dan iemand anders, het risico om geassimileerd te worden zonder dat
Zijn echte stem wordt gehoord. Om tot Anna Politkovskaja door te dringen, kunnen we dus niet lichtvaardig te werk
gaan. De waarheid, waar ze haar leven voor offerde, komt tot ons vertekend door de leugen die onze
maatschappij overeind houdt. Men moet onvermijdelijk in cynisme vervallen als men het heeft over het heldendom
van Anna Politkovskaja. Dat leidt de aandacht af van de belangrijkste krachtlijn in het werk van Anna, waar
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uiteindelijk haar hele leven mee samenviel. Die komt erop neer dat de massa uiteindelijk wel de held is, maar dat
ze tegelijk ook verantwoordelijk is voor de hel waarin we leven door niet in opstand te komen tegen de
ongerechtigheid. Zolang het verzet niet op gang komt, is 'heldendom' een concept dat geassimileerd wordt door
de ongerechtigheid en zodanig ingekapseld dat het echte potentieel ervan uit het oog wordt verloren. Van de nood
een deugd maken - een praktijk die zeer geliefd is bij de machtshebbers in de kapitalistische maatschappij - is een
methode die er precies op is gericht om de kracht van de noodzaak te breken, om de beweging met wortel en tak
uit te roeien, de verandering die in de lijn der dingen ligt.

In zijn 'Zur Kritik der instrumentellen Vernunft' schrijft Horkheimer: de werkelijke individuen van onze tijd zijn de
martelaars die door de hel van het lijden en de vernedering zijn gegaan tengevolge van hun verzet tegen de
onderdrukking en de onderwerping, niet de opgeblazen persoonlijkheden van de massacultuur. Zij zijn de
symbolen van een mensheid die nog moet geboren worden. Hun daden verwoorden in een taal die wordt gehoord,
al zijn hun stemmen gesmoord door de tirannen: dat is de taak van de filosofie. In dit citaat lees ik een opdracht
voor het huidige theater. lk geloof dat het dramatische schrijven zich moet inlaten met de 'werkelijke individuen
van onze tijd". Terwijl de filosofie zich toelegt op het 'vertalen van hun daden in een taal die wordt gehoord', moet
het theater het medium worden waarin deze taal haar uiteindelijke politieke verlengde kan — en moet — vinden.
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'Want het nabootsen is de mensen van kindsbeen af ingegeven...Zij scheppen alleen vreugde in zaken die door
nabootsing worden uitgebeeld...

Een teken hiervan is de inhoud van het werk der kunstschilders, want wij verheugen ons in het bekijken van de
precieze afbeeldingen van dingen die wif liever niet zien, zoals de vormen van afzichtelijke wilde gedierten, en
krengen.'

Aristoteles Poetica (4:2, 4:3)

De mimesis van de werkelijke individuen van onze tijd en van hun acties kan geen genot opwekken in deze
Aristoteliaanse zin. Hun handelen is bij voorbaat veroordeeld: hun verhaal bestaat niet. Pure voorstelling van
handelingen en situaties, introductie van het epische, het naturalisme, het platte realisme...: dergelijke
benaderingen komen alleen in aanmerking voor wie meeleeft met de machtshebbers, niet voor een mimesis ten
behoeve van degenen die van het meeleven met de onderdrukten hun werk en hun leven hebben gemaakt. In de
poética van Aristoteles nemen de toeschouwers de positie in van meesters over wat wordt opgevoerd. Nog de
meest aanstootgevende scéne kan een bron van lust zijn omdat we er controle over hebben, er is geen gevaar.
Voor een korte tijd kunnen we ervaren hoe het is om machtig te zijn, en wel volledig straffeloos. In werkelijkheid
Zijn we alleen maar toeschouwers in een toneelstuk dat een weerspiegeling is van een machtsrelatie waarin wij de
meesters zijn. Het genot aan de theatrale voorstelling is een vorm van empathie met de macht.

In het theater dat mij voor ogen staat is het de empathie voor de onderdrukken die moet worden gerealiseerd door
mimesis, en de mimesis moet deze empathie zelf belichamen in haar vorm. Dat impliceert een reflectie over de
leefbaarheid zelf van het theater. Dat de geldigheid van het drama in vraag wordt gesteld, is het werkelijke drama.
Dat is de manier waarop het drama ernaar kan streven om mimesis te zijn van het geteisterde leven. De pure
voorstelling moet worden overstegen. De personages worden er zich van bewust dat degenen die ze belichamen
in hun unieke vitale implicatie onbereikbaar blijven — het waren unieke menselijke wezens bij de aanblik van de
Gorgo, van wiens horror geen rekenschap kan worden gegeven. Want de personages op de scéne, en de
dramatische tekst waarop ze zich beroepen, bewegen zich in de ruimte van het welbehagen en van de leugen, zijn
vinden er hun oorsprong, al bevatten ze voldoende contradicties om wellicht iets anders te tonen. In dit 'wellicht'
tekent zich alle hoop af voor het actuele drama.

Het bewustzijn van de afstand tussen het drama en wat het voorstelt — vervat in het drama — is het drama. Het
drama is, in werkelijkheid, een tragedie van het drama. Dit is een negatief theater. Het verhaal dat het voedt is
verstaanbaar maar ontkracht. Het geeft zich doorheen dit ontkracht zijn. Alles wat op de scene gebeurt, behoort
tot de constellatie van wat tot het zijn zou willen doorstoten, maar blijft steken in de voorstelling. Als het werk erin
slaagt de pure voorstelling te overstijgen, dan wordt iets tastbaar van de 'ware individuen van onze tijd',
verdwenen voor altijd, en herrijst het als mimesis.
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'In het licht binnen in je ogen', ter nagedachtenis van Anna Politkovskaja, tracht deze weg te bewandelen. Men
kan in dit toneelstuk structurele elementen van de klassieke tragedie terugvinden. De peripetie (het verschijnen
van de zwerver in de tweede scéne) en het cathartische inzicht (de actrice die Anna Politkovskaja speelt, legt uit
dat ze Anna Politkovskaja niet is) zijn ingelast na een eerste scéne waarin de voorstelling het gewone verloop kent
dat een verhaal lijkt te willen vertellen. Dit conventionele verloop wordt doorbroken door het optreden van de
zwerver, en het cathartische keerpunt maakt vervolgens duidelijk dat in werkelijkheid het drama zelf — en niet de
personages op de scéne — het echte personage is. Dit metatheatrale moment krijgt cathartische kracht omdat het
zich verbindt met het versterkte bewustzijn over de onmogelijkheid van een voorstelling om rekenschap te geven
van een eenmalig leven dat verdwenen is voor altijd. Het drama dat wordt er zich van bewust wordt onmogelijk te
zijn. De persoon van Anna Politkovskaja kan op de scéne niet bestaan als pure voorstelling, maar alleen als de
overstijging. daarvan. Deze gebruikt de totaliteit van het scenisch gebeuren om zich te realiseren.



Hopelijk ben ik niet te ver afgeweken bij de lectuur van mijn eigen werk en is het werkelijk zoals hierboven
beschreven. Hopelijk kan mijn stuk er - in hoe bescheiden mate ook - toe bijdragen dat er in deze wereld meer
empathie komt met de onderdrukten, want daarzonder kan geen enkel revolutionair proces in gang worden gezet
dat essentieel verschilt van die van het verleden.

Vladimir Garcia Morales, Miinchen, 8 september 2009
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Eerste scéne
Tweede scéne
Derde scene

Anna Politkovskaja, 48 jaar, bril, lange grijze haren
Irina, 27 jaar
De Zwerver

Moskou, oktober 2006
Redactie van de krant Novaya Gazeta

Enscenering sober, om niet te zeggen kaal.

De woorden in vetjes vereisen een bijzondere klemtoon.
Gedurende vijf minuten voor het begin van de voorstelling horen
we

'Wolken im eisigen Mondlicht' van Helmut Lachenmann

Eerste scéne

Anna:

Jij moet sterven

als een hond op straat
We moeten je afmaken
als een hond

in jouw stad

Gisteren belden ze me
thuis

een schorre stem

een vervormde stem
Mijn dochter nam op
Waar ging je moeder naartoe
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Je moeder moet sterven
als een hond op straat
Stilte
Zo zal mijn dood zijn
Zonder twijfel
Sterven zal ik vandaag
morgen
overmorgen misschien
Ik zal sterven
in de straten van Moskou
overdag
's nachts
Misschien als ik mijn huis verlaat
Misschien als ik hier buiten ga
Irina:
Anna
Anna
we moeten naar de luchthaven
nu meteen
zo snel mogelijk
Ze hebben ons deze morgen gebeld
hier
op de redactie
Ze vroegen naar jou
ze zeiden
dat je zou sterven vandaag
dat ze je vandaag zouden afmaken

Anna:

Het zal dus vandaag zijn

Vandaag

Stilte

Ineens zijn er maar weinig
mogelijkheden meer

Stilte

Tot op vandaag heb ik alleen maar
in doodsgevaar verkeerd

Ik ken

het gevaar al

onder die vorm

er is niets aan te doen

Je beeft en verzint

er iets tegen

Nachtenlang spreek je jezelf

rust en moed in

wees moedig

wat eigenlijk

wil zeggen

wees roekeloos

leef zonder het gevaar te zien

ga verder

nog op de moeilijkste weg

ook al keert zich dat tegen je
Nachtenlang zegde ik dat tegen mezelf
te midden van de waanzin

in de hoop iemand te raken

in die illusie verkerend

vergeefs

een valse illusie een taak

die weinig voorstelt

maar die je toelaten te leven
zolang ze je

je opdracht laten vervullen

in de hoop iemand wakker te schudden
maar dat mocht ik niet meemaken
Geen combinatie van lijden armoede angst lijkt nog te schokken
Ik was altijd geschokt



altijd zozeer geschokt

dat ik dacht

ook anderen wakker te kunnen schudden
maar ik slaagde er niet in

Slechts één keer

als ik een politieagent liet zien
die weerloze mensen neerschoot
met een kogel in het hoofd

Ik zal ook zo sterven

als ik hier buiten ga

om naar huis te gaan

Als een hond op straat

met een kogel in de slaap

met een schot

in de rug

Er is geen morgen meer voor mij
maar evenzeer

en dat is erger nog

is er geen morgen voor vele anderen
Als een hond op straat

Zo zal ik sterven

Zo zullen ze me vermoorden
vanavond

Irina:

Luister

Anna

Luister naar mij

We moeten hier weg

Ik breng mijn auto

naar de redactie

ik laat de motor draaien
bij de olm

ik doe de deur open

en jij komt naar beneden
dadelijk

op de achterste bank
zonder dralen

We gaan

naar de luchthaven

we kopen een ticket
om weg te vliegen
vanavond nog

naar om het even waar

Anna:

Ik kan je niet genoeg

bedanken

voor dit aanbod

maar ik zal vandaag sterven in Moskou
Zovelen zijn al gestorven in Moskou
Ook ik zal in Moskou sterven

Hier zal ik blijven

Hier zal ik sterven

Het staat vast dat ik vanavond zal vliegen
Dat staat vast

maar ik weet niet waarheen

Maar vast staat

dat ik zal vliegen

Wie zich herinnert wie

denkt

vliegt van de ene hel naar de andere
De ene hel

verdrijft de andere niet

en waar heb jij niet afgezien

op welke plaats

hebben ze je met zuren overgoten



of je verstikt met gas

op welke plaats hebben ze gedaan
alsof ze je gingen fusilleren

om het dan uit te stellen

tot later

zomaar voor de lol

Jij schreeuwt het uit

in elke hel

en leeft in de waanzin

Niets helpt

want de hel houdt niet op

als je in een betere positie verkeert
en een geweten hebt

Elk voordeel dat je geniet

betekent de dood van een ander
elders

en zo

in deze wetenschap

hoe kun je een ander doden
elders

hoe kun je zo leven

vragend

kan jij zo leven

En welk soort leven mag dat dan zijn
Een licht aangestoken

hier of daar vergeefs

een dodelijke duisternis elders

een adem die stokt

een ademhaling die ophoudt

Irina:

Anna

Je moet hier weg

Herinner je je nog je vlucht naar Wenen
Hier werd je bedreigd

maar je vluchtte naar Wenen
daarna kon je terugkeren

en je werk verder zetten

Een tijdlang

bedreigden ze je niet meer

Ze vervolgden je niet meer
Herinner je je vlucht naar Wenen

Anna:

Wenen betekende bijna het einde van mijn leven
Wenen vernietigde mij bijna

Ik overleefde marteling

vergiftiging

alle pogingen van de Staat om me te vermoorden
Ik overleefde

de harde dagen in Tsjetsjenié

de vlammen in Ingoesjetsié

maar Wenen

Wenen was van alles het ergste

Het was haast ondoenbaar

om te overleven in Wenen

Ik stond op het punt

me te zelfmoorden in Wenen

Ze zouden me eronder hebben gekregen in Wenen
Degenen die mij hier bedreigen

wisten dat ik in Wenen

of elders

buiten Rusland

heel moeilijk kon overleven

Wie je bedreigt

vergist zich niet

hij kan zich niet vergissen



Het kwaad vergist zich nooit
Het kwaad raakt zijn doel altijd trefzeker

Irina:
Anna
Anna
In Wenen bedreigde niemand je
In Wenen kon je eten en werken en uitrusten
In Wenen kon je de waarheid vertellen
over dit land
Opdat allen haar zouden horen

Anna

De waarheid

buiten dit land

de waarheid buiten

wat is de waarheid

buiten dit land

Ik zou niet weten wat

Wat zou de waarheid

schokken

buiten dit land

Niets schokt

Ontmoedigende

verwatering

Niets geschokt

Vaststellen

overal

de afwezigheid vaststellen

van betrokkenheid

van reactie

van consequentie

De afwezigheid van
verontwaardiging

In Wenen en in San Francisco
in Madrid

in Kopenhagen

in de onwaarheid zijn

al is het met de waarheid

Daar

prijzen ontvangen

De grote Russische schrijfster
Bang zijn

erg bang zijn

daar in eenzaamheid

lijiden

niet meer dan iemand anders lijdt
maar ik moet toegeven

dat ik de pijn altijd moest stillen
met slaapmiddelen

Alleen hier krijg ik wat me toekomt
de dood van een verlaten hond
alleen hier

deel ik het lot

van zoveel anderen

die sterven door een schot in de slaap
of vergast gefusilleerd

levend verbrand

vernederd

In Wenen was ik

helemaal alleen

Daar waren prijzen

erkenning

Niemand spuwt je in het gezicht
niemand beschuldigt je

Elders is je waarheid niets waard
Je werk

is niet gevaarlijk



je drijft niemand de straat op

om te protesteren

Je krijgt prijzen

erkenning

Ver van hier

de afwezigheid van waarde

van waarheid

Het woord is niets waard

waar het mag worden gesproken
en blijft het dan zinnig om het uit te spreken
Dat is de onwaarheid

Dat is de norm

die overal opgeld maakt

Europa is een leugen

Amerika is een leugen

Dit theater is een leugen

In Wenen

stond ik op het punt

om van de kaart te worden geveegd
voor altijd

door een zucht

In Wenen

Voor altijd

Mijn woorden

Opgegaan in wolken
Weggeblazen door de wind

Irina
Anna
Anna
Je zult sterven vandaag
als we niet
naar de luchthaven gaan
Ooit
zei je me dat je je erop verheugde
om grootmoeder te worden
vragend
Ga je zo je dochter achterlaten
je familie
Wil je je kleinkinderen
dan niet zien
pauze
Zij kunnen je bezoeken
overal
Na verloop van tijd
kan jij ook terugkeren
zoals na je vlucht naar Wenen

Anna

Ik wil leven

doorgaan met leven

met volle overgave

maar ze hebben me ter dood veroordeeld
Ik wil genieten van het leven

De jongeren van het theater Dubrovka
wilden ook genieten

van het leven

de jongeren

van het theater Dubrovka

vermoord

door de Staat

en de zogenoemde
veiligheidsdiensten

Een individu

is van geen enkele betekenis

We zijn volstrekt betekenisloos

voor de moordenaars



We

zijn al klaargestoomd

hier en overal

om naar de slachter te gaan als men het ons zegt
als het niet meer mogelijk zal zijn om weerstand te bieden
Maar ik sta op

Sterven nee

Opstaan

dat is het woord

Ik ga de straat op

met mijn werk

Zonder begrip

voor de slachting

Tegen deze

slachting

Zonder enig begrip ervoor
Deze barbarij

Zonder begrip

voor de uitbuiting

Mijn werk

is mijn natuur en is

mijn leven

Mijn werk

is ter dood veroordeeld

De waarheid

daar waar ze nuttig is vervolgd
tot in de dood

Veroordeeld

Waar ze nuttig is

daar

te midden van het cynisme
alleen een prul om mee uit te pakken

Irina

Er plakt iets aan je rechterwang
Anna voelt met haar hand

het blijkt een kruimel te zijn

ze lacht

Nee

nog niet

Anna herhaalt het gebaar

Nu is het weg

Anna

Een kruimel

van het brood dat ik heb gegeten
toen ik naar hier kwam

Irina

Anna,

Niemand geeft rekenschap van de feiten
zoals jij

Weinig journalisten

zetten zich zo in voor hun werk

maar het is je leven

dat werkt

Dat mag je niet vergeten

Dat vergeet je altijd

Anna

Ik leef door mijn werk

Ik kan me er niet van losmaken
Het is mijn wezen

het is mijn leven

Mijn werk valt samen

met mijn wezen en met mijn leven
Leven van een verloren illusie



en een opdracht hebben
Tussen niets en iets

is er iets

mijn bescheiden persoon

en mijn werk

Mijn bescheiden persoon

die er niet bij hoort

ongewenst is

en moet worden

geélimineerd

Het ostracisme en de marteling
volstonden niet

ze gaan me uitschakelen

Nu pas begrip ik

de nauwe relatie

tussen mijzelf mijn werk

de waarheid en de dood

Ik heb geen andere keuze

Mijn werk

is mijn leven mijn

wezen

Zoals de jongeren

van het theater Dubrovka
werden vermoord

zo zal ik worden vermoord

niet bij toeval

maar voor het werk

dat mijn wezen is

Ik ben niet degene die de bevelen geeft
noch degene die gehoorzaamt
In elk geval

ben alleen ik

degene die geen andere keuze heeft
De jongeren van het theater Dubrovka
vermoord als een kudde
vernederd

door de ordetroepen

Na de uitroeiing

vierden de moordenaars en de
idioten

de overwinning in de strijd tegen het terrorisme
in het theater Dubrovka

Irina

Dat was toch wel erg
wat daar gebeurd is

in het theater Dubrovka

Anna

Het gebeuren wordt voorgesteld als uitzonderlijk
maar het is niet de uitzonderling

het is de regel

Het komt erop aan het gehoor te scherpen
de blik

de hersenen

om oog te krijgen

altijd elk ogenblik

overal

voor wie het onnoemelijke lijdt

voor elk leven

dat gebukt gaat onder het lijden

Denken is niets anders dan dat

In het theater Dubrovka

de musical Noord-Oost

de jongeren

gingen zich amuseren

naar een musical kijken



Dat was hun schuld

Schuldig

daaraan

maar de zogenaamde

strijd tegen

het internationale terrorisme
betekende hun dood

Deze strijd

tegen het internationale terrorisme
betekent allen maar dood

en terreur

triomf van de dood

als we de verwarring opheffen
die wordt gesticht door het misbruik van de taal
Door gebrek aan duidelijkheid functioneert
de machinerie

van de dood

allen maar des te efficiénter
Zo

efficiént

door het gebrek aan duidelijkheid
door het spook van het misbruik
van de taal

strijd tegen het terrorisme
Van de wereld zoals hij is

kan men nooit genoeg
gruwen

De terreur

triomfeert ten allen kante
Overwinningen en triomfen
overwinningen

triomfen alleen van

de terreur

Strijd tegen het terrorisme
een verkeerd gebruik

van het voorzetsel

Een verkeerd gebruik

partijdig

van dit tegen

een van de meest
waardevolle voorzetsels

die we bezitten

De parel

onder de voorzetsels

dit tegen

een parel

die zo wordt besmeurd

Strijd tegen het

terrorisme

Massamoord

produceert het kapitaal
produceert de winst
vernietiging van zin
Overwinning

door terrorisme

Overwinning

van

het terrorisme

dat

is veel duidelijker
Overwinning van de Staat
een uitdrukking

die synoniem is

Overwinning van de Staat
Overwinning van de terreur
synonieme uitdrukkingen

hier

en overal



De jongeren van het theater Dubrovka
Ik zal binnenkort sterven

Met een kogel in het hoofd

en alles zal gedaan zijn

Dat is het voorrecht dat mij te beurt viel
door mijn werk

Uitgeschakeld worden

in een oogwenk

als een hond

niets afziend

in vergelijking met wat de anonieme
slachtoffers hebben afgezien

De jongeren

van het theater Dubrovka

vermoord

als een kudde

De giftige

walm

van het gas uitgekozen

door de president van de Staat

de democratisch verkozen

president

het gas

gekozen voor de uitroeiing

De jongeren

van het theater Dubrovka

en de

zogenaamde terroristen

vermoord door de Staat

door de zogenoemde veiligheidstroepen
met een gas gekozen

door onze eigen president

voor de triomf van de zogenaamde democratie
voor de zogenaamde

strijd tegen het

internationale terrorisme

Irina

Anna

Laat ons weggaan

We moeten weggaan

Je leven is in gevaar

Ik wacht je op in de auto langs de olm
Jij komt naar beneden

en loopt snel naar binnen
via de achterkant

We gaan naar de luchthaven
Je moet je niet overgeven

Anna

Ik geef me niet over

Ik zal ze blijven slaken

mijn kreten

zoals iemand anders

zZijn geld verspilt

zZijn hoofd

zZijn hart

mijn onophoudelijke kreten

ik slaak ze overal

ik slaak kreten

in alle hellen

ik slaak kreten van waarheid op straat
tot mijn hersenen

vol bloed zijn

van binnen

en ik één bundel zenuwen ben
die me elke sereniteit ontneemt



ik verlies alles

alleen niet de ontzettende gedachte
dat ik mijn kreten niet meer zou kunnen slaken
elke dag

en overal

Ik ben iemand die geen andere keuze heeft
In Wenen had ik mijn opdracht verraden
te midden van deze wereld zonder uitweg
Mijn opdracht

mijn vitale

ervaring

Dat wat mij constitueert

als individu

Zijn in de waarheid

haar niet alleen maar uitspreken

Zijn in de waarheid en haar uitspreken
Het scenario verandert

ik kan me niet meer de luxe veroorloven
om zo dwaas te zijn

van te denken

dat er iets essentieels verandert

In Wenen

voelde ik me gevangen en verslagen
met alle comfort

binnen handbereik

Ik vergiftigde

mezelf

door mijn zwakheid

verspeelde ik

eigenhandig

mijn eigen waardigheid

Zo voelde ik me

Alles wat ik leerde

door de pijn

die de mijne was

van nature

doodde ik daar met

pijnstillers

en amusement

ik doodde het

om niet dieper te verzinken

in de wanhoop

of me op te hangen

Zo is het leven

Zo zit het leven

in elkaar

Zo leefde ik in Wenen

in Madrid

in San Francisco

Ik zou mijn ervaring

voor eeuwig hebben verraden

dat wat mij constitueert als menselijk wezen
Weg van hier verloren

voor altijd

mijn menselijke waardigheid

Ze zullen me beroven van mijn dood
want ook daarvan zullen ze

me beroven

maar niet

van mijn menselijke waardigheid
moest ik hardop zeggen

tegen mezelf

in Wenen

in Madrid

in San Francisco

Dat zegde ik

om terug te keren

om nooit meer weg



te gaan van hier

Nooit ga ik nog weg

van hier

Irina bekijk haar verschrikt
vragend

Je wilt dat ik weg ga van hier
om te sterven

buiten Rusland

Wil liever dat ik blijf

Want buiten Rusland

zal ik me zelfmoorden
Buiten Rusland

kan ik niet leven

Irina gooit zich aan de voeten van Anna, kust haar en weent
Vergeef me

mij alleen

vergeef me

ik zou niet zo moeten wenen
Vergeef me mijn dwaasheid
Anna doet haar opstaan en kust haar
Anna

Mijn kind

ikzelf zou ook wenen

met jou als ik het kon

maar mijn tranen drogen meteen op
Ween jij voor ons beiden

jij die het nog kunt

ik kan het niet meer

Mijn tranen zijn opgedroogd
Omarmt Irina

en streelt haar in de haren
Herinner je je het gedicht dat

je me schreef

dat van de velden die wenen

De velden wenen

waarom wenen de velden
fotografeerde met je tranen

Je droeg het op aan mij

Ik fotografeerde niets

met mijn tranen

want mijn tranen zijn opgedroogd
al van in het begin

Want je tranen drogen

meteen op

als je wordt gemarteld

als het beter is

dat je hoofd niets denkt

omdat dat strikt noodzakelijk is
als je wil overleven

In werkelijkheid ben ik al lang
veroordeeld

Je weent

waarom ween je

Mijn grijze haren

Op één dag werd ik honderd jaar ouder
Ik was als alle

overige journalisten

al was ik niet cynisch

cynisch nee

Ik maakte reportages

over de vernieling

voor ogen

die niet in staat zijn zich in te leven
want wat zal hij doen

de verdoofde mens



de mens die niet lijdt

omwille van de rampen en denkt
dat hij daarom beter leeft

ver van de rampspoed die hij zag
en dat hij iemand is

de mens die opgaat

in de pure schijn

Maar hij gelooft het alleen maar
hij kan het alleen maar geloven
want in werkelijkheid

is hij al klaar

om naar de slachter te worden gevoerd
Een zweepslag volstaat

om de mens onverschillig te maken
zonder voorbestemde harmonie
Zo bleef ik achter ik

zonder harmonie

Zo won ik me een hart

door de marteling

Ze blinddoekten mijn ogen

Ze stelden me op

om te worden gefusilleerd

Ze spanden de trekker en zagen
de angst in mijn ogen

Daar genoten ze van

want het was maar een spel

Ze wilden me alleen maar terroriseren
terroriseren alleen maar

en of ze daarin slaagden

Vol angst lieten ze me

achter vernederd en

Vrij

om nog partij te kiezen

Ik ging door met mijn pogingen
om verontwaardiging te wekken
want waarachtigheid
veroorzaakt verontwaardiging
voor dezelfde ogen als voorheen
de ogen van wie

niet meer bewogen worden

Met groeiende bezetenheid
Wanneer ik zal zien

dat ze toch geraakt worden

dat ze toch

op straat zullen komen en protesteren
al was het in stilte

en dat harten

hersenen

de wereld veranderen

Zo ging ik door

met mijn pogingen

om verontwaardiging op te wekken met liefde nu
Mijn werk

Ik heb betogingen gezien
uiteengejaagd door kogels

Ik heb soldaten gezien

stervend van honger

werkend als slaven in de bouw
Ik heb hele bevolkingen

zien sterven van honger

en van kou in Kamsjatka

de hongerige familie

van de kapitein van de atoomduikboot
De mensen

sterven van honger

als vanouds



Deze dag is niet anders dan een dag van duizend jaar geleden
Menselijke wezens

sterven van honger

niet anders dan duizend jaar geleden
en de instrumenten om ze te doden
in massa

zijn veel efficiénter geworden

ze worden geperfectioneerd en gemoderniseerd
Ik heb martelingen gezien

van weerloze individuen

Ook ik heb martelingen ondergaan
om allerlei redenen

Al de onderdrukten

de onderdrukten

hebben me een hart gegeven zonder een woord te spreken
Alle onderdrukten

hebben me verwelkomd zonder te zeggen
wij heten je welkom

wij zijn degenen

die je verwelkom

Ze verwelkomen je altijd

de onderdrukten

ze vragen het je niet

Ik heb bemind met passie

Ik heb bemind zoals de gewone mensen
gedreven door de liefde elke dag

De mensen van Centraal Azié

de mensen van Kamsjatka

en van Tsjetsjenié

de mensen van Jakutia

De andere die ik ben

Als je zegt dat ik iemand anders ben
dat is zeker

ik heb bewijzen

ik kan het je bewijzen

Ik ben niet meer mezelf

Ik ben al miljoen keren gestorven
zoveel keren als ik heb bemind

en ik ben herrezen en gestorven

en wedergeboren

Ze hebben me op de brandstapel gegooid
en ik heb mijn best gedaan

om de pijn niet te voelen

middenin de vlammen

Verbrand en beledigd

in het gezicht gespuwd

ik heb het hart

gevolgd

dat ze mij hebben gegeven een hart
de onderdrukten

hebben mij

een hart gegeven

Dat is de absolute zekerheid

die ik heb

Ik ben er helemaal zeker van

Ik was nooit meer

mijzelf

of beter

dat was ik

en ik ben een ander

ik zweer het je

ik ben een ander

Met een mes in de rug

met houtskool brandend

op je huid

je weet niet hoezeer je faalt

in de poging

om ook de vijand lief te hebben



Het vraagt een enorme inspanning
maar zich inspannen

het doen

oh, hoeveel inspanning kost dat
omdat tenslotte

wat kan de vijand je meer doen dan kwaad
Met de meest perverse bedoeling
dwingt de vijand je tot

seksuele overgave

Irina weent

Waarom ween je

Ween niet

Je mag niet wenen

Irina

Ik zou sterk willen zijn

zoals jij

maar ik ben zwak

zoals de meerderheid

daarom ween ik

Anna

De meerderheid

weet niet hoeveel macht ze heeft
Een algemeen verzaken aan de schijn
aan de symbolen van identiteit

aan de vertegenwoordigers

en alles is gedaan

De terreur houdt niet op

de catastrofe de waanzin gaan door
Het belang van de strijd (tegen het terrorisme)
de noodzaak ervan

verpakt in symbolen

bewaard in de vakjes van de taal
verkocht op de markt van de verwarring
De verbeelding

de intelligentie

het geheugen

de regressie

Het kapitaal

van een barbarij die profiteert

ten koste van hen die leven in

het anonieme lijden

Verdovende middelen en misleiding
tegen de zin

voor verantwoordelijkheid
Verkwanseld en afgestaan

het gevoel voor verantwoordelijkheid
verloren

te midden van van de verwarring

in stembureaus

op de werkvloer

De meerderheid bekijkt de schermen verleid
door de pure schijn

door het gebrek aan inspanning

dat overal afstraalt

De tranen

Zijn me opgedroogd

Mijn bescheiden persoon

is alles wat ik inzet

Al mijn kracht

spruit voort uit dit éne

de solidariteit beleefd

in individuele daden

van andere mensen

de solidariteit beleefd

dank zij andere eilanden van hoop
in de schoot van deze



barbarij

de solidariteit

in volslagen stilzwijgen
ogenschijnlijk

verraderlijk zelfs

maar nooit verraad

omdat het een

menselijk verraad is

en hoe kan het verraad zijn als wij hier
in de rampspoed

allen samen zijn

Hier staan we allen opeengepakt
uiteindelijk

opdat ze gas op ons loslaten

om ons uit te roeien

Irina

Deze week komt

de krant uit

je laatste krant

Anna

Dit artikel zal niet worden gepubliceerd
dit artikel

zal met mij verdwijnen

De politie

zal de computer meenemen
Je moet het kopiéren

al weet ik niet zo zeker

of je dat wel moet doen

Het is

in de map Anna

submap Kadyrow

Tracht het te publiceren

als je kan

maar ik weet niet

of je dat zult kunnen

noch of je dat wel moet doen
Het zal je heel moeilijk vallen
en als het artikel verschijnt in de pers
zullen ze ook jou doden

Het zal heel moeilijk vallen
om deze tekst

gepubliceerd te krijgen

Een stuk over de marteling
en over de slachter van Tsjetsjenié
de president van Tsjetsjenié
Ramzan Kadyrow

een psychopaat

een onbeschrijfelijke imbeciel
gesteund door Russische staat.
De zwerver komt binnen

Irina is erg verontrust.

Anna blijft rustig

De zwerver

Goede avond

Anna

Kijk wie ons komt bezoeken
goede avond

De zwerver

de man die het allemaal weet
Irina vragend verrast

Ken je die man

Anna

Ik ken hem

natuurlijk ken ik hem

en jij ook

jij kent hem ook



Irina bekijkt de zwerver, tracht hem te identificeren.
Verwachting. Stilte.

TWEEDE SCENE

De vorigen. De zwerver kijkt verstrooid naar Anna en Irina
Irina

Wel, ik ken hem niet

Anna

Ik denk van wel

Je kent hem zeker

Irina

Nee,

ik herken zijn gezicht niet

Anna

Natuurlijk

zegt zijn gezicht je niets

vragend

Maar zegt het je niets

dat hij hier voor ons verschijnt
zomaar

en ons op zo'n vanzelfsprekende
manier begroet

Irina

Nee

Dit alles is

op zijn minst

heel eigenaardig

Anna

Zeer eigenaardig,

zeg dat wel

Zeer eigenaardig

Wie zou zich hier zo kunnen aandienen
op dit uur in de avond

in deze woning

alsof het niets was

zomaar

Irina

Ik weet het niet

Ik heb niet het minste vermoeden
Zijn aanwezigheid is zo ongerijmd
en zo vreemd

dat ik me niet op mijn gemak voel
Anna

Het is iemand die

perfect op de hoogte is van onze situatie
van de bedreiging

van het verdict

dat over mij is uitgesproken

De zwerver, ernstig

Anita

Vandaag zullen ze

je doden

Anna, lachend naar Irina

Zie je

Hij weet alles over ons

Irina

Hoe is dat mogelijk

Wie is hij

Hou op met dat spelletje



jullie twee

Anna

Wij spelen niet met jou

Eerder speelt iemand anders
met ons drieén

Je zou je beter niet afvragen
wie die man is

maar eerder

wie jij bent

wie ik ben

en wat wij hier doen

Irina

Anna,

vertel geen onzin

Ik weet perfect wie ik ben

en wie jij bent

Ik ben Irina

en jij bent Anna

Anita

Anna Politkovskaja

de beroemde journaliste

en mijn goede vriendin

We zijn hier

omdat we samen werken

bij deze krant

de Novaya Gazeta

veel beter dan de lzvestiya
waarin men de waarheid niet vertelt
en dan de Pravda

waarin niet eens nieuws valt te lezen
Anna

Je bent daar wel erg zeker van
Maar ik ben niet Anna Politkovskaja
want Anna Politkovskaja

is vermoord

Anna Politkovskaja

stierf op straat

als een hond

Ik ben niet Anna Politkovskaja
maar een actrice die

Anna Politkovskaja speelt

kort voor haar dood

het personage

van Anna Politkovskaja

Want de echte

Anna Politkovskaja

stierf als een hond in Moskou
Ik ben een andere Politkovskaja
Ook jij

bent een imaginair personage
en deze zwerver

is een ander personage
waarmee de auteur

in feite

graag telkens weer uitpakt

Wij horen altijd

bij deze woorden

of je dat wilt of niet

Telkens lijken we levend te zijn
en vol woorden voor het leven
alsof de woorden levend waren
alsof het leven uit woorden bestond
maar het zit helemaal anders
geloof me

Anna Politkovskaja is immers gestorven
als een hond



Tussen mijn woorden

en Anna Politkovskaja

heb ik me geschoven

Als een zieke lig ik hier naast

de woorden en de schijn van aanwezigheid
van Anna Politkovskaja

opdat zij opnieuw tot leven zou komen
Anna Politkovskaja

uit koppigheid ben ik hier

ik ervaar dit ritueel als de dood

maar leven en dood

wie weet

gaan ze hand in hand

vermits er zoveel verre doden in mij zijn
vermits zoveel mishandelde mensen
me raakten zoveel ontvoerden

zoveel vermisten en doden

Zich afvragend

Waarom deze voorstelling

Is het theater het leven

of gaat het ertegen in

Zijn we wat we voorstellen

of zijn we alleen wat de auteur wil dat we
voorstellen

Irina

De auteur

welke auteur

wat zeg je toch allemaal

Anna

Zomaar personages

uit een toneelstuk

hoe kun je zoiets

in je hoofd halen

De zwerver, plechtig

Het is beter dat je dit thema laat rusten
Maar anderzijds heeft het

geen zin

om in te gaan tegen

wat onze natuur ons voorschrijft
Anna

Ik ben Anna Politkovskaja niet
Anna Politkovskaja

leefde maar één keer

maar ze ging er helemaal in op
Wie er helemaal in opgaat

leeft maar één keer

Eenmalig

is het leven van wie er helemaal in opgaat
Ik ben Anna Politkovskaja niet
In een stom toneelstuk

dat wordt herhaald en herhaald
wordt ze telkens opnieuw

ten tonele gevoerd

in een stomme

politieroman

een stomme film

alsof ik haar zou kunnen zijn
iemand die er helemaal in opging
en die slechts éénmaal leefde
Zij was één enkel leven

zoveel is zeker

voor haar

die er helemaal in opging

een enkel leven

Wie er helemaal in opgaat

leeft slechts één keer



Ik leid vele levens

in vele verschillende lichamen
elk optreden op de scéne

wat een marteling

bij elk optreden op de scéne
liden aan de afstand

tot dit ene leven

tot dit unieke leven

dat voorgoed is verdwenen
Het theater is oorlog

en komt in wezen hierop neer
het leven voor de enen

de wreedheid en de slachting voor de anderen
maar wij zijn hier

om dat te tonen

daarvoor

zZijn we hier

Irina

Ach Anna

Anita

Je hebt je oordeelsvermogen voorgoed verloren
en straks verlies ik ook

het mijne

Ik

Deze situatie

ik begrijp het niet

Je zult vandaag sterven

als je niet naar beneden gaat met mij naar de auto
Dat is alles wat ik zeker

weet

De zwerver

Alsjeblieft

hou daar mee op

Ik ben alleen maar gekomen om jullie te zeggen
dat ik een verdacht personage heb gezien
achter het muurtje

in de laan

Ik vrees dat het de moordenaar is
Anna

Goed

Omdat jij het zo wil

spelen we het spel nog wat verder
Vragend

Is het de laan die

begint met een olm

als je van hieruit meteen

naar buiten gaat

De zwerver

Ja,

ik geloof van wel

Irina, vragend

En die man

draagt hij

een gele regenjas

De zwerver

Ja

daar ben ik zeker van

De kleur trekt erg de aandacht
Anna

De exhibitionist

De zwerver

De exhibitionist

Anna

Ja

een onschuldige man

die zich hier opstelt



elke avond

Op een keer

liet hij ons jammer genoeg

het voorwerp zien

van zijn trots

Irina

Ja

en 's winters

krimpt het wat in

die man werkt in een winkel

van elektrische huishoudtoestellen
's Avonds stelt hij zich hier op in de straat
en wacht tot we naar buiten komen
Dan hup

zie je hem

hoe groot hij is

eh

hoe groot

en hij begint te masturberen

De zwerver
Ik was ervan overtuigd
dat hij de moordenaar was
Hij zwierf hier rond
ik hem heb gezien
en ik vond hem heel vreemd
Anna
We hebben niets te vrezen
van deze man
maar voor mij hoef je hier niet
rond te neuzen
Je bent heel lief
De zwerver
Ik ben een zwerver
iemand die altijd maar
ronddoolt
Anna
Maar de moordenaar is alomtegenwoordig
Hij hoeft zich niet te verstoppen
achter een muur
Hij hoeft geen
regenmantel te dragen
De moordenaar heeft geen reden om zich te verstoppen
voor iemand
waarom wel
Als hij zich verstopt is dat alleen maar
een kwestie van vorm
Hij heeft bovendien
al de tijd van de wereld
De tijd
heeft hem tot nog toe gelijk gegeven
de tijd
zelf een dief
is zijn handlanger
De moordenaar en de beul
hebben altijd gelijk
Toen ze me in het gezicht sloegen zeiden ze
nu zul je enkele dagen lang
niet kunnen lopen
en ze vergisten zich niet
u hebt gelijk
zei ik tot ze
ze hebben gelijk
Irina neemt een boek
Wat voor een boek is dit
Irina
Je thesis



over Marina Tsvietaeva
Anna

Dat oude werkstuk

Zeker

Op een dag

bracht ik het naar hier

om het te lezen

Helemaal niet slecht

dat werkstuk

De zwerver

Tsvietaeva

interesseert me ten zeerste
Marina Tsvietaeva

Ik zou het willen lezen

dat boek van jou

Anna, tegen de zwerver

Je mag het houden

Irina heeft nog een ander exemplaar
Irina geeft het boek aan de zwerver
De zwerver

(¢}

bedankt

Anna

Ik hou niet van de poézie van Marina Tsvietaeva
Ik maakte er een thesis over

omdat die vrouw me aantrok

haar persoonlijkheid

Tsvietaeva

werd vervolgd door Stalin en pleegde zelfmoord
in de uiterste ellende

Ze hing zich op met het koord

waar ze haar bagage mee vastbond
Haar poézie

ontdekte ik pas later

en ik vond ze pretentieus

Anna Akhmatova

is veel beter

de poézie van Anna Akhmatova

en die van Majakovski

ik hou van Majakovski

en ook van César Vallejo

met zijn 'Zwarte Boodschappers'
maar mijn lievelingen

zullen altijd Villon en Hélderlin zijn
Ja, en Ingeborg Bachmann

hoe groots was

Ingeborg Bachmann

ik ken al haar gedichten van buiten
Bohemié ligt aan de zee

Ingeborg Bachmann

ik voel als haar

alles wat ze schreef

beleef ik en begrijp ik

perfect

als vanzelfsprekend

gelijk haar

Maar Tsvietaeva is pretentieus
zoals Rilke

of Juan Ramon Jiménez

Ik heb veel energie besteed aan die poézie
teveel tijd

en inspanning

Op de duur kreeg ik zo'n een afkeer van Marina Tsvietaeva
dat ik niet anders kon

dat me op iets anders te gooien

het minst poétische van alles



de journalistiek

Misschien heb ik het aan Tsvietaeva te danken
dat ik zo'n goede journaliste ben geworden
een geheel en al journalistieke natuur

De zwerver

Ik heb Tsvietaeva nooit gelezen

en ben benieuwd

dat verhaal van haar leven en haar zelfmoord
kende ik wel

Irina

Moet je hem het boek niet opdragen

je bent zo'n goede vrienden

De zwerver

Natuurlijk,

alsjeblieft

als het niet teveel is gevraagd

het zou me een grote eer zijn

Anna neemt het boek en schrijft er een lange opdracht in
Irina

Wat zul je hem schrijven

Anna stopt met schrijven en geeft het boek aan de zwerver

De zwerver

Ik wens je een lijden, mijn beste vriend,
dat niet verderft en verdwaast de mens
maar eerder muziek is voor de mens
en bloeit in het geven aan de vriend

Ik wens je een lijden, mijn beste vriend,
waar bloemen uit opbloeien. De mens
moge hij muziek zijn voor de mens

en haar niet onthouden aan zijn vijand
Het lichaam sterft en vergaat tot as
Wat leefde in de geest is weldra vergeten
waar is wat bezielde dat gebaar

Moge opflakkeren nu al de as

die komt Lijden wordt niet vergeten
Moge dat wat jij draagt zijn het zwaarst
Vragend

Heb jij dat gedicht gemaakt

Anna

Ja

ik schreef het een tijdje geleden
vertrekkend van een idee van Tsvietaeva
in een brief aan Pasternak

De zwerver

Dank,

veel dank

je slaat me met verstomming,

bedankt

Irina

Wil je dat ik koffie maak

Anna

Ja,

maak me een koffie

Vragend aan de zwerver

Wil jij er ook een

De zwerver

Nee

zeker geen koffie

Dan kan ik niet slapen

Ik moet maar eens gaan

Irina

Een ogenblik

zwerver

Je hebt ons niet eens

je naam verklapt

De zwerver



Die naam doet er niet toe

Ik heb mijn naam vergeten

of misschien heb ik er geen
Irina

Dat is absurd

absurd

zwerver

Vragend

Waarom wil je hem ons niet
verklappen

De zwerver

Ik ben een eenvoudig man
een zwerver zonder vaste stek
die door de wereld trekt

met blote borst

De regen en de armoede

Zijn mijn hoogste passies
Ook de zee

en de klippen

waar de golven tegen slaan
en weet dat niets van dit alles
het hoogste is of het beste van alles
Meer weet ik niet over mij
Vragend

Wil je liever een leugen horen
Het is de pure waarheid

Ik weet niets meer

Irina, vragend

En hoe zit het met de vrouwen?

Je houdt van geen enkele

Geen land

Geen rust

Vragend

Ben je alleen maar een ontwortelde
De zwerver

Ik hield van een vrouw

die wou leven

in een huis met een tuin

en in een huis met een tuin

sloot ik me jaren maanden dagen op
tot ik me bijna van kant maakte

uit haat jegens mezelf

Het was een goede plaats Daar

kon alleen de dood me treffen

een hart zo zachtaardig zwak

dat elke angst me volledig vreemd was
Ik verliet het huis

en de vrouw zei me vaarwel

Zij wou niet met me meegaan

maar kwam een andere man tegen
om haar huis met tuin in te nemen
ze zei me vaarwel vaarwel

en ik zei ook

vaarwel

aan dat leven aan dit houvast

dat indruiste tegen mijn leven
vaarwel

van dan af zwerf ik alleen door de wereld
Er is niet veel meer waar ik van hou
maar ik heb nog lief

ik heb lief

Ik hou van haarlokken ik heb graag
dat een gezicht is zoals het is

en zie me er graag in weerspiegeld
Ik geef daar de voorkeur aan

boven me vast te klampen aan het niets



ik hou ook nog van een hand

ik hou ook

van een spel met vijf vingers ik hou van het spel
maar mijn diepste passie zijn

de regen en de armoede

Ik heb niet meer grond nodig

dan die welke mijn voet betreedt

al zal overleven altijd moeilijk zijn

want niemand blijft ongestraft

Irina schenkt de koffie in

Anna

Niemand blijft ongestraft

zoveel is zeker mijn vriend

daar heb je volledig gelijk in

De zwerver

Deze dag is niet anders dan een dag van duizend jaar geleden
niemand heeft weet

van de steden die verdwenen

of van de mensen die verdwenen
door de steden die opkwamen

De mensen drinken lachen stilletjes
vergeten

Alles herhaalt zich

en in hun schimmige samenzijn
weten de doden niets van andere doden
noch van het feit dat ze dood zijn
Ze gaan almaar door met sterven

in de straten en op het gemaskerde
bal

Deze dag is niet anders dan een dag van duizend jaar geleden
Sommigen sterven voor anderen

Ze zullen ons vergeten

Anna

Ik weiger dat te aanvaarden

maar vrees dat het toch zo zal zijn
We zullen

zo ver zijn als maar mogelijk

Geen groet zal meer worden beantwoord
Geen woord

verdient het om te worden gebruikt
Wie de waarheid vertelt verontrust
wordt onderdrukt

de spelbreker

wordt overal vervioekt

omdat overal

het feest wil doorgaan

De uitbuiting

laat niemand ongestraft

de uitbuiting

verandert de mensen

in lege maskers

vleesklompen

zonder hart en zonder hersenen
Wie zal hun er een geven

Welke rat welk insect zal hun

een hart geven

hersenen

Want het machteloze insect

onder de microscoop

en het Guinees biggetje

dat vertrouwd als het is met de ervaring
van de vergiftiging

geen enkele god kan aanroepen
Zijn mijn vrienden

Alle mensen die worden mishandeld
en zijn uitgeteld



de spaanders

van een stoel

of het vuile glas

dat wordt weggeworpen

de versleten kleren

de verbrande huizen

die ten hemel schreien

zij die tot uitschot worden herleid
de gebombardeerde stad

Alle zijn ze mijn gelijkenis

want niets blijft ongestraft

en hij die minder ongestraft blijft
hij in wiens lichaam

de geschiedenis zich voltrekt

zZij het dan niet de eigen geschiedenis
slaagt er niet in zich uit te drukken
omdat er al altijd

de marteling is die hem achtervolgt
Geen van deze doden en geen
gepijnigd vlees

dringen door tot andere hersenen
die niet kunnen begrijpen die
nooit

worden geraakt

hoe is dat mogelijk

Nu is niets meer mogelijk

We zullen worden vergeten

Ik vrees dat het zo zal zijn

Pauze. Smartelijk

Allen zijn vergeten

zoveel is zeker

maar iets van hen blijft toch

in het heden

een verloren

kreet

een schuld die niet is ingelost
Ooit

zullen allen ze kunnen inlossen
Ooit

zullen allen een aandenken zien
in een hoop stenen

en zullen eerbiedwaardige graven
niet meer nodig zijn

noch iets om neer te knielen

Er zal niets meer nodig zijn

om bloemen in te zetten

daar waar de opgestapelde stenen
zullen worden verenigd

geen enkele denkbaar zonder de andere
en ze zullen de levenden
gewoonweg

een paar passen gunnen zonder rouw
de hele dag

in het hart

en niet de dood



Projectie van 'To the supreme being' van Anselm Kiefer.
De zwerver schrijft op een blad papier gedurende de monoloog
van Anna

Maar opgepast

Wie gestorven is in de nacht

zal weer opstaan

ze hebben hem nog niet afgemaakt

of ze hebben zich al over hem ontfermd
ze zullen hem opvoeren

De vernederde en gestenigde

blijft zijn rol spelen

in de maatschappij

die vernedert en stenigt

Hij blijft zijn rol spelen

in de taal

in de propaganda

van de caritatieve maatschappij
dezelfde maatschappij

die de retoriek bedenkt

om de gestenigden te vernederen

Ook mij zullen ze weten te gebruiken
Ook na de dood

zal ik niet rusten

Ze zullen me doden als een hond
omwille van mijn werk

omdat ik de waarheid vertel

en voor dat laatste

zullen ze van mij een heroisch symbool maken
maar dat ben ik niet

ik ben geen heroisch

symbool

Ik ben een anonieme vrouw

die dadelijk dood zal neervallen

in een betoging

Ik ben een oudje van Irkutsk

dat sterft van de kou in de winter

Ik ben een prostituee van Norlsk

die het einde van de maand of de dag niet haalt
Ik ben geen heroisch symbool

ik ben een menselijk wezen te meer
een onderdrukte te meer

in de anonieme en universele

en eeuwige massa der onderdrukten
daarom zal ik waarheid zijn

en zal ik zijn in de waarheid

want ik ben alweer iemand

alweer een vorm van leven

die ze niet willen laten bestaan

een bescheiden vorm van leven



een rat

wier bestaan

niet wordt getolereerd

Maar ik ben

geen heroisch symbool

al twijfel ik er niet aan

dat de retoriek van de moordenaar
mij tot heroisch symbool zal maken
Voor het alomtegenwoordige cynisme
zal ik het lichtende

symbool worden waar het behoefte aan heeft
lemand is geliquideerd

omwille van zijn journalistiek werk

dat de namen van een paar moordenaars
aan het licht bracht

wie dit risico neemt

wordt uitgeschakeld

en dat levert een lichtend spektakel op
een lichtend voorbeeld

van heldendom.

Natuurlijk

zullen ze zich zodoende

meester maken van mijn werk

in de zogenaamde Westerse wereld
om het zo overbodig te maken

als maar mogelijk is

Dat zal mijn marteling zijn

na de dood

dat ze me heldhaftig zullen noemen
dat ze van mij

een heroisch symbool zullen maken.
Een dode rust niet

nooit

rust

een dode

en dat is de manier

waarop hij geen rust zal vinden

na de dood

Maar het is goed zo

Minstens

een lichtstraal te ontwaren

Wat ons manipuleert

draagt in zich het zaad

dat het zal ontmaskeren

De zwerver, plechtig

Beste vriendinnen,

mijn beste vriendinnen

Mijn optreden in dit stuk

loopt op zijn einde

maar als afscheid van dit boek en deze opdracht
omhelst de thesis over Marina Tsvietaeva

vind ik niets beters

dan wat ik hier heb geschreven.

Het is pover, stuntelig en triestig....
Verontschuldig me voor de correcties

Hij geef aan Anna het papier waarop hij aan het schrijven was

Anna

Je bekijkt de velden zo sereen §
zonder spoor van geluk. De avond valt

over de witte velden en al is het laat

toch maakt het licht je sereen

In de waanzin jouw sereniteit

op het einde van het leven van de avond

op de drempel van de dood. Het wordt laat

en op dit ogenblik verschuift je sereniteit



de klare grens waarop je bestaat

de rand van de afgrond waarin je kijkt
de rand van het leven en de dood

Op weg naar de galg besta je nog

en in het licht binnen in je ogen bekijk je
de slachtoffers van eeuwen en de dood
Zij stopt met voorlezen

Er moet nog iets anders zijn

dan slachtoffers en dood

oogleden in de stenen

ogen die nog vanuit de stenen

naar binnen gekeerd

kijken

ik denk altijd

dat ik niet goed naar de dingen heb gekeken
en was blij

dat ik me had vergist

dat ik ooit niet goed had gekeken
Slechts één keer heeft iemand me de hoop teruggeven
Ik heb een rechter een waar oordeel zien vellen
ik heb hem het verdict in vraag zien stellen
dat op voorhand werd opgelegd

door de Staat

en een oordeel zien vellen tegen de barbarij
Voor één keer heb ik iemand

de stem horen verheffen tegen de machtigen
Een enkele keer

betogingen in de straten

stromen van verontwaardiging

tegen de woestenij van dwaasheid

Wie in opstand komt tegen de Staat

is bij voorbaat verloren

vermits hij zich aansluit bij de verliezers
dat is de noodzakelijke kracht

die me levend houdt

de kracht die mijn sereniteit vernieuwt
zonder spoor van geluk

zoals je zegt

De zwerver

Liefste kinderen

Ik moet gaan nu

De zwerver omhelst Anna en Irina

Dit gebouw is ronduit verschrikkelijk
maar naarmate het donkerder wordt
krijgt het een zekere

minimalistische schoonheid

zoals een loden kubus

zinkend

in een rozige horizon

Anna

Alles kan schoon zijn

een vlek op een muur

een verkeerslicht

een of andere schets

de schoonheid

die leegheid

interesseert me absoluut niet

en ik mis ze ook niet

De zwerver

Ik ook niet

in de grond

Alleen de regen

alleen de armoede

of intelligente vrouwen

Met een knipoog naar Anna

Ik zal hier zijn

altijd in de buurt

heel dicht bij



ronddolend

Irina

Tot ziens

zwerver

Anna

Ik dool rond en kijk toe
hoe de droefheid

je overvalt

De zwerver af

DERDE SCENE

Anna

De dag gaat voorbij

Omdat ik zeker weet

dat mijn leven ten einde loopt

zoek ik overal

meer tijd

om het gif van de tijd

te ontkrachten

zonder soelaas

Want jij wil niet meer

leven in deze wereld

jij wil niets meer voor jezelf

weten dat je wat langer leeft

zoals de duif die

kruimels eet

uit de hand van haar moordenaar
Weten dat je leeft

zolang men het je toestaat

Leven

in zoverre het je is toegestaan
maar ik sta er al buiten

ik aanvaard wat moet komen

en heb geen spijt van wat is gebeurd
als ik mijn leven moest herbeginnen
zou ik alles hetzelfde doen

Als ik moet sterven als een hond

in de straten van Moskou

dan aanvaard ik dat

Hopelijk zal dit de bekroning zijn
van mijn werk

want dat zal mijn leven geweest zijn
Ik wil niet nog een dag leven

Ik ben al vrij van mijzelf

Mijn werk

zal overgeleverd worden aan de elementen
als mijn gebeente

in de aarde rust

dat is de vorm die ik me wilde geven
die ik heb nagestreefd

met absolute overgave

Als ik moet sterven als een hond

in de straten van Moskou aanvaard ik dat
Tenslotte straft

deze maatschappij zichzelf

Het kwaad is niet dat je een mes

in je rug krijgt geplant en dat ze aan de haal gaan
met je portefeuille

Het kwaad slaat anders toe

door je herinneringen

aan te tasten

je gevoel voor menselijkheid



in je diepste innerlijk

juist als je veilig meent te zijn

En dat is je grootste schat
waarvoor je het meest hebt afgezien
waarin je het best bent geslaagd
niettemin

het belangrijkste wat je nu bezit
al is het aartsdroevig en
aartsverschrikkelijk

tot dit inzicht te moeten komen
te beseffen

dat dit de bloem is van het kwaad
dat als jij het moet ondergaan

je het lijden

deze schande

moet gebruiken

om een einde te maken aan het kwaad
Op je werk

Ze telefoneren naar je huis
meer dan eens

Een van die keren

neemt je dochter op

een schorre stem

een vervormde stem

Je moeder zal sterven

als een hond op straat

Ze moet sterven

als een hond op straat

We moeten haar doden

als een hond

in de stad

Irina

Anna

Je kinderen

Je kleinkinderen

Anna barst uit in een wenen dat eerder een gesmoord
ononderbroken gebaar van pijn lijkt
Anna

Anna

Irina omhelst haar

Anna

Ik kan niet wenen

Mijn hele lichaam doet pijn

Al die zere plekken die in mij branden
me verteren

me niet toelaten te leven

Nog meer verminkt de droogte in mijn ogen
mijn ziel

Wat overblijft van mij

is alleen maar levende ongevoeligheid
Mijn tranen zijn uitgedroogd

Ze herhaalt het stomme gebaar van pijn
Irina wordt gegrepen door paniek
Irina, op het punt van te wenen

Anna

In's hemelsnaam

We moeten naar de luchthaven

We moeten doen wat ik zei

Ik breng de auto naar hier

Ik parkeer hem naast de olm

ik doe de achterdeur open

en jij komt naar beneden gelopen
dadelijk

en sluit

heel snel

de deur



en we haasten ons

naar de luchthaven

Anna, schreeuwend

Naar de duivel met de luchthaven
naar de duivel

Verschrikt, bijt in haar lippen
Vergeef me

Vergeef me

Gebaar van pijn dat wenen lijkt
Wanhopig

Irina weent

Vergeef me

Ik kan je alleen maar
bedanken

vergeef me

je bedanken

overstelpt ze met kussen

ik kan je

alleen maar bedanken

niets dan dank voor jou

Jij toont dat een auto

nog voor iets anders kan dienen
dan om je tegen een muur te pletter te rijden
of tegen een boom

Ik kan je alleen maar
bedanken

vergeef me

vergeef me

Gebaar van pijn dat wenen lijkt
Ik wil leven

Ik wil leven

Ik wil niet sterven

Gebaar van pijn dat wenen lijkt
Ik wil niet sterven

Irina

Laat ons naar de luchthaven gaan
Anna

Ja

Irina

Ik moet de auto gaan halen

Ik breng hem tot hier

Als ik er ben claxonneer ik

en jij loopt naar beneden
zoals afgesproken

Anna

Ja

Irina

Wacht hier op mijn teken

Als je de claxon hoort

kom je naar beneden gelopen
en kruipt op de achterbank
akkoord

Anna

Ja

Irina

Alles komt goed

Ik vlieg vandaag weg met jou
Ik vraag verlof aan de krant
vOoor een paar weken

Ik keer terug

binnen een paar weken

Zij zullen het verstaan

De hele krant

staat achter jou

Ik zal achter jou staan



Ik vlieg vandaag weg met jou
waarheen je maar wil

We vliegen samen weg
Anna

Goed

Irina en Anna kussen elkaar
Irina

Alles komt goed

Wacht op mijn teken

tot straks

Anna

Ja

Irina af

Pauze. Stilte

Anna is alleen op de scéne
Anna

Alles komt goed

Lacht

Ggoed

Ggggoed

Alles komt ggggoed

Dat ggggoed druipt

als lopend slijm

waar je maar Kijkt

Hoe gaat het ggggoed en met U
ggggoed

ik maak het ggggoed

de dingen gaan ggggoed

Lacht

Wat ben ik moe wat zit ik te lachen
ik zeg al niets meer

er valt niets meer te zeggen

er is niets meer te zien

in dit licht

het graf is gegraven

niets kan mij nog om de tuin leiden
Heel de krant staat achter u.
barst in lachen uit

Wie ben ik

in werkelijkheid

en wie staat achter mij

en waar ben ik

maar welke dwaas

zou

achter u staan

vrienden,

achter u

Ik heb uw naam in de sneeuw geschreven
en kreten van vreugde geslaakt
Nu ben ik al oud

Op slag werd oud

wat jong was

ik weet het nog niet lang

maar dat er nog jeugd mag zijn
dat ze er mag zijn

waar ze nog kan bestaan

en dat ze er mag zijn

waar ze niet meer is

daarvoor wil ik nog een lans breken
De witte velden

Je sereniteit

zonder spoor van geluk

Je toneelstuk

Je doodsstrijd

Wie zullen deze woorden
redden



Wie zal ik redden

door deze rol te spelen
een vorm van leegte
slechts

haar alleen maar opvoeren
In werkelijkheid

weet ik al waar mijn dood mij opwacht
Twee kogels

en één in het hoofd

of waren er vier in totaal
vragend

hoeveel waren het er
schrijver

Mij achtervolgen die vier schoten
of misschien waren het er maar drie
ik zei altijd van niet

dat het er vier waren

die jullie mij toedienden

maar jullie doodden niet mij

Wie is het slachtoffer

Ik zou niet in zijn plaats willen zijn
in jullie plaats

zou ik niet willen zijn

maar ben het toch

Jullie hebben niet mij gedood
maar

uiteindelijk

alleen maar jullie zelf

Vragend

Want wie schoot mij neer

wie heeft hij neergeschoten

Jij was niet de dode

Noch waren jullie het

En wie hebben jullie neergeschoten
Mij die jullie een hart wilde geven
willen jullie

Ik wilde het

Verschrikking

Verbazing

Vragend

Voelen jullie het niet

Voelen jullie het niet,

vrienden
Alsof ze zich een gedicht herinnert lang geleden geleerd
Reeds stijgt ten hemel de zwarte rook §

onze beenderen verbrand onze ogen

onze handen en voeten. In uw ogen

zZie ik droefheid en schuld het zwarte brood
valt in uw handen. Zwarte dag

morgen zullen droog zijn uw ogen

Om u ween ik vanuit de hemel in mijn ogen
geen tranen maar zwarte waanzin

Reeds stijgt ten hemel de zwarte rook
Hoop verduistert de sterren niet

nooit ofte nimmer zullen ze ontwaarden
wat almaar kostbaarder wordt. Zie hier in mijn zwarte gezicht
hoop zonder naam in vele namen

Nooit ofte nimmer zul je haar uit de wereld bannen
Overgang

We zijn hier alleen

helemaal alleen

jullie

ik

in deze lege

tempel

Jullie keken naar jullie horloge



waarom keken jullie naar jullie horloge
Als jullie me willen vernederen

doof dan het licht terwijl ik spreek
verlos me dan uit deze boze droom
Maar laat mij sterven

Een avondje kaarten met jullie

is niets voor mij

en kletsen evenmin

of rond een tafel gaan zitten met vrienden
al wat klaarstoomt voor ongevoeligheid en vergeten
al wat klaarstoomt om

te verzinken in onverschilligheid

Let maar op

Het wordt weer dag

Zoveel tijid

ging al voorbij en toch

gaat de tijd niet voorbij

Zachtjes

knoopt het kwaad de eindjes aan elkaar
zachtjes

van deze beweging ben ik me geleidelijk
bewust geworden

deze klare ademhaling

in het onophoudelijk zachte

niet hier adem ik

maar alleen in de klaarheid die de pijn verschaft
alleen daar adem ik

Nach spatem Gewitter

das atmende Klarsein

zegde Rilke

Na de late storm

de ademende klaarheid

De late storm

die al te snel

al te snel maar

volgt

op de vroege

Ten dode opgeschreven is

elke plaats object elke minuut elk
vluchtig gevoel

dat ik opgeef

zodra het mij voorbestemt

zodra het me geschikt maakt

om te worden misbruikt

als heroisch symbool

Ik heb me in jullie gegrift voor altijd

en dat zal wel niet uitgewist worden
De gezichten komen

van ver zoals vriendschap

al de anonieme gezichten

de gezichten

van de geslachtofferde kinderen

van de vrouwen

verkracht door honden afgericht

om vrouwen te verkrachten

Alles wat mijn hart bedrukt

voegt zich bij het licht dat binnen in mijn ogen schijnt
Je werd geboren en kende

de pijn en de dood

nog voor je een naam had

de gouden stad

van de nacht en de wraak

nog voor je een naam had.

Ze rukten je de ogen uit

en verbrandden je borsten

nog voor je een naam had

Je werd opnieuw geboren

bij voorbaat verloren



nog voor je een naam had
Met toenemende intensiteit
Het werk de stilte opgelegd in gebouwen
van beton breekt de kracht
die vaart door onze lichamen, de kracht
die aansteekt de ovens en verwarmt de gebouwen
met zoveel dode lichamen. In de gebouwen
van de verre stad is ze er niet meer de kracht.
Men vergeet de pijn kan niet optornen
tegen het werk en de stilte in gebouwen
die nooit de onze zijn. Van de dood,
ze zijn van de dood een weldaad
groter dan de pijn van bewust te zijn.
We wenen al zonder tranen om de dood
We haten En nog iemand Het is een hele opdracht
om nog een schip te zien in het heden

Overgang

Waarom werp je

mij

zo'n

blik vol venijn en misprijzen toe
mevrouw

waarom Kijk je me zo aan

Al was het maar voor één keer
hoopten mijn ogen

in de uwe

iets van menselijke warmte te vinden
die de mens die waarachtig mens is schenkt
aan wie in diepe wanhoop verkeert
maar ik werd bang toen ik die blik zag
Nu begrijp ik het

het was verkeerd van mij

om iets van u te verwachten

al moest u eerst uw

messen planten in mijn rug

vooraleer ik

dat door had

Maar het is mijn fout, de mijne alleen
zo naief te zijn geweest

onvergeeflijk

onvergeeflijk

Ik ben vergeten wat

sociale klassen heet

De uwe is de hoogste

ja, mevrouw,

u zal me vergeven

Of nee

misschien heeft het niets te maken
met sociale klassen,

wat zeg ik

Als U in lompen was gehuld zoals ik
misschien heeft het niets te maken
met sociale klassen

Ik weet het al

U beroept zich op de consensus van de meerderheid
de moraal van de meerderheid

U gelooft wat algemeen wordt aanvaard
geloof is een

houvast

Anderen hebben me al gepromoveerd tot schooier
wat een eer om een schooier te zijn
zeker

als zij de mensen zijn

U stemt in of tolereert het gewoonweg
in de grond ween ik om u



ik haat haar, haat haar niet
vandaag wil ik dat ze sterft

nee nee ik wel het helemaal niet

Ik zou zo niet willen denken

niet aanzetten tot oorlog

zoals U zegt

al gloeit de houtskool

op mijn huid

Verloren verdoemd

van liefde geen sprake

de mensen uitgesloten

de slachtoffers verstikt

de zieken op straat gesleurd
afgeblaft uitgesloten

de ouderen verlaten

achtergelaten om van honger te sterven
in de sneeuw

besmeurd met stront

ondergepist

ik kan het niet begrijpen

ik kan het niet begrijpen

al zijn allen ervan op de hoogte
juist daarom

triomfeert het pure geweld

en wat lijdt en bidt

in de absolute miserie

wordt onthaald op gelach en onverschilligheid
vanwege de moordenaars

wordt afgemaakt

Niets kan u nog raken

geen doodszweet

geen gebaar van pijn

dat voor altijd

het beeld verandert

op het verloop van een gebaar

u aarzelt geen ogenblik

om de rijkdom van echte gevoelens op te offeren
omwille van een of ander voordeel.
Het pure geweld triomfeert

Niets kan u nog raken,

geen brief of smeekbede,

geen schot in de slaap,

pijn noch geweeklaag

Wat kunnen we daaraan doen?

Er kan niets meer worden gedaan.
Geheel verbrand door zuren

die me in de huid snijden

in de beenderen

geheel verward door mijn vernietiging
als ik niet verder leef in jullie

als ik al dood ben waar ben ik

in welke gevangenis

in welke straat

onder welke kartonnen dozen

die ik als deken gebruik
gedrogeerd met wat

gebedeld geld.

De empathie met de

machtigen.

met de mensen die barsten van gemeenheid
met de verachtelijke opgeblazenheid
de empathie

niet met de mensen

maar met het opgeblazene

het kwaad barst

het kwaad ontploft

de empathie met de

machtigen



het kwaad dat de zenuw doodt die dient
om te ontroeren

de zenuw die dient om verontwaardigd te zijn
gedood door het kwaad

dat uitbarst in de nacht

de empathie met de machtigen

Zo was de geschiedenis

Maar een anonieme kracht

heeft haar doen oplichten

in het schemerduister

heeft de geschiedenis doen oplichten
door het licht in sommige ogen

Het goede doen

zo dat niemand ziet

dat jij het doet

het niet zien

het niet weten

niet meer of niet minder

maar altijd weet hebben van dat alles
In de absolute verborgenheid

het goede voor de mensen

Hopelijk

Zo

als de poézie

z0

bij het horen van iets

unieks

zo

waarden scheppend

dit oor

niet voor wat men het influistert

niet voor wat men er inlepelt

maar voor wat het verinnerlijkt

dit oor

deze geest

en voor wat het veruiterlijkt

Zo

als een ademhaling

Niets voor zichzelf willen

heb je je vaak voor ogen gehouden
niets verlangen voor jezelf

maar je moet eten

je hebt een project

een onrust

je wordt in beslag genomen

door je werk

dat je staande houdt op het losse koord
Jij hebt nog het voorrecht

op het losse koord te mogen balanceren
Een ander valt alleen maar in de afgrond
Nog een ander is alleen pijn beschoren
val

wanhoop

voor de dood

Nog een ander vraagt zich af
waarom hij op de wereld werd gezet
alleen maar om te lijden

en uiteindelijk te sterven

vroeg of laat.

Je kunt nog ontsnappen aan de dood
Nee

ik wil niet aan de dood ontsnappen
dat is me te min

dat is me veel te min

ik wil me niet onttrekken aan de dood
Ik ben sereen



midden in het licht

verscheurd door het licht

door de pijn

Een lazerstraal

in mijn ingewanden

snijdend in mijn ingewanden

chemicalién die mijn hersenen pijnigen
een verpletterende logica die mij verplettert
honderd eeuwen geweld in mijn hersenen
Ik ben hier

uit pure menselijke koppigheid

Ik ben geen voorstelling

0 nee

niet meer

geen voorstelling meer

geen verhalen meer

Ik ben het die hier is

door menselijke koppigheid

hier

op deze scéne

die voor het overige leeg is

wat een kilte hier

wat een kilte

mijn naam is slechts een etiket dat ze op mij hebben geplakt
om me te identificeren

Maar eigenlijk heb ik geen naam

mijn naam moet nog worden geboren

In deze kilte, wat is mijn naam

als zelfs kartonnen dozen een naam hebben
Wat zal er geworden van mijn naam

ooit.

De jongeren van het theater Dubrovka
hadden een naam,

Zij ja,

mijn jeugd

zoals de uwe

had ook een naam

maar de Staat schreef nummers

naast de lijken

en ook schooier nummer een

schooier nummer twee

Ook de Nazi's vonden het niet leuk

om woorden te horen

als slachtoffer

of lijken

Zijzelf gebruikten

stuks

aantal

lading

Het is geen Russisch probleem

al wil men het zo laten voorkomen.

Van zo'n verkeerde voorstelling kan ik alleen maar walgen
Alle Staten

zijn in hetzelfde bedje ziek

Het pure geweld triomfeert op alle fronten
Wetten uitvaardigen, recht spreken en executeren
het pure geweld

slaafse tolerantie

het pure geweld

wordt getolereerd



Projectie van 'De waarheid stierf', nummer 79 van Desastres de
la Guerra van Goya

Symbolen

waarrond de massa

zich schaart

Waarheid is niet de aura

rond het dode lichaam.

Nog minder het dode lichaam

dat al wordt meegevoerd met de wind
Waarheid

is de ellende van de massa

de massa die bijeen komt

bereid om in iets te geloven

bereid om zich te scharen

rond de nieuwe leider

deze waarheid sterft niet

Projectie van 'Het ergste is bedelen', nummer 55 van
bovenvermelde reeks prenten van Goya.

In het vervolg vermelden we alleen de titel en het nummer van
de prent.

Het ergste is niet schooien

maar niet geschokt zijn

Dat ze er straal naast lopen

dat ze de andere kant op kijken

levend verbrand

gemarteld

met doorgesneden aders



Projectie van 'Vergeefse kreten' nummer 54
Vergeefse kreten

ja

de gehele wereld

is één vergeefse kreet

net zoals de muziek

op de achtergrond als de bureaucraat

het bevelschrift ondertekent

voor de uitroeiing

één vergeefse kreet

Maar niet helemaal vergeefs

Het zal toch doordringen tot een of ander hoofd
in een of ander hoofd

zal het toch dagen

het zal zich toch voegen bij het hart

toch begeesterd raken

en het zal uit liefde zijn

Projectie van 'Ze komen te laat' nummer 52
Te laat

komt de hulp

veel te laat

De tijd doodt

De tijd blijft steken met zijn dolk
De tijd zegt je komt te laat

je komt niet op tijd

Maar je komt altijd op tijd

met je angst

met je wil

met je aarzelen



uit pure schrik

met je medeleven

je komt altijd op tijd

hij zet zijn tanden in je

deze tijd hier nu

waanzin van het licht dat je vermorzelt

Wie niet meeleeft

komt niet op tijd

maar evenmin te laat

Hij gaat nergens heen en komt dan ook nooit aan

Projectie van '‘Barbaren!' nummer 38

Ten slotte

Villon mijn vriend,

samen met U vraag ik

dat ze bidden voor ons

die geen munt sloegen uit

andermans ongeluk

wij de gehangenen

de gefusilleerden

de vernederden

of beter nog

dat ze medelijden hebben met ons

Niet veel hoop heb ik nog

het medelijden dat ik wil

de gemeenschap die waarlijk medelijden zal voelen
is nog niet opgestaan

al heb ik er de eerste tekenen van gezien

ze is nog niet opgestaan

niemand kan haar beschrijven

jammer genoeg

is ze nog niet van deze wereld

De projectie vervaagt

Nacht en woestijn

lichten droefgeestig

in mijn hoofd

Een lichtbundel verlicht een rechthoek op de achtergrond van de
scéne die de indruk van een deur moet scheppen
Licht in de ogen

jij zet nog de zwartste dageraad

in lichterlaaie

De sleur schikt zich alleen maar

De sleur is pure misdaad

De schijn is sleur

De eindigheid van een goed is pure sleur

en verveelt

Het enige wat het doet is afstompen

Vermaak effent het pad voor onrechtvaardigheid
Maar het genot aan het oneindig goede



Wat is het oneindig goede

Ik weet alleen dat ik liefheb hier te midden van de waanzin
overgoten met bijtende zuren

die ik al niet meer voel

lief te hebben desondanks

nog in mijn ondergang

nog

als weerloze speelbal

mijn bescheiden persoon

met alle moeilijkheden die erbij horen
met onstilbare passie

mijn hart laat het niet afweten

als het voor een dilemma komt te staan
of op moeilijkheden stuit

Dat het nog hoger stijge met nog meer kracht
hoger nog hoger nog

Dat niets het tevreden stelle

Nog voor geen wereld van schoonheid
zich verliezen

nooit

En zijn

als een brand een wervelwind een passie
en zijn

datis

wat we schenken niet wat we verkopen
het geschenk dat we geven

Zijn waarde

los van onszelf

Dank

voor alles

voor bomen en vogels

voor alles wat er zonder ons toedoen is
Dank voor de regen en de zee

dank voor de golven

tegen de klippen

Dank voor de zomer

want de winter heeft ons niet heeft gespaard
Dank voor de rivieren en de bergen

Dank voor centraal Azié

voor het uitgestrekte hart van Rusland
Dank voor de woestijn, dank voor het eiland,
dank voor don Quichote dank

voor de eenzaamheid

Dank voor de Bach van Koroliov

dank voor de lyriek

van Juan de Yepes

Nu zijn de kleuren

te midden van de waanzin

veel intenser

Nu is contrapunt mijn gekte

Maar ik ga al zonder muziek naar mijn dood

Anna verlaat de scene

De scene blijft leeg, een minuut stilte
We horen het geclaxoneer van een auto.
Hij toetert tot drie keer.

Na een poos komt Irina lopend op
Irina

Anna

Anna

waarom kom je niet naar beneden
Anna

Irina zoekt wanhopig

Ze loopt naar buiten

Irina (achter de coulissen)

Anna

Anna



Irina komt weer binnen. Ze is zeer zenuwachtig.

Verdomme

Verdomme

Ik had ze niet alleen mogen laten

Verdomme

Ze probeert zich te kalmeren. Ze zoekt. Ze wordt rustiger. Ze
neemt een boek. Sluit het. Doet het weer open. Het is een boek
met gedichten van Ingeborg Bachmann

(De tekst die volgt is een vrije vertaling met enkele wijzigingen
en toevoegingen van twee onafgewerkte gedichten van I.B.)

Irina

Hoe kan iemand zoveel lilden verdragen
zoveel vernederingen zoveel stof zoveel keer
de grond in geboord

zoveel deportaties

zoveel keer gevild

levend verbrand zoveel keer
mishandeld gedood met kogels

met gas

hoe kan

iemand standhouden in een waanzin
die hem zo vreemd is

iemand die al weent

om een platgedrukte vlieg

Ze pauseert, bladert verder en leest
lemand zit op mijn stoel

lemand eet uit mijn bord

iemand ligt uitgestrekt op mijn bed

en gaat de berg op met mijn stappen
iemand drinkt uit mijn beker

iemand geniet van de zon in mijn plaats
en waar is die zon

ze is ver

ver is ze

zeker nu ik ben

waar men niet kan zijn

Tot het publiek

Zie je vrienden

Zie je niet

dat ik mijn graf al begin te graven

overal

dat ook ik hier

mijn naam beitel en

dat ik denk dat

ik nog niet wil begraven worden dat nooit dat
ik niet wil begraven worden dat dit

nog altijd duurt

deze wonde in het

lichaam de vuist

op mijn hoofd de dolk

in mijn rug dat de straat

in het winkelcentrum

in lachen uitbarst

schreeuwt

door duizend advertenties

dat ze me overgieten met

kokende olie dat ze me

levend verbranden

of verstikken met gas

dat ze mijn vlees in reepjes snijden

dat ze mijn beenderen breken en vermalen
dat ze me inmetselen

dat ze me een kogel in de slaap schieten
Ze steken mijn hoofd

onder water



ze dompelen me onder eenmaal
tweemaal driemaal
beken

spreek

en ik spreek en beken
wat ze willen

ik beken

En

zonder iets te zien
verward schud ik

mijn hoofd

boven water

en klim de berg op
een geweer in mijn rug
en zie de verre zee
daar in de verte

de blauwe zee
beneden

een schip dat vaart

ik zie het

zien jullie het
vrienden

Minchen, 14 Oktober 2008

* Deze vertaling is bedoeld om het werk van Vladimir Garcia
Morales toegankelijk te maken voor een Nederlandstalig publiek.

Betere vertalingen zijn denkbaar en welkom.

Bij de vertaling kon geen rekening worden gehouden met het
oorspronkelijke metrum. Alleen bij de haiku's en de sonnetten is
gepoogd om de oorspronkelijke structuur zoveel mogelijk te

benaderen. Nadere inlichtingen:

beyst.stefan@gmail.com.

Meer teksten, poézie en muziek van Vladimir Garcia Morales:

Avanzando


http://avanzando.over-blog.com/
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