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  La preocupación de Pedro Laín Entralgo (1908-2001) 

por comprender la vida española, el problema de su convivencia  

política, su historia, su cultura, sus raíces y su vida en amistad, 

ha sido una constante en su obra. Se define el mismo como 

figura intelectual por tres temas: su oficio  de historiador de la 

medicina, por su cavilación y dedicación a la antropología, y 

también dirá que: “El tercero  de los temas que han movido mi 

pluma ha sido mi condición de español”.  

En la magnífica introducción a su libro Una y diversa 

España  publicado en el año1968, tan de actualidad hoy en día, 

escribe Laín: “España, otra vez España. “Para un hombre 

nacido entre el Bidasoa y Gibraltar –escribía Ortega en 1910--, 

España es el problema primero, plenario y perentorio”. ¿Sigue 

siendo así?. Dé cada cual su propia respuesta. En mi caso la da, 

con su mera existencia, el hecho de que este librillo junte en sus 

páginas todo un manojo de escritos compuestos con 

posterioridad a la publicación definitiva de mi España como 

problema (1956)”. 

Prosigue Laín en esta introducción explicando su 

condición de español: “No era yo ajeno a ella –no podía serlo-- 

en los años anteriores a 1936. Mi infancia y mi mocedad se 

hallan jalonadas en mi recuerdo por sucesos y fechas de nuestra 
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historia contemporánea: “huelga revolucionaria del 17”, 

“muerte de Dato”, “Annual”, “Dictadura”, “Plus Ultra”, 

“Jaca”, “14 de Abril”… Pero fue en 1936 cuando la 

pertenencia a mi país se hizo drama y exigió imperiosamente de 

mí lo que con otro curso de nuestra historia tal vez yo nunca 

hubiera hecho; porque desde 1937 hasta hoy, varios años de mi 

vida han ardido en el empeño de esclarecer para mí y para 

otros el modo de mi inserción en la desgarrada vida histórica de 

mi patria.  

Íntimamente movido por esta triple instancia –el drama 

de España, mi personal situación dentro de él, la índole cavilosa 

de mi alma--, me propuse entender históricamente la escisión de 

los españoles, más sangrienta entonces que nunca, y aspiré a 

una concepción de nuestra cultura capaz, como entonces se 

decía, de “superar” radical y definitivamente las causas de esa 

ya bisecular divergencia. Corría como ya he dicho, el año 1937. 

Arrollado, ya que no sorprendido, por el advenimiento de la 

guerra civil, yo había optado por uno de los dos bandos 

contendientes. Dentro de él, me afilié al grupo que más 

abiertamente proclamaba, en el orden político, esa actitud 

“superadora”. Y en el seno de tal circunstancia, disconforme, 

igual que tantos otros, con la interpretación maniquea o táctica 

de la guerra española como un combate entre “buenos” y 

“malos” –tópica interpretación, desde entonces--, inicié la 

publicación de la serie de artículos “Tres generaciones y su 

destino”, origen del libro que años más tarde había de llamarse 

España como problema”. 
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Entre las obras de Pedro Laín sobre  España, su 

convivencia política y su cultura destacaríamos: Sobre la cultura 

española (1943); La generación del 98 (1945); España como 

problema (1949), edición definitiva  en 1956; Palabras 

menores (1952); Las cuerdas de la lira, reflexiones sobre la 

diversidad de España (1955); Ejercicios  de comprensión 

(1959); Una y diversa España (1968); A qué llamamos España 

(1971) y (1992); Sobre la amistad (1972); Descargo de 

conciencia (1930-1960), (1976); Más de cien españoles 

(1981); En este país (1986); Españoles de tres generaciones 

(1998).  

  Las obras teatrales de nuestro autor, también escribió 

teatro y   además fue crítico teatral durante varios años en la 

revista Gaceta Ilustrada, son las siguientes: Entre nosotros; El 

empecinado; Cuando se espera; A la luz de Marte; Judit 44; Las 

voces y las máscaras, se hallan publicadas en el volumen de la 

Colección Austral. Espasa-Calpe. Madrid. 1991, que lleva por 

título Tan sólo hombres. Cuatro dramas, las  dos obras Entre 

nosotros (1962) y Cuando se espera (1962) se publicaron por 

separado. T o d as  estas seis piezas teatrales tratan el problema 

de la convivencia humana que es la preocupación fundamental 

del teatro de Laín, para él: “Vivir humanamente es convivir con 

todos los hombres a través de los hombres más próximos, [así] 

voy tratando de comprender con lealtad a las personas”. 
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¿Qué es la amistad? 

En el año 1972 publica nuestro autor Sobre la amistad. 

Es calificado el libro de clásico por Diego Gracia,1 aún a pesar 

de escribirse en la segunda mitad del siglo XX. 

Pedro Laín se pregunta y nos brinda esta definición de 

amistad: “Es una peculiar comunicación amorosa entre dos 

personas, en la cual, para el mutuo bien de éstas, y a través de 

dos modos singulares de ser hombre, se realiza y perfecciona 

la naturaleza humana”. (Sobre la amistad, p.147). 

Aunque Laín no ignora que: “La amistad puede ser un 

mirlo blanco o un cisne negro” cree con Aristóteles en su Ética 

a Nicómaco que: “La amistad, lo más necesario para la vida” y 

también  es Aristóteles el que afirma que: “La amistad es un 

alma que habita en dos cuerpos; un corazón que habita en dos 

almas”. Cicerón en su De amicitia nos dirá que: “El mundo en 

que vivimos se halla menesteroso de amistad”.  

La amistad no es fácil, exige como se sabe muchos y 

variados esfuerzos, la verdadera amistad es además muy escasa, 

así lo refiere en El Criticón su autor Baltasar Gracián, cuando 

Critilo se propone salir en busca del amigo verdadero, todos le 

disuaden de que vaya a encontrar en el mundo tan “raro 

prodigio”. No obstante Laín nos define la verdadera amistad: 

“La verdadera amistad, una relación interpersonal que se 

realiza como benevolencia, benedicencia, beneficencia y 

benefidencia, y que sin excluir alguna de las diversas formas 

de camaradería, al contrario, exigiéndola, porque así lo impone 
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la convivencia social, a todas supera”. (Sobre la amistad, p.11.) 

Tres partes ha indicado Diego Gracia   en que puede 

dividirse el pensamiento de Pedro Laín, en referencia a la 

amistad, son estos: Antropología general de la amistad, la 

amistad en la Antropología médica, y España como problema 

de amistad. 

Nos recuerda Laín que, no es para nada amistosa la 

actitud española más tradicional ante el enemigo, se suele 

decir en nuestro pueblo: “Por fuera de mi grupo, el silencio o 

la muerte”.  

 

Cuatro grandes pensadores españoles 

Ha consignado nuestro filósofo las posiciones de cuatro 

importantes pensadores españoles, tres filósofos y un 

historiador, sobre el español y la amistad, advierte que hay que 

tener en cuenta, pues reflejan el carácter español en relación a 

la amistad. 

El primero es Miguel de Unamuno, nos hace la siguiente 

reflexión: “El español tiene, por regla general, más 

individualidad que personalidad: a la fuerza con que se afirma 

frente a los demás... no corresponde la riqueza de su 

contenido espiritual íntimo, que rara vez peca de complejo”. 

Ortega y Gasset ha señalado que: “Yo sospecho que, 

merced a causas desconocidas, la morada íntima de los 

españoles fue tomada hace tiempo por el odio, que permanece 

allí astillado, moviendo guerra al mundo”. 
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Eugenio D’Ors dirá: “El pueblo español padece una 

incapacidad específica para el ejercicio de la amistad, y tal 

incapacidad es una especie de estado morboso, una impotencia, 

tal vez sólo aparente, hay que esperarlo, tal vez más debida a 

falta de ejercicio –más precisamente: a falta de educación– que 

a falta de disposición”. 

Por último Américo Castro constatará que: “El español 

sólo se siente unido a otras personas cuando éstas valen para 

él como una magnificación de la suya... La persona no sale de 

sí misma, y aspira a atraer a ella cuanto existe en torno”.  

Un bello pensamiento escribía Laín en 1948, en las 

páginas de su libro Vestigios. Ensayos de crítica y amistad, al 

decir: “La amistad es el complemento de la justicia”. Aunque 

con gran escasez, la verdadera amistad existe y por fortuna 

seguirá existiendo. Quién no desearía junto a nuestro amable 

ensayista que, la amistad fuera en el presente y en el futuro el 

complemento de la justicia en estos y desde estos iniciales y 

azarosos años del tercer milenio. 

Escribía Laín Entralgo en el prólogo a su libro Más de 

cien españoles (1981) su pretensión en la relación entre amistad 

y verdad con estas palabras: “Dos han sido las principales 

normas de mi vivir entre los hombres, y más de una vez las he 

proclamado: frente al rígido Amicus Plato, sed magis amica 

veritas, un más cordial Amica veritas, sed etiam amicus Plato; y 

contra la tácita, pero tan operante sentencia <Mis amigos son 

los mejores>, esta aspiración permanente: <Que los mejores 

sean mis amigos>”. 
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La posición y la pretensión de Laín en cuanto a la 

amistad y la vida pública española, nos la ofrece en el 

artículo “Vocación de amigo” y hace las siguientes reflexiones: 

“He pretendido ser –escribía Laín en 1963–, y en parte creo 

haberlo sido, un español terco en el deseo y en el proyecto de 

una vida pública española fundada no solo sobre la creencia, 

más también sobre la inteligencia y la amistad... Fundada 

sobre la amistad. Pienso que la amistad consiste, cuando se la 

reduce a su quintaesencia, en dejar que el otro sea lo que es y 

quiere ser, ayudándole delicadamente a que sea lo que debe ser. 

La relación amistosa exige, según esto, un cuidadoso respeto 

de la libertad del otro y un amoroso fomento de su vocación. 

Sin la justicia y la libertad como presupuestos, la amistad no es 

posible. No apoyada en la justicia, se trueca en compadrazgo; 

carente de atención a la libertad, se convierte, en el mejor de 

los casos, en mera tutela. ¿Es posible una sociedad española a 

la que como hábitos prepolíticos –subyacentes, por tanto, a la 

relación política, incluso cuando ésta haya de realizarse como 

discrepancia y oposición– pertenezcan, así entendidas, la 

inteligencia y la amistad? En términos absolutos, no lo sé. 

Debo confesar que,  en orden a este deseo, mi ánimo oscila 

entre la esperanza y el pesimismo. Sé muy bien, en cambio, que 

en tal sociedad, precisamente en ella, necesito yo vivir. No 

puedo aceptar ninguna otra”.   (Obras Selectas, págs. 1199-

1200). 

Pedro Laín Entralgo ha desarrollado  tanto  la 

“vocación de amigo”, como la “pasión por comprender”. 
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Uno de sus libros Ejercicios de comprensión de 1959, nos 

muestra esta actividad. Con “mínimos, repetidos, insistentes 

ejercicios de comprensión”, pero en el fondo con un esfuerzo 

tenaz por comprender. Comprender qué, nos preguntamos, en 

primer lugar, para Pedro Laín comprender es ejercitarse en 

elaborar “una  teoría de la comprensión”, y después la 

pasión por compren- der autores (Ortega, Menéndez Pelayo, 

A. Machado, Maragall, Canovas...); en segundo lugar 

comprender paisajes, de Castilla o de Valencia y por último 

comprender obras de teatro o películas de cine. 

Y sobre todo buscar la comprensión de España como 

nación. Así lo hace en dos artículos de 1950, titulados: Sobre 

el ser de España y La espiritualidad del pueblo español, que 

son recogidos en su libro Palabras Menores (1952). 

En La espiritualidad del pueblo español nos ofrece 

cuatro coordenadas del pueblo español que son cuatro 

maneras o formas de expresarse este pueblo nuestro, según sus 

palabras son las siguientes: 

 

1. “La instalación del español en la temporalidad de la 

existencia humana, su relación con el tiempo”. 

2. “La actitud del español frente a su propia realidad 

personal y frente a la realidad de las restantes personas”. 

3. “La habitual presencia de la muerte –presencia intencional, 

ya se entiende– en los actos vitales del español”. 

4. “La vivencia española de la realidad sensible”. 
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Sobre cómo es la persona del español ha destacado que: 

“La creyente instalación habitual del hombre español en la 

esperanza no puede explicar toda la posible peculiaridad de la 

vida hispánica; pero esa valiosa clave interpretativa permite 

entender y alumbrar, creo, muchos de los entresijos de nuestra 

existencia histórica. Escribió Nietzsche que el rasgo principal 

de la historia de España consiste en “haber querido 

demasiado”. Con otras palabras: en que los españoles se han 

hallado siempre dispuestos a querer todo lo que su esperanza 

les mostrara posible”. (Palabras Menores, p. 104). 

        En relación a la realidad de la persona, del hombre 

español diferencia lo que ese hombre “hace” de lo que ese 

hombre “es”, porque: “Dos momentos estructurales, 

esencialmente conexos entre sí, pero muy netamente 

discernibles, integran la individualidad personal de un hom- 

bre: lo que ese hombre “hace” y lo que ese hombre “es”, su 

operación y su entidad. La operación personal viene compuesta 

por las creaciones originales propiamente dichas (Cervantes, 

creador del Quijote) y por la copia, deliberada o no, de lo que 

otros hicieron (Cervantes, realizador original de ciertos 

cánones del Renacimiento italiano). La entidad personal de 

cada hombre se halla constituida, a su vez, por el supuesto 

metafísico e individual de su propia existencia. Pues bien: se 

diría que el personalismo español descansa más resuelta y 

decisivamente sobre la entidad de la persona que sobre la 

operación en que esa entidad se realiza y manifiesta […] de ahí 
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la peculiaridad del tan traído y llevado individualismo de los 

españoles, ese individualismo radical, metafísico […] de ahí 

también la índole fundamentalmente  personalista del mis- 

ticismo español, tan distante siempre de cualquier panteísmo”. 

(Palabras Menores, págs. 105-107)  

El ideal manifestado por Laín  en cuanto a la 

convivencia política de los españoles, “convivencia eficaz y 

armónica” entre diversas posiciones, lo expresa con estas 

palabras: “Déjeseme reproducir al frente de todos ellos unas 

líneas de mi prólogo a la edición definitiva de España como 

problema: “En la España a que yo aspiro pueden y deben 

convivir amistosamente Cajal y Juan Belmonte, la herencia de 

San Ignacio y la estimación de Unamuno, el pensamiento de 

Santo Tomás y el de Ortega, la teología del padre Arintero y 

la poesía de Antonio  Machado; y para salir al paso de los 

simples, los perezosos y los terroristas..., me esforzaré por 

demostrar con el hecho de mi vida y con la letra de mi obra la 

indudable fecundidad de tener tan varia y egregiamente 

poblada el alma... Si logro transvasar esta honda convicción al 

ánimo de un solo lector, y más aún si ese lector es joven y 

ambicioso, pensaré que la publicación de estas páginas ha 

tenido algún sentido”. Entre las filas de cuantos a una y otra 

mano se esfuerzan por ser <hombres de un solo libro> –pobre 

y terrible cosa–, tal es el designio inmediato con que ahora 

reitero estos Ejercicios de compresión ante quienes con buena 

voluntad quieran oírlos. (Ejercicios de comprensión, p. 8). 

Pedro Laín ha sido un español ejemplar en la 
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búsqueda insistente a lo largo de su vida por conocer la 

esencia de España y darla a conocer con sus obras, busca 

también detectar sus problemas y debilidades para poder 

“superarlos”. Una forma superar los problemas de nuestra 

patria, esto es, tres siglos en que nos hemos enfrentado en 

diversas guerras de españoles contra españoles: Guerra de 

Sucesión, nuestras tres guerras carlistas, llama Laín al siglo 

XIX español, “nuestro azacanado siglo XIX”, es también 

muy significativo  el asesinato de cinco presidentes del 

gobierno de España (General Prim en 1870, Cánovas del 

Castillo en 1897, José Canalejas en 1912, Eduardo Dato en 

1921, Carrero Blanco en 1973). Los asesinos son 

anarquistas, republicanos o terroristas de ETA. Recordemos   

el sangriento y largo historial de ETA, movimiento 

separatista vasco, comienza en 1968 y termina en 2009 con 

más de ochocientos asesinados, secuestros, extorsiones o el 

llamado impuesto revolucionario, el exilio forzado de 

vascos a otras partes de España. Nuestro gran problema 

como nación ha sido el sistemático enfrentamiento entre 

bandos y la violencia de la guerra, pueblo muy guerrero el 

nuestro, ante lo cual propone Laín, la amistad como forma 

de superación de  los problemas y asumir las posiciones de 

los contrarios para llegar a acuerdos. Es ineludible recordar 

las palabras  de otro gran filósofo español, Julián Marías, 

cuando decía, refiriéndose a la última guerra civil española 

de 1936: “La guerra pudo evitarse”. Fallaron una vez más 

los esfuerzos de muchos o no se puso todo el empeño 



12 
 

necesario, especialmente de políticos y sus partidos por 

alcanzar un consenso, por lograr una convivencia armónica 

y sobrevino desgraciadamente lo peor, una guerra cruel y  

devastadora para todos. 

Para lograr la amistad lo primero que hay que hacer 

es superar la actitud de enemistad. Aplicado al caso de 

España, donde una guerra civil (1936-1939) ha enfrentado a 

dos bandos de hermanos, Pedro Laín es partidario de superar 

todas las secuelas del conflicto y asumir amistosamente lo 

bueno del bando contrario, es pues, una posición asuntiva y 

superadora. Pero no es esta tarea leve, Gregorio Marañón 

escribe al respecto: “Es más fácil morir por una idea, y aun 

añadiría que menos heroico, que tratar de comprender las 

ideas de los demás”. (Discurso de contestación al ingreso 

del Padre Miguel Batllori en la Real Academia de la 

Historia, 1958. Obras Completas II, p.586). 

Si alguien se preguntase porque nuestro autor adopta 

esta posición, tendría que tener en consideración dos 

razones: primero que Pedro Laín combatió en el bando 

contrario al de su padre y al de su hermano, incluso su padre 

murió durante la guerra de unas dolencias cardiacas en el 

mismo hospital donde prestaba sus servicios como médico. 

Es una situación familiar desgarrada, Laín escribe: “De un 

modo o de otro,  el drama de la Guerra Civil  había caído 

con enorme dureza sobre mi familia”. (Descargo de 

conciencia, p. 197). No ha olvidado nunca a pesar del correr 

de los tiempos el conflicto, aunque la familia se profesaba 
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mutuo respeto, le acucia llegar a una auténtica 

reconciliación, consecuentemente también a nivel nacional 

aspira a la superación del drama de los dos bandos 

enfrentados.  

Pedro Laín combatió en el bando nacional o 

franquista y su padre y su hermano José Laín, presidente de 

las Juventudes Socialistas, en el bando contrario, el bando 

republicano. Políticamente Pedro Laín se afilió al partido de 

Falange Española y  durante la guerra estuvo en Burgos, 

donde se formó un pequeño grupo, el más abierto del 

régimen franquista al que Pedro Laín le dio el nombre de 

“Ghetto al revés”. El grupo estaba formado, casi en su 

totalidad, por grandes escritores, especialmente poetas: 

Dionisio Ridruejo, Pedro Laín, Antonio Tovar, Luis 

Rosales, Luis Felipe Vivanco, Gonzalo Torrente Ballester y 

el abogado Rodrigo Uría. Su misión durante la guerra fue el 

servicio de inteligencia y propaganda, estando al frente de la 

Dirección General el poeta y político Dionisio Ridruejo y 

por encima de él, el ministro de la gobernación Ramón 

Serrano Suñer. En segundo lugar no habría que olvidar que 

Pedro Laín estudió primero la carrera de ciencias químicas y 

después medicina en un Colegio Mayor Católico, el San 

Juan Ribera de Burjasot en Valencia y tal condición de 

católico no la abandonó tampoco nunca. 

En referencia a nuestra estirpe española y la 

necesaria amistad ha señalado: “Pertenezco a una estirpe 

que con frecuencia ha confundido ensueño y realidad y que, 
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movida por esta confusión, no pocas veces ha sido cruel y 

sanguinaria dentro de sí misma y frente a los otros […] 

pero, esta estirpe mía ha sido una de las que con más alto 

esfuerzo de obras y palabras ha proclamado que el hombre, 

por su simple condición humana, debe ser hermano para el 

hombre […] tal, es pienso, la mejor lección de mi pueblo. Y 

una hermandad que no lleve la amistad en su seno, ¿no está 

haciendo traición a su misma esencia?. (Una y diversa 

España, págs. 254-255). 

Creo que el mejor premio y respaldo a las ideas y la 

actitud asuntiva e integradora de Pedro Laín, a su gran 

trabajo de constante pensador sobre el ser de España y la 

reconciliación de los españoles es la inclusión, en el 

discurso de proclamación como Rey de Felipe VI ante el 

Congreso de los Diputados, el 19 de Junio de 2014, de la 

frase: “Una y diversa España en la que todos caben”. 

Sabemos nosotros ahora muy bien que “Una y diversa 

España” es el precioso título de una de las obras nuestro 

autor publicada en 1968 y que contiene en su interior un 

profundo, integrador y esperanzador proyecto político para 

España. 

Pedro Laín Entralgo afirmaba en marzo del año 2000, 

un año antes de su muerte que: “Puesto que la historia ha de 

seguir, quiero continuar proclamando que no he dejado de 

creer en la inteligencia, la libertad y la dignidad del hombre. 

Y por consiguiente, en la amistad”. 
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