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EN BOMBAY

aia la tarde del 16 de Febrero de 1879. Después de un penoso viaje de treinta y
dos dias, estallaron sobre cubierta las mas alegres exclamaciones: jVed el faro el
faro ya de Bombay!

Olvidadas quedaron al Punto todas las distracciones de a bordo: la baraja, los
libros, la musica. El pasaje en masa se precipitd sobre cubierta. La Luna no habia
mostrado todavia su redonda faz, y una completa obscuridad reinaba, no obstante el
tropical cielo estrellado, tan luminoso otras veces. El pequeio punto igneo del faro no
parecia sino una estrella mas de las que desde, el ceruleo, firmamento nos hacian guifios
con su titileo. La célebre Cruz del Sur lucia en uno de los lados del horizonte. El faro
sumergia de tiempo en tiempo sus fulgores bajo las olas fosforescentes, y los
asendereados pasajeros saluddbanle como a algo amigo que ponia fin a sus congojas.
No hay que decir que era general la alegria.

Un espléndido amanecer sigui6 a aquella lobrega noche. El buque ya no balanceaba
casi. La broncinea silueta del piloto, que acababa de tomar el rumbo, se destacaba
vigorosa a los palidos albores matutinos, y el barco arrojando bocanadas de humo, se
deslizaba sobre las diafanas y tranquilas aguas del Mar Indico caminando en derechura
hacia el puerto. Nos faltaban ya s6lo cuatro millas hasta Bombay, y para nosotros,
infelices, que pocas semanas hacia tiritdbamos de frio al cruzar el Golfo de Gascuiia tan
glorificado por los poetas como maldecido por los marinos, aquella perspectiva hermosa
que se avecinaba no era sino el mas magico de los ensuefios de ventura.

Tras las noches tropicales pasadas, cruzando el Mar Rojo, y los dias abrasadores que
en Aden nos torturaron, nosotros, gente nortica, experimentadbamos a la sazén algo muy
ins6lito y emocionante, cual si nos hubiese hechizado aquella balsdmica y suave brisa.
Ni una sola nube empanaba el cielo, en el que sucesivamente se iban apagando las
estrellas. La misma luz de la Luna, que soberana extendiese hasta entonces desde
Occidente su plateado manto, se habia también esfumado en la creciente luz del dia que
venia, no sin antes salpicar con brillantes chispas de luz la obscura estela que nuestro
barco dejaba tras si, como si simbdlicamente las glorias todas de Occidente
representadas por ella se despidieran de nosotros avergonzadas ante la esplendorosa luz
del Sol y del Oriente que, a los recién llegados de tan luengas tierras, daba ya la
bienvenida. Habia, en efecto, algo de conmovedor, algo de misterioso en aquella dulce
resignacion que la Reina de la Noche hacia de sus derechos en manos del poderoso
usurpador que a toda prisa venia... La Luna, en fin, tocé al borde del horizonte
occidental y desaparecid de nuestra vista.

Subito, casi sin transicion entre la obscuridad y la luz, el igneo y rojo globo de fuego
del Sol, surgiendo por el lado opuesto junto al cabo oriental, parecié apoyar su durea
guedeja en las rocas mas bajas de la isla, cual si, por un momento, atentamente nos
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examinase. Luego, con gallardia titdnica, el luminar diurno se elevo sobre el mar y
prosiguid su triunfante carrera, fecundando con sus rayos las aguas azules de la
ensenada, la ribera y el archipiélago aquel con sus pefiascos y sus selvas de cocoteros.
Los rayos de oro del astro rey cayeron sobre una multitud de parsis, sus ficles
adoradores, quienes, desde la ribera alzaban religiosamente sus brazos en honor del
potente “Ojo de Ormuzd” Semejante espectaculo de sincero culto primitivo era tan
solemne e imponente, que cuantos nos halldbamos sobre cubierta permanecimos mudos,
silenciosos; y hasta cierto lobo de mar, de abotargadas narices, vecino a nosotros,
suspendid su faena con el cable de amarre y, después de carraspear limpiando su
garganta, salud6 también al padre—sol a su manera.

Como caminabamos con gran precaucion por la funesta y traidora bahia, tuvimos
sobrado tiempo de admirar los encantos del panorama que se ofrecia a nuestra vista. Un
grupo de islas se mostraba hacia nuestra diestra y sobre ellas descollaba Gharipuri o
Elefanta, con su antiquisimo templo. Gharipuri, para los orientalistas europeos, es “la
ciudad de las cuevas”’; pero para muy sabios sanscritistas indigenas es “la ciudad de la
purificacion”. Su templo, perforado por habil cuanto desconocida mano en el duro seno
de una roca semejante al porfido, es todo un insoluble problema para los arqueodlogos,
pues ninguno, a bien decir, es capaz de fijar concretamente su verdadera antigiiedad. La
cima de Elefanta, cubierta por seculares cactos, cobija misteriosa al templo principal y
dos laterales labrados en su seno. A la manera de la serpiente de nuestros cuentos rusos
sobre hadas, el templo hipogeo parece abrir sus obscuras fauces, dispuestas a tragarse al
atrevido mortal que pretenda arrebatarle su secreto de Titan adormecido. Los dos solos
dientes que le restan, denegridos por los siglos, son las dos columnas de la entrada, las
cuales diriase que sostienen abiertas sus fauces monstruosas.

iOh divina, oh insuperable Elefanta! ;Cuéntas razas, cuantas hindas generaciones no
se han arrodillado ante ti, hundiendo las frentes en el polvo al prosternarse ante la triple
deidad de tu Trimurti misteriosa? Y, ;quién puede concretar el numero de siglos
sucesivamente empleados por el débil hombre, para ahondar en tus pétreas entrafias este
Templo de templos y esculpir en ellas tus gigantescos idolos? Sucedido se han evos tras
evos, desde que te vi la ultima vez, antiguo y misterioso templo, y sin embargo,
idénticas interrogaciones inquietantes, las mismas caliginosas dudas me atormentan hoy
que me atormentasen entonces, permaneciendo siempre sin respuesta de tus labios de
Esfinge... Dentro de breves dias nos habremos de volver a ver; de nuevo pasmareme
ante tu imagen adusta; ante tus triples caras de granito, y sentiré otra vez y mil mas mi
impotencia mental frente a frente del misterio de tu ser. Tres siglos antes de nuestro
siglo, ese tu secreto cayd, jay!, en manos pecadoras, que no en vano el viejo
historiografo lusitano D. Diego de Cuta hubo de alabarse de “la desaparicion misteriosa
de aquel cuadrado sillar ciclopeo que tremolaba fijo sobre el arco de la pagoda, con una
clarisima inscripcion que fué violentamente arrancada y enviada como obsequio al rey
Don Juan III”. Luego, dicho historiador anadia: “Junto a la referida pagoda habia otra; y
mas alld una tercera, la mas prodigiosa de todas ellas en su maravillosa hermosura,
increibles proporciones y riqueza. Ellas fueron construidas por la dinastia de los reyes
de Kanada (?) cuyo monarca principal lo fué¢ Bonazur. Nuestros bravos soldados
portugueses asaltaron con tales furores estos antros de Satanas, que de ellos no hubo de
quedar bien pronto piedra sobre piedra...” Lo peor y mas lamentable, fué que tampoco
respetaron las inscripciones que hoy podrian acaso darnos las claves del enigma, y
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merced a tamafio vandalismo fanatico de los lusos, la cronologia entera de los templos
hipogeos—hindues tienen que permanecer por siempre sepultados en un misterio
arqueoldgico para todos, desde los propios brahmanes que les asignan 374.000 afios de
existencia, hasta Fergusson, que intentd vanamente el demostrar que ellos fuesen
perforados hacia el siglo XII, no mas, de nuestra Era.

Tal sucede siempre con todos los problemas serios: tantas veces como se nos ocurra
volver la vista retrospectivamente, la Historia nos dara tan sélo hipotesis y
obscuridades. No obstante de ello, Gharipuri estd mencionado en la grandiosa epopeya
del Mahabhdrata, escrito mucho antes del reinado de Ciro. Otra leyenda muy antigua
refiere que dicho templo de la Trimurti fué hallado en Elefanta por los mismos hijos de
Pandu, una de las huestes que lucharon en la terrible guerra entre las dos dinastias
respectivas del Sol y de la Luna, y que fueron expulsados de alli al ser derrotados al
final de la guerra. Los de la Rajaputana, que son descendientes solares, cantan todavia
esta victoria; pero ni en sus propios cantos populares se puede hoy hallar nada de
positivo. Desfilaran los siglos tras los siglos y sepultado yacera, siempre desconocido, el
secreto en el pétreo seno de la Cueva.

El cerro de Malabar, morada de europeos y de indigenas ricos, se alzaba por el lado
opuesto de Elefanta, en el lado izquierdo de la bahia. Sus viviendas suntuosas, pintadas
con brillantes colores, aparecen exornadas por las verduras del banyan gigantesco, de la
higuera indostana y de multitud de otros arboles, dominados por los altos y rectos
cocoteros, que recubren con sus copas todas las moles del enhiesto cabo. Alli, hacia el
extremo del sudeste, contemplase la casa del gobernador, mansion transparente casi
como fino encaje, y contorneada por el Océano por tres de sus cuatro lados. Aquella es,
sin duda, la parte mas fresca y grata de Bombay, bafiada siempre por tres diferentes
brisas maritimas.

La isla de Bombay, o de Mambai, segin la llaman los naturales, recibi6 tal nombre de
la diosa Mamba de Mabharati, diosa que es Mahima o Amba, Mama y Amma, segln las
diversas formas dialectales, y cuyo significado literal es el de la Gran Madre. Un
templo consagrado a la diosa Mamba—Devi, se alzaba, todavia no hace cien afos, en el
mismo sitio de la moderna explanada. Sin reparar en gastos ni en dificultades, fué
llevado més proximo a la ribera y del fuerte, frente a Balesh—wara, o sea al “Sefior de
los Inocentes ”, uno de los infinitos nombres del Dios Shiva.

Bombay es todo un archipiélago, cuyas islas mas notables son: Salseta, enlazada con
Bombay por un muelle; Elefanta, que se llamo asi por los portugueses, merced a la roca
de su mole, tallada en forma de colosal elefante de unos treinta y cinco pies de largo, y
Trombay, cuya enhiesta roca se eleva novecientos pies sobre el mar. Bombay, a la
cabeza de las demas islas, parece en el mapa un enorme cangrejo fluvial, que extiende a
lo lejos sus dos patas, velando vigilante por sus hermanos menores. Entre dicha isla
principal y el continente corre un estrecho brazo de rio que se ensancha y se cifie
alternativamente, dentellandose en €l entre ambas orillas, bajo un cielo que no tiene
rival en el mundo. No sin razén los portugueses que, andando el tiempo, fueron
sustituidos por los ingleses, la denominaban la Bona—bahia, bahia que viajeros
entusiastas compararon con el propio golfo de Napoles, pero, a decir verdad, se parecen
entre si como pueda parecerse un aristocratico kuli a un misero lazzaroni, pues el tinico
parecido que puedan entre ambas tener es el que tienen agua en las dos.
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En Bombay, igual que en su gran puerto, nada hay, dentro de su excepcional
originalidad, que recordar pueda a la Europa mediterranea. Mirad, sino, los botes
indigenas y los barquitos costeros: todos remedan, en sus airosas formas, al ave marina
denominada Sat, que es una especie de alcion o de gaviota. Cuando aquellas lanchitas se
ponen en marcha, son el prototipo de la gracia con sus agudas proas y redondeadas
popas. Diriase que se deslizan gallardas hacia atras, y las extrafias formas de sus largas
velas latinas no son sino alas de ave, sujetas por sus agudos dngulos como a una vara de
altura solo. Sorprendente es la velocidad sin igual que éstas imprimen a las lanchitas
cuando las hincha el viento, haciéndolas inclinarse hasta tocar con una de sus bordas en
el agua, porque, a diferencia de las. chalupas de regatas europeas, no hienden las ondas,
sino que se deslizan sobre ellas cual los petreles.

Y jqué decir de los alrededores de la bahia! Ellos parecian transportarnos a un ensueflo
de los de Las mil y una noches. Las alturas de los Montes Ghates occidentales, cortadas
aqui y alli por cerros solitarios casi tan altos como ellas, demarcan todo el festoneado de
la orilla. Impenetrables bosques, moradas de animales salvajes lo recubren todo, desde
la base hasta las fantasticas cimas. Cada roca, cada uno de aquellos picachos cuenta con
su leyenda independiente. Las mezquitas, pagodas y templos de innumerables sectas
aparecen esparcidos por doquiera, y aqui y alla los ardientes rayos del sol calcinan los
sillares de alguna antigua fortaleza, antafio inexpugnable y hoy derruida y recubierta de
espinosos cactos.

Doquiera vense esparcidos alli los més variados cuanto sagrados recuerdos. En un
sitio, un misterioso Vihdra, cueva de un santo Bhikshu buddhista; en otro, un pefiasco
protegido por el simbolo de Shiva; mas aca un templo jaino, o una piscina sagrada llena
de agua y recubierta por los lotos, como atributo esencial de toda pagoda, consagrada
una vez por la bendicién brahmanica y capaz desde entonces de purificar de toda
mancha a los que en ella piadosamente se bailen. Los alrededores todos estan
materialmente cuajados de simbolos de dioses y de diosas, pues que alli cada uno de los
trescientos treinta millones de divinidades del Panteén Hinda tiene su adecuada
representacion, ya en una flor, en una piedra, en un ave o en un arbol, que,
respectivamente, les esté consagrados. Aculla, en la falda occidental del Cerro de
Malabar, se alza el templo de Valakaiswara, el Seiior de Arena, rodeado de arboles
seculares. Inacabables filas de nidos serpean acercandose hacia el sacro recinto,
llevando, tanto los hombres como las mujeres, rutilantes anillos dureos en manos y pies;
grandes brazaletes macizos desde las mufiecas hasta los hombros, con las frentes
exornadas en blanco, amarillo y rojo, por respectivas sefales de secta, flotando al aire
las niveas muselinas y los ondulantes extremos de sus turbantes orientales.

La sagrada leyenda de Valakeswara refiere, en efecto, que alli mismo permitié una vez
Rama, cuando pasaba desde Ayodhya u Oudh, a Lanka o Ceilan, en busca de su esposa
Sita, robada por Ravana, el perverso rey. Créese firmemente por aquéllos, que
Sakshman, el hermano de Rama, estaba obligado a enviar diariamente a éste un nuevo
lingham cada dia desde Benarés la santa, pero una tarde hubo de descuidarse en el
puntual cumplimiento de su mision. Impaciente entonces Rama, construyose uno de
arena, y cuando el consabido que esperaba llegd de Benarés, fué éste puesto en el
templo y dejado el otro alli en la orilla, permaneciendo en tal estado siglos tras siglos
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hasta la llegada de los portugueses, contra quienes hubo de sentirse el /ingham tan
indignado por sus profanaciones que alejose mar adentro para nunca mas volver... Un
poco mas alla del repetido templo se muestra el estanque de Vanattistha o de “la punta
de la flecha”, porque se cuenta que al llegar alli Rama tuvo sed y lanzé una flecha
contra la roca, surgiendo asi el estanque al punto. Antafio los liquidos cristales del lago
estaban rodeados de un alto muro, y hubieron de construirse escalinatas para descender
hasta su orilla y una serie de palacetes en marmol blanco para que los habitasen los
brahmanes dwija o “dos veces nacidos .

Con ser la India el pais més rico en leyendas, no hay una de éstas en las ruinas, como
en las frondas y en los lagos, que no esté fundada en los hechos, si bien la grosera
fantasia popular las ha entenebrecido, echando de generacién en generacion un velo
cada vez mas denso y tupido sobre ellas. Con cierta habilidad y paciencia, méxime si se
tiene el auxilio de algiin brahman instruido de quien se haya uno captado la amistad y la
suficiente confianza, puede, no obstante, llegarse a descubrir la verdad historica que la
fabula desnaturaliza.

Por alli se encuentra, asimismo, el camino que conduce al templo parsi de los
adoradores del Fuego. En su ara mantiénese perpetuamente encendido un fuego sagrado
que consume todos los dias enormes cantidades de madera de sandalo y plantas
aromaticas. Dicho fuego encendiése hace trescientos afos, y, desde entonces, luce
inextinguible, no obstante mil desérdenes, luchas sectarias y hasta guerras. Aquellos
giiebros, discipulos de Zaratushta o Zoroastro se sienten orgullosos con su templo,
templo en comparacion del cual parecen pintarrajeados huevos de pascua las pagodas
hindues. Estas tltimas estan casi todas consagradas a Hanumdan, el dios—mono, fiel
aliado de Rama, y también a Ganesha, el dios de la Oculta Sabiduria, o bien a uno de
los dioses Devas. Vénse ellas en cada calle, con sus dobles hileras de pipales o ficus
religiosa de varios siglos de edad, arboles de los que ninglin templo puede carecer,
puesto que constituyen la morada de los elementales y demas almas pecadoras.

Todo, todo aparece mezclado, confundido y cadtico, cual el mas extraiio panorama de
ensuefo, pues que no en vano han dejado alli sus vestigios treinta largos siglos. La
innata desidia de los naturales, de un lado, y del otro las orientaciones actuales,
genuinamente conservadoras, de los hindues, a un antes de la llegada de los europeos,
han preservado todos aquellos monumentos de las depredadoras venganzas de los
fanaticos, alli donde mas peligro corrian por pertenecer a la religion buddhista o a otras
sectas impopulares también. Los indos o hindies no son dados, por naturaleza, a
devastaciones sin sentido, y en vano buscaria en sus cabezas el frenologo la
prominencia reveladora del instinto de destruccidon. Siempre que tropecéis en vuestro
camino con antigliedades mas o menos vandalizadas o desfiguradas, no es de aquéllos,
no, la culpa, sino de los musulmanes, o bien de los portugueses, dirigidos por los
jesuitas.

El buque ech6 anclas, al fin, y en un momento nos vimos asediados, tanto nosotros
como nuestros equipajes, por multitud de desnudos hindues, semejantes a imponentes
esqueletos: los parsis, los mogoles y cien otras tribus, estaban por ellos representadas, y
tamana muchedumbre diriase que habia surgido como por encanto del fondo de la bahia,
gritando, charlando, aullando, como s6lo saben hacerlo las tribus asidticas. Lo mas



Por las Grutas y Selvas del Indostan

pronto que pudimos nos apoderamos de un bote, refugiandonos alli para escapar pronto
de aquella confusion de gentes y lenguas, que remedaban una segunda Babel.

Instalados de alli a poco en la quinta que nos aguardaba, la primera cosa que atrajo
nuestra atencion fueron las miriadas de cuervos y buitres que por Bombay pululan.
Aquellos pajarracos constituyen, por decirlo asi, la celosa policia municipal de la
ciudad, encargados, como lo estan, de limpiar de inmundicias las calles. Matar, pues, a
uno de tales buitres, no solo esta prohibido por las ordenanzas, sino que resultaria asaz
peligroso, dado que con ello se despertaria el espiritu de venganza de cualquier hindu,
prontos como estan siempre a ofrecer su vida en rescate de la de cualquier cuervo,
porque es su firme creencia que el alma de sus antepasados pecadores transmigra
después en aquellas aves, y, por tanto, el dar muerte a uno de ellos es perturbar la ley
del karma y exponer al desdichado ascendiente a una reencarnacion todavia mas penosa.
Tamafa creencia no solo es profesada por los hindues, sino hasta por los parsis mas
instruidos, y la misma conducta extranamente seguida por los buitres o cuervos indos
diriase que justifica hasta cierto punto semejante supersticion, porque son, en cierto
modo, los sepultureros de los parsis, hallandose bajo la protecci6n directa del angel de
la muerte, o Farvandania, que se cierne por sobre las Torres del Silencio, dirigiendo las
operaciones de aquella tribu alada. El ensordecedor graznido de los cuervos, que a todo
recién llegado no puede menos de chocar al principio, tiene un donoso origen. Es a
saber, que cada cocotero de la selva que a Bombay rodea, tiene adosado a él un pumpkin
hueco, o corteza de fruta a manera de escudilla. Gotea en ésta la savia del arbol, la que,
después que ha fermentado, se convierte en ese brebaje embriagador conocido por el
nombre de toddy en el pais. Los desnudos foddys wallahs, que suelen ser portugueses
mestizos, con su modesta sarta de corales, trepan como ardillas hasta troncos que miden
a veces 150 pies de altura para recoger el brebaje dos veces por dia. Los cuervos, que
suelen construir sus nidos en lo mas alto de los cocoteros, beben también en los abiertos
pumbkins, y de aqui la cronica embriaguez de estos pajaros y su graznido continuo.

Tan pronto como salimos al jardin de nuestra morada, multitud de aquellos cuervos se
descolgaron pesadamente de los arboles vecinos, haciendo, al caer, un ruido
indescriptible, y diriase que tenian ellos algo de humanos en las actitudes astutas y
extrafas que tomaban aquellos pajarracos borrachos, y que, mientras asi nos
examinaban de pies a cabeza, brillaban sus ojuelos con fulgores verdaderamente
diabdlicos.

Los tres modestos bungalows que ocupabamos no parecian sino nidos de verdura, con
sus techos literalmente sepultados, bajo rosales floridos de veinte pies de altura, y con
sus ventanas, quienes, en lugar de cristales, se cerraban con marcos de blanca muselina.
Nos hallabamos, sin duda, en la verdadera y genuina India, por cuanto nuestra vivienda
se hallaba emplazada en la parte indigena de Bombay. Viviamos, digo, en la India
efectiva, no al modo de los ingleses, quienes siguen alli viviendo en Inglaterra, rodeados
a corta distancia por la auténtica India, y merced a nuestra situacién estabamos en
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Optimas condiciones para observar el cardcter y costumbres del pais; estudiar sus
leyendas, religiones, supersticiones y ritualismos: en una palabra, vivir entre hindues.

Todo es fantéstico, original, inquietante, en el pais del majestuoso elefante; de la cobra
venenosa; del fracasado misionero inglés y del astuto tigre. Todo alli parece
extraordinario, inesperado, maravilloso, aun para quien haya viajado por Turquia,
Palestina, Damasco y Egipto. Los reinos animal y vegetal de aquellas comarcas
tropicales difieren, efectivamente, en sus formas de cuanto estamos habituados a
contemplar en Europa.

Ved, sino, esas mujeres atravesar, camino de una fuente, cruzando a través de un
jardin que, no obstante ser propiedad particular, estd, sin embargo, franco a todo el
mundo, dado que unas vacas pacen en ¢l. ;Qué tiene en si de extrafio el encontrarse con
mujeres, ver vacas y admirar un jardin? Nada, desde luego, mas una consideracién mas
atenta, es suficiente para demostrar la enorme diferencia, que media entre la Europa y la
India. En parte alguna, como en esta ultima, experimenta el hombre una sensaciéon mas
perfecta respecto de su propia insignificancia. La exuberancia tropical es tal, que
nuestros arboles mas corpulentos y altos parecerian enanos comparados con los banyans
y en especial con las palmeras. Una vaca europea tomaria a su congénere indostanica
por modesta ternerilla, negando hasta el parentesco con ella, porque ni su pelaje de tinte
de rata, ni sus rectos cuernos analogos a los del macho cabrio y encorvados hacia atras,
serian para otra cosa. Respecto de las mujeres, ellas son capaces de entusiasmar a
cualquier artista, por sus vestiduras, cuanto por la gracia gentil de sus movimientos, y,
no obstante, ninguna corpulenta, blanca y sonrosada Ana Ivanowena descenderia a
saludarla, ni a mirarla siquiera... jQué vergiienza, Dios santo; la mujer esta
completamente desnuda!

Semejante concepto de desprecio hacia la pobre mujer hindu, en la opinién de la mujer
rusa moderna, refleja en si el aserto de un distinguido viajero ruso, “el pecador siervo de
Dios, Athanasio, hijo de Nikita de Tver”, como ¢l se denomina, y quien, en 1470,
describe asi la India: “Sus habitantes estan desnudos, llevan el pelo en trenzas y jamas
se cubren la cabeza. Cada afio tienen las mujeres un nifio, y tanto ellas como sus
esposos son negros. Un velo llevan en torno de la cabeza sus principes, y con otro velo
se envuelven las piernas. Las gentes nobiliarias llevan, ellos un velo en el hombro, y
ellas en torno de los rifiones; pero todos caminan con los pies desnudos, y las mujeres
andan con el pelo suelto y desnudo el pecho. Nifios y muchachas nunca se cubren sus
vergiienzas hasta que tienen siete afios...” Esta descripcion es exacta, pero so6lo es
aplicable a las mas inferiores e indigentes, las que, efectivamente, s6lo se cubren con un
velo, tan pobre a veces que no es sino un harapo. Sin embargo, ni a la mujer mas infeliz
la faltan nunca una pieza de diez varas de muselina para envolver su cuerpo, y uno de
cuyos extremos hace el papel de una enagua corta, y con el otro, cuando van por la
calle, se cubren hombros y cabeza, si bien dejando siempre la cara descubierta. No se
hallaria mujer decente alguna, en cambio, que consintiera en llevar calzado. Los zapatos
son la insignia y distintivo de las mujeres desacreditadas, y cuando, hace algun tiempo,
la esposa de cierto gobernador de Madras, proyectd el que se obligase a las mujeres del
pais a cubrirse el pecho, a poco si no estalla una revolucion, ya que unicamente las
danzarinas gastan una especie de chaquetilla. EI Gobierno vidse forzado a reconocer
que no era prudente el exasperar a las mujeres, mas peligrosas a veces que los hombres,
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y aquella costumbre, basada en una ley del Cdédigo del Mant y sancionada por un uso
de tres mil afios, permanecid inmutable y respetada.

Mais de dos afos antes de que dejasemos el suelo de Norteamérica veniamos
manteniendo correspondencia con un sapientisimo brahmén, que actualmente (1879) es
una legitima gloria en toda la India. Bajo su direccion habiamos venido para estudiar el
antiguo pais de los arias, sus Vedas y su lengua. Llamase el sabio el swami Dayanand
Saraswati. Swamis se dice a los anacoretas iniciados en muchos misterios de la
Naturaleza y del Hombre, misterios que yacen impenetrables para el comun de los
mortales. Son ellos monjes ascetas, que jamés se casan, y absolutamente distintos de
esotras fraternidades mendicantes llamadas de los Hossein y de los Sannydsis. Este
pandit es un perfecto enigma para todo el mundo, y esta considerado como el mayor
sanscritista de toda la India. Hasta hace unos cinco afios habia vivido solitario, aislado
de todo en una espesa selva, al modo de los antiguos gimnosofistas que mencionan los
clasicos griegos y latinos, apareciendo de nuevo en el mundo como adalid de las mas
heroicas empresas. Después de su voluntario aislamiento, estaba a la sazon estudiando
los principales sistemas filosoficos de la “Arya—vartta”, y el significado oculto de los
Vedas, auxiliado por otros misticos y anacoretas.

Todos los hindues, en efecto, creen que en las Montafias de Bhadrinath, que se alzan
hasta veintidés mil pies sobre el nivel del mar, existen grutas espaciosas, habitadas
desde hace muchos miles de afios por estos santos anacoretas. Bhadrinath tiene a sus
pies al rio Bishegunj, al norte del Indostan, y es célebre por su templo de Vhisnu,
situado en el corazén de la ciudad. Dentro del templo hay manantiales termales
minero—medicinales, visitados anualmente por unos cincuenta mil peregrinos, que van a
purificarse y a buscar la salud en ellos.

Tan luego como aparecidé en publico Dayanand Saraswati, causdé una sensacion
inmensa, y merecio bien pronto por sus atrevimientos el nombre de “el Lutero de la
India”. Vagando de una en otra poblacion, tan pronto en el Norte como en el Sur, y
trasladdndose de un extremo a otro del pais con celeridad increible, ¢l ha visitado toda la
India, desde Bombay a Calcuta y del Cabo Comorin a los Himalayas, predicando la
Deidad Una 'y Unica, y probando, con las Vedas en la mano, que en las mas antiguas
escrituras no hay ni una sola palabra que pueda justificar el actual politeismo. El gran
orador sagrado lucha con todo su poder contra las castas, contra el casamiento de los
nifios, y contra todo linaje, en fin, de supersticiones, lanzando rayos y truenos contra la
idolatria. Pero sus mas formidables arremetidas las guarda contra los brahmanes, a
quienes culpa de haber fomentado todos los males incrustados en la India por siglos y
mas siglos de casuistica interpretacion de los Vedas, y acusandoles publicamente de ser
los Unicos culpables del estado de abyecta humillacion en la que yace el pais, pais
antafio grande e independiente y hoy esclavizado y envilecido. No obstante tan atrevidas
predicaciones, la Gran Bretafa tiene en ¢l un aliado y no un enemigo, por cuanto suele
decir a todos los que quieren oirle: “Si expulsais a los ingleses, inmediatamente
después, vosotros, yo y todo aquel que se alce contra el culto de los idolos, seremos
degollados cual pobres corderillos. Los musulmanes son mas fuertes que los iddlatras;
pero los idolatras son mas fuertes que nosotros .

El pandit Dayanand ha sostenido formidables disputas con los brahmanes, esos
traidores enemigos del pueblo, saliendo victorioso casi siempre. En Benarés llegaron
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hasta a reclutar asesinos para matarle en secreto, pero la intentona fracasé. En una
pequena ciudad de Bengala, donde fustigase sin piedad al fetichismo, un fanatico soltd
una enorme cobra contra sus desnudos pies. Conviene advertir previamente que hay dos
serpientes diferentes, deificadas por la Mitologia brahmanica: la que rodea el cuello de
los idolos de Shiva, llamada Vasuki, y la otra, Ananta, que forma el lecho de Vishnu.
Asi, el adorador de Shiva, completamente seguro de que su cobra, como adiestrada ya
de antafio para los misterios de una pagoda shivaita, daria prontamente fin del culpable,
exclamo, triunfal, al tiempo que arrojaba la cobra contra el asceta:

—iQue el mismo dios Vasuki demuestre quién de los dos tiene razon!
—Que lo haga cuando guste— respondié Dayanand con la mas impasible serenidad.

Y sacudiendo de si la cobra, que ya se enroscaba a su pierna, con un solo movimiento
lleno de energia, aplasto la cabeza del funesto reptil, afiadiendo:

—Vuestro dios ha estado demasiado torpe y lento; yo soy, pues, quien ha decidido la
disputa.

Y, como si nada hubiese pasado, termino diciendo:
—Ya podéis anunciar al mundo cuéan facilmente perecen los falsos dioses.

Merced a su absoluto conocimiento del sanscrito, el pandit no s6lo presta inmenso
auxilio a las masas, aclarando su ignorancia respecto al evidente monoteismo de los
Vedas, sino que le proporciona, si cabe, aun mayor a la Ciencia, poniendo de relieve y
de manifiesto quiénes son efectivamente los brahmanes, unica casta de la India que,
durante luengos siglos, ha tenido el derecho exclusivo de estudiar los Vedas y de
comentarios, haciéndolo siempre tan s6lo para su propio engrandecimiento explotador.

Antes, mucho antes de que orientalistas tales como Burnouf, Colebrooke y Max
Miiller se ocupasen del asunto, muchos reformadores indostanicos han tratado de probar
el purisimo monoteismo de las doctrinas védicas, y hasta ha habido fundadores de
nuevas religiones que llegaron a negar las revelaciones de dichas Escrituras, tales como
el Rajd Ram Mohum Roy, y después de ¢l, Babi Keshub Chunder Sen, ambos
bengaleses, de Calcuta. Ninguno de ellos, sin embargo, pudo lograr éxito, sino afiadir el
nombre de una nueva secta mas a las innumerables que pululan por la India. Ram
Mohum Roy murié en Inglaterra sin haber casi nada hecho; y en cuanto a Keshub
Chunder Sen, después de fundar la de Brahma Samaj, la cual profesa una religion
extraida de las profundidades de la propia imaginacion de Babu, se hizo un exaltado
mistico, y, como solemos decir en Rusia, es hoy “mera cereza del mismo huerto ”, al
igual de los espiritistas, por quienes estd considerado como un gran médium, y como el
Swedenborg de Calcuta, pasando su tiempo en sucia piscina, proclamandose el profeta
de sus gentes y ejecutando una danza mistica vestido de mujer, en atencion, dice,”a la
mujer diosa”, designacion que aplica al par, a “su madre, su padre y su hermano
primogénito ”.

En suma: que todo cuanto hasta aqui se ha intentado para restablecer el puro
monoteismo primitivo de la Ario—India ha sido un ruidoso fracaso, al chocar contra la
doble roca del Brahmanismo y de los prejuicios de tantos y tantos siglos de existencia.

Mas he aqui que se muestra de improviso Dayanand, respecto de quien ni aun sus
discipulos predilectos saben ni quién es ni de donde viene, ya que €l confiesa
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unicamente ante las multitudes a quienes subyuga que el nombre aquel bajo el cual es
conocido no es el propio suyo, sino el que le fué dado por su Maestro al recibir la
iniciacion de verdadero Yogui.

Patanjali fué el fundador de la mistica escuela Yoga, uno de los seis sistemas
filosoficos de la India primitiva. Suponese que todos los filosofos neoplatonicos o
gnosticos de la segunda y tercera escuela de Alejandria fueron discipulos de los yoguis
indos, y es tradicional el creer que su teurgia fu¢ importada por Pitdgoras de la India.
Aun se encuentran cientos de yoguis en esta tltima que practican la yoga de Patanjali, y
que aseguran estar, mediante ella, en inefable comunicacion con el propio Brahma; pero
es lo cierto que la mayor parte de ellos son mendigos profesionales, vagos de
solemnidad e inconmensurables embaucadores, que explotan las ansias milagreras del
populacho indigena. Los yoguis verdaderos evitan cuanto pueden el mostrarse en
publico, recluidos, como casi siempre lo estan, y consagrados a perpetuo estudio, no
presentandose sino cuando tienen una misioén especial que cumplir en el mundo, cual
acaeciera a Dayanand, porque Dayanand es el sanscritista mas profundo que ha
conocido la India; el metafisico mas abstruso; el orador mas maravilloso y el mas osado
fustigador de los errores y vicios que se ha conocido desde los tiempos de
Sankaracharya, el fundador de la filosofia Vedanta, sistema a su vez que es corona de
toda la ensefianza panteista, y la mas metafisica de todas las escuelas indas.

La prestancia de Dayanand, por otra parte, es sencillamente magnifica. Su estatura es
gigantesca; de palida tez, mas europea que inda; grandes y fulgurantes ojos y luengo
pelo canoso, porque conviene saber que los verdaderos yoguis o dikshatas (iniciados)
no se cortan jamas el pelo ni la barba. Su voz clara y sonora matiza a maravilla toda la
gamma de los sentimientos, desde el dulce y acariciador balbuceo infantil hasta la
tonante ira contra las perfidias y falsedades de los sacerdotes, conjunto que produce
magico e indescriptible efecto en la tan impresionable imaginacion de los hindtes. Asi
que doquiera se muestra Dayanand, las multitudes se le postran en el polvo, besando sus
huellas; pero, bien a diferencia del babi Keshub Chunder Sen, no les ensefia una nueva
religion inventando dogmas nuevos, y solo les preconiza la necesidad de volver a los
olvidados estudios sanscritos, y que pongan en parangon las santas ensefianzas de sus
mayores con las falsificaciones y degradaciones brahmanicas, retornando a la purisima
concepcidn de la Deidad que ensefaron los primievales rishis Agni, Vayu, Aditya y
Anghira, patriarcas sublimes que diesen los Vedas a la pobre Humanidad. Y ni siquiera
pretende Dayanand que los mismos Vedas sean una revelacion del cielo, sino que
ensefia Unicamente que “cada palabra de estas Escrituras responde a la Inspiracion mas
elevada que le es dable recibir al hombre de la tierra, inspiracion mil veces repetida en
la historia de la Humanidad, y que tantas veces como es necesario surge en cualquier
pais.

El swami Dayanand, en meros cinco afnos de predicaciones estupendas, hizo unos dos
millones de prosélitos, principalmente entre las altas clases, y, a juzgar por todas las
apariencias, ellos estdn prontos a sacrificar por €l sus almas, sus vidas, y lo que les es
con frecuencia mas estimado que la vida misma, o sea sus bienes materiales. Dayanand,
como verdadero yogui, jamas toca dinero alguno con sus manos y hasta desprecia estas
cuestiones infimas, contentandose por todo alimento con unos cuantos pufiados de arroz
cada dia, sobriedad ante la cual uno casi llega a pensar que acaso lleva una como
encantada vida, en vista, ademas, de su serenidad pasmosa ante el torrente desatado de
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las pasiones humanas mas inferiores que despierta, y que tan peligrosas suelen ser en la
India. Una marmorea estatua no permaneceria mas impasible que ¢l ante las irritadas
muchedumbres de fanaticos, y una vez pudimos verle en accidon; despidio, en efecto, a
todos sus fieles secuaces, prohibiéndoles que velasen sobre ¢l ni menos que te
defendiesen, y se quedd solo, frente por frente de una multitud furibunda, mirando
impasible al monstruo colectivo que parecia dispuesto a lanzarse sobre ¢l y
despedazarle.

Llegados aqui nos conviene dar una breve explicacion. Hace varios afios que se
constituyd en Nueva York una Sociedad de personas enérgicas e instruidas, a quienes
cierto sabio de sutil ingenio hubo de denominar Sociedad de los descontentos del
espiritismo. Los fundadores de ella, eran gentes que admitian la realidad de los
fendémenos espiritistas, cual creian en la posibilidad de cien otros fendmenos naturales,
negando, no obstante, la llamada “teoria de los espiritus ”. Consideraba, en suma, que la
moderna filosofia espiritista se encontraba en los primeros grados no mas de
desenvolvimiento, sin haber penetrado en la verdadera naturaleza espiritual y psiquica
del hombre y rechazando, al igual de lo que hacer suelen las gentes 1lamadas cientificas,
todo cuanto no pueda ser explicado y abarcado por sus teorias particularistas.

No bien surgi6 semejante agrupacion, que se diese a conocer al mundo como Sociedad
teosofica, norteamericanos muy instruidos se adhirieron a ella. No quiere esto decir que
sus miembros no diferian entre si en la apreciacion de muchos problemas, al modo de
cualquier otra Sociedad de las que existen por el mundo: Sociedades geograficas o
arqueoldgicas que entablan controversias, durante muchos afios, acerca de las verdadera
fuentes del Nilo, o de la interpretacion que deba darse a los jeroglificos egipcios, aunque
los primeros estén de acuerdo en cuanto a admitir que, pues el Nilo tiene agua,
forzosamente han de encontrarse en alguna parte sus fuentes. Igual sucede con los
multiples fendmenos del magnetismo del espiritismo, que aun esperan al Champollién
que haya de esclarecerlos. Pero la piedra—clave de Roseta no habia, no, que buscarla en
Europa ni en América, sino en los remotos paises donde todavia se admite la existencia
de la Magia, donde los sacerdotes indigenas salen a maravilla por dia, y donde el frio
habito del positivismo materialista de la ciencia no ha llegado aun, es decir, en el
Oriente.

No ignoraba, en efecto, el Consejo de la Sociedad que los lamas buddhistas,
verbigracia, aunque negaban la inmortalidad del alma y no creia en Dios tampoco, se
han hecho célebres por “fendmenos” los mas extraordinarios; que el magnetismo
animal era conocido y practicado en China a la continua desde tiempo inmemorial, bajo
la denominacioén de Gina o Jina, y que en la misma India temen y odian hasta el nombre
de esos espiritus a quienes tan profundamente parecen venerar nuestros espiritistas, no
obstante lo cual, muchos fakires ignorantes pueden ejecutar “milagros” capaces de dar
al traste con todas las nociones acariciadas por los cientificos, cuanto para exasperar a
los més habiles prestidigitadores europeos.
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Muchos individuos de dicha Sociedad Teosofica han visitado la India; muchos han
nacido en la India misma y han presenciado, por si propios, las brujerias de los
brahmanes y los fundadores de aquella agrupacién, convencidos de cuén crasisima es la
ignorancia moderna respecto del hombre espiritual, anhelaban que se aplicase a los
problemas metafisicos ese mismo método comparativo, que tan buen fruto le diese a
Cuvier en Anatomia. Con ello los métodos inductivo y deductivo usados por Occidente
pasarian de las regiones fisicas al mundo genuino de la psiquis. “De otro modo —decian—
la Psicologia quedara estancada y hasta constituird una rémora de las demas ciencias de
la Naturaleza”. Y no han faltado tampoco ocasiones en las que la Fisiologia occidental
ha merodeado y cazado furtivamente en los campos de los conocimientos puramente
abstractos y metafisicos, fingiendo al par ignorar por completo estos ultimos , y
pretendiendo, en vano, clasificar la Psicologia entre las llamadas “Ciencias positivas ”,
no sin arrancarla previamente al lecho de Procrusto, donde hoy yace, aunque
vengandose con negar sus secretos a tan groseros atormentadores.

Anadamos que, en poco tiempo, la repetida Sociedad lleg6 a contar sus individuos, no
por cientos, sino por miles, pues que en ella ingresaron bien pronto todos los
“descontentos” del espiritismo americano, en un tiempo en el que habia en América
hasta doce millones de espiritistas. Otras ramas de aquel tronco brotaron en Londres,
Corfu, Australia, Espafia, Cuba, California, etc., y en cuantas partes se hacian nuevos
experimentos, se afirmaba la creencia de que los fendmenos en cuestion no eran
causados Unicamente por los espiritus. Después se fundaron también otras ramas en la
India y en Ceilan. Los miembros buddhistas y brahmanes llegaron en ellas a ser mas
numerosos que los europeos. Se form6 una Liga internacional y afiadidse al nombre de
la Sociedad el subtitulo de “La Fraternidad Humana ”. Después de una cordial y activa
correspondencia entre la Sociedad Teosofica y la Arya—Samaj, fundada por el swami
Dayanand, se fusionaron entre ambas asociaciones, y entonces el Consejo Supremo de
la rama de Nueva York decidi6 enviar una delegacion especial a la India para estudiar
sobre el terreno la antiquisima lengua en que se escribiesen los Vedas, cuanto los
manuscritos y fenomenologia del yoguismo. El dia 17 de Diciembre de 1878, la
Delegacion, compuesta de dos secretarios y dos miembros del Consejo de la Sociedad
Teosofica, salio de Nueva York, deteniéndose unos dias en Londres, y prosiguiendo
después a Bombay, donde desembarco en Febrero de 1879.

Todo cuanto antecede, jay!, escribiése hace algin tiempo. Desde entonces el swami
Dayanand ha cambiado por completo de actitud hacia nosotros. Hoy es un enemigo
personal de la Sociedad Teosodfica, cuanto de sus dos fundadores, el coronel Olcott y la
autora de estas cartas. Parece ser que al aliarse ofensiva y defensivamente con nuestra
Sociedad, abrigaba secretos propodsitos de que todos sus individuos cristianos,
brahmanes y buddhistas, reconocieran su supremacia y se hiciesen miembros asi de su
Arya—Samaj. Inutil es afladir que semejante propoésito era imposible, ya que la Sociedad
Teosofica se basa en la méds completa fraternidad y en la no ingerencia en las
respectivas creencias religiosas de sus individuos. La tolerancia reciproca es su alma y
su base, dentro de su objetivo puramente filosofico e investigador. Semejante cosa no
convenia a Dayanand y pretendia que todos los miembros tedsofos se convirtiesen en
sus discipulos o, de lo contrario, fuesen expulsados de la Sociedad, no es dudoso que ni
el Presidente ni el Consejo podian allanarse a semejante pretension. Los ingleses y los
norteamericanos, tanto cristianos como librepensadores, los buddhistas vy,
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especialmente, los brahmanes, se rebelaron contra Dayanand, pidiendo unanimes la
ruptura de la alianza.

No obstante, todo esto no acaeci6 sino en tiempos después. En la época a que me
refiero éramos todos los amigos, y los aliados del swami, y supimos con gran placer que
el “mela” de Hardwar que iba a visitar, se celebraba cada doce afios y era una especie
de feria religiosa que servia de punto de reunidn a los mas ilustres representantes de
todas las numerosas sectas que en la India existen. Celébranse publicas controversias
acerca de todos los puntos religiosos y se leen por los contrincantes las mas sabias tesis
y disertaciones. Aquel afio la reunion de Hardwar era excepcionalmente numerosa. Sélo
los sannyasis o monjes mendicantes de la India sumaban 35.000, y el cdlera, previsto
por el swami, se declard efectivamente. Como aun faltaba bastante tiempo para aquella
Asamblea, le consagramos a visitar Bombay con todo detenimiento.

La Torre del Silencio, en las cumbres del Malabar—Hill, es la ultima morada donde
descansan los hijos de Zoroastro. En semejante cementerio parsi, sus muertos, sin
distincion entre hombres y mujeres, ricos y pobres, son puestos en fila, no quedando de
ellos en pocos minutos sino los esqueletos. Las Torres del Silencio, llamadas asi por el
que en ellas ha reinado durante siglos, causan la mas desoladora impresion en el animo
del extranjero y existen doquiera que habitan los parsis. La mas grande de las seis torres
con que cuenta Bombay, fué¢ construida hace doscientos cincuenta afios, y la mas
pequefia hace muy poco tiempo.

Dichas Torres del Silencio, con raras excepciones, son de forma cuadrada o redonda,
de veinte a cuarenta pies de altura, sin puertas ni techumbre; con una sola entrada de
hierro hacia el Este, y tan pequefia que unos matorrales la recubren. El primer cadaver
que se lleve a una dakhma o torre nueva ha de ser el de un nifio o el de un mobed o
sacerdote. A nadie, ni aun al vigilante principal, se le permite aproximarse a mas de
treinta pasos de estas torres. Solamente a los nassesalares, o portadores de los muertos
les es permitido entrar y salir en ellas, pero la vida que ellos llevan es atin mas miserable
que la del propio verdugo europeo, pues que, apartados de todo contacto humano, yacen
en el aislamiento mas abyecto. Prohibido, como les est4, el ir a los mercados, tienen
precision de buscarse el alimento por los medios mas inverosimiles. Nacen, se casan y
mueren sin relacion alguna con los demaés seres del mundo, a excepcion de los suyos, y
solo cruzan las calles para incautarse de los muertos y llevarlos a la torre.

Hasta su vecindad es considerada como impura. Al entrar en la torre con el cadaver,
que sea el que hubiese sido su rango social, va cubierto con blancos harapos, lo
desnudan y lo colocan silenciosamente en una de las tres filas que vamos a describir.
Luego, con idéntico mutismo salen, cierran la puerta y queman los harapos.

Entre los adoradores del fuego, la muerte se ve despojada de toda su imponente
majestad, siendo solo objeto de repugnancia. Cuando la ultima hora del enfermo se
aproxima, todos abandonan la estancia mortuoria, tanto para no crear obstaculos con su
presencia a la salida del alma del cuerpo, como para no contaminarse el vivo con el
contacto del muerto. Unicamente el sacerdote permanece un rato con el moribundo, y
después de recitar en su oido el ashem—vohu, el yato—ahavarie y otros pasajes del
Zend—Avesta, abandona la habitacion antes de que el moribundo abandone su cuerpo.
En seguida traen un perro, poniéndole cara a cara con aquél, ceremonia denominada
sas—did o sea de “la mirada del perro”, y esto se hace porque el perro es el tinico ser
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viviente a quien el drux—nassu, o demonio, teme, pues le impide tomar posesion del
cadaver. Al efecto se tiene gran cuidado de que no se interponga la sombra de nadie
entre el moribundo y el perro, porque toda la fuerza de la mirada del perro se perderia y
el diablo no desaprovecharia tamana ocasion. Después, el cadaver es dejado en el punto
en que la vida le abandond, hasta que los nassesalares aparecen con los brazos
envueltos en viejos sacos para llevarselo al dakhma, depositandole en un féretro de
hierro, que es el mismo para todos. Si por acaso acontece que alguno tenido por muerto
vuelve en si, los nassesalares tienen la mision de matarle, pues todo aquel que ha sido
contaminado por el contacto de los cadéaveres del dakhma, ha perdido, ipso facto, todo
derecho de volver entre los vivos, porque, al hacerlo, contaminaria a toda la vecindad.
Como parece ser que se han repetido muchas veces los casos de muerte aparente, se esta
tratando ahora de que los parsis acepten una nueva ley que permita a los infelices ex
cadaveres el poder volver a habitar entre sus gentes, obligadndose a los nassesalares a
que dejen abierta la unica puerta del dakhma, de suerte que puedan hallar un medio de
escapar. Dicese, a este proposito, que los buitres devoran al punto los cadaveres, pero
que jamas tocan a los aparentemente muertos, sino que, antes bien, huyen de ellos,
dando pavorosos graznidos. Después de la postrera oracion pronunciada a distancia por
el sacerdote, tornase a la ceremonia primera de “la mirada del perro”, con uno de estos
animalitos educados al efecto, que nunca falta en las Torres del Silencio. Por tltimo, se
introduce el cadaver en ella, colocandosele en la fila que por edad, sexo y condicion le
corresponde.

Por dos veces hemos presenciado la ceremonia de los moribundos y una vez la del
entierro, si cabe aqui emplear tan incongruente término, porque en este punto los parsis
son mas tolerantes que los hindues, quienes se ofenden con la presencia sola de un
europeo en sus ceremonias religiosas. N. Bayranji, principal encargado de la torre, nos
invitd a presenciar el entierro de una mujer de buena posicidon. Asi, sentados
tranquilamente en la terraza de nuestro bondadoso huésped, pudimos verlo todo a
distancia de unos cuarenta pasos. Mientras que el perro miraba con gran fijeza la cara de
la muerta, nosotros contempldbamos con igual intensidad, pero con indecible
repugnancia, la enorme bandada de buitres que se cernia sobre la torre, donde
descendian luego llevandose entre las garras y el pico pedazos de carne humana.

Los buitres de los dakhmas han sido expresamente importados de Persia, porque los
buitres indos resultan ser demasiado débiles y no lo bastante carniceros para ejecutar el
proceso de la monda de los esqueletos con toda la rapidez prescrita por Zoroastro,
operacion, se nos dijo, que dura apenas unos minutos. Cuando se hubo concluido la
ceremonia, pudimos estudiar en otro edificio un modelo completo de una Torre del
Silencio, representandonos asi lo que ocurre en las verdaderas. En éstas hay en el centro
un profundo pozo sin agua, cubierto por un enrejado como la boca de una alcantarilla, y
alrededor del sumidero aquel, unos receptaculos en forma de nichos para recibir los
cadaveres. Los nichos son en nimero de 365, en tres filas, de las cuales la primera y
mas pequefia es para los nifos; la segunda para las mujeres, y la tercera para los
varones. Dicho triple circulo es el emblema de las tres virtudes cardinales zoroastrianas:
pensamientos puros, palabras puras y obras buenas. Los buitres dejan mondados los
esqueletos en menos de una hora; en dos o tres semanas el sol tropical calcina las
osamentas hasta reducirlas a un estado de fragilidad tal, que el méas leve soplo de viento
basta para reducirlas a polvo y sepultar el polvo en el pozo, sin que haya mal olor
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alguno, ni temor, por tanto, a pestes o epidemias, cosa que no sabemos hasta qué punto
no serd ello preferible a la cremacion, que deja en el aire, alrededor del ghat, un cierto
olor, aunque ligero, desagradable. El ghat es un sitio a orillas del mar o de un rio, donde
los hindues incineran a sus muertos. Asi, en lugar de alimentar a la “humeda
Madre-Tierra”, la antigua deidad eslava, con podredumbre, los parsis dan a Armasti
polvo puro. Armasti significa literalmente la Vaca nutridora, y Zoroastro ensefia que el
cultivo de la tierra es la tarea mas noble a los ojos de Dios, por lo cual este culto es
sacrosanto entre los parsis, quienes toman toda clase de precauciones, las mas
inverosimiles, para no contaminar a /a Vaca nutridora que les da “cien dorados granos
por uno”. En la época en que soplan los monzones, en cuyos cuatro meses cae
incesantemente la lluvia, ella lava y arrastra hasta el sumidero todo cuanto dejan los
buitres, y este agua se filtra después por las paredes del pozo, cuyo fondo esta cubierto,
ademas, de carbon vegetal y de finisima arena.

La visita al Pinjarapala es mucho menos desagradable y hasta entretenida. El
Pinjarapala es el hospital de Bombay para animales decrépitos, hospital que existe
siempre en toda ciudad que cuente con jainos. La religion Jaina es una de las mas
antiguas e interesantes de toda la India, muy anterior al Buddhismo, que comenz6 del
afio 543 al 477, antes de nuestra Era. Los jainos se jactan de que el Buddhismo no es
sino una mera herejia del Jainismo, habiendo sido Gautama, el fundador de aquella
religion, un discipulo y sectario de un gran Guru o Maestro jaino. Las costumbres, ritos
y concepciones filosoficas de los jainos son intermediarias entre las de los brahmanes y
los buddhistas. Desde el punto de vista de la organizacion social, se parecen a los
primeros; pero en orden a religién se acercan mas a estos Ultimos. Sus divisiones de
casta, su total abstinencia de carne, su resistencia a rendir culto a estatuas ni reliquias,
son tan estrictamente observadas por ellos como por los mismos brahmanes; pero, al
igual de los buddhistas, niegan a los dioses del pantedn hindl y la propia autoridad de
Los Vedas, adorando a los veinticuatro Tirthankaras o Jinas, jefes de la Hueste de los
Bienaventurados, lo que constituye su culto caracteristico. Sus sacerdotes, como los de
los buddhistas, permanecen célibes; viven en vihdras aislados, solitarios, y eligen
sucesores indiferentemente entre los de cualquier clase social.

Segtin los jainos, el unico lenguaje sagrado es el pdkrito, que es el usado en su
literatura religiosa, asi como los buddhistas ceilaneses. Jainos y buddhistas tienen
idéntica cronologia legendaria. No comen después de puesto el sol y quitan con
minucioso esmero hasta el polvo del asiento en que van a posarse, para no aplastar al
insecto mas infimo. Ambos sistemas, o mas bien escuelas de filosofia Jaina y buddhista,
ensefan la teoria de atomos eternos e indestructibles, al tenor de la teoria atdbmica de
Kanada, y aseguran que el Cosmos ni tuvo principio ni tendrd fin. “El universo entero
no es sino Maya o ilusiéon”, dicen a una los vedantinos, buddhistas y jainos; pero,
mientras que los secuaces de Sankaracharya predican sobre Parabrahm— la Divinidad
sin voluntad, entendimiento ni acciéon por ser Entendimiento, Mente y Voluntad
absolutas—y sobre Ishwara, que de El emana, los jainos y buddhistas no creen en creador
alguno del mundo, sino que ensefan tan solo la existencia de Swabhawat, un principio
de la Naturaleza, o Substancia Primordial de formacion espontanea, pléstica e infinita.
Sin embargo, al igual de todas las sectas indas, el jaino cree en la transmigracion de las
almas, o sea en la Metempsicosis, y de aqui su temor de matar a cualquier animal, hasta
el insecto mas infimo, porque con ello acaso priva de la vida a un verdadero antepasado
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suyo. Por eso también su respeto hacia toda criatura viviente, por las que desarrolla un
amor y una solicitud increibles. No solo hay en cualquier ciudad, por infima que sea, un
hospital-sanatorio para animales enfermos, sino que sus sacerdotes llevan siempre una
especie de bufanda de muselina, a fin de no destruir al mas infimo mosquito de los que
en el aire pululan. Anélogo temor les hace no beber sino agua filtrada. Varios millones
de jainos, en fin, estdn repartidos por Bombay, el Gujerat, Konkan y algunos otros
s1t10s.

El Pinjarapala de Bombay ocupa un barrio entero de la ciudad y est4 distribuido entre
prados, jardines y patios con abrevaderos, jaulas para fieras y cercados para animales
domesticados. Una institucion, en suma, que bien pudiera haber servido como modelo al
Arca de Noé. En el primero de los patios no vimos animales, sino centenares de
espectros humanos: ancianos, mujeres y nifios. Eran los indigenas que restaban de los
“distritos del hambre ”, caidos sobre Bombay como mendigos. Asi, al par que pocas
yardas mas all los veis o curanderos oficiales estaban ocupados con la tarea de vendar
las rotas patas de un chacal; en derramar aceite caliente sobre los ulcerados lomos de
perros sarnosos, y en ajustar muletas a cigiliefias lisiadas, muchos seres humanos se
morian de hambre alli mismo.

Por dicha de aquellos famélicos seres humanos, habia a la sazon menos animales
asilados que de ordinario, y asi, eran alimentados con los residuos miserables de las
bestias alli recogidas, y no me cabe duda alguna de que no pocos de aquellos infelices
caidos habrian consentido gustosos en transmigrar instantdneamente a los cuerpos de
animales que asi terminaban su carrera terrestre tan mimosamente atendidos.

Pero ni aun las rosas de Pinjarapala carecen de espinas. Las personalidades granivoras
no podian desear nada mejor, por supuesto; pero me permito dudar de que fieras cual los
tigres, leones, hienas y lobos se encuentren satisfechos con semejante régimen dietético
como el que se les impone alli. Los mismos jainos rechazan con repugnancia el pescado
y los huevos. Por consiguiente, cuantos animales disfrutan de sus solicitos cuidados
tienen que hacerse vegetarianos. Estdbamos presentes cuando dieron de comer a un tigre
herido por una bala inglesa. Olfate6 con displicencia la sopa de arroz que le presentaron,
sacudio la cola con desagrado, grufio, ensefidndonos sus dientes amarillentos, y con un
débil rugido se apart6 de la comida. En cambio, jqué mirada tan oblicua y significativa
lanzd sobre su guardidn, que trataba con dulzura de persuadirle a que probase la sabrosa
sopa! Solo los fuertes barrotes de la prision salvaron al jaino de otra mas vigorosa
protesta por parte de aquel veterano de la selva. Una hiena, con la cabeza sangrando y
una oreja medio deshecha, principiod por sentarse sobre la artesa llena de aquella salsa
espartana, y después, sin mas ceremonia, la volcd, como para demostrar su olimpico
desprecio hacia tamafa porqueria para sus carniceros gustos. Los perros y lobos
lanzaban aullidos tan lastimeros, que atrajeron al fin la atencidon de dos amigos
inseparables: un viejo elefante con una pata de palo y un buey con un ojo enfermo; los
verdaderos e inseparables Castor y Polux de la institucion. Conforme a su noble
naturaleza, el primer pensamiento del elefante fué para su amigo: roded con su trompa
el cuello del buey, cual brindandole proteccidon, y ambos mugieron débilmente. Toda
una alada tribu de loros, cigiiefias, palomas y flamencos se refocilaba con su almuerzo.
Los monos fueron los primeros en responder a la llamada del guardidn, con gozo
extraordinario. Mas alld nos mostraron a un santo hombre que estaba alimentando
insectos con su propia sangre. Yacia tendido en el suelo y con los ojos cerrados
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recibiendo de lleno los caliginosos rayos del sol, cubierto de todo género de hormigas,
moscas, mosquitos y chinches.

—Ellos son todos hermanos nuestros —observo con gran dulzura el guarda—. ;Coémo
vosotros, los europeos, podéis matarlos y hasta devorarlos?

—(Qué hariais, pues, vos —interroguéle—, si tratase de morderos esa terrible serpiente?
(La matariais si ella os diese tiempo?

—iPor nada del mundo! —respondio—. La cogeria con cuidado y la pondria en libertad
en algun paraje desierto, fuera de la ciudad.

—¢Y si os mordiese?

—Recitaria tranquilo un mantram, y si ello no producia el debido efecto, me resignaria
a la ley del Destino y dejaria este cuerpo cambidndole por otro.

Tal fué la contestacion de un hombre hasta cierto punto educado e instruido, y cuando
le opusimos que ninguno de los dones de la Naturaleza carece del debido objetivo, y
que el hombre, por ejemplo, tenia cuatro caninos carnivoros, nos replicoé citando
capitulos enteros de la Teoria de la seleccion natural y de los Origenes de las especies,
de Darwin:

—Es falso que el hombre en sus origenes tuviese dientes caninos —repuso—. Ello vino
después, a medida que la Humanidad fué cayendo méas y mas. Cuando el instinto
carnicero principié a desarrollarse, las mandibulas humanas cambiaron de forma para
adaptarse a las nuevas necesidades.

No pude menos de preguntarme entonces aquello de: “ou la science va—t—elle se
fourrer?” .

Aquella noche se di6 en el Teatro de Elphinstone una funcion especial “en honor de la
Mision Americana”, como aqui nos dicen. Una compailiia de actores del pais
representaron en Gujerate el viejo drama mitoldgico del Sita—Rama, inspirado en el
Ramdyana del poeta épico Valmiki. El drama consta de catorce actos y de innumerables
cuadros de gran tramoya escénica. Los papeles femeninos, segin uso, fueron ejecutados
por muchachos. Los actores, al tenor de la costumbre tradicional, estaban descalzos y
medio desnudos. La fastuosidad de los vestidos y la profusion y riqueza de los adornos
y de las mutaciones escénicas eran realmente extraordinarios, maravillosos. Aun en los
mismos escenarios de los grandes teatros de Opera no habria podido ofrecerse una
representacion mas fidedigna de los ejércitos de Rama, tropas de monos al mando del
gran Hanuman, el soldado—poeta y estadista, el dios dramaturgo tan celebrado en la
historia de toda la India. El Hanumadn—Natak, el drama mejor y mas antiguo de la India,
se atribuye a este nuestro talentudo y siniestro antecesor.

Pasaron, jay!, los felices tiempos en que orgullosos nosotros de nuestra blanca piel, la
que después de todo no es, acaso, sino el resultado de una decoloracion bajo un cielo
septentrional, considerdbamos a los hindues y a otros “negros” con un desprecio
olimpico, adecuado a nuestra propia magnificencia, y, a no dudarlo, el compasivo Sir
William Jones habra sentido pena al traducir del sanscrito sentencias tan humillantes
para nuestro orgullo como estas: “Dicese que Hanuman es el antepasado de los
europeos . Pudo muy bien Rama, como semidiés y héroe que ¢l era, desposar a todos
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los célibes de su poderoso ejército de monos con las hijas de los Rakshasas, fuertes
gigantes de Lanka o Ceilan, y dotar con los frutos de estas bellezas dravidianas a todas
las comarcas de Occidente. Tras las mas pomposas ceremonias matrimoniales, los
monos—soldados construyeron un puente con sus propias colas, desembarcando
felizmente en Europa con sus esposas, y viviendo alli felices, rodeados de numerosa
progenie, que hoy, al cabo de los siglos, no somos sino nosotros los europeos. Las
palabras dravidianas que se han encontrado en el vascuence, por ejemplo, han llenado
de placer el corazéon de los brahmanes, quienes, gustosos, habrian ascendido a los
filologos que tal descubriesen al cargo de efectivos semidioses, al ver por ellos
confirmada su antigua leyenda. Darwin, sin embargo, fué quien sancion¢ tal aserto con
el poder de la autoridad de su educacidon y sabiduria occidentales. Los hindues se
convencieron entonces de que somos los verdaderos, los auténticos descendientes de
Hanuman, y que hasta nuestros primitivos rabos podrian ser identificados merced a un
examen cuidadoso y atento. Hablando, en efecto, seriamente, ;qué es lo que tenemos
que oponer nosotros una vez que un hombre tan excelso como Darwin admite esta
hipotesis, de la antiquisima sabiduria de los arios venida? Sometdmonos, pues,
docilmente a la verdad, y tengamos por antepasado, de una vez para siempre, al poeta,
héroe y hasta semididés de Hanuman, mejor que a cualquier otro mono que carezca de
cola.

El Sita—Rama es algo asi como las tragedias de Esquilo, y pertenece a la categoria de
dramas mitologicos. Viendo representarse esta produccion de la mas remota antigiiedad,
los espectadores se sienten transportados a los dias en que los dioses bajaban a la tierra
para tomar activa parte en todos los asuntos de los mortales. Nada hay en ella que
recuerde al teatro moderno, no obstante ser una misma la representacion del
espectaculo. De lo sublime a lo ridiculo se ha dicho con razén que no hay mas que un
paso. El macho cabrio ofrecido en holocausto a Baco, did nacimiento a la tragedia
(Tra7gog¢ udh). La mano del tiempo y de la civilizacion han ido pulimentando y
modificando los tristes balidos y agonicos topetazos de aquellas victimas cuadripedas
de la antigiiedad, y como fruto de esta labor admiramos hoy el ahogado lamento de
Raquel en el papel de Adriana Lecouvreur y el horroroso “pataleo” realista de la
Croisette moderna en la escena del envenenamiento de The Sphinx. Pero los hindues,
afortunadamente para los arquedlogos y anticuarios, no han dado ni un paso siquiera
desde los tiempos de nuestro muy venerable predecesor Hanuméan, mientras que los
descendientes de Temistocles, ya estén activos, ya libres, reciben alborozados todos los
pretendidos cambios y mejoras introducidos por el gusto moderno, imaginandose que
son una edicidn corregida y aumentada del genio de Esquilo.

Con la més anhelante curiosidad aguardabamos la representacion del Sita—Rama. A
excepcion nuestra y de la construccion del edificio, todo lo demas era indigena genuino,
sin que nada nos hiciese recordar a Occidente. No habia ni rastro de orquesta, y la
musica brotaba como del escenario o detras del mismo. Alzose el telon, al fin, en medio
del mas religioso y absoluto silencio de aquella enorme multitud de espectadores. Como
Rama es una de las encarnaciones de Vishnt, y la mayor parte de los espectadores eran
adoradores de este dios, el espectaculo no era, en modo alguno, una mera representacion
teatral, sino la celebracion de un Misterio religioso que ofrecia a sus ojos la vida y las
hazafias de sus deidades mas veneradas y favoritas.
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El prologo del Sita—Rama se desarrollaba en época anterior a la Creacidon —ningln
autor dramatico podia atreverse a elegir otra mas antigua—, es decir, que tenia lugar
antes de la manifestacion del ultimo Universo, porque conviene advertir que para todas
las sectas de la India, excepto para la musulmana, el Universo ha existido siempre. Los
hindties llaman a las sucesivas manifestaciones y desapariciones del Universo,
respectivamente, dias y noches de Brahma. Estas tltimas, en las que el Universo
objetivo se retira, son denominadas Pralayas, y los dias, o las épocas del nuevo
despertar del Universo a la vida y a la luz, son llamados yugas, Manvantaras o centurias
y manifestaciones de los dioses. También son denominados los Manvantaras y Pralayas,
expiraciones y aspiraciones de Brahma. Cuando toca ya a su fin la noche de un pralaya,
Brahma despierta y con €l despierta también su Cuerpo, que es el Universo, que durante
el pralaya reposase en el Seno de la Divinidad, o sea que yaciese reabsorbido en su
esencia subjetiva, para de nuevo emanar mas tarde del Principio Divino haciéndose
objetivo. Con Brahma, los dioses todos que muriesen o durmiesen al mismo tiempo que
el Universo, retornan lentamente a la vida. S6lo el INVISIBLE, el INFINITO, el SIN
VIDA, el Uno—-Unico ' que es en si mismo la Vida Incondicionada originaria yace
rodeado de un caos sin limites. Su santa PRESENCIA no es visible y so6lo se muestra en
el periodico latido o pulsacion del caos, representada por una obscura masa de agua que
llena todo el escenario. Tales aguas aiin no han sido separadas de la tierra seca, porque
Brahma, el espiritu creador de Nardyana, el “Agitador de las Aguas”, todavia no ha
surgido del seno del SIEMPRE INMUTABLE. Viene luego, una fuerte e intensa
agitacion o vibracidn en toda aquella informe masa; las aguas comienzan a adquirir
luminosa transparencia, y a través de ellas cruzan, resplandecientes ya, los fulgidos
rayos del HUEVO DE ORO del fondo, huevo que recibe la vida del espiritu de
Narayana hasta que germina y se rompe, surgiendo de ¢l Brahma, quien pronto se eleva
en forma de divino Lofo colosal hasta la misma superficie de las aguas genesiacas.
Aparecen luego tenues y transparentes nubes, cual hilos de tela de arafia: después ellas
se condensan gradualmente transforméandose en los diez Prajapatis o Poderes creadores,
personificacion de Brahma, el Dios de todo cuanto alienta, palpita y vive, y cantan un
himno de alabanza a su creador. Semejante uniforme melodia, no acompanada por
orquesta alguna, tiene una poética e infalsificable sencillez para nuestros oidos, no
hechos todavia a ella.

La hora de la revivificacion general ha sonado. Es separado el firmamento de las aguas
y en €l van apareciendo sucesivamente los asuras, y los gandharvas, los cantores y los
musicos celestes. Entonces Indra, Yama, Varuna y Kuvera, o sea los espiritus que
presiden a los cuatro puntos cardinales y a los cuatro elementos de agua, fuego, tierra'y
aire forman los atomos de los cuales resurge la serpiente Ananta. El monstruo flota
sobre las olas, y doblando su cuello de cisne forma un lecho en el cual se reclina
Vishnu, la propia y genuina Diosa de la Belleza. —j{Swatha!, jSwatha!, !Swatha!—
exclama el coro celeste saludando a tamafia deidad... En los oficios religiosos de la
Iglesia rusa esto se pronuncia también: jSwiat!, {Swiat!, {Swiat!, que significa jSanto!,
iSanto!, jSanto!

En uno de sus futuros Avatdras, Vishnl reencarnara en Rama, el hijo de un poderoso
rey, y Lakhsmi, a su vez, se transformard en Sitd. Todo el asunto del Ramdyana es

! Véanse los comentarios a la primera Estancia del Dzyan en el tomo | de La Doctrina Secreta.
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cantado en pocas palabras por los musicos celestes, y Kdma, el Dios del Amor, cobija a
la divina pareja, la cual, a su vez, enciende una doble llama en sus corazones, de la cual
es entonces creado el mundo nuestro.

Después se van representando los sucesivos catorce actos del drama, que es bien
conocido de todos, y en el que toman parte algunos centenares de personajes. Al final
del prologo todos los dioses se van presentando unos tras otros y dando sus respectivos
argumentos, y el epilogo de toda la representacion, acogiéndose siempre a la
indulgencia de los espectadores. Diriase entonces como que todas las infinitas deidades
de marmol y granito dejando sus templos y pintadas con colores humanos venian a
evocar en las mentes de los circunstantes los mas antiguos y olvidados sucesos.

Sélo éramos alli cuatro los representantes de Europa: los demas que llenaban la amplia
sala eran todos indigenas. Los ostentosos vestidos de las mujeres, lechos de flores
parecian, y aqui y all4, entre hermosas cabezas bronceadas, destacédbanse las lindas y
melancolicas caras blancas de las mujeres parsis, cuya belleza hacianme recordar las de
las circasianas. Las mujeres ocupaban las primeras filas, y es muy facil conocer en la
India la respectiva religion, casta y secta de sus individuos, y hasta si una mujer es
soltera o casada, al tenor de las marcas de pintados colores que llevan sobre sus frentes.

Desde los dias aciagos en que Alejandro el Magno destruy6 los libros sagrados de los
gebars o giiebros, éstos han sido constantemente oprimidos por los id6latras. El rey
Ardeshir—Babechan restaurd el culto del Fuego en los afios 229 a 243 de nuestra era.
Luego volvieron a ser perseguidos por los Shakpurs o Sasinidas, no se puede
puntualizar bien si por el segundo, el noveno o el undécimo rey de la dinastia. No
obstante, se asegura que uno de estos sasdnidas fué¢ gran protector de la doctrina de
Zaratustra. Con las persecuciones que siguieron a la caida de Yesdejird, los adoradores
del Fuego emigraron a la isla de Ormasd, y habiendo encontrado alli mas tarde un libro
de profecias de Zoroastro, marcharon hacia el Indostdn en obediencia a una de ellas.
Después de un largo y triste éxodo, aparecieron hace unos mil o mil doscientos afios en
el territorio del Maharana—jayadeva, de Champanir, vasallo del rey de la Rajaputana,
quien les permitio establecerse en el pais, a condicion de que renunciasen a sus armas y
la lengua persa, cambiandola por la hindu, y que sus mujeres dejasen su traje nacional,
vistiendo como las mujeres hindaes. Sin embargo, les permiti6 usar calzado, dado que
ello estd estrictamente prescrito por Zoroastro. Desde entonces se han verificado bien
pocos cambios. De aqui que las mujeres parsis se distingan de sus congéneres las hindas
por ligeras diferencias. Las caras casi blancas de las primeras estaban separadas por una
tira de alisado pelo negro, de una especie de gorro blanco, todo cubierto por un brillante
velo. Las mujeres hindues, en cambio, llevaban descubierto su rico y reluciente pelo,
retorcido en una especie de mofo griego. Sus frentes estaban brillantemente pintadas y
en sus narices lucian grandes anillos de oro. Unas y otras son aficionadas a los colores
de brillo uniforme, llevan saris, y cubren sus brazos hasta el hombro con bangles.

Detras de las mujeres se agitaba en el patio del teatro todo un mar de maravillosos
turbantes. Habia rajputs de largos cabellos y de luengas barbas partidas, de facciones
griegas perfectas y sus cabezas cubiertas por el pagri, o sean mas de veinte yardas de
finisima muselina blanca y adornadas con pulseras, pendientes y brazaletes. Veianse
asimismo brahmanes mahratas con sus cabezas afeitadas, de las que colgaba un largo
mechoén o trenza, y cuyos turbantes eran de vivisimo color escarlata, con una especie de

21



Por las Grutas y Selvas del Indostan

dorado cuerno de la abundancia hacia la frente; bangas, con tricornios de malla;
kachhis, con cascos romanos; bhillis, fronterizos del Rajatan, que se diria padecer dolor
de muelas, a juzgar por las tres vueltas de sus turbantes en torno de sus mejillas; babus y
bengalis de Calcuta, llevando descubierta siempre la cabeza, con sus cabelleras cortadas
segun el gusto griego, y sus cuerpos moldeados bajo los pliegues de la romana y blanca
toga viril, cual la de los senadores de la Ciudad—Eterna; parsis, de negras mitras de hule;
misticos sikhs monoteistas, secuaces de Nanaka, de turbantes analogos a los de los
sikhs, aunque con el cabello largo llegandoles a la cintura; cientos, en fin, de tribus
heterodclitas e indescriptibles.

Aunque nos propusimos enumerar los multiples y raros tocados que sélo pueden verse
en Bombay, hubimos de renunciar a tan impracticable tarea al cabo de quince dias. Cada
secta, casta, profesion y gremio; cada una de las innumerables divisiones de la jerarquia
social, tiene un turbante tipico, resplandeciente de oro y pedreria, salvo en los casos de
luto. En compensacion de ello, hasta los mercaderes enriquecidos, los concejales del
Municipio y los rai-bahadurs que han sido favorecidos con titulos nobiliarios por el
Gobierno, van siempre descalzos, luciendo sus piernas desnudas hasta el muslo, y su
vestidura no es sino una especie de camison informe y blanco.

Algunos entre los gaikwares o principes de Baroda apacientan ain en sus establos
raras jirafas y elefantes, aunque el empleo de los primeros esta terminantemente
prohibido en la ciudad de Bombay. No obstante, pudimos contemplar a ministros y
hasta rajas cabalgando sobre estos nobles cuadrupedos, mascando a dos carrillos su
pansupari u hojas de betel, sin que apenas pudiesen sostener sus cabezas inclinadas bajo
el peso de la pedreria de sus turbantes y manos y pies cuajados de aureas joyas. Aquella
noche no vimos, naturalmente, ni jirafas ni elefantes, pero si ministros y rajas, y
honraba nuestro palco el representante y tutor del Maharavana de Oodeypore. Era, al
par, rajd y doctor o pandit, y se llamaba Mohunlal-Vishnulal-Pandia. Su indumentaria
consistia en un pequefio turbante rojo cuajado de diamantes; calzones de seda—barej
asimismo rojos y un blanco manto de gasa. Su cabello de ébano ocultaba a medias un
cuello de color de &mbar orlado por un collar que habria enloquecido de codicia a
cualquier beldad parisiense. No hay que decir que el pobre rajput se moria de suefio,
pero se mantenia gallardo en heroico cumplimiento de su deber oficial, tirandose
filos6ficamente de las barbas a lo largo del metafisico laberinto del Ramayanashita;
gracias que en los entreactos nos ofrecieron café, helados y cigarros que nos estaba
permitido fumar durante la representacion en nuestros comodos asientos de primera fila,
cubiertos como idolos por flores y guirnaldas, mientras el director, un alto hinda
envuelto en ligera muselina nos aspergiaba de cuando en cuando con agua de rosas.

La representacion, que habia dado comienzo a las ocho de la noche, atn iba a las dos y
media de la madrugada por el acto noveno, y el calor era insoportable; a pesar de que
cada uno de nosotros tenia detras un punkah—wallah o abanico—ventilador. Llegados asi
al limite de nuestras resistencias fisicas tratamos de retirarnos, excusandonos, lo que
determind una general perturbacion de los actores, como del publico; el aéreo carro
triunfal en el que Sitd es arrebatada por el malvado rey Révana detivose en el espacio;
el rey de los Nagas o serpientes cesd de vomitar llamas; los monos guerreros
permanecieron inmoviles sobre los arboles de la escena, y el mismo Rama, de vestidura
azul—claro y con corona en forma de mintiscula pagoda adelantdse hacia las candilejas y
endilgd un discurso en correctisimo inglés en el que nos daba rendidas gracias por el
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honor otorgado con nuestra presencia. Echdronnos seguidamente nuevos ramos de
flores y nuevas aspersiones de agua de rosas, y al fin pudimos vernos en casa a eso de
las cuatro de la mafiana. Al otro dia nos dijeron que la funcidén no habia terminado hasta
las seis y media.
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EN CAMINO HACIA KARLI

e deslizan las primeras horas de una mafana de los tltimos dias de Marzo. La
suave brisa acaricia las sofiolientas caras de los viajeros y el perfume
embriagador de las tuberosas se mezcla con el ambiente acre de la hospederia.
Multitud de mujeres brahmanicas, majestuosas, esculturales y de desnudos pies,
se encaminan al pozo, cual la Raquel biblica, con sus cantaros de cobre, que refulgen
como oro sobre sus cabezas. En las multiples piscinas sagradas del camino ejecutan sus
abluciones matutinas los hindies de ambos sexos. junto a las bardas de un huerto, un
ganso picotea la cabeza de una cobra y mira gozosa su agonia mientras que el cuerpo
del reptil la sacude en sus convulsiones postreras. Al lado hallase un mali, o jardinero
desnudo, que hace su ofrenda de betel y de sal a un deforme idolo de Shiva, para
desarmar la colera del “Dios Destructor ”, por la muerte de su serpiente favorita. Pasos
mas acé de la estacion del ferrocarril contemplamos una modestisima procesion catolica
formada por un pufiado de parias recién convertidos y algunos portugueses indigenas.
En la litera, bajo un dosel, balancedbase una imagen de la Madona con un anillo en la
nariz y llevando en sus brazos al santo nifio con turbante rojo brahmanico y pijamas
amarillas por vestido. —jHari, hari, devaki! (jGloria a la Santa Virgen!) — exclamaban
los noveles conversos, incapaces de establecer, en su inconsciencia, la linea diferencial
entre la Madona catélica y Devaki, la madre de Krishna. Excluidos aquellos parias de
todo templo brahménico por no pertenecer a ninguna de las castas hindues, suelen ser
admitidos en las pagodas cristianas gracias a los padris, nombre derivado del padre
portugués y que es aplicado indistintamente a los misioneros de toda secta europea.

Nuestros gharis o carretas de dos ruedas arrastradas por una pareja de bueyes,
llegaron, por fin, a la estacion. Los empleados indigenas quedaron con la boca abierta al
apercibir unas caras de blancos cruzando la ciudad en dorados carromatos hindues.
Ignoran, sin duda, que nosotros, americanos, hemos venido a estudiar sobre el terreno
mismo, no a la Europa, sino a la India.

Cuando el viajero extiende su vista por la orilla frontera al puerto de Bombay lo
primero que advierte es una masa de obscuro azul alzada como una muralla entre €l y el
horizonte. Es Parbul, montafia de aplastada cumbre a 2.250 pies de elevacion. Su falda
derecha muestra dos escarpadas rocas exornadas de boscaje: la mas alta de éstas,
Mataran, es el objetivo de nuestro viaje y desde Bombay a Narel, que es la estacion
situada al pie de la roca, habremos de viajar durante cuatro horas por ferrocarril, aun
cuando en linea recta no sea la distancia de mas de doce millas. La via férrea contornea,
en efecto, las mas deliciosas colinas, deja atras docenas de bellisimos lagos y atraviesa
por mas de veinte tineles perforados en el corazon mismo de la roca.

Cinco amigos hindues iban en nuestra compafia. Dos de ellos procedian de la casta
superior, pero habian sido expulsados de su pagoda por avenirse a tratar con nosotros,
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extranjeros malditos. Otros dos, indigenas, con los que mantuviésemos correspondencia
largos afios, se incorporaron a nosotros en la estacion. Los cuatro pertenecian ya a
nuestra sociedad, como reformadores que aspiraban a constituir una nueva India, rivales
eternos de los brahmanes, de sus castas y sus demads prejuicios, que nos acompaiaban
para concurrir, en unioén nuestra, a la gran feria de las fiestas del templo de Karli,
deteniéndose, al paso, en Mataran y Khanduli. Uno de ellos era un brahman de Poona;
otro, un moodeliar o propietario rural de Madras; el tercero, un zingalés de Kegalla; el
cuarto, un zemindar bengalés, y el quinto, un rajput gigantesco, de mucho tiempo antes
conocido nuestro: Gulab—Lal-Sing, o Gulab-Sing como soliamos llamarle. Merece
especialisima mencién este Gltimo porque acerca de su insigne personalidad circulaban
las leyendas mas extrafias. Deciase de ¢l por muy cierto, que era un raja—yoga, un
efectivo Iniciado en los misterios de la magia, la alquimia y otras ciencias ocultas
hindutes. Rico e independiente, jamas se cebd en ¢l la publica maledicencia, dado que,
aunque poseia a maravilla tales ciencias y poderes, nunca hizo alarde de ellos en
publico, ocultando sus pasmosos conocimientos, excepto a un circulo muy reducido de
amigos.

Erase Gulab—Sing, afiadimos, un takur independiente del Rajistan, palabra que
significa literalmente “el pais de los reyes”, y todos los takures, casi sin excepcion,
estan deputados como descendientes directos de Strya (el Sol), por lo que se los
denomina Siirya—vansa. Arrogantes como ninguno, tienen el proverbio de que “el cieno
de la tierra empaifiar no puede los rayos divinos del Sol”. No miran con desprecio a
secta alguna, excepto a los brahmanes, y honran inicamente a sus bardos, cantores de
sus glorias guerreras. De ellos ha escrito el coronel Tod que “la magnificencia y
esplendores de las cortes rajaputanas en los albores de la Historia fueron sencillamente
maravillosos, aun descontadas las poéticas hipérboles de sus bardos, cantores de sus
hazafias. Sabido es que la India septentrional ha sido siempre una comarca riquisima, y
ella fué, sin disputa, la més poderosa satrapia de Dario .

Aparte de todo esto, el pais fué siempre prodigo de los mas extraordinarios sucesos,
que dieron tema a las historias mas peregrinas. Cada infimo reino del Rajistan cuenta
con unas Termopilas, y cada pueblecito ha dado su Lednidas. El velo de los siglos, no
obstante, solapa y roba al mundo que después ha seguido, tales sucesos, que el
historiador no ha legado a la admiracion de los hombres. Sonmath pasaria asi como una
rival de Delfos: los tesoros inauditos de Hind habrian eclipsado a las fabulosas riquezas
del rey de Lidia, y asimismo los ejércitos de Jerjes, al lado de los de los hermanos
pandus habria remedado a un mero punado de hombres, merecedor de figurar tan s6lo
en segunda linea.

Como Inglaterra ha tenido la deferencia de no desarmar a los rajaputs, cual hiciera con
las demas nacionalidades de la India, Gulab—Sing vino rodeado por una verdadera
cohorte de vasallos y escuderos. No hay que decir por todo esto, que el takur, gran
conocedor de las antigiiedades de su patria y poseedor de un inagotable arsenal de
leyendas, result6 el mas elevado e interesante de nuestros compaifieros de viaje.

—All4, hacia el limite del horizonte, se divisa el majestuoso Bhao Mallin. Su solitaria
cima fué antafio la morada de un santo eremita y hoy es visitada anualmente por
millares de peregrinos, porque, al decir de las gentes, acaecen alli las mas extrafias
cosas. En la cresta de la montafia, a dos mil pies sobre el nivel del mar, hallase el
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asiento de una fortaleza, y detrés se alza otro pefiasco de doscientos setenta pies con las
ruinas de otra fortaleza o castillo mucho mas antiguo, donde se refugié durante setenta y
cinco afios dicho santo. Cémo o de donde obtenia €l el alimento serd siempre un
misterio: créese por algunos que comia plantas silvestres; pero alli, en verdad, no existe
vegetacion alguna sobre la pelada mole roquera. No hay modo de escalar esta roca
tajada a pico, como no sea trepando por una cuerda y apoyandose en los agujeros del
talud apenas mayores que para entrar en ellos los dedos de los pies. Deputariase, pues,
la ascension alli como reservada a monos y a acrdbatas, si la devocioén no proporcionase
alas a los hindutes para alli subir, sin que se haya registrado, sin embargo, accidente
alguno nunca. En cambio, una partida de turistas ingleses a quienes se les ocurrio la
desgraciada idea de querer subir para explorar las ruinas, fué¢ lanzada al abismo por una
racha de viento levantado de improviso. Ante tamafia catdstrofe, el general Dickinson
di6 o6rdenes para que fueran inhabilitados todos los medios de acceso a la altura superior
y la inferior, causa un tiempo de tantas desgracias, y hoy se encuentra desierta,
sirviendo solo de morada a 4guilas y tigres.

Mientras le escuchdbamos embobados, yo pensaba en coémo cambian los tiempos y
cuan enorme es la diferencia entre los modernos y los antiguos.

—iEs el Kaliyuga!— exclamaban los viejos hindues de la comitiva, con sombria
desesperacion, al oirme—. ;Quién pudo nunca ir contra la negra y tenebrosa Edad?

Este fatalismo fundado en la certidumbre de que nada bueno puede ahora esperarse y
que ni el propio dios Shiva auxiliarles puede contra aquélla, yace hondamente arraigado
en las mentes de la generacion vieja. De los jovenes no hay que hablar, pues todos
reciben su educacion en colegios y universidades, donde, si bien aprenden casi de
memoria a Heriberto Spencer, a Juan Stuard Mill, a Darwin y a los filésofos alemanes,
pierden toda fe, tanto en su propia religion cuanto en todas las demas del mundo. Los
jovenes hindues educados, son, casi sin excepcion, profundos materialistas, y a veces
llegan a los mas increibles limites del ateismo. Rara vez anhelan nada mejor que el
honor de “adjuntos del oficial mayor”, como decimos en Rusia, o bien degeneran en
parasitos y serviles aduladores de sus actuales amos, y lo que es peor aun y mas
repugnante, editan periddicos atiborrados de liberalismo de oropel que acaban siempre
siendo 6rganos revolucionarios.

Mas esto es transitorio, sin duda. El presente, comparado con el misterioso y sublime
pasado de la India, la grandiosa y antigua Aryavarta, no es sino el negro fondo de un
brillante cuadro: el mal inevitable en el desarrollo ciclico de todo pais. La India esta
caduca, abrumada bajo el peso de sus glorias, destrozada e inerte; pero el fragmento mas
infimo de ella constituird siempre un preciado tesoro para el arquedlogo como para el
artista, y el curso natural de los tiempos proporcionara mas de una clave perdida al
psicologo y al filosofo. El arzobispo Heber, relatando sus expediciones por el pais, llegd
a decir que “los antiguos hindues edificaban sus obras como titanes y las remataban
como joyeros ”, y al describir el Taj—Mahal de Agra, esa novena maravilla del mundo, la
denomina “un poema en marmol”. Afadir pudo el prelado que en la India es imposible
hallar la ruina mas insignificante que no nos hable con mucha mayor elocuencia que
cien volumenes acerca del glorioso pasado de la India, sus anhelos religiosos, sus
creencias y sus esperanzas.
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Pais alguno de la antigiiedad, ni siquiera el Egipto de los faraones, ha traducido como
la India los ideales del espiritu en formas objetivas con mas grafica mano y maestria
mas artistica. El panteismo entero de la Veddnta se halla comprendido en el simbolo
bisexual de la diosa Ardhanari. Rodeada ésta por el doble tridngulo o sello salomonico,
denominado en la India e/ signo de Vishnu, yacen a sus pies un ledn, un toro y un
aguila. En sus manos brilla la luna llena que riela sobre las aguas de sus pies. La
Vedanta, en efecto, ha ensenado durante millares de afos lo que s6lo comenzaron a
ensefiar algunos filésofos alemanes a fines del siglo XVIII y principios del XIX, o sea
que todas las cosas del mundo objetivo, igual que este mundo mismo, son mera ilusion;
pura Maya, vagos fantasmas creados por nuestra imaginacion, pero desprovistos de mas
realidad que la que tener pueda el reflejo de la luz de la luna reflejandose sobre las
aguas. El mundo fenomenal, igual que nuestras ideas acerca de nuestro verdadero Yo,
son tan s6lo una reflexién, una sombra de cosas mas excelsas. Por eso el sabio
verdadero jamas se deja engafiar por tales apariencias ilusorias. El sabe harto bien que
ningin hombre alcanzaré el verdadero conocimiento, ni se identificard con su supremo
Ego, sino después que sus elementos personales inferiores se sumerjan en el gran Todo,
convirtiéndose asi en un Brahma inmutable, universal, infinito. De aqui que miren al
ciclo del nacimiento, de la vida y de la muerte como algo que es producto simplemente
de la ilusion imaginativa.

En términos generales, la filosofia hindu, ramificada como lo estd en multitud de
enseflanzas metafisicas, posee, cuando no se aparta de los canones ontoldgicos de su
tradicion, una légica tan severa, tan acabada, y una psicologia tan maravillosamente
perfecta y refinada, que mereceria figurar a la cabeza de cuantas escuelas antiguas y
modernas, idealistas o positivistas se han sucedido después, y hasta eclipsarlas. El
positivismo de un Lewis, que pone los pelos de punta a cualquier tedlogo de Oxford, es
un juego de chicos comparado con la escuela atomistica de Vaisheshika, con su mundo
encasillado cual tablero de ajedrez, en seis categorias de atomos eternos, nueve
substancias, veinticuatro cualidades y cinco mociones. Por increibles que parecer
puedan de ser encerradas estas ideas abstractas, idealistas, panteistas o materialistas en
simbolos adecuados y alegoricos, la India, no obstante, ha conseguido hacerlo, sea
cualquiera su ensefianza. Todas, todas las ha encuadrado e inmortalizado en sus feos
idolos de cuddruple faz; en la complicada planta geométrica de sus templos y hasta en
las extrafias lineas y manchones de color de las frentes de sus respectivos sectarios.

Departiamos amigablemente acerca de todas estas cosas con nuestros buenos
compaiieros de viaje hindues, cuando penetr6 en nuestro departamento un padre
catolico, uno de los profesores del colegio de jesuitas de San Francisco Javier, en
Bombay. Incapaz de contenerse durante mucho tiempo, se mezcld, al fin, en nuestra
conversacion. Restregdndose las manos, sonriente, dijo que sentia gran curiosidad por
saber con qué clase de sofismas podrian encontrar nuestros compafieros algo que se
pareciese a una explicacion filosofica acerca de las cuatro caras del deforme idolo de
Shiva coronado de serpientes, que se veia a la entrada de una pagoda.

—Muy sencillo —replicé el babu bengalés—. Esas cuatro caras miran hacia los
respectivos cuatro puntos cardinales: Norte, Sur, Este y Oeste, pero las cuatro no son
sino un cuerpo y pertenecen a un dios.
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—Pero —objetd el padre—, (podriais explicarnos antes la idea filosofica a la que
responden las cuatro caras dichas y las ocho manos de vuestro Shiva?

—Con mucho gusto. Como creemos que nuestro excelso Rudra (el nombre védico
asignado a esta deidad) es omnipresente, le representamos con la cara vuelta a la vez en
todas direcciones. Sus ocho manos revelan su omnipotencia, y su cuerpo, a su vez, nos
expresa que es Uno, no obstante hallarse en todas partes, sin que nadie pueda escapar a
su mirada que todo lo ve, ni tampoco a su mano justiciera.

Iba a replicar el padre, pero el tren se detuvo. Acababamos de llegar a Narel.

No hace veinticinco afios que la planta de un blanco holl6 por vez primera la cumbre
del Matardn, enorme conglomerado roquizo de cristalina masa. Aunque cercano a
Bombay y no muy distante tampoco de Khandala, residencia veraniega de los europeos,
las enhiestas cumbres del gigante fueron tenidas por largo tiempo como inaccesibles.

Por la parte del Norte, su talud liso y casi vertical se alza a 2.450 pies sobre las aguas
del rio Pen, y mas arriba, las innumerables rocas aisladas y colinas se pierden entre las
nubes, cubiertas de espesa vegetacion y surcadas por valles y gargantas. En 1854, la via
férrea atraves6 uno de los contrafuertes del Mataran, y hoy llegan al pie de la ultima
montafia, deteniéndose en Narel, donde, hasta hace poco, sélo se veia un precipicio
horripilante. Desde Narel a la meseta superior s6lo median ocho millas, que pueden ser
recorridas a caballo o en palanquin, abierto o cerrado, segln se prefiera.

Como llegdbamos a Narel a las seis de la tarde, semejante expedicion no parecia
demasiado tentadora. La civilizacion ha conseguido grandes triunfos sobre aquella
naturaleza inerte, pero, no obstante su poderio, ain no ha triunfado de las serpientes y
los tigres. Han sido éstos desterrados, sin duda, a selvas muy lejanas; pero las serpientes
de todas clases, especialmente las cobras y culebras de coral, habitantes predilectos de
los arboles, abundan todavia como antafio en las frondas del Mataran, manteniendo una
campafa de guerrillas con los hombres invasores. jDesgraciado el peaton y hasta el
jinete que acierte a pasar bajo el arbol desde cuyas ramas acecha la serpiente—coral!
Aunque las cobras y otros reptiles rara vez acometen al hombre, como no se las pise,
esta otra clase de guerrilleros acechan pacientemente a sus victimas, y tan pronto como
la cabeza de un viajero pasa bajo la rama que alberga al ofidio, éste se lanza al espacio,
colgando cuan largo es, y clava sus colmillos en la frente de su victima. Este curioso
hecho fué deputado como fabuloso, pero ya ha sido debidamente comprobado e
incorporado a la Historia Natural del pais. En casos tales los indigenas ven en la
venenosa serpiente al emisario de la Muerte: al ejecutor de la voluntad de Kali, la diosa
sanguinaria esposa de Shiva.

La tarde que sigui6 a aquel caliginoso dia resulto deliciosa, invitindonos a gozar de su
frescura, aun a trueque de detenernos en nuestro camino. Diriase que en medio de
aquella naturaleza prodigiosa se sentia la necesidad de romper los pesados lazos que nos
ligan a la tierra e identificarnos con aquella oleada de vida, como si hasta la misma
muerte tuviese sus encantos en la India.

Ademas, a las ocho iba a salir la luna, y tres horas més de ascension hacia aquella
especie de monolito, en medio de la claridad de aquella soberbia noche tropical capaz
de poner a prueba el pincel del mejor artista, valia la pena de un sacrificio, y, dicho sea
de paso, entre los pocos pintores capaces de trasladar fielmente al lienzo el encanto sutil
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de una noche de luna en la India, la opinién publica comenzaba a sefalar a nuestro
propio compaiiero V. V. Vereshtchagin.

Después que comimos precipitadamente en la terraza de la mansion de parada,
reclamamos nuestras literas, y echandonos casi sobre los ojos sus toldos, semejantes a
medianos techos, continuamos nuestro viaje. Ocho coolies, o cargadores, apenas
vestidos como con hojas de parra, tomaron en sus fuertes brazos cada una de las literas
y arrancaron montafa arriba lanzando esos gritos o alaridos sui géneris de los que
ningun hindt de su clase prescinde. Cada equipo de coolies contaba con otros ocho
individuos de relevo. Eramos, pues, en junto, unos sesenta y cuatro, sin contar a los
hindies que nos acompafiaban y a sus servidores. Un verdadero ejército capaz de
espantar a cualquier extraviado tigre o leopardo del bosque y a cualquiera otra clase de
animales, excepto a los monos, nuestros amantisimos y atrevidos primos por linea
directa, desde Hanuman, nuestro bisabuelo comun. No bien nos internamos en una
espesura de junto a la montafia, estos amables parientes se incorporaron en gran nimero
a la comitiva.

Conviene no olvidar que, gracias a las épicas proezas de aquel aliado de Rama, todo
mono es sagrado en la India. El Gobierno, por su parte, imitando la primitiva sabiduria
de la East India Company, ha prohibido terminantemente que se los moleste lo mas
minimo, no s6lo cuando se hallen en los bosques, que son su natural morada, sino hasta
cuando asaltan los jardines de la ciudad. Asi, que la banda de monos hubo de seguirnos
todo el camino, charloteando como loros, saltando de rama enrama y haciéndonos
muecas formidables, cual otros tantos duendes nocturnos. Otras veces, colgando de los
arboles, parecian, bajo los rayos de la luna llena, cual ninfas de la selva de la mitologia
rusa. En ocasiones nos aguardaban en las curvas del camino, cual si trataran de
mostrarnosle solicitos. En una palabra, que no nos abandonaron ni un momento. Un
mono nifio cayé en mi falda, y al momento su tierna madre, saltando sin miramiento
alguno sobre los hombros de los coolies, volo a recogerle, y, después de hacerme su
mas fea mueca, echo a correr con él.

—Los bandras (monos) traen la buena suerte con su presencia—observd uno de los
hindues, cual si tratara de consolarme por la pérdida de mi arrugado toldo —. Ademas
—afiadid—, el encontrarles aqui nos indica que en diez millas a la redonda no hay ni un
solo tigre.

A medida que remontdbamos mas y mas por la empinada y tortuosa senda, la selva se
tornaba mas sombria, mas densa y mas impenetrable. Alguno de sus rincones era tan
tenebroso como una tumba. Al cruzar bajo los banyans seculares resultaba imposible
distinguir los propios dedos de la mano a dos pulgadas de distancia, y era grande la
extrafieza que me embargaba, pensando que cada vez iba a ser menos posible el avanzar
sin un previo tanteo del camino; pero los coolies jamas titubearon ni dieron el menor
paso en falso; antes bien, cada vez parecian marchar mas de prisa. Por una especie de
convenio ticito, ninguno de nosotros hablaba una palabra, envueltos como nos
halldbamos en aquel tupido velo de tinieblas, y s6lo se oia la entrecortada respiracion de
los coolies y sus rapidas cuanto cadenciosas pisadas sobre el pedregoso suelo.

Al sentirlos jadear experimentdbase una como vergiienza de pertenecer a esa especie
humana, una parte de la cual hace de la otra verdaderas bestias de carga, y cuenta que
semejantes infelices reciben por su trabajo cuatro annas diarios. jCuatro annas por
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caminar ocho millas cuesta arriba y otras tantas cuesta abajo, dos veces por dia nada
menos; en junto, 32 millas, subiendo y bajando una montafia de 1.500 pies de altura
bajo un peso de doscientas libras! No obstante toda razon en contrario, tal es el salario
de aquéllos, porque en la India, donde todo esta regido por costumbres inveteradas, tal
es el estipendio asignado a todas las labores serviles.

A medida que avanzamos, los espacios descubiertos y las explanadas y cafiadas eran
cada vez mas frecuentes, reinando en ellos una luz que parecia de dia. Millares de
cigarras esparcian por aquellos d&mbitos su chirrido metalico y grandes bandadas de
loros se precipitaban de un lado para otro, y alguna vez, hacia el fondo de los
precipicios erizados de maleza resonaba el atronador y prolongado rugido de los tigres.
Los shikaris nos aseguraron que cuando la noche estd en calma, los bramidos de estas
bestias pueden ser oidos a distancia hasta de muchas millas. El panorama, a la luz de las
bengalas cambiaba a cada revuelta del camino. Rios, bosques, rocas y praderas se
extendian ya a nuestros pies hasta la remota lontananza, agitandose e irisandose bajo los
plateados rayos lunares cual si reflejasen en un espejo. El archifantastico conjunto aquel
nos embobaba haciéndonos hasta contener el aliento. Sentiamos ya el vértigo al
contemplar tamafios precipicios a la luz vacilante de la luna, y un americano,
compaiiero nuestro, vidose precisado a desmontar de su cabalgadura temeroso de no
poder resistir la atraccion del abismo.

En alguna ocasion cruzaron a nuestro lado peatones solitarios, hombres y mujeres
jovenes que descendian del Mataran, camino de sus viviendas, después de un largo dia
de trabajo. A veces acontece que tales infelices no retornan a ellas. La Policia se limita a
anunciar que la persona asi desaparecida ha muerto victima de una serpiente o de un
tigre, y pronto no queda de ella ni el recuerdo. jUna persona de méas o de menos entre
los doscientos cuarenta millones de habitantes de la India no puede importar gran cosa!
Pero existe en todo el Decan una extrafia supersticion acerca de esta misteriosa montaia
todavia, en parte, inexplorada. Los indigenas aseguran que, a pesar del nimero
considerable de victimas como caen aqui, jamas se ha encontrado ni uno solo de sus
esqueletos, porque el cadaver, destrozado por los tigres o intacto, es enterrado tan
habilmente por los monos en hoyos profundos que de ellos no queda la huella mas
infima. Los buenos ingleses se rien lindamente de tamana leyenda; pero la Policia no
puede negar el hecho de la referida desaparicion de los cuerpos, y cuando los
contrafuertes de la montafia fueron perforados para la construccion de la via férrea,
hubieron de encontrarse, en efecto, huesos dispersos con huellas de los dientes de los
tigres, asi como brazaletes rotos y otros adornos semejantes, a profundidades increibles.
El hecho de aparecer rotas estas cosas demostraba que ellas no habian sido enterradas
por los hombres, quienes, ora merced a las ideas religiosas de los hindues, ora por
avaricia, jamas habrian consentido en romperlas, ni en enterrar plata ni oro. ;Sera
posible, por tanto que, asi como entre los hombres una mano lava a la otra, exista en el
reino zooldgico una especie animal que oculte los crimenes de otra...?

Habiendo pernoctado en una posada portuguesa, hecha de bambuies y adosada como
nido de aguilas al talud casi vertical de la roca, nos levantamos al romper el dia y
después de contemplar aquellos panoramas de proverbial grandeza, hicimos nuestros
preparativos para regresar a Narel. A la luz del dia todo aquello era atin mas espléndido
que por la noche. Un volumen no bastaria para describirlo. A no ser porque el horizonte
estaba cerrado por tres lados, merced a las montafas, todo el territorio del Decan
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habriase mostrado ante nuestros ojos. Bombay se divisaba alld abajo, que pareciamos
tocarle con la mano, y su canal, que le separa de Salsetta, brillaba cual una cinta de
plata. El canal, serpenteando hacia el puerto, rodeaba a Kanari y a otros islotes,
semejantes a verdes guisantes en la blanca tela de sus aguas brillantes esparcidos, y se
reunia y se confundia al fin con la linea deslumbradora de la costa del Océano Indico.
Al otro lado vése el Konkan septentrional que termina en el Tal-Ghats; luego las cimas
agudas de los picachos de Jano—Maoli, y, por ultimo, la almenada cresteria de Funell,
cuya imponente silueta se perfila en el profundo azul del cielo, como en los castillos de
gigantes de los cuentos de hadas. Més lejos todavia asoma Parbul, cuya meseta de su
cumbre fué¢ deputada como la morada celeste desde donde Vishnu, segun la leyenda,
dirigi6 su palabra a los mortales. Aculld, en el fondo del desfiladero que se ensancha
formando pintoresco valle y donde cada roca solitaria encierra una leyenda, pueden
percibirse las grisdceas y azuladas cumbres de montafias todavia mas altas y extraiias.
Alli estd Khandala, frente a la que avanza un enorme bloque rocoso denominado La
Nariz del Duque. Al lado contrario, en la misma cima de la sierra, se halla Karli, que, en
opinién de todos los arquedlogos, es el mas antiguo y mejor conservado de los templos
hindues.

Quien ha cruzado una y otra vez los desfiladeros del Céucaso; quien desde la cima de
la Montafia de la Cruz ha visto a sus pies fulgurar el relampago y estallar el trueno; o
bien ha visitado los Alpes y el Rigi; quien, en fin, conozca bien la cordillera andina, asi
como los rincones de los Catskills de América, puede permitirse formular esta humilde
opinién: Las Montafas caucésicas son, sin disputa, mas majestuosas que los Gates de la
India y su grandiosidad no puede ser empequeiiecida comparandolas con éstos, pero la
belleza de los Gates es de un perfil, por decirlo asi, mas clasico. A la vista de aquéllas se
experimenta un positivo placer aunado a una impresion de temor. Siéntese uno como un
verdadero pigmeo ante semejantes titanes de la Naturaleza, pero en la India,
exceptuando al Himalaya, las montafias producen una impresion diferente. Dado que las
cimas mas elevadas del Decan, igual que las cumbres que bordean al Indostan
septentrional y las de los Gates orientales no exceden de 3.000 pies y de 7.000 sobre el
nivel del mar los picos de los Gates occidentales que van desde el rio Surta al cabo
Comorin en la costa de Malabaar, mal puede haber parangén entre todos ellos y los
patriarcas caucdasicos de nevada cabeza que se denominan Elbruz o Kasbek que pasan
de 18.000 pies. En cambio, el encanto de las montafias de la India estriba en sus
caprichosas formas. Algunas veces, estas montafias, o picos volcadnicos mas bien, se
encadenan unos tras otros, pero lo mas frecuente es el verlos aislados, como surgidos
sin causa visible para desesperacion de los gedlogos y en los sitios en donde menos
podrian esperarse. Los valles espaciosos encuadrados por altas murallas de rocas, sobre
las que cruza el ferrocarril, son muy frecuentes. Diriase que se estan contemplando las
esculturas a medio concluir, alzadas por alguin titdn: aqui un ave de ensuefo, posada
sobre la cabeza de un monstruo de 600 pies de altura; a su lado la silueta de un guerrero;
almenados castillos feudales; nuevas alimanas, devorandose unas a otras; estatuas de
rotos miembros, y cadticos montones de cien otras raras cosas, y de ello nada es debido
sino a capricho de la Naturaleza, la cual ha sido no pocas veces por el Arte aprovechada
para sus fortalezas. El arte hindu, en efecto, no ha de buscarse, no, en la superficie, sino
en el interior de la tierra, pues fuera de ésta, rara vez construian ellos sus templos, cual
si sintiesen la modestia de su colosal esfuerzo o no se atreviesen a rivalizar cara a cara
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con aquélla. Escogida por los hindues, verbigracia, una roca cual la de Karli o la de
Elefanta, la excavaban, segiin los Puranas, pacientemente durante siglos, con tan
grandioso estilo que arquitectura ulterior ninguna ha podido ensofiar nada que se la
iguale. Las fabulas de los ciclopes son aun mas verdaderas en la India que en Egipto.

La preciosa linea de Narel a Karandala recuerda otra via férrea semejante que va desde
Génova a los Apeninos. Ella atraviesa una region a 1.400 pies sobre Konkan, y en
algunos sitios, mientras un carril se apoya en el agudo filo de la roca, el otro esta
sostenido sobre arcos y bovedas. El viaducto de Mali—Khindi tiene una altura de 165
pies. Asi nosotros hubimos de correr entre el cielo y la tierra con el abismo a entrambos
lados entre mangos y plataneros. Es indudable que los ingenieros ingleses construyen de
un modo maravilloso.

Salvado felizmente el paso de Bhor Ghat, llegamos a Kandala. Nuestro bungalow se
alza en el mismo borde del precipicio que se oculta bajo exuberante vegetacion. En
aquellos insondables retiros donde todo estd en flor, un botanico hallaria materia de
estudio a su vida. Las palmeras que crecen cerca de la costa ya no alcanzan alli,
reemplazadas por las higueras, los pipales (ficus religiosa), los mangos, los banyans y
millares de otros arboles y arbustos desconocidos para los extranjeros como yo. Se ha
calumniado a la flora de la India suponiéndola con frecuencia abundante, si, en flores
hermosisimas, pero desprovistas de aroma. Acaso ello pueda ser cierto en determinadas
épocas, pero no acontece asi cuando florecen los blancos jazmines, las tuberosas
balsamicas y los dorados frangipanis o champakas. El mismo perfume de estos tltimos
llega a embriagar por su intensidad y en cuanto a su tamafio es el rey de los arboles
floridos. Cientos de ellos estaban en plena florescencia, a la sazoén, en Mataran y
Khandala.

Sentados en la terraza hablabamos y gozabamos de aquellas perspectivas bellisimas
hasta cerca de la media noche, mientras que todo en nuestro alrededor dormia en
silencio.

Khandala no es sino un gran villorrio en la meseta montafiosa de la serrania de
Sahiadra a unos 2 000 pies sobre el nivel del mar y rodeada de los extrafios picachos
aislados que tantas otras veces llevabamos vistos. Uno de ellos, erguido del otro lado
del abismo, remeda un colosal edificio de un solo piso, con plano techo y almenado
parapeto. Se asegura por los hindues que en cierta parte de dicha colina se abre una
entrada secreta que conduce a vastisimas salas interiores: a un verdadero palacio
subterraneo, y que aun existen gentes que poseen el secreto de semejante mansion. Un
Santo eremita, asceta y mago que habitara aquella cripta “durante varios siglos”,
comunico su secreto a Sivaji, el celebérrimo instructor de los ejércitos del Mabhratta.
Predecesor del Tanhauser de la 6pera wagneriana, pasé éste siete afios de su juventud en
esta misteriosa mansion y en ella fué, sin duda, donde adquiri6 su herculea fuerza y su
valor inaudito.

Sivaji es una especie de Ilia Moorometz indostanico, aunque de época ya vecina a la
nuestra, pues que fué el héroe y rey de los Mahrattas, en el siglo VII, y el fundador de
un Imperio muy fugaz. A ¢l le debe la India el haber sacudido el yugo musulmén. Con
manos de infante y estatura de mujer, gozaba, sin embargo, de una fuerza prodigiosa
que se atribuia a magia por sus compatriotas. Aun puede admirarse en cierto Museo su
tizona, notable tanto por su peso y tamafio cuanto por diminuta empufiadura, apta como
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para un nifio de diez afios. Hijo de un pobre oficial del Emperador, mat6, cual otro
David, al Goliat musulman, el formidable Afzul-Khan. Matolo no con honda, sino con
esotra temible arma de combate de los mahrattas, denominada vaghuakh, que consiste
en cinco largas ufias de acero, agudas como leznas y fuertes como garfios. Calzanse esta
manopla a modo de guante los combatientes y con ellas se desgarran reciprocamente las
carnes como las fieras. El Decédn esta plagado de leyendas relativas a Sivaji, y los
mismos historiadores ingleses le mencionan con respeto. A la manera de la fabula de
Carlos V, una de aquellas tradiciones locales asegura que Sivaji no ha muerto, sino que
vive ocultamente en una de las criptas de Sahiara, y que no bien llegue la hora por el
Destino fijada —y ella estd ya muy proxima, al decir de los astrélogos— reaparecera para
libertar de nuevo a su pais.

Astutos e instruidos los brahmanes, esos efectivos jesuitas de la India, saben
aprovecharse de la general ignorancia de las masas para explotarlas, sacandolas hasta la
ultima vaca que sirve de sostén a una familia. Véase un curioso ejemplo de semejantes
procederes.

En julio de 1879 apareci6 en Bombay el siguiente documento misterioso, que traduzco
al pie de la letra del ejemplar mahratti, pues su original habia sido traducido a los 273
dialectos que se hablan en la India:

“iShri!” (salutacion preliminar intraducible): Sepan cuantos este escrito lean que su
original, estampado en letras de oro, ha descendido de Indraloka (el cielo de Indra),
cayendo, a la presencia de santos brahamanes, sobre el altar mismo del templo de
Vishveshvara, que se alza en la sagrada Benarés.

“Oid, pues, y no lo olvidéis, joh tribus del Indostan, Rajistan, Punjab, etcétera, etc.! El
sabado, dia segundo de la primera mitad del mes de Magha, 1809 de la era de Salivaban
(1887), en el onceno mes de los hindues, durante el Aswini Nakshatra (la primera de las
veintisiete moradas del mes lunar), cuando el sol entre en el signo de Capricornio y la hora
del dia se halle cerca de la constelacion de Piscis, o sea a la una y treinta y seis minutos
post—meridiam, la ultima hora del Kali—yuga sonara, comenzando el anhelado Satya—yuga
(esto es, el final del Maha—yuga, o Gran Ciclo, que encierra en si los otros cuatro Yugas).
Este Satya—yuga contara esta vez mil cien aflos, y durante ¢l la vida humana normal sera de
veintiocho afios. Los dias seran mas largos, pues constaran de veinte horas y cuarenta y
ocho minutos, y las noches seran de trece horas y doce minutos, lo que nos daran treinta y
cuatro horas y un minuto en lugar de las veinticuatro actuales. Dicho primer dia del
Satya—yuga sera felicisimo para nosotros, pues sera el dia en que tornard a presentarse
nuestro rey de blanca tez y aureos cabellos, quien descendera del remoto Norte. El sera
pronto el rey autonomo de la India y la terrible Maya de la humana incredulidad, envuelta
en cuantas herejias ella alimenta, sera precipitada al Patila (el abismo, los antipodas),
mientras que la Maya de los justos y piadosos perdurara con ellos, ayudandoles a gozar
todos los dones de Mretinloka (o séase de nuestra tierra).

“Sepan todos asimismo que para la debida difusion de este divino documento, cada copia
del mismo sera recompensada con el perdon de un niimero de pecados igual a cuantos son
perdonados de ordinario cuando un hombre piadoso sacrifica cien vacas a un brahman. En
cuanto a los indiferentes e incrédulos, ellos seran enviados a Naraka (el infierno). Trascrito
y decretado por Madlan Shriran, el siervo de Vishnu, el sabado, dia séptimo de la primera
mitad de Sharavan (quinto mes del afio hindd), afio 1801 de la Era de Shalivahan (26 de
junio de 1879)".
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Ignoro lo que acaeciese después con esta ignorante y perversa epistola. Probablemente
fué prohibida por el Gobierno su propagacion, cosa que pone harto de relieve, de un
lado, la credulidad de la pobre plebe, sumida en la supersticion, y de otro, el ningun
escripulo de los picaros brahmanes.

En cuanto a la palabra Patéla, que literalmente significa “el lado opuesto”, es muy
interesante el descubrimiento hecho por el swami Dayanand Saraswati, de quien ya hice
mencion al principio, sobre todo desde el dia que los fil6logos le acepten. Dayanand
trata de demostrar, en efecto, que los primitivos arios conocian y aun visitaban la
América, a la que denomina Patala cierto manuscrito, y que de aquélla se hizo después
una especie de infierno o Hades griego. Sostiene Dayanand esta teoria fundandose en
los mas antiguos manuscritos, especialmente en los de las leyendas relativas a Krishna y
a Arjuna, su discipulo predilecto. En la historia de este ultimo, por cierto, se dice que
era Arjuna uno de los cinco Pandavas, o descendientes de la dinastia lunar, que visito a
Patala, casandose en uno de ellos con una viuda, hija del rey Nagual y llamada Illupl.
Comparando ciertamente los tales nombres del padre y de la hija, nos encontramos con
los detalles siguientes, que dicen mucho en favor de la hipotesis de Dayanand:

1.° Nagual es el nombre con que los hechiceros mexicanos, indios y demas aborigenes
de América son conocidos todavia. El Nagual mexicanos, lo mismo que los Nargales
asirios y caldeos, jefes de los Mago, retine en su persona las funciones de sacerdote y de
hechicero, siendo servido este Gltimo oficio por un daimon, que generalmente es un
cocodrilo o una serpiente, y se considera que tales Naguales son los descendientes de
Nagua, el rey de las serpientes. El abate Brasseur de Bourbourg les consagra una gran
parte de su libro acerca de México, y dice que los Naguales no son sino servidores del
demonio, quien, a su vez, les sirve tan s6lo temporalmente. Naga, es también serpiente,
en sanscrito, y el Rey de los Nagas desempefia importantisimo papel en la historia de
Buddha, existiendo en los Purdnas la tradiciéon de que Arjuna fué quien introdujo el
culto de las serpientes en Patala. Tamafias coincidencias e identidades de nombres son
tan sorprendentes, en verdad, que los hombres de ciencia deberian prestarlas mas atenta
consideracion.

2.° Tllupl, el nombre de la esposa de Arjuna, es puramente mexicano antiguo, y si
rechazamos la hipdtesis del swami Dayanand, nos resultard imposible por completo el
explicar la existencia actual de este nombre en los manuscritos sdnscritos muy
anteriores a la Era Cristiana. De todas las antiguas lenguas y dialectos, s6lo en las de los
aborigenes mexicanos juegan las combinaciones de consonantes tales como p/, ¢/, etc.
Abundan ellas, principalmente, entre los toltecas o ndhuatl, mientras que ni en el
sanscrito, ni en el griego antiguo se encuentran nunca al final de palabra. Hasta las
palabras mismas de Atlas y Atlantes dirianse extrafias a la etimologia de toda lengua
europea. Platon no las inventd, dondequiera que las encontrase. La raiz at/ en lengua
tolteca significa guerra y agua, e inmediatamente después del descubrimiento de
América, Colon tropez6 con una ciudad llamada Atlan a la entrada de la bahia de Uraga.
Hoy es ella una misera aldea que los pescadores llaman Aclo. En América tan solo es
donde se pueden hallar nombres tales como Itzcoatl, Zempoaltecatl y Popocatepetl.
Tratar de explicar tamafias coincidencias por meras casualidades seria demasiado. En
tanto, pues, que la ciencia no demuestre nada en contrario, la hipdtesis de Dayanand nos
parece razonable, por aquello, al menos, de que tanto vale una hipo6tesis como otra.
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Dayanand afiade que la ruta seguida por Arjuna de Asia a América, fué por Siberia y el
estrecho de Bering.

Con escuchar estas y otras leyendas analogas mas que medi6 la noche, y el posadero
nos enviod un criado con el recado de que correriamos grave riesgo si permaneciamos
demasiado tiempo en la balaustrada bajo una noche de luna. El programa de tales
riesgos dividiase en tres secciones: la de las serpientes, la de las fieras y la de los
dacoites. Aparte de las cobras y las serpientes—roca, conviene anadir que en las
montafias de los alrededores pululan unas serpientes muy pequefias, llamadas furzen,
que son las mas peligrosas de todas, porque su veneno mata con la instantaneidad del
relampago. Suele atraerlas la claridad de la luna, y tribus enteras de ellas se deslizan
hacia las terrazas de las casas en busca de calor, pues en ellas se encuentran mas
abrigadas que en el suelo himedo. Daba también la feliz casualidad que el verde y
embalsamado abismo de debajo de la terraza era el lugar predilecto de los tigres y
leopardos que alli venian a apagar su sed en el caudaloso arroyo que corria por su
fondo, y luego merodeaban al amanecer bajo las ventanas del bungalow. Por tltimo,
habia desalmados dacoites, cuyas guaridas se hallaban esparcidas por montafias
inaccesibles a la Policia, y que suelen hacer fuego sobre los europeos, sélo por darse el
placer de enviar ad patres uno de los tan odiados bellatis o extranjeros. Tres dias antes
de nuestra llegada la mujer de un brahman habia sido arrebatada por un tigre y dos de
los perros favoritos del comandante de la zona muertos por las serpientes. Sin aguardar
mas explicaciones nos apresuramos a entrar en nuestros dormitorios. Al amanecer
partiriamos para Karli, distante de alli unas seis millas.
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EN LAS CUEVAS DE KARLI

las cinco de la manana ya habiamos llegado al limite de las posibilidades, no ya

de todo camino carretero, sino hasta de herradura. Nuestra carreta de bueyes no

pudo avanzar mas, pues la tltima media milla habia sido algo asi como un mar

de piedras. Nos era forzoso el abandonar nuestra empresa o bien el trepar por
una pendiente abrupta de 200 pies de altura. Agotados asi todos los recursos que nos
sugeria nuestra inventiva, contempldbamos la histérica mole frontera sin saber qué
partido tomar. Cerca de la cumbre de la mole aquella, bajo las tajadas rocas, veianse
hasta una docena de negros agujeros y centenares de peregrinos trepaban hasta ellos
semejantes, con sus vestidos de fiesta, a un hormiguero de colores. En aquel apurado
trance nuestros fieles acompafiantes hindis vinieron en nuestro socorro, y llevandose
uno de ellos la palma de la mano a la boca, produjo un silbido agudo y estridente. Los
ecos de la altura repitieron la sefial, y momentos después varios brahmanes medio
desnudos, servidores hereditarios del templo, descendian por los pefiascos con agilidad
de gatos monteses. Cinco minutos mds tarde estaban a nuestro lado, y, ligandonos con
fuertes ataduras, nos arrastraron, mas que nos condujeron, a la altura, donde, exhaustos
aunque sin magulladura alguna, escalamos el atrio del templo principal, oculto hasta
entonces por cactos gigantescos.

El majestuoso portico rectangular, apoyado sobre cuatro macizos pilares, mide 52 pies
de anchura y esta todo ¢l cubierto de musgo y de pinturas antiguas. Vese en €l la célebre
“columna del ledn ”,asi denominada por los cuatro leones de tamano natural esculpidos
en su base. Un arco colosal con gigantescas cariatides forma la entrada principal, y
sobre ¢l aparecen los relieves de tres corpulentos elefantes con sus trompas. La planta
del templo es ovalada y mide 128 pies de largo por 46 de anchura. Los 42 pilares que
soportan la cipula central dejan dos naves laterales, y en el centro, detrds de un altar, se
demarca una pequefia camara destinada antafio por los antiguos sacerdotes arios al culto
mads secreto. Los dos pasillos laterales que conducen a este recinto aparecen como
interrumpidos bruscamente, cual si revelaran la existencia de puertas que ya no existen.
Segun la descripcion de Fergusson, los basamentos, fustes y capiteles de los 42 pilares
“son de impecable factura y representan dos elefantes arrodillados, con un dios y una
diosa encima”. Dicho autor afiade que este chaitya o santuario es el més antiguo y
mejor conservado de toda la India, pudiendo asignarsele una data de doscientos anos
antes de nuestra Era, ya que Prinsep, el descifrador de la inscripcion de Silastamba,
asevera que el pilar del leon fué costeado por Ajmitra Ukasa, hijo de Saha Ravisobhoti,
rey de Ceildn, en el afio veinte de su reinado, esto es, ciento sesenta y tres antes de
nuestra Era. De aqui quiza el que el Dr. Stevenson sefiale esta fecha como la de la
fundacion de Karlen o Karli, construido, bajo el emperador Devobhuti, por el arquitecto
Dhanu—Kékata. Mas, ;como puede afirmarse esto ultimo frente a dichas auténticas
inscripciones? El propio Fergusson, el implacable defensor de las antigliedades
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egipcias, cuanto critico hostil contra las de la India, insiste, como va dicho, en que Karli
pertenece al estilo de las construcciones del siglo III, antes del Cristianismo, y agrega:
“La disposicion de sus elementos arquitectonicos es idéntica a la arquitectura gotica en
los coros y absides poligonales de sus catedrales .

Sobre la entrada principal del hipogeo hay una galeria que recuerda el coro de aquellas
catedrales. Ademas de dicha entrada, otras dos laterales conducen a las naves y sobre la
galeria se abre un ventanal unico en forma de herradura para que la luz caiga directa
desde ¢l sobre la dagopha o altar, mientras que el bosque de columnas de las naves
queda en una obscuridad creciente a medida que se alejan del altar. Asi, merced a
semejante disposicion, el visitante que penetra por el podrtico ve el altar central
resplandeciente de luz, mientras que en torno de ¢l todo son densas tinieblas donde el
profano no podia pisar. Una de las esculturas de la daghopa, desde la cual los
“Rajas—sacerdotes ” acostumbraban a pronunciar sus sentencias, se llama Dharma—Raja,
de Dharma, el Minos hindt. Corren por encima del templo hasta dos hileras de
covachas, en cada una de las cuales existen anchos peristilos formados por grandes
columnas esculpidas y desde ellos se pasa a diversos corredores, muy largos a veces, y a
celdas espaciosas que invariablemente aparecen como cortados u obstruidos
bruscamente por un s6lido muro, sin huella practicable para poder seguir mas adelante.
Los custodios del templo, pues, o han perdido el secreto de otras cuevas mas interiores o
le ocultan cuidadosamente a los europeos.

Ademas de los vihdras ya descriptos, existen otros muchos esparcidos por la pendiente
de la montafia, y semejantes monasterios—templos, aunque mas pequeiios que el
primero, son, en opinion de algunos arquedlogos, muchisimo mas antiguos. Cual sea su
verdadera edad nadie lo sabe, excepto algunos brahmanes que guardan silencio sobre
ello. Desairadisima suele ser casi siempre la situacion de los arquedlogos europeos
frente a los problemas de la India. Las masas, sumidas como yacen en la més abyecta
supersticion, no pueden prestarles la menor ayuda, y los brahmanes instruidos, iniciados
en los misterios de las bibliotecas secretas de las pagodas, hacen cuanto estd en sus
manos para impedir toda investigacion arqueoldgica. Injusto seria, sin embargo, después
de lo que ya ha ocurrido, el censurar a los brahmanes acerca del particular. Una amarga
y secular experiencia les ha ensefiado que sus Unicas armas de defensa contra aquéllos
son la desconfianza y la reserva, sin las cuales su historia tradicional y sus mas
preciados tesoros se habrian perdido irremisiblemente. Los trastornos politicos que han
conmovido el pais hasta en sus cimientos, las irrupciones mahometanas tan funestas, el
vandalismo sin piedad de los mahometanos, cuanto de los padres catdlicos, capaces de
todo con tal de hallar manuscritos y destruirlos, disculpa la conducta de los brahmanes.

A pesar de citadas tendencias destructoras guardanse en muchos sitios de la India
vastisimas bibliotecas capaces de irradiar nueva y refulgente luz no ya sobre la historia
de la India, sino también sobre los mas debatidos y obscuros problemas de la Historia
Universal. Algunas de estas bibliotecas, llenas de los més preciosos manuscritos, se
hallan en poder de principes del pais y de pagodas dependientes de sus dominios, pero
la mayor parte de ellas esta bajo la custodia de los jainos —la mas antigua de las sectas
hindues— y de los fakures de la Raja—Putana, cuyos seforiales castillos se encuentran
esparcidos por todo el Rajistan, cual sendos nidos de 4guila en las cumbres roqueras. La
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existencia de las célebres colecciones de Jassulmer y de Patana no es ningun secreto
para el Gobierno, aunque sigan por completo fuera de su alcance. Ademas, los
manuscritos estan redactados en un lenguaje antiguo, hoy olvidado por completo e
inteligible tan so6lo para los mas altos sacerdotes y sus bibliotecarios iniciados. Un
grueso infolio de éstos es tan sagrado e inviolable, que pende de pesada cadena de oro
en el centro del templo de Chintamani en Jassulmer y solo es descendido al
advenimiento de cada nuevo pontifice, para desempolvarle y arreglarle. Dicho libro es
la obra de Somaditya Guru Acharya, Sumo Sacerdote premusulmén, bien conocido por
la Historia, pues su manto sirve todavia para la iniciacion de cada nuevo Alto sacerdote.
El coronel James Tod, que pasara tantos afios en la India granjeandose el carifio de todo
el mundo, incluso de los brahmanes —la més extraordinaria cosa que puede contarse en
la historia de un angloindo—, ha escrito la unica historia verdadera que hay acerca de la
India y, sin embargo, jamas le fué¢ permitido el tocar a dicho libro. Corre como muy
autorizado entre los musulmanes el aserto de que hubo de serle ofrecida la iniciacion en
el templo aludido y ¢él, como rabioso arqueodlogo, casi se decidi6 a aceptar; pero como
tuviese que regresar a Inglaterra a causa de su salud, dejé el mundo sin que le fuera
dable tornar a su patria adoptiva, y el enigma de este nuevo volumen sibilino permanece
por tal causa sin aclarar.

Los takures de la Rajaputana que, segun se cree, poseen algunas de dichas bibliotecas
subterraneas, ocupan en la India una posicion semejante a la de los sefiores feudales
europeos del medioevo. Dependen nominalmente de algin principe del pais o del
Gobierno inglés, pero son independientes de hecho. Sus fortalezas erigidas en los mas
altos pefiascos, y ademads de esta dificultad natural de acceso al visitante, sus duefios son
mas inaccesibles aun, porque en cada uno de estos castillos existen largos pasadizos
subterraneos, so6lo conocidos por su duefio actual y cuyo secreto éste lega a su sucesor al
tiempo de su muerte. Nosotros hemos visitado dos de estos subterraneos, lo bastante
dilatado uno de ellos para contener toda una aldea. No habra tortura capaz de arrancar a
sus duefos el secreto de la entrada, pero los Yoguis y Adeptos iniciados van y vienen
libremente por ellos con la aquiescencia del takur.

Una historieta analoga corre muy autorizada respecto a las bibliotecas y pasajes
subterraneos de Karli. Los arquedlogos, por su parte, son incapaces de precisar siquiera
si el templo fué labrado por los buddhistas o por los brahmanes. La inmensa daghopa o
altar que ocupa el Sancta Sanctorum del templo a la vista de los devotos, estd cubierto
por un techo en forma de parasol y remeda a un minarete cobijado bajo una cupula.
Estos parasoles suelen proteger a estatuas de Buddha y de los sabios chinos; pero los
partidarios adoradores de Shiva, actuales poseedores del templo, aseguran, por su parte,
que estas bajas construcciones no son sino /ingams de dicho dios. Ademas, las estatuas
de dioses de ambos sexos esculpidas en la roca impiden sostener que el templo sea de
procedencia buddhista. Fergusson, a este propoésito dice: “;Qué representa en si este
memorable monumento de la antigliedad? ;Procede de los hindutes o de los buddhistas?
(Fueron trazados sus planos a raiz de la muerte de Sakya Sing, o pertenece acaso a otra
religion todavia mas antigua? ”

Tal es el problema. Si obligado Fergusson por lo que patentizan las inscripciones,
accede a reconocer la gran antigiiedad de Karli, y asegura, por otro lado, que Elefanta es
de fecha muy posterior, se creara un insoluble dilema, porque el estilo arquitectonico de
uno y otro templo son enteramente el mismos y las esculturas de este tltimo son, si se
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quiere, mas elocuentes todavia. Atribuir, pues, Elefanta y Kanari a los buddhistas y
decir, por otro lado, que ellos corresponden, respectivamente, a los siglos V y X, es caer
en el mayor y mas injustificable anacronismo, porque después del siglo anterior a
nuestra Era, ya no quedaba en la India un solo buddhista de prestigio. Vencidos y
perseguidos, en efecto, los buddhistas por los brahmanes hubieron aquéllos de emigrar
hacia Ceilan y los distritos de allende el Himéalaya, y una vez muerto el rey Asoka el
buddhismo fué raido del pais por la teocracia de los brahmanes en breves aos.

La hipotesis de Fergusson es incapaz de sufrir un andlisis critico. Elefanta y Salsetta,
que estan a dos y cinco millas, respectivamente, de Bombay, se encuentran plagadas de
antiguos templos hindues. ;Es, pues, creible que los fanaticos brahmanes, en todo el
esplendor de su poder, o sea antes de las invasiones musulmanas, tolerasen que aquellos
aborrecidos herejes alzasen templos en sus dominios, y especialmente en la isla de
Gharipuri consagrada por las pagodas hindues? Ademas, no hay precision de ser
arquitecto, ni arquedlogo, ni nada semejante para convencerse a primera vista de que
templos como el de Elefanta constituyen la obra de verdaderos ciclopes y que para su
ereccion se requirieron no afios, sino siglos més bien. Mientras que en Karli todo esta
construido y tallado siguiendo un plan perfecto y unico, en Elefanta no parece sino que
millares de manos diferentes hubiesen trabajado en épocas distintas, al tenor de sus
peculiares ideas y fantasias. Las tres cuevas principales de los templos estan abiertas en
durisima roca de porfido, y el primer templo es un cuadrado de 130 pies de lado, con 16
pilastras y 26 gruesas columnas. Entre algunas median de 12 a 16 pies; entre otras 15
pies, 5 pulgadas, 13 pies y tres y media pulgadas, y asi sucesivamente. Igual carencia de
uniformidad se advierte en los pedestales, cuyo estilo varia de unos a otros.

(Por qué, pues, no hemos de otorgar asentimiento a las explicaciones de los
brahmanes, cuando nos aseguran que este ultimo templo fué comenzado por los hijos de
Pandu, a raiz de la gran guerra del Mahabharata, y que a la muerte de éstos se ordeno a
todo verdadero creyente que continuase la obra con arreglo a sus ideas peculiares? De
este modo, dicen, se fué construyendo el templo gradualmente por espacio de tres
siglos. Cuantos deseaban ver redimidos sus pecados ponianse con ardor a trabajar y
fueron muchas las gentes nobiliarias y hasta los reyes que tomaron parte personal en
referida labor.

Hacia la derecha del templo existe una piedra tipica: un /ingam de Shiva, en su
simbolismo de Fuerza Fructificadora, cobijado bajo una capillita cuadrada de cuatro
puertas. Alrededor del templete existen diversas figuras humanas de tamafo colosal.
Son, segin los brahmanes, estatuas que representan a los respectivos constructores
reales, hindus de la més elevada alcurnia, guardianes de las puertas del Sancta
Sanctorum. Cada una de estas figuras se apoya sobre un enano que representa a la casta
inferior, promovido por la imaginacion popular al rango de daimon o de pisacha.

El templo de Karli, por otra parte, esta cuajado de nada hébiles trabajos en piedra, y
los brahmanes aseguran que este sagrado recinto no se veria tan abandonado si los
hombres, tanto de las generaciones pasadas, como de la actual, no fuesen realmente
indignos de visitarlo. En cuanto a Kankari y algunos otros templos hipogeos, no cabe
duda alguna que se deben a los buddhistas, porque en algunos de ellos se tropezaron
inscripciones en perfecta conservacidon, cuyo estilo en nada se asemeja a las
construcciones simbolicas del brahmanismo. El arzobispo Heber opina que el hipogeo
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de Kanari fué labrado en los siglos I o II del cristianismo; pero Elefanta es mucho mas
antiguo y debe ser catalogado entre los monumentos prehistdricos, como perteneciente a
la época que siguié inmediatamente a la gran guerra cantada en el Mahabharata. Por
desgracia, respecto a la fecha de esta célebre guerra no media acuerdo entre los
cientificos europeos, pues mientras que el sapientisimo Dr. Martin Haug la cree
antidiluviana, el no menos célebre y sabio profesor Max Miiller la coloca lo mas cerca
posible del siglo I de nuestra Era.

La feria llegaba a su apoteosis, cuando, después que visitamos las celdas escalando
todos los pisos, sin olvidar la ponderada “sala de los luchadores ”, descendimos, no por
escalera alguna, de la que no hay ni rastro sino descolgados mediante maromas, cual
cangilones de noria. Més de tres mil personas habian acudido de las ciudades y aldeas
vecinas. Las mujeres iban adornadas con brillantes saris o faldas de colores, con
profusion de anillos, no ya en narices, orejas y labios, sino doquiera que podia colgarse
uno. Sus cabellos negrisimos, aplastados hacia atrés, brillaban por el aceite de coco y
aparecian adornados con las flores purplreas que estdn consagradas a Shiva y a
Bhavani, la contraparte femenina de dicho dios.

Delante del templo se alineaban multitud de tiendecitas donde podian adquirirse todos
los utiles para los usuales sacrificios, tales como hierbas aromaticas, incienso, sandalo,
gulab, anis y ese polvo rojo con el que los peregrinos espolvorean primero al idolo y
luego su propia faz. Faquires, bairagis, hossein, toda la cofradia mendicante, en fin, se
hallaban entre la abigarrada multitud. Con sus guirnaldas entrelazadas, sus largos y
despeinados cabellos, trenzados sobre la coronilla, cual verdaderos mohos, y sus
barbudas caras, ofrecian cierta semejanza ridicula con monos desnudos. No pocos de
ellos mostraban en sus cuerpos las heridas y cardenales inferidos al mortificarse
barbaramente. Vimos también algunos bunis encantadores de serpientes, con docenas de
animales de esta especie enroscados por sus cinturas, brazos, piernas y cuello, cual
modelos dignos de ser copiados por un pintor que tratara de representar la figura de una
Furia masculina. Un jadugar era notable entre todos ellos. Su cabeza estaba coronada
por un verdadero turbante de cobras, cuyas caperuzas y cabezas, de intenso verde
obscuro, semejaban las hojas de una guirnalda. Silbaban los tales reptiles con tal furia y
tal fuerza, que su ruido se oia a cien pasos, mientras que vibraban sus lenguas y
brillaban de colera sus ojuelos a la aproximacion de las gentes. La frase de “picadura de
una serpiente”’ es universal, pero ella en si, la picadura, es por completo inofensiva.

Para que el veneno de la serpiente infeccione la sangre de la victima es preciso, no que
el dardo o lengua de la serpiente pique, sino que muerda ella con sus colmillos. El
colmillo de la cobra es semejante a una aguja, y comunica con la glandula del veneno.
Si a la cobra se la corta esta glandula, la cobra no vive dos dias; por tanto, la hipotesis
de los escépticos, relativa a que el buni les amputa dicho saco glandular, es puramente
gratuita. El término «silbar» no es el adecuado, tratdindose de las cobras, pues que éstas
no silban. El ruido que producen remeda al estertor de un moribundo, y todo el cuerpo
de ella tiembla al lanzar este fuerte y pesado gruiiido.
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Por cierto que, a este proposito, tuvimos ocasion de presenciar un hecho bien extraio
que sin comentarios transcribo, dejando a los naturalistas el cuidado de aclarar el
enigma.

Ansiando, sin duda, una buena propina, el buni del turbante de cobras nos envio
recado por un chicuelo que deseaba mostrarnos su poder de encantar a las serpientes.
Aceptamos gustosos, a condicidon, por supuesto, de establecer entre nosotros y sus
discipulos lo que Disraeli llamaria “una prudente frontera cientifica”. Escogimos un
lugar aparte, a unos quince pasos del circulo magico trazado por aquél, y sin pararme a
describir las tretas y prodigios que en ¢l vimos, consignaré tan sélo el fendémeno
principal entre los que ejecutd el buni. Con ayuda de la vaguda o flautin de bambu hizo
que las cobras cayesen en una especie de suefio hipndtico, mediante una monotona
melodia, original y baja, que por poco no nos duerme también a nosotros. Como quiera
que sea, a todos nos acometio, sin causa aparente, un grandisimo suefio; pero fuimos
sacados de aquel semiletargo por nuestro amigo Gulab—Sing, quien, cogiendo un
pufiado de no sé qué hierba, nos aconsejé que nos frotdsemos las sienes con ella.
Entonces sac6 el buni de un sucio zurrén una especie de piedra redonda, parecida a un
ojo de besugo o bien a un dgata con una mancha blanca en el centro, declarando que
quien comprase aquella piedra podia encantar a cualquier cobra (no a las demas
serpientes), porque la paralizaria y la haria dormir. Dicha piedra era el unico remedio
conocido contra la mordedura del referido animal, y bastaba aplicar el talisméan a la
herida para que se adhiriese a ella tan firmemente, que no caeria de ella hasta no
absorber todo el veneno, llegado cuyo momento se desprenderia por si misma, pasando
todo peligro.

Sabiendo nosotros que el Gobierno daria complacido una buena recompensa a quien le
proporcionase un antidoto contra el veneno de la cobra, no mostramos gran interés por
poseer aquella piedra, y el buni entonces empezo a irritar a las cobras. Escogi6 luego
una de ocho pies de largo y la puso literalmente furiosa. Rode6 ella con su cola un
arbol; silbo y alzé la cabeza amenazadora. Entonces el buni, con la mayor sangre fria,
dejo que le mordiese en un dedo, del cual vimos brotar todos gotas de sangre. Un grito
enorme de espanto se escapd de entre la multitud; pero el buni, muy tranquilo, adhirio la
piedra a la herida y la funciéon continud.

—iEsto es una farsa —exclamo el coronel neoyorquino— a la serpiente le han quitado
antes la glandula del veneno!

Para replicar contra semejante aserto, el buni cogi6 la cobra por la cabeza y, después
de breve lucha, atravesd un palito en la boca del animal, de manera que no pudiese
cerrarla. Luego la acercd a nosotros y nos la fué mostrando sucesivamente para que
comprobasemos la falsedad de la suspicacia del Coronel. En efecto, todos pudimos
apreciar que la terrible glandula aparecia en el fondo de la boca de la cobra. Nuestro
tozudo Coronel, sin embargo, insistio:

—Pero,;como acreditar que la glandula tiene aun veneno?

Exasperado el buni hizo traer un gallo vivo; le atd las patas y le coloco frente a la
cobra. Esta, en un principio, parecié no hacer caso de aquella su nueva victima y siguid
silbando amenazadora contra el buni, que la atormentaba e irritaba mas y mas. Al fin, se
lanzd contra el pobre animal, quien intent6 una débil defensa, aunque pronto quedd, por
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el terror, inmovilizado. El efecto de la mordedura fué instantdneo, y, como los hechos
son hechos, aunque se trate de desvirtuarlos, diré lo que después acaecio. La serpiente
estaba en el paroxismo de su furor hasta el punto de que ni un tigre se habria acercado a
ella. Enroscada en un arbol, sacudia en el espaci6 la parte delantera de su tronco, cual si
pretendiese morderlo todo. Un perro que se hallaba cerca atrajo la atencion del buni,
quien le miraba con sus penetrantes y vidriosos o0jos, al par que canturreaba no sé qué en
baja voz. El can comenz6 a inquietarse y, con el rabo entre piernas, traté de huir, pero,
cual si sintiese una influencia misteriosa, qued6é como petrificado. Luego, victima de la
sugestion del buni, fuésele acercando poco a poco con débil gruiiido. En el acto me
percaté de la intencion del buni y senti una inmensa compasion hacia el animal, pero el
horror me tenia paralizada la lengua y no era duefia de mover un dedo.
Afortunadamente la demoniaca escena fu¢ breve. Asi que el perro se hall6 cerca de la
cobra, ésta le mordi6 cruel: el animalito cay6 hacia atras, se agitd su cuerpo con cortas
convulsiones y murié también. Era, pues, insensato seguir dudando acerca de la eficacia
del veneno.

A todo esto la extrafia piedra se habia desprendido del dedo del domador, quien nos
mostro triunfal su dedo curado. Vimos todos, en efecto, la sefial de la picadura: un
punto rojo tamafo como una cabeza de alfiler. Luego, tomando el buni la piedra entre
sus dedos y haciendo que sus demads serpientes se alzasen en corro sobre sus colas, nos
demostro la influencia que dicha piedra ejercia sobre éstas, quienes al verla quedaban
con la mirada fija en ella, como extasiadas. Cuanto mas el buni acercaba la piedra a sus
cabezas mas se estremecian éstas, aterradas, cayendo, al fin, como hipnotizadas, una
tras otra. Dirigiéndose luego al escéptico Coronel, te invitd a que experimentase por si
propio la influencia de la piedra. Pese a nuestras protestas de horror, el Coronel, sin
hacernos caso, se armo con la piedra y se aproxim6 valerosamente a una deforme cobra.
No hay para qué afiadir que quedé petrificada de horror. La cobra, irguiendo su
caperuza, tratd de lanzarse sobre el experimentador, pero repentinamente se detuvo vy,
después de breve pausa, principid a seguir con su pesado cuerpo los movimientos
circulares de la mano del Coronel, y cuando éste llegd a tocar con la piedra sobre la
cabeza del ofidio, la cobra se tambale6 cual si estuviese embriagada; amortigud su
intenso silbido, cayd languida su caperuza sobre su pescuezo, cerrd los 0jos
inclindndose mas y mas, quedando, en fin, dormida, inerte como un tronco.

Respiramos, por fin. Llamamos luego aparte al hechicero y le requerimos para que nos
vendiese aquella piedra—talismén, a lo que accedid en el acto pidiéndonos meras dos
rupias. Recogi el talismén y atn lo conservo. El buni asegurd, y nuestros amigos
hindtes lo confirmaron, que €l no es sino una excrecencia huesosa de la cobra. Una
cobra entre mil posee dicha excrecencia entre la mandibula superior y el velo palatino, y
no esta ésta adherida al hueso, sino que flota envuelta en la piel del paladar, siendo muy
facil, pues, el cortarla, aunque con ello la cobra muere. Al decir de Bishu Nath, nuestro
buni, semejante ldmina o excrecencia confiere a la cobra que le posee el rango real
sobre el resto de sus congéneres.

—Esta cobra real —afiadi6 el hechicero— se parece a un brahman, a un brahman dwija
entre shudras: todos le obedecen. También existe un sapo venenoso que esta dotado
asimismo de esta piedra, si bien los efectos de ella son mas débiles. Para contrarrestar la
accion del veneno de la cobra hay que aplicar la piedra del sapo dos minutos, a mas
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tardar, después de la mordedura, pero la de la cobra es eficaz en cualquier momento, y
su antidoto es seguro, interin el corazén del atacado no cese de latir.

Al despedirse el buni de nosotros, nos recomend6 que guarddsemos la piedra en un
sitio seco y que cuidasemos de no dejarla nunca cerca de un cadaver, asi como ocultarla
durante los eclipses de sol y de luna, pues de otro modo, perderia su virtud. En los casos
de mordedura por perro hidréfobo, nos dijo también que introdujésemos la piedra en un
vaso con agua, dejandola en ¢l durante la noche. Bebiendo el agua a la mafiana siguiente
el enfermo, cesaria todo peligro.

—iEsto no es un hombre, sino un demonio!- exclamé el buen Coronel cuando se
alejaba el buni camino del templo de Shiva, templo en el cual no logramos ser
admitidos.

—iAl contrario! —replico el rajpunt, con significativa sonrisa—, como vos y como yo, no
es sino un simple mortal y ademds un gran ignorante. Como todos los encantadores de
serpientes, estd educado en una pagoda shivaitica. Shiva es el dios de las serpientes y
los brahmanes les ensefan alli todo género de artimafias magnéticas por procedimientos
empiricos, sin revelarles jamas los principios tedricos, asegurandoles tan sélo que el
propio Shiva se halla siempre detras de sus fendmenos, por manera que a éste atribuyen
sus prodigios los tales bunis.

—Pero, dado que el Gobierno de la India tiene ofrecida una recompensa a quien
encuentre el antidoto contra el veneno de la cobra, ;por qué causa no la reclaman los
bunis, en lugar de dejar morir a millares de personas tan tristemente?

—Jamas los brahmanes lo permitirian. Si el Gobierno se tomase la molestia de revisar
con cuidado las estadisticas de las muertes originadas por las serpientes, se advertiria
que ningun hindu de la secta shivaitica ha muerto nunca por mordedura de las cobras.
Ellos dejan, si, que perezcan las gentes de otras sectas, pero salvan a todos los de la
suya.

—Pero, ;no ha advertido la facilidad con que parece haberse desprendido de su secreto,
a pesar de ser nosotros extranjeros? ;Por qué no han de poder comprarlo los ingleses
con idéntica facilidad?

—Porque semejante secreto es inttil por completo en manos de europeos. Los hindues
no lo ocultan, porque saben muy bien que nadie puede emplearlo sin su ayuda. La
piedra s6lo goza sus poderes prodigiosos cuando ha sido extraida de la cobra viva, y
para poder cogerla sin matarla ha de ser ésta aletargada antes o, si preferis el término,
encantada. |Y quién de entre los extranjeros puede hacer esto? Aun entre los mismos
hindues no encontraréis un solo individuo en toda la India que posea este antiguo
secreto, no siendo un discipulo de los brahmanes shivaitas. S6lo éstos poseen semejante
monopolio, y de éstos, ni siquiera todos, sino —digamoslo de una vez— aquellos que
siguen la escuela pseudo—Patanjali, denominados ascetas Bhuta. Ahora bien, esparcidas
por toda la India, no hay méas que media docena de sus escuelas—pagodas, y sus
sacerdotes, antes que de su secreto, se desprenderian de sus vidas.

—Hemos pagado tan s6lo dos rupias por un secreto que resulto tan eficaz en manos del
Coronel como en las del buni. ;Seria dificil, acaso, el procurarse una partida de estas
piedras?
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Nuestro amigo se echo a reir.

—Dentro de breves dias —dijo— el talisman perdera todo su poder curativo en vuestras
manos inexpertas. Por eso os lo cedi6 en tan bajo precio, y con él probablemente estara
a estas horas ofreciendo algin holocausto en los altares de su deidad. Garantizo una
semana de actividad a vuestra compra. Después podéis tirarla sin escrupulo.

No tardamos mucho tiempo en experimentar cudn profunda verdad mediaba en
aquellas palabras. Al dia siguiente tropezamos con una pequefiuela mordida por un
escorpion verde. La nifla parecia estar en las ultimas convulsiones; pero tan pronto
como le aplicamos la piedra pareci6 aliviarse, y una hora mas tarde jugaba alegremente,
mientras que, aun en el caso de picadura de escorpidn negro comun, el paciente sufre
durante dos semanas. Diez dias mas tarde, cuando ensayamos los efectos de la piedra en
un pobre coolie que acababa de ser mordido por una cobra, ni se adhiri6 siquiera a la
herida, y el infeliz expir6 de alli a poco. No haré, pues, aqui el panegirico de la piedra,
ni menos trataré¢ de explicar sus virtudes. Me limito a narrar los hechos y dejo la suerte
de este relato a la ventura. Los escépticos son muy duenos de pensar lo que gusten; pero
muchas gentes podran encontrar con facilidad en la India que testimonien acerca de
nuestra exactitud.

Alguien me ha contado una anécdota relacionada con todo esto. Cuando el Dr. Sir. J.
Fayrer public6 su Thanatophidia, obra muy conocida en Europa, acerca de las
serpientes venenosas de la India, declard categdéricamente en ella su absoluta
incredulidad respecto a los encantadores de serpientes del pais. Quince dias después de
la aparicion de su libro entre los angloindios, una cobra hubo de morder a su propio
cocinero. Un buni que pasaba por alli se ofrecié complaciente a salvarle la vida. Dadas
sus seguridades, no hay por qué decir que el célebre naturalista no podia aceptar
semejante oferta. No obstante, el mayor Kelly y otros oficiales le instaron para que
permitiese el experimento. Convencido el doctor de que su cocinero no viviria una hora
mads, otorgd su consentimiento, y acaecid, como era de esperar, que antes de que
transcurriese una hora el cocinero se encontrd en su fogon preparando tranquilamente la
comida, y se anade que el Dr. Fayrer pens6 seriamente en quemar su libro.

El dia se torno terriblemente sofocante. El calor de las rocas nos quemaba los pies, a
pesar de nuestro calzado de gruesas sucias. Por otra parte, la general curiosidad que
despertaba nuestra presencia y el acosamiento nada atento de la multitud, se hacian
insoportables. Resolvimos, pues, volver “a casa”, o sea a nuestra fresca caverna, a
seiscientos pasos del templo, donde teniamos propdsito de pasar la velada y dormir, y
como nuestros compafieros hindties habian marchado a visitar la feria, partimos solos
hacia alli.

Al acercarnos a la entrada del templo atrajo nuestra atencion la presencia de un joven
de belleza ideal que se mantenia apartado de la multitud. Era un individuo de la secta
sadhu, “un candidato a la santidad ”, al decir de uno de los de nuestra partida.
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Los sadhues difieren esencialmente de las demaés sectas. jamas se muestran en publico
desnudos, ni se cubren de hlimeda ceniza, ni se pintan signos en rostro ni frente, y, en
fin, nunca adoran a los idolos. Pertenecientes a la seccién adwaita de la escucla
vedantina, creen Unicamente en Parabrahm o el Gran Espiritu. El joven parecia
decentisimo, con su airosa tinica amarilla, especie de bata de noche desprovista de
mangas. Sus cabellos eran largos y llevaba la cabeza descubierta. Su codo se apoyaba en
el lomo de una vaca, la cual era, en verdad, de lo mas extraordinario que darse puede,
pues que, ademds de sus cuatro extremidades perfectamente conformadas, tenia una
quinta pata que arrancaba de su morrillo. Tamafia fantasia de la Naturaleza usaba de
aquella su quinta pata cual si fuera una mano y brazo, pues que daba con ella caza a las
atormentadoras moscas y se rascaba la cabeza con su pezufa. Creimos al principio que
se trataba de una artimafia para atraer la atencion, y hasta nos sentirnos no poco hostiles
hacia el bicho, como hacia su hermoso duefio; pero asi que nos aproximamos, vimos
que no se trataba de artilugio alguno, sino que era una jugarreta real y efectiva de la
traviesa Madre Naturaleza. Supimos por el mismo joven que la vaca le habia sido
regalada por el maharaja Holkar, y que su leche habia sido durante dos afos su unico
alimento.

Los sadhues son aspirantes a la Raja—Yoga y, como va dicho, pertenecen generalmente
a la escuela Vedanta, esto es, son discipulos de Iniciados que han renunciado por
completo al mundo, llevando una vida de perfecta castidad monéstica. Una enemistad
mortal media entre los sadhues y los bunis shivaitas, que se manifiesta, por parte de
aquéllos en forma de un desprecio silencioso y sin limites, y por la de los bunis por las
continuas tentativas de raer a sus contrarios de sobre la faz de la tierra. Este
antagonismo es tal como el que mediar pueda entre la luz y las tinieblas, y hace recordar
el dualismo entre Ahura—Mazda y Ahriman de los zoroastrianos. Multitud de gentes
consideran a los sadhues como verdaderos Magos, hijos del Sol o del Principio Divino,
al paso que son tenidos los bunis como hechiceros peligrosos. Como habiamos oido
estupendos relatos acerca de los primeros, ansiabamos ver alguno de los prodigios que
se les atribuian, aun por ciertos ingleses, por lo cual invitamos con insistencia al joven
sadht a que visitara nuestra vihara aquella tarde; pero el gallardo asceta rehuso
severamente el hacerlo porque nos halldbamos dentro del templo de los adoradores del
idolo, cuyo mero ambiente le resultaria antagénico. Le ofrecimos dinero, que rechazo
con toda dignidad, y nos separamos.

Un sendero, o mas bien una verdadera cornisa volando sobre ¢l talud de una roca de
200 pies de altura, conducia del templo principal hasta nuestra vihara, y se necesita
excelentes 0jos, pie seguro y cabeza firmisima para no caer en el precipicio al primer
paso en falso. En ayudas no habia ya qué pensar, porque, como el borde aquel no tiene
mas de dos pies de ancho, nadie podia ir al lado de otro. Teniamos, pues, que marchar
uno a uno, sacando verdaderas fuerzas de flaqueza. Pero el valor se habia ausentado de
nuestro pecho con licencia ilimitada. Aun era peor que la de otro nadie la situacion de
nuestro americano Coronel; grueso y corto de vista, era por tales causas muy propenso
al vértigo. Para animarnos nos pusimos a cantar el dio de Norma, aquel que empieza
“Moriam in sieme”’, cogiéndonos a la vez de las manos para salvarnos de la muerte los
cuatro compaferos, o morir los cuatro juntos.

Como era de temer, el Coronel nos di¢ un susto tremendo. Estdbamos ya a la mitad del
camino hacia la cueva, cuando di6 un paso en falso: vacilé un momento, solt6 mi mano
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y rodd hacia el borde de la cornisa. Nosotros tres, asidos a matas y piedras, nos
hallabamos incapacitados por completo para socorrerle, y un grito undnime de horror
sali6 de nuestros pechos, pero qued6 cortado al ver que habia conseguido asirse al
tronco de un arbusto que crecia a pocos pasos por bajo. Sabiamos, ademads, que el
Coronel era buen gimnasta y de mucha sangre fria ante el peligro. Sin embargo, el
momento no podia ser mas critico. El débil arbusto podria ceder bajo su peso y no
sabiamos qué partido tomar, cuando vimos que nuestros gritos demandando auxilio eran
contestados por la repentina aparicion del sadhtl y de su vaca misteriosa.

Eran de ver marchando tranquilamente a unos veinte pasos por bajo de nosotros en un
relieve tan infimo de la roca, que el pie de un nifio con dificultad hubiera hallado sitio
en donde posarse. Sin embargo, ambos caminaban tan tranquilos y descuidadamente
como si hallasen la més comoda de las carreteras en lugar de aquel talud roquizo. El
sadhu gritd al Coronel que se mantuviese firme y a nosotros que no nos moviésemos.
Soltando al punto la cuerda con la que conducia a la vaca—fendomeno, didla dos
palmadas en el pescuezo, y con ambas manos la volvid la cabeza en direccion nuestra,
gritdndola al par que restallaba la lengua: —iChal! (anda). El animal, en el acto, con
saltos de cabra montés, se acerco hacia donde estadbamos y se quedd inmoévil ante
nosotros, en cuanto al sadhtl sus movimientos eran igualmente rapidos cual los de una
cierva. Al instante llegd al arbusto; ato la cuerda en torno de la cintura del Coronel, le
incorpor6 y luego, con un nuevo esfuerzo de su potente brazo, le subi6 hasta el camino.
Asi viose pronto el Coronel a nuestro lado, sin haber perdido el animo ni un momento,
pero si, por desgracia, sus lentes de oro... La aventura que se anunciaba como tragedia
acababa en sainete, pues.

—(,Qué hacer ahora?— nos preguntamos —No podemos en modo alguno dejaros solo
otra vez.

—De aqui a muy poco sobrevendra la noche y estaremos perdidos —dijo Mr. Y..., el
secretario del Coronel.

Efectivamente que el Sol se hundia ya en el horizonte y los segundos eran mas que
preciosos. En el entretanto, el sadhtl habia vuelto a liar la cuerda en torno del pescuezo
de la vaca, y permanecia de pie, ante nosotros, sin entender, indudablemente, nuestra
conversacion. Su alta y fina silueta parecia como suspendida en el aire sobre el
precipicio. Su negra y undosa cabellera flotaba al soplo de la brisa, era lo inico que
mostraba que en ¢l contemplabamos a un ser vivo y no a una magnifica estatua de
bronce. Olvidando nuestro reciente riesgo, Miss X..., que era artista de nacimiento,
exclamo:

—iMirad la majestad de ese purisimo perfil; observad también su gallarda apostura y lo
hermoso de su silueta sobre el dorado y azul del firmamento! jDiriase que era el propio
Adonis griego y no un mero hindd!

El Adonis puso fin a su éxtasis. Miro a Miss X... con ojos compasivos, medio
sonrientes, y dijo con poderosa voz de hindu:

—Bara—Sahib no puede ir mas lejos sin que ajenos ojos le ayuden. Los ojos de Sahib
son sus peores enemigos. Monte el Sahib en mi vaca que ella no tropieza jamas.
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—( Yo montar en una vaca, y de cinco patas?... jjamds!— exclamo el infeliz Coronel
con aire tan languido y triste que todos soltamos la carcajada.

—Preferible le serd al Sahib el sentarse sobre una vaca que acostarse en una chitta—
replico el sadhu con seriedad encantadora, aludiendo a la chitta o pira donde son
quemados los cadaveres—. ;Por qué evocar una hora que no ha sonado aun para morir?

Convencido el buen Coronel de la completa inutilidad de su resistencia, acept6 al fin
el consejo del sadhu, quien hubo de colocarle con especial cuidado a horcajadas sobre la
vaca, recomendandole que se asiese de su quinta pata.

Rompié en seguida el sadhu la interrumpida marcha, y todos le seguimos como mejor
pudimos. Unos minutos después estdbamos ya en la terraza de nuestro vihara, donde nos
esperaban nuestros amigos hindues, que habian regresado por distinto camino. Nos
apresuramos a referirles nuestras aventuras, y cuando fuimos a dirigirnos al sadh,
advertimos con sorpresa que €l y su vaca habian desaparecido.

—Es inutil que le busquéis— observé tranquilamente Gulab—Sing—. El sabe bien que
sois sincero en vuestra gratitud, querido Coronel, pero jamés os habria aceptado
recompensa alguna. jNo olvidéis que se trata de un sadhu y no de un despreciable
buni!— afiadi6 con énfasis.

Al oir expresarse asi al takur Gulab—Sing vino a nuestras mientes lo que se decia de
que este orgulloso amigo nuestro pertenecia también a la secta de los sadhues.

—({Quién sabe?— murmuro el Coronel a mi oido—. Acaso tenga no poco de verdadera
semejante dicho. Los Sadhu—Nanaka no debe ser confundido con los Guru—Nanaka, uno
de los jefes de los sikhs, porque los primeros son adwaitas, o creyentes en la Divinidad
abstracta, a la que denominan Parabrahm, como va dicho, mientras que los ultimos son
monoteistas.

En la sala central del vihara habla una estatua de Bhavani, la contraparte femenina de
Shiva. Era la estatua de tamafio natural, y del cuerpo de la Devaki vimos brotaba el agua
fresca y pura de uno de los manantiales de la montafia, que caia luego en una pila, a sus
pies, entre los montones de ofrendas consagrados a la diosa, ofrendas consistentes en
incienso, arroz, flores y hojas de betel. Como la sala resultaba asi demasiado humeda,
preferimos pasar la noche al aire libre en la terraza, colgados —valga la frase— entre la
tierra y el cielo, alumbrados por la claridad de la luna casi llena. Prepardse una cena al
uso oriental sobre los manteles tendidos en el suelo y utilizando a guisa de platos las
hojas de los platanos. Los silenciosos pasos de los sirvientes, verdaderos fantasmas con
turbantes de roja o blanca muselina; las obscuras fauces de las criptas vecinas,
excavadas por razas ignoradas en tiempos los mds remotos en loor de una religion
prehistorica, por completo desconocida, y, en fin, la profundidad sin limites del espacio
esfumado por los vagos efluvios de la luna, todo contribuia a transportarnos a un
extrafio mundo y a épocas lejanisimas, distintas por completo de la nuestra.

Teniamos a la vista ademés cinco diferentes tipos de indumentaria, cinco
representantes de otros tantos pueblos diferentes, sin la mas remota semejanza entre si,
y conocidos, sin embargo, por nuestra etnografia bajo el nombre genérico de hindues,
cual el coéndor, el aguila, el halcon, el biho y el buitre son conocidos por la
denominacién genérica de “aves de rapifia”. Es, a saber: un rajput, un bengalés, un
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madrasiano, un singalés y un mahratti, descendiente este ultimo de una raza acerca de
cuyo origen llevan discutiendo mas de medio siglo los sabios de Europa, sin conseguir
el llegar a un acuerdo.

Los rajputs son conocidos como hindues, y se los cree pertenecientes al gran tronco
ario; pero ellos se denominan asi propios Surya—vansa, esto es, descendientes de Sirya,
o el Sol, mientras que los brahmanes derivan su origen de Hind{, o la Luna, por lo que
son conocidos a su vez como Indi—vansa, ya que Hinda, Chandra y Soma son, en
sanscrito, otros tantos nombres de la Luna. Asi, pues, si a los primeros arios que
aparecieron en el prologo de la Historia los denominamos brahmanes, estos es, las
gentes que, segin Max—Miiller, cruzaron los Himalayas y conquistaron el pais del
Penjab o de los cinco rios, entonces los rajputs no pueden considerarse como arios, y
viceversa; si son ellos también arios, y ademas no son brahmanes (pues que todas sus
genealogias y libros religiosos llamados Purdnas demuestran que son mucho mas
antiguos que los brahmanes mismos), es indudable que aquellas tribus arias primitivas
existieron efectivamente en otros paises de nuestro globo ademads del tan famoso pais
del Oxus, cuna de la raza germanica, antecesora de arios y de hindues, segiin supone
dicho sabio y su escuela alemana.

La genealogia lunar brahmanica, seglin el arbol genealdgico sacado por el coronel Tod
de los manuscritos purdnicos que existen en los archivos de Oodeypore, principia con
Pururavas, dos mil doscientos afios antes de Cristo, y mucho mads tarde, por tanto, que la
de lkshvaku, el gran patriarca de Suryavansa. Rech, el cuarto hijo de Pururavas,
encabeza la linea propiamente lunar, pero hasta después de la decimoquinta generacion
suyo no aparece Harita, fundador de la Kanshika—gotra o tribu brahménica.

Asi es que los rajputs odian mortalmente a estos ultimos. Dicen que los hijos del Sol y
de Rama no tienen nada de comun con los hijos de la Luna y de Krishna. Respecto de
los bengalies, al decir de su tradicidon historica, no son ellos sino aborigenes, y
dravidianos los madrasianos y los singaleses. De éstos se han dicho ora que son camitas,
ora que semitas, ora que arios, y, ultimamente, han sido dejados “a la voluntad de
Dios”, al agregar que en todo caso son turanios migoles. En cuanto a los maharavattis,
ellos son los aborigenes del Indostan occidental, como los bengalies lo son del oriental,
pero en lo relativo a poder precisar a qué tronco pertenecen estas gentes ninglin
etndlogo alcanzaria a determinarlo, excepto quiza un aleman de esos que niegan con
todo aplomo las propias tradiciones de los naturales, sencillamente porque no
concuerden con sus sabias conclusiones. Cuando tal suceda, los antiguos manuscritos en
cuestion son desfigurados y sacrificados en aras de la ficcion emanada de algun oraculo
favorito... Por crear idolos en el mundo espiritual suelen ser tachadas de supersticiosas
las masas ignorantes; pero, ;no es acaso el hombre ilustrado, mil veces mas
incongruente que tales masas cuando se trata de sus autoridades predilectas? ;No
permite €1, acaso, que media docena de laureadas cabezas hagan lo que les venga en
gana con los hechos para sacar las conclusiones con arreglo a sus gustos, mientras
maltrata a cuantos osan alzarse contra los dogmas de estos especialistas infalibles?
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No olvidemos a este proposito el caso acaecido al propio Luis Jacolliot, quien a pesar
de haber vivido durante veinte afios en la India, y a pesar de conocer a fondo al pais y su
lengua, fu¢ arrollado por aquel Max Miiller, cuyo pie jamas hollase el suelo indostanico.

Meros nifios de pecho son los pueblos mas antiguos de Europa respecto de las tribus
asiaticas, especialmente las de la India, y ante las gloriosas genealogias de los rajputs
resultan de ayer las mas antiguas noblezas europeas. Ellas constituyen al par los anales
mas veraces y antiguos de todos los pueblos, al decir del coronel Tod, quien hubo de
estudiar durante mas de cuatro lustros aquellas genealogias. Datan ellas, en efecto, de
mil a dos mil doscientos afios antes de Cristo, y sus frecuentes referencias a autores
griegos testimonian su autenticidad. Tras larga y esmeradisima compulsa de las
inscripciones epigraficas, con el texto de los Purdnas, dicho autor formul6 la conclusion
de que los archivos de Oodeypore (ahora inaccesibles al publico), y sin necesidad de
otras fuentes de estudio, constituyen la clave, tanto para la historia de la India en
particular, como para toda la historia del mundo. Por supuesto que el coronel Tod cuida
muy bien de aconsejar, a diferencia de tantos arqueodlogos charlatanes que ignoran lo
que es la India, que no se tome la historia de Rama, de Krishna y de los cinco hermanos
Pandues del Mahéabharata, como meras alegorias poéticas. Antes al contrario, quien
medite atentamente acerca de estas pretendidas leyendas, se convencera de que sus
fabulas no son sino vivos recuerdos histéricos, ya que las comprueban los propios
descendientes de estos héroes, sus tribus, sus ciudades antiguas y sus monedas. Nadie
puede aventurarse a juzgar, en definitiva, sin haber consultado como aquél las
inscripciones de las columnas de Purag, de Mevar y de Inda—Prestha, las de las rocas de
Junagur, Bijoli, Aravuri y demds antiquisimos templos jainos, esparcidos por la India, y
donde aparecen epigrafias numerosas en lengua hoy completamente desconocida y en
comparacion de la cual son meros juegos de nifos los jeroglificos egipcios.

No obstante todo esto, el profesor Max—Miiller, quien, como va dicho, jamés estuvo en
la India, se erigié en juez del asunto y adulterd las tablas cronologicas, a su gusto, para
que Europa luego, tomandole como un oréaculo, siguiese al pie de la letra sus falsas
conclusiones. jA4si se escribe la Historia en nuestros dias!

No puedo resistir a la tentacion de demostrar, aunque s6lo sea a mis lectores rusos, en
cuan débiles bases estdn apoyadas las conclusiones cronoldgicas del venerable
sanscritista aleman y cuan poca confianza merece cuando se pronuncia en contra de la
antigliedad de este o del otro manuscrito. Paginas estas nuestras de indole ligera y
descriptivas, no pueden tener, como tales, pretensiones de erudicidn, por lo que acaso
lleguen a parecer incongruentes. Pero no hay que olvidar que en Rusia, igual que en
otros paises de Europa, la gente estima el valor de cualquier lumbrera filoldgica al tenor
de los puntos de admiracion que le prodiguen sus admiradores y que no se conoce alli
por nadie el famoso Veda—Brashya del swani Dayanand. Hasta se ignorara acaso la
existencia de tal obra, cosa afortunada por la reputacion cientifica del profesor
Max—Miiller. Diré, pues, brevemente que cuando éste declara en su Sahitya—Grantha
que los arioindos adquirieron la nocién de la Divinidad muy lentamente, es evidente que
intenta demostrarnos que los Vedas estdin muy lejos de contar con una antigiiedad tan
grande, como la que les asignan algunos de sus colegas universitarios. Después de
aducir algunos razonamientos en pro de su teoria, termina con un hecho que deputa
como indiscutible. Sefala, en efecto, la palabra hiranya—garbha de los mantrams, que él
traduce por la palabra oro, y aflade que, como aquella parte de los Vedas 1lamada
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chanda, aparecid hace unos tres mil cien afos, la otra parte consagrada a los mantrams
no puede datar de antes de unos dos mil novecientos anos. Conviene advertir que los
Vedas estan divididos en dos partes: los chandas, slokas o versos, y los mantrams de
oraciones ritmicas a manera de himnos, que se emplearon ademads en las operaciones de
la buena Magia. Ahora bien, el profesor Max—Miiller analiza el mantrams de “Agnihi
Poorwebhihi” tanto filoséfica, como cronoldgicamente, y tropezando en ¢l con la
palabra hiranya—garbha la califica como un anacronismo. “Los antiguos no conocian el
oro —dice—, y, por tanto, si el oro es mencionado en este mantram, se debe sin duda a
una interpolacion ulterior, relativamente moderna ™.

Pero en este punto comete un crasisimo error el ilustre sanscritista. El mismo swami
Dayanand y otros pandits o doctores que distan mucho de ser amigos de Dayanand,
sostiene que el profesor ha interpretado errébneamente aquel término. Hiranya, ahora ni
nunca ha significado oro cuando va unido a la palabra garbha, pues entonces no debe
traducirse sino por luz divina; conocimiento mistico, de manera semejante a como los
alquimistas solian emplear la frase de oro sublimado, en vez de la de luz, cuando
trataban de obtener el metal puro con sus rayos. Los dos vocablos de hiranya y garbha,
cuando van unidos, significan literalmente, pues, e/ seno radiante, y al ser usados en los
Vedas, se aplican al Primer Principio, en cuyo seno yace permanentemente la luz del
divino Conocimiento; la suprema Verdad, la Esencia del alma humana, purificada de
todos sus pecados, al modo de como yace la pepita de oro en el seno de la tierra.

Hay que mirar siempre en los mantrams un doble sentido: el literal o material y el
puramente abstracto o metafisico, ya que todo cuanto existe en la tierra se halla
intimamente ligado con el mundo espiritual, del que no es sino una reflexiéon grosera;
procediendo de €l y siendo en ¢l reabsorbido. Indra, el dios del trueno, por ejemplo;
Surya, el dios del Sol; Vayu, el del viento, y Agni, el del fuego, dependen todos de
aquel Principio Primero, y parten, segiin el mantrams, del radiante seno de luz o
hiranyagarbha. Los dioses en tal concepto no son sino los Poderes de la Naturaleza, y
los Adeptos o Iniciados de la India saben bien que el dios Indra no es sino el mero
sonido producido por las descargas eléctricas, 0 mas bien la misma electricidad. Surya,
a su vez, no es el dios del Sol, sino mas bien el igneo centro de nuestro sistema: la
Esencia de donde proceden el fuego, la luz, el calor, etc., o sea la cosa misma, que
ningin hombre de ciencia europea, desde Tyndall hasta Schropfer, no han podido
definir todavia. Tamafia significacion oculta pas6 inadvertida para Max—Miiller, quien,
por apegarse siempre a la letra muerta, vese forzado a cortar el nudo de Gordio, que no
puede desatar. ;Como se le puede permitir entonces que dicte fallo acerca de la
antigliedad de los Vedas, cuando tan pobremente interpreta estos antiquisimos
documentos?

Tal expone, al menos, Dayanand, y a ¢l y a su Rig—Veda Bhashya Bhoomika deben
dirigirse para mas amplia informacion.

Todos, menos yo, dormian pesadamente en torno del fuego, sin cuidarse lo mas
minimo del vocerio de la feria ni del prolongado rugir de los tigres del valle, ni siquiera
de las oraciones salmodiadas por los peregrinos que iban y venian durante la noche,
cruzando a obscuras y sin temor alguno aquel mismo sendero que tanta zozobra nos
produjese a nosotros de dia. Venian en grupos de dos o de tres individuos, y a veces,
hasta cruzaba una mujer sin acompafiante alguno. Como nosotros ocupdbamos la
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entrada del vihara grande, después de regruilir un tanto penetraban por una de las
pequeiias cuevas laterales semejante a un templete con la estatua de Devaki—Mata,
alzandose sobre un pilon. Cada peregrino se prosternaba unos instantes, colocaba su
ofrenda a los pies de la diosa, humedecia su frente, mejillas y pecho con el agua de la
pila, o bien se bafiaba en ella, y, en fin, se retiraba sin volver la espalda, arrodillandose
por ultima vez en la puerta y desaparecia en la obscuridad balbuceando su postrer
plegaria: jMata, Maha—mata! (jMadre, madre excelsa!)

Dos de los criados de Gulab—Sing, encargados de hacer la centinela contra las fieras,
se hallaban sentados en las gradas del atrio con sus clasicas lanzas y pieles de leon o
tigre. Como no podia conciliar el suefio, observaba con curiosidad creciente cuanto en
nuestro derredor acaecia. El takur tampoco dormia, y siempre que entreabria mis 0jos,
abrumados por el sopor, veia destacarse, en primer término de aquel cuadro, la silueta
gigante de nuestro misterioso amigo.

Hallabase el rajput sentado, segun la costumbre oriental, rodeando con sus brazos sus
rodillas, sobre un banco tallado en la roca a un extremo de la terraza, con la mirada fija
en la didfana atmoésfera. Tan al borde se hallaba del abismo, que al mas ligero
movimiento podia ponerle en gran peligro. Pero la misma Bhavani, la de la estatua de
granito, estaba mas inmoévil que él. Era entonces tan intensa la luz de la luna que, por
contraste, la negra sombra producida por la roca que le cobijaba se hacia doblemente
impenetrable y velaba su cara con la majestad de las tinieblas. De vez en cuando el
fulgor del amortiguado fuego se avivaba un instante, y al reflejar sobre la silueta aquélla
podia distinguir sus hieraticos perfiles bronceados, y sus brillantes ojos, tan inmdviles
como el resto de su persona.

—¢En qué pensara? ; Duerme tan sélo o se encuentra en ese extrafio estado, en que toda
la vida corporal parece temporalmente detenida? Precisamente nos habia relatado
aquella misma mafana, como los rajayoguis iniciados podian sumirse a voluntad en este
estado... O si, al menos, yo pudiera dormir!

De repente di un salto, excitada por los recuerdos de las cobras, al escuchar a mi lado
mismo un largo y agudo silbido. El estridente sonido databa del propio heno sobre el
que reposaba. jLuego se repitid una y hasta dos veces... jEra nuestro reloj—despertador
americano que siempre viajaba conmigo! No pude menos de sentirme avergonzada de
mi puerilidad.

Pero ni el silbido, ni el sonoro campanilleo del despertador, ni mi repentino
movimiento que habla obligado a Miss X... a levantar su sofiolienta cabeza, sacaron a
Gulab—Sing de su impasibilidad sobre el borde del precipicio. Transcurrié asi otra
media hora. Aun se oia el lejano rumor de la fiesta y todo en derredor mio yacia
silencioso y tranquilo; pero el suefio huia mas cada vez de mi. A poco se levanto el
viento fresco que precede al amanecer, agitando los arbustos y arboles del abismo, y mi
atencion se fijaba alternativamente en el grupo formado por los tres rajputs, amo y
criados, que delante tenia, y, sin saber por qué, fijé la vista en los largos cabellos de los
criados que flotaban al viento, aunque el sitio estaba resguardado. Al contemplar en
seguida al takur, la sangre se me held en las venas. Mientras el turbante de uno de
aquellos flotaba a impulsos del viento, la cabellera del Sahib, en cambio, permanecia tan
inmovil como si estuviese pegado sobre sus espaldas. No se movia ni un solo cabello, ni
un pliegue tan solo de su fino vestido de muselina.
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—¢Qué significa esto? —me pregunté a mi misma llena de curiosidad—. ;Soy victima de
una alucinacién o de una realidad inexplicable y maravillosa? Cerré los ojos para no ver
mas; pero un instante después volvi a abrirlos sobresaltada ante cierto ruido alarmante
que acababa de sentir hacia las gradas de entrada. La larga y obscura silueta de una fiera
aparecia contorneada sobre el palido ambiente exterior. Vi sus medrosos perfiles, su
larga cola que azotaba sus ijares, y vi también que los criados se levantaban tan veloces
como silenciosos, mirando a Gulah—Sing como para pedirle 6érdenes. Pero, ;donde
estaba Gulab—Sing? En el sitio de un momento antes nadie habia. Solo se percibia el
topi o turbante agitado por el viento. Me levanté de un salto, al par que un rugido
ensordecedor retumbo por todo el vihara cual un trueno. jCielos, un tigre!

Antes de que la impresion tomase clara forma en mi mente, todos cuantos dormian se
levantaron de un salto; los hombres empufiaron sus revolveres y carabinas, y un crujido
como de ramas rotas, aunado al ruido que hiciese al caer un cuerpo pesado hacia el
fondo del precipicio.

—;Qué pasa? —dijo tranquilamente, en medio de la alarma general, la voz de
Gulab—Sing, a quien veia de nuevo sentado sobre el banco de piedra—. ;Por qué
alarmarse tanto?

—iUn tigre! ;No era un tigre? —gritaron atropelladamente europeos e hindues, salvo
Miss X..., que temblaba como si tuviese fiebre.

—Tigre o lo que fuera poco nos importa ya, pues lo que fuese yace exanime en el fondo
del abismo— contestd bostezando el rajput.

—No sé como el Gobierno no hace acabar con tan horribles animales —decia sollozando
la infeliz Miss X.... quien, sin duda, creia a pies juntos en la omnipotencia del Poder
Ejecutivo.

—Mas, /como os habéis podido librar del de las rayas? —insistia, confuso el Coronel—.
(Habéis disparado algun tiro que, sin embargo, no hemos oido?

—Vosotros, los europeos, os imagindis que un tiro es, si no el Unico, el mejor
expediente al menos para librarse de las fieras; pero nosotros poseemos contra ellas
otros medios mas eficaces, a veces, que los fusiles mismos —dijo el babu
Narendro—Das—Sen—. Esperad a llegar a Bengala, que alli tendréis sobrada ocasion de
trabar conocimiento con los sefiores tigres.

Empezaba a clarear el dia, y Gulab—Sing nos propuso el descender para examinar las
cuevas restantes y las ruinas de una fortaleza, antes que el Sol calentase con exceso. A
las tres y media nos dirigimos al valle por otro camino mas practicable, sin que esta vez
nos acaeciese aventura alguna. El maharatti nos abandon¢ sin decirnos donde iba.

Visitamos asi la derruida fortaleza de Logarh, conquistada por Sivaji a los mogoles en
1670, y los restos de la sala donde la viuda de Nana Farnavese, so pretexto de
protectorado inglés fué mantenida de hecho como prisionera del general Wellesley en
1804, con una pension de 12.000 rupias. De alli nos dirigimos a la aldea de Vargaon,
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alin muy rica y antafio fortificada. Alli pasariamos las horas mds calurosas del dia, de
nueve de la mafiana a cuatro de la tarde, para ir después a los histdoricos hipogeos de
Birsa y Badjab, a unas tres millas de Karli.

A cosa de las dos, cuando a pesar de nuestros enormes abanicos echdbamos pestes
contra el calor, aparecié nuestro amigo el brahman de Mahratta, a quien creiamos
extraviado. Le acompanaban media docena de decanies, o naturales del Decan, y
avanzaba con lentitud, sentado casi en las orejas del caballo, que relinchaba con
poquisimas ganas de andar. Cuando lleg6 a la terraza y echd pie a tierra, supimos la
verdadera causa de su desaparicion. Atravesado en el arzon de la silla traia el cadaver de
un enorme tigre, cuya cola arrastraba por el polvo. Alin mostraba llena de sangre su
entreabierta boca. Quitaronlo de la silla y le depositaron al pie de los escalones de la
entrada.

(Seria el tigre aquél que nos visitara la noche anterior? Miré a Gulab—Sing, que
reposaba en un rincon sobre su manta, con la cabeza apoyada en la mano y leyendo.
Frunci6 apenas el entrecejo, pero nada dijo. El brahman portador del tigre permanecia
silencioso también, inspeccionando no sé qué clase de preparativos como para una
solemnidad, exigida por las creencias de aquellas supersticiosas gentes.

Un poco pelo cortado de la piel de todo tigre que no ha caido por baja ni cuchillo, sino
por la mera palabra del Maestro, es considerado como el mejor de los talismanes contra
toda la felina raza.

—Esta es una oportunidad rarisima —explic6 el maharatti—, porque rara vez se encuentra
un hombre que posea la tal palabra. Los yoguis y saddhus no matan, generalmente, a las
fieras, creyendo reprensible la destruccion de cualquier ser viviente, aunque sea la de
una cobra o de un tigre, cuidando, tan solo, de apartarse de los animales dafiinos. En la
India no existe, pues, mas que una Fraternidad, cuyos individuos poseen todos los
secretos y nada existe oculto para ellos en la Naturaleza entera. A la vista teniamos un
tigre cuyo cuerpo evidenciaba que no habia sido muerto por otra arma que la palabra de
Gulab-Sing. Le encontré sin dificultad entre la maleza, por bajo, exactamente, de
nuestro vihara, y de la roca desde la cual rodase el tigre ya muerto y sepan que los tigres
jamas dan paso en falso. Asi, pues, Gulab—Sing, yo os saludo: jSois todo un raja—yogui!
—terminé el orgulloso brahman, postrandose de hinojos ante el takur.

—iDejaos de vanas palabras, Krishna Rao —interrumpié Gulab—Sing—, levantaos y no
hagais el papel de un misero shidra!

—Os obedezco, Sahib, pero perdonadme, porque confio en mi propio juicio. Ningun
raja—yogui, por otra parte, ha declarado jamas sus relaciones con la Fraternidad, desde el
dia en que el monte Abu vino a la existencia.

Luego, el brahméan comenz6 a distribuir porciones del pelo del tigre. Nadie pronuncid
palabra y yo miré con curiosidad a todos mis compafieros de viaje. El Coronel,
presidente de nuestra Sociedad, estaba sentado, con la mirada baja y
extraordinariamente palido. Su secretario, Mr. Y..., echado de espaldas, aceptd
silenciosamente su porcion de pelo y lo guardd en su bolsa. En cuanto a los hindtes,
todos rodeaban al tigre, y el singalés trazaba misteriosos signos en la frente del animal,
mientras Gulab—Sing, como si nada fuese con ¢l, continuaba su lectura.
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El hipogeo de Birza, a seis millas de Vargaon, aparece tallado bajo el mismo plan que
el de Karli. El techo abovedado del templo se apoya sobre 26 columnas de 18 pies de
altura, y el portico sobre cuatro columnas de 24 pies, con imafrontes formados por
grupos de caballos, elefantes y bueyes de la mas refinada belleza. La llamada Camara
de Iniciacion es un espacioso recinto de planta oval, con columnata y 11 celdas muy
hondas excavadas en la roca. Las cuevas de Bajah son las mas admirables y antiguas de
todas. Aun se ven en ellas inscripciones que demuestran que todos estos templos fueron
excavados por los jainas, mas bien que por los buddhistas. Los actuales buddhistas solo
admiten a un Buddha, o sea a Gautama, principe de Kapilavastu, seis siglos antes de la
Era Cristiana, mientras que los jainas reconocen a Buddha en cada uno de sus 34
Instructores Divinos o Tirthankaras, el ultimo de los cuales fué el Guri o Maestro de
Gautama. Semejante diferencia entre unos y otros es muy embarazosa cuando se trata de
hacer conjeturas acerca de la filiacion de este o aquel vihara o chailya, porque conviene
saber que la antigiiedad de la secta Jaina se pierde en la mas remota e insondable
antigiiedad, y, por tanto, el nombre de Buddha que aparece repetido en las inscripciones,
igual puede atribuirse al Gltimo y propiamente dichos, que al primero de la serie de ellos
que data, segun la genealogia de Tod, de dos mil doscientos afios antes de Cristo.

Una de las inscripciones de la cueva de Baira, por ejemplo, esculpida en caracteres
cuneiformes dice asi: “Ex voto del asceta de Nassk, al santo, al celeste y divino Buddha,
sin pecado ”. Otra, que campea sobre una celda, afiade: “Humilde ofrenda al Celestial; al
bien amado cuerpo fisico, fruto del Manu, aqui siempre presente ”. No hay que anadir
que de aqui suele deducirse el caracter del hipogeo como si, en efecto, perteneciese a los
brahmanes que creen en Mand. Dos mas dicen: “Homenaje al purificado Saka—Saka ™.
“Ofrenda del vehiculo de Radha (la esposa de Krishna, simbolo de toda perfeccion), a
Sugata, el que parti6 para siempre . Sugata es también otro de los nombres de Buddha.
iNueva contradiccion!

En aquellos alrededores de Vargaon, fué¢ donde los anahrattis cogieron prisionero al
capitdn Vaughan, a su esposa y a su hermano y los ahorcaron, después de la batalla de
Khirki.

A la siguiente manana marchamos a Chinchor, o Chinchud, como se le llama en el
pais. Es una miniatura del L’hassa del Tibet, porque asi como el Buddha encarna
sucesivamente en cada Dalai—Lama, aqui, asimismo, Shiva, su padre celeste, le permite
a su vez encarnar en el hijo mayor de determinada familia brahmanica. Hay un templo
suntuoso en el cual los Sucesivos avatares de Gumpati han vivido y sido adorados
durante mas de doscientos afios. Narremos lo que alli acaecio.
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Hace unos doscientos cincuenta afios que a un pobre matrimonio brahman, el dios de
la Sabiduria le prometié en suefios que encarnaria en su hijo primogénito. El muchacho
que nacid, en efecto, fué¢ llamado Maroba, que es uno de los muchos titulos del Dios.
Maroba, crecio, se caso, y tuvo varios hijos, tras lo cual el dios le orden6 que renunciase
al mundo y fuera a terminar su vida en el desierto. Alli ya, durante veintidos afios, segiin
la leyenda cuenta, Maroba realiz6 infinitos milagros, aumentando su fama cada dia. El
asceta vivia en un rincon de la selva impenetrable que cubria a Chinchud en aquellos
tiempos. Gumpati se le tornd a mostrar de nuevo y prometié seguir encarnando en su
descendencia durante siete generaciones, después de lo cual sus milagros ya no tuvieron
limites y la gente acabd por rendirle culto y edificarle un templo suntuoso.

Ultimamente Maroba ordené a su pueblo que le enterrasen vivo, en cuclillas y con un
libro en la mano, y que no volviesen a abrir su sepultura so pena de toda su ira y
maldicion. Después del entierro de Maroba, Gumpati encarné en su Primogénito, quien,
a su vez, did principio a una vida de portentos. Asi, pues, el divino Maroba I fue
reemplazado por el divino Chintamén I. Este Gltimo dios tuvo ocho esposas y ocho
hijos; y las prodigiosas habilidades de Narayan I, el mayor de estos hijos, fueron tan
sonadas que su fama llego6 a oidos del emperador Alamgir, quien tratd de comprobar el
alcance de su divinizacion o poderes. Al efecto, Alamgir, a guisa de presente, le hizo
enviar un pedazo de cola de una vaca envuelta en riquisimas telas. Es sabido que para
un hindu el tocar tan solo la cola de una vaca muerta es la mayor de las degradaciones;
pero Narayan, al recibirla, rocid el paquete con agua, y asi que le desenvolvieron
hallaron un precioso ramillete de syringas blancas en lugar de la impia cola. Semejante
metamorfosis asombrd tanto al soberano que regald al dios Narayan I ocho aldeas. Estas
riquezas pasaron después a Chintaman—Deo II, cuyo heredero fu¢ Dharmadhar vy,
finalmente, a Narayan II. Este, al violar el sepulcro de Maroba atrajo la maldicion sobre
su cabeza, razén por la cual su hijo, el ultimo de esta dinastia de dioses, ha de morir sin
sucesion.

Cuando nosotros vimos a este Ultimo avatar de Gumpati era ya un anciano de noventa
afios, sentado en una especie de plataforma. Su cabeza apenas se sostenia, y sus ojos, de
estupida mirada, no nos veia ya, gracias al uso continuo del opio. Multitud de piedras
preciosas brillaban en su cuello, orejas y dedos de manos y pies, y en torno suyo se
amontonaban numerosas ofrendas. Para podernos acercar a semejante reliquia, que se
desmoronaba, se nos habia obligado a descalzarnos.

Tornamos a Bombay aquella tarde para salir dos dias después a nuestro viaje al
noroeste, porque teniamos que ver a Nissit, una de las pocas ciudades mencionadas por
los historiadores griegos, sus hipogeos y la torre de Rama, y visitar a Allabad, la antigua
Prayéaga, metrépoli de la dinastia lunar, que se alza en la confluencia del Ganges y del
Jumna, a Benarés, la ciudad de los cinco mil templos y otros tantos monos; a Cawnpur,
célebre por la sangrienta venganza de Nana Sahib. Teniamos que ver asimismo los
restos de la Ciudad del Sol, destruida hace seis mil afios, segun los coOmputos de
Colebrooke; a Agra y a Delhi; explorar luego el Rajistan, con sus mil castillos takures,
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leyendas y ruinas; a Labore, la metropoli del Penjab, y, en fin, detenernos alglin tiempo
en Amritsar, en cuyo Templo de Oro, construido en el centro del Lago de la
imortalidad, habia de verificarse la primera reunién de los miembros de nuestra
Sociedad: brahmanes, buddhistas, sikhs, etc., representantes de las mil y una sectas de la
India, que, en mayor o menor grado, simpatizaban con la idea de la Fraternidad
Humana, que constituye el lema de nuestra Sociedad Teosofica.
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IV

GLORIAS QUE FUERON

enarés Praydga—hoy Allabad—, Nassik, Hurdwar, Bhadrinath y Matura, eran los

lugares sagrados de la India prehistorica que sucesivamente ibamos a recorrer,

pero no visitandolos al modo de los turistas, esto es, a vista de pdjaro, con una

guia barata en fa mano y un cicerone que fatigue nuestras piernas y abrume
nuestro cerebro. Sabiamos muy bien que estos antiguos lugares rebosan de tradiciones
que se hallan cubiertas por la mala hierba de la fantasia popular, como las ruinas de un
antiguo castillo se cubren de hiedra, sepultandose bajo el follaje de estas plantas
parésitas hasta el punto de que es casi imposible para el arquedlogo el formarse idea de
la arquitectura del edificio, antafio perfecto, y los meros montones informes de
escombros que le desfiguran, como lo es para nosotros el separar entre el caos de las
leyendas, el trigo de la verdad de la cizafa ulterior. Ni guias, ni cicerones podian sernos
utiles, pues para lo Unico que podian servirnos era para sefialarnos aquellos sitios donde
se alzara antafio una fortaleza, un templo, una selva sagrada o una ciudad famosa, y
repetirnos luego las leyendas creadas en las ultimas épocas bajo la dominacion
musulmana. La verdad, sin desnaturalizar, la historia auténtica de cada, lugar de
importancia, nos era preciso el buscarla por nosotros mismos, mediante nuestro propio
esfuerzo.

La India moderna no es hoy ni una palida sombra de lo que fué, no ya en la época
anticristiana, sino ni siquiera en el Indostdn de los dias de Akbar, Aurunzeb y
Shah—Jehan. Las vecindades de las poblaciones arrasadas por las guerras y las
aniquiladas aldeas aparecen sembradas de guijarros rojizos y redondos, como lagrimas
sangrientas petrificadas. Al aproximarse a la poterna de alguna fortaleza antigua no se
tiene que pisar por entre guijas naturales, sino sobre los dispersos fragmentos de granito
antiguo, bajo cuyas sedimentaciones yacen muchas veces las ruinas de una tercera
ciudad todavia mas antigua. Los musulmanes construian de ordinario sus ciudades sobre
los restos de las que habian tomado por asalto, y las han asignado denominaciones
modernas. Los nombres de estas ultimas ciudades suelen mencionarse en las leyendas,
mientras que los de sus ciudades antecesoras habian ya desparecido de la memoria de
las gentes aun antes de la invasion musulmana. ;Llegara un dia en que sean sacados a
luz tamafios secretos de los siglos?

Sabiendo de antemano todas estas cosas, resolvimos armarnos de paciencia, aunque
nos fuera preciso dedicar afnos enteros a explorar idénticos sitios, para tener una mejor
informacion historica y hechos menos desfigurados que los esclarecidos por nuestros
antecesores que se habrian tenido que conformar con una escogida coleccion de
ingenuas mentiras escapadas de labios de algiin semisalvaje aterrorizado, o de algin
brahman mas deseoso de desfigurar la verdad que de hablar nada. En cuanto atafiia a
nosotros, la cosa variaba, porque estdbamos ayudados por toda una agrupacion de
hindtes ilustrados, profundamente interesados en el asunto. Habiasenos prometido,
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ademas, la revelacion de algunos secretos y la traduccion exacta de cronicas antiguas,
salvadas de la destruccion por verdadero milagro.

La historia de la India se borr6, tiempo hace, de la memoria de sus hijos, y es atin un
misterio para sus conquistadores, aunque indudablemente exista en manuscritos que se
ocultan con cuidado a los europeos. Tal se ha demostrado, a juzgar por algunas palabras
harto significativas pronunciadas por brahmanes en las raras veces de amistosas
expansiones. Asi cuenta el coronel Tod, tantas veces citado, que hubo de decirselo un
Mabhant, jefe de cierta antiquisima pagoda—monasterio:

—Sahib, perdéis el tiempo en vanas investigaciones. Es cierto que la India bellati, o de
los extranjeros, la tenéis a la vista; pero jamas alcanzaréis a conocer a la India gupta u
oculta. Nosotros, guardianes celosos de sus misterios, antes de revelar los secretos de
ésta, nos cortariamos la lengua.

Tod consiguid, no obstante, averiguar no poco. Jamas inglés alguno fué mejor mirado
por los naturales que este antiguo y esforzado amigo del Maharana de Oodeypur, quien
siempre se mostro bondadoso y justiciero con ellos, hasta con el mas humilde. Su obra,
escrita con anterioridad al poderoso desarrollo de la etnologia, es todavia un
monumento en lo que al Rajistan se refiere. Pese a la modesta opinidon que el autor tuvo
siempre de ella, pues la calificaba de simple acopio de materiales para la labor de
historiadores futuros, héllanse en el libro multitud de cosas en las que no sofié jamas
funcionario civil alguno de la metropoli.

Dejemos a nuestros amigos que se sonrian con incredulidad; perdonemos también a
nuestros enemigos en que desprecien nuestra pretension de “penetrar en los misterios
del mundo de la Aryavarth ”, seglin las frases de cierto critico. Por contraria que nos sea
la opinién de los criticos, y aun en el caso de que no resulten mas dignos de asenso
nuestros asertos que los de Fergusson, Wilson, Wheeler y demés arqueo6logos y
sanscritistas que se han ocupado de la India, no por eso los creo indemostrables, aunque
se nos suele decir que a guisa de insensatos chiquillos, emprendemos una labor frente a
la que retrocedieran aterrados docenas de historiadores y filologos ayudados
espléndidamente por el dinero y la influencia del Gobierno, mientras que nosotros nos
empefiamos en una tarea que ha resultado superior a las fuerzas de toda una sociedad,
como la Sociedad Real Asiatica.

Pasé. No pocos recuerdan, sin embargo, que no hace muchos afios, un pobre hungaro,
casi un mendigo, se dirigié a pie al Tibet atravesando paises tan desconocidos como
peligrosos, impulsado tan sélo por el ardiente anhelo de hacer luz acerca de los origenes
de su nacion. Su viaje di6 por resultado el descubrimiento de una verdadera mina de
tesoros literarios; y la Filologia, que se habla debatido en las verdaderas tinieblas
cimerianas de un laberinto etimoldgico, y que estaba a punto de lanzar al mundo
cientifico una de las mas peregrinas teorias, tropez6 repentinamente con el verdadero
hilo de Ariadna, pues que dicha ciencia descubrid, por fin, que la lengua sanscrita, si no
el antepasado, es —usando la expresion de Max—Miiller— el hermano mayor de todas las
lenguas clasicas. Gracias al celo y pericia de Alejandro Csoma de Kords, el Tibet nos
entregd una lengua que nos era totalmente desconocida. El la asimilé, en gran parte,
analizandola; y de sus traducciones han surgido las demostraciones siguientes: primera,
que los originales del Zend—Avesta, las Sagradas Escrituras de los adoradores del Sol, la
Tripitaka buddhista y el Aytareya—Brahmana fueron escritos todos en la primitiva
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lengua sanscrita; segunda, que las lenguas zenda, nepalesa y sanscrito—brahmanica
moderna, no son, mas o menos, sino formas dialectales de la primera; tercera, que el
antiguo sanscrito es el origen de todas la lenguas indoeuropeas menos antiguas, asi
como de las lenguas y dialectos europeos modernos; cuarta, que las tres principales
religiones paganas, zoroastrismo, brahmanismo y buddismo, no son sino meras herejias
de las puras ensefianzas monoteistas de los Vedas, cosa que no por eso les priva de su
caracter de verdaderas religiones antiguas, no de pretendidas falsificaciones modernas.

El resultado de todo esto es notorio: Un infeliz viajero, sin dinero ni proteccion alguna,
consiguié ser admitido en las lamiserias del Tibet y que alli le diesen a conocer la
literatura sagrada de las solitarias gentes que por aquellos lugares habitan, sin duda
porque a mogoles y tibetanos los tratd como a verdaderos hermanos suyos, no como a
una raza inferior, proeza, jay!, reservada tan solo a los llamados hombres cientificos.
Uno siente vergiienza hasta de la Humanidad y de la ciencia cuando recuerda que aquel
hombre singular, que trajo la semilla para una tan 6ptima cosecha, continu6 siendo, casi
hasta el dia de su muerte, un trabajador pobre y obscurecido. De regreso de su viaje al
Tibet, lleg6 a Calcuta sin un céntimo en el bolsillo, y s6lo empezd a ser conocido su
nombre y a pronunciarse con veneracion citando agonizaba en uno de los lugares mas
miserables de Calcuta. Muy enfermo ya, quiso volver al Tibet, y sali6 de nuevo a pie a
través de la region de Sikkhim; pero sucumbi6 en el camino, y fué enterrado en
Darhjeeling.

Nuestra pretension, ademads, sabemos bien que es imposible encuadrarla en el formato
y condiciones de meros articulos periodisticos, y por ello aspiramos no mas que a poner
la primera piedra de un edificio cuya sucesiva construccion estd encomendada a las
generaciones futuras. El combatir con fruto las falsas teorias acumuladas por dos
generaciones de orientalistas, precisaria medio siglo de asidua labor, porque para
reemplazar dichas teorias por otras nuevas necesitamos aducir nuevos hechos en su
contra, fundados, no ya en cronologias y testimonios adulterados de brahmanes
embusteros, cual acaeciese por desgracia con Luis Jacolliot y con el teniente Willord,
sino en pruebas abrumadoras que han de suministrar inscripciones no descifradas atn.
La clave de éstas no la poseen los europeos, pues, segun antes he dicho, yace atesorada
en manuscritos tan viejos como las inscripciones mismas, y que se hallan fuera del
alcance de las gentes; aun dado caso que se confirmasen nuestras esperanzas y
obtuviésemos dicha clave, otra nueva dificultad se alzaria ante nosotros; es, a saber, la
de que tendriamos que emprender, pagina tras pagina, una refutacion sistematica de los
numerosos volimenes de hipotesis publicados por la Real Sociedad Asiatica. Tamaia
labor s6lo podria ser llevada a cabo por una docena de sanscritistas incansables tras
improbo esfuerzo, y estos sanscritistas son mas raros en la India que los elefantes
blancos. Gracias a donaciones particulares, se han abierto, sin embargo, ya dos escuelas
libres de sanscrito y de pali; una en Bombay, por la Sociedad Teosofica, y otra en
Benarés, bajo la presidencia del sabio Rama—Mishra—Shastri. En el afio actual 1882, la
Sociedad Teosofica cuenta ya con catorce escuelas entre las de Ceylan y las de la India.

Con las cabezas llenas de tan interesantes pensamientos, nuestra comitiva, compuesta
por un americano, tres europeos y tres indigenas, ocupamos todo un departamento del
gran ferrocarril Peninsular de la India, camino de Nassik, una de las ciudades mas
antiguas del pais, como ya dije, y la mas sagrada de todas a los ojos de los moradores de
la Presidencia Occidental. Nassik proviene de la palabra sanscrita nassika o nariz. Una
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leyenda épica asegura que en aquel sitio, Lakshman, el hermano mayor del divino rey
Rama, cort6 las narices a la gigantona Sarpnaka, hermana de aquel Ravana que robase a
Sita, la Elena troyana de los hindues.

El tren se detiene a unas seis millas de la ciudad, por manera que fué preciso acabar
nuestro viaje en seis dorados carros de dos ruedas llamados ekkas y tirados por bueyes.
Era la una de la mafiana; pero no obstante la obscuridad de la hora, los dorados cuernos
de los bueyes estaban cubiertos por guirnaldas de flores, y en sus patas llevaban sonoras
campanillas metéalicas. Teniamos que recorrer grandes hondonadas llenas de maleza,
donde, segun se apresuraron a decirnos nuestros conductores, campan por sus respetos
los tigres y otros solitarios cuadriipedos. No tuvimos, sin embargo, ocasion propicia
para trabar conocimiento con los tigres; pero si pudimos gozar del concierto que nos
diera una familia entera de hambrientos chacales que seguian nuestros pasos
coreandolos con salvajes aullidos. Estos animales son muy molestos; pero tan cobardes,
que aun siendo suficientes ellos para devorarnos, no s6lo a nosotros, sino hasta a los
bueyes de cuernos dorados, ninguno se atrevio a aproximarsenos. Cada vez que el largo
latigo que empleabamos contra las serpientes caia sobre el lomo de uno de ellos, la
borda entera huia produciendo una algarabia imposible. Los conductores, por su parte,
no perdonaron ni una sola de sus supersticiosas precauciones contra los tigres, asi que
cantaban mantrams en coro, esparcian betel en el sendero en honor de los Rajas del
bosque, y al final de cada cancion hacian arrodillarse a los bueyes e inclinar sus testuces
en homenaje a los dioses mayores. Con estas ceremonias, el ekka, que es como una
cascara de nuez, amenazaba derribarnos sobre los bueyes. De tan agradable manera
hicimos nuestro recorrido de cinco horas bajo un cielo negrisimo, y llegamos a las seis
de la mafiana a nuestro alojamiento.

El caracter sagrado de Nassik, no se debe, empero, al mutilado tronco de la giganta,
sino a su situacioén a orillas del rio Godavari y muy cerca ya de sus fuentes, rio,
denominado Ganga (o Ganges) por sus naturales, sin que sepamos la razon. La ciudad
debe probablemente a este nombre magico sus magnificos e innumerables templos y el
ser residencia de la selecta clase de brahmanes que habitan en las orillas del rio. Hay
peregrinaciones dos veces por afio y en ellas el nimero de peregrinos suele exceder
mucho a los treinta y cinco mil habitantes de la poblacion. Las casas de los brahmanes
acomodados, que se alzan a derecha e izquierda del camino desde el centro de la ciudad
al rio, son tan pintorescas como sucias, y todo un bosque de estrechas pagodas de forma
piramidal orlan las margenes del rio, pagodas alzadas sobre las ruinas de los templos
que destruyese antafio el fanatismo musulmén. La leyenda nos ensefia que aquéllas
provienen de las cenizas de la cola de Hanuman, el dios—mono, cuando el perverso
Révana se la unt6 cruel con betin y le prendi6 fuego. Hanuman, al verse ya perdido, did
un salto por los aires, retornando a Nassik su patria querida.

De aquel noble adorno trasero del dios—mono, asi quemado durante el viaje por los
aires, no quedaron mas que cenizas, pero de cada sacratisimo atomo de ellas, al caer al
suelo, hubo de surgir un templo... Diriase, en efecto, al contemplar desde la altura las
innumerables pagodas, que ellas habian sido esparcidas a pufiados desde el cielo. No ya
las orillas del rio y sus alrededores, sino los mas pequefios islotes; la roca mas infima
que aflora en las aguas, tiene su templete, sin que haya uno de ellos que no tenga su
peculiar leyenda, con tantas versiones como brahmanes la refieren, en espera del dbolo
correspondiente.
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Los brahmanes de Nassik, como los de toda la India, estan divididos en dos sectas: la
una que adora a Vishnu, y la otra a Shiva, y entre ambos existe una guerra secular.
Aunque la comarca del Godovari haya sido cuna de Hanuman y teatro de las primeras
proezas de Rama, que fué una de las encarnaciones del Vishnu, hay en ella tantos o mas
templos de Shiva que de este Ultimo. Las pagodas shivaiticas estan construidas con
negro basalto, mas como el negro es el color distintivo de los vaishnavas o adoradores
de Vishnt, como recuerdo de la quemada cola de Hanuman, surge de ello la manzana de
la discordia, por sostener éstos que los shivaitas no tienen derecho a emplear en sus
pagodas piedras con tal color. Infinitos fueron, por tanto, los pleitos que tuvieron que
fallar los ingleses, desde el primer dia de su dominacion entre las dos sectas rivales vy,
gracias a esta fatidica cola, toda sentencia era apelada de un tribunal para otro, como si
ella fuese por si sola el verdadero deus ex machina de los brahmanes de Nassik, y hanse
emborronado a propoésito de tan ruidoso apéndice mas resmas de papel que en la
querella celebérrima acerca del ganso sagrado entre el Ivan Ivanitch y el Ivan
Nikiphoritch rusos, y se ha derramado mas tinta y mas bilis que todo ha existido en
Mirgorod desde la creacion del universo. El puerco que con tantisimo acierto decidiese
la famosa querella de Gogol, habria sido una inapreciable dicha para Nassik, al acabar
con su eterna disputa. Ademas, si el tal puerco viniese de Rusia, nada podria hacer, pues
tan luego como llegase seria detenido como espia ruso.

En Nassik se muestra al viajero el bafio de Rama y las cenizas de los brahmanes
verdaderamente piadosos, son aqui traidas de los lugares mas remotos para ser arrojados
en el Godavari y que se mezclen eternamente con las aguas del sagrado Ganges. En
cierto antiguo manuscrito de uno de los generales de Rama, que sin saber por qué no es
mencionado en el Ramdyana, sefala al rio Godavari como frontera separadora de
Ayodya o Ude, el imperio de Rama y de Lanka o Ceilan, el imperio de Ravana. Alli fué,
en efecto, segun canta el Ramayana, el lugar preciso donde Rama, cazador, levantd un
hermoso antilope, cuya piel tratd de regalar a Sita, su esposa; pero al perseguir al agil
cuadrupedo, violo la frontera y penetré indebidamente en el territorio de su vecino.

No cabe duda alguna que Rama, Ravana y hasta el mismo Hanuman, promovido por
alguna razén misteriosa a la categoria de simio, son personajes auténticos que en algun
tiempo tuvieron existencia real. Desde hace unos cincuenta afios se viene sospechando
vagamente que los brahmanes atesoran sobre ello inapreciables manuscritos, uno de los
cuales se ocupa de la época prehistorica en que los arios invadieron por vez primera el
pais y comenzaron una inacabable lucha con los obscuros aborigenes de la India del
Sur, pero jamas el fanatismo indht ha permitido al Gobierno inglés el comprobar tan
interesantes particulares.

Lo mas notable de Nassik son sus célebres hipogeos a cinco millas de la poblacion, y
me hallaba bien distante de pensar, al partir para dicho sitio, en que una cola, y no la de
Hanuman, habia de representar un salvador papel evitdindome, si no la muerte, al menos
unas serias contusiones. Veamos lo acaecido.

Para escalar la elevada montafia alquilamos elefantes; la mejor pareja de ellos que
habia en el pais, pues su duefio, nos asegurd que el propio Principe de Gales habia
cabalgado en sus lomos, encontrandolos excelentes. El alquiler de ellos, durante todo el
dia, seria de dos rupias por elefante. Bien pronto nuestros compaifieros hindues,
habituados desde nifios a tales cabalgaduras, saltaron con agilidad sobre sus lomos
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cubriéndolos como moscas, sin preferir éste ni aquel sido de su dorso, sosteniéndose no
tanto por cuerdas, cuanto por los dedos de sus manos y pies, y ofreciendo un
espectaculo de perfecta comodidad. A nosotros los europeos se nos reservo la elefanta
por ser mas mansa. Los degenerados y jovenes elefantes que suelen exhibirse en los
circos da Europa no son ni la sombra del colosal tamafio de aquellas nobles bestias.
Sobre el lomo de la elefanta nos habian puesto dos bancos pequeios con asientos en
declive, y el conductor o mahout se situd entre las dos oreja del animal, mientras que
nosotros considerabamos con tanta extraiieza como desconfianza los comodisimos
asientos que se nos habian preparado. Cuando el conductor ordeno a la elefanta que se
arrodillase para que montdsemos, confieso ingenuamente que se me puso “carne de
gallina”. Nuestra elefanta respondia al poético nombre de Chanchuli Peri, o el Hada
solicita, y era, en verdad, el més obediente y alegre individuo de los de su especie.
Cogidos unos con otros, dimos la sefial de marcha, y el conductor aguijone6 al animal
en su oreja derecha, haciéndole levantarse por sus patas delanteras, con cuyo
movimiento dimos un bandazo hacia atrds, que al punto fué seguido por otro hacia
adelante al alzarse la elefanta de sus patas traseras. Ello no fué sino el comienzo de
nuestras desventuras, pues a los primeros pasos de Peri bazuquedbamos y rodamos en
todas direcciones como fragmentos palpitantes de jalea.

El viaje paro asi en seco, y recogidos con precipitacion del suelo, fuimos vueltos a
colocar en nuestros asientos respectivos, en cuya tarea Peri al cogernos demostr6 la
habilidad de su trompa, y la caravana sigui6 su itinerario. El solo pensamiento de que
teniamos que recorrer asi nada menos que cinco millas nos acobardaba en tales
términos, que a poco no renunciamos a la excursion; pero, al fin, rechazamos
indignados la propuesta de ser atados en nuestros asientos, como indicaban nuestros
camaradas hindues riendo a carcajadas... Pronto me arrepenti, sin embargo, de aquel
alarde de vanidad frente a tan extempordneo y fantdstico medio de locomocion. El
caballo que llevaba nuestras maletas, trotando al lado de Peri, no parecia sino infimo
jumentillo, y a cada vigorosa zancada de Peri veiamonos forzados a realizar las mayores
proezas acrobaticas, bazuqueados de aqui para alld con la agitada marcha. Semejante
ejercicio, hecho bajo el sol mas abrasador que darse puede, nos ponia en un estado de
cuerpo y espiritu como entre el mareo y la pesadilla. Para remate de nuestros goces,
remontabamos un angustioso sendero tallado sobre un profundo barranco, cuando la
elefanta tropez6, haciéndome perder el equilibrio, y como iba en el sitio de honor, o sea
en la parte posterior, cai al suelo como una masa inerte. Habriame despefiado en el
barranco un momento después, a no ser por el instinto y la maravillosa destreza del
animal, quien, al verme en tierra, me sujet6 con su cola arrodillandose con todo cuidado.
La cola resultaba, sin embargo, algo la débil para el peso de mi cuerpo, y lastimada la
pobre y generosa bestia comenzo a lanzar plafiideros gemidos, hasta que el conductor
vino en nuestro auxilio.

Presenciamos entonces una escena que nos patentizd cuan grande es la bajeza, la
grosera astucia y la avaricia cobarde de un paria, de un proscrito como aquel.

Pusose a examinar con cuidado la cola de la elefanta, y cuando se disponia a ya a
tornar a subir a su puesto, tuve la mala ocurrencia de condolerme de ella. Operdse
rapido cambio entonces en la conducta del hindu. Arrojase de repente al suelo y se
comenz6 a golpear como un endemoniado, lanzando horribles imprecaciones y
gemidos, repitiendo constantemente que Mam—Sahib, o sea yo, habia causado la pérdida
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de la cola a su amada Peri, quien quedaba ya inutilizada hasta el punto de que su esposo,
el orgulloso elefante Airavati, el descendiente directo del propio elefante de Indra,
renunciaria de alli para siempre a su mutilada compafiera, por lo cual valia mas que ésta
hubiese muerto. A los consuelos que te prodigaban nuestros compaferos, el proscrito
solo contestaba con lagrimas y alaridos. Vano fué que le persuadiésemos de que el
“soberbio Airavati” no se mostraria quejoso ante tamafa desgracia, pues que frotaba
carifiosmente su trompa sobre el cuello de Peri y ésta no parecia sentir ya lo mas
minimo del accidente. Todo resulté inttil, hasta que nuestro Narayan perdi6 ya la
paciencia y, hombre dotado de herculeas fuerzas, acudi6 a un curioso expediente, que
fué a tirar a distancia una rupia y asir con la otra del vestido de muselina del mahout
lanzandole tras la moneda. Este, sin reparar en su nariz, que sangraba bajo el golpe
sufrido, se abalanz6 sobre la moneda de plata cual bestia salvaje sobre su presa.
Postrése luego una y varias veces en el polvo haciendo interminables salaams o
zalemas, transformando su dolor, como por encanto, en la mas loca alegria. Di6 otro
tiron a la cola de la elefanta y declard gozoso que estaba ella sana por completo, gracias
a las oraciones del sahib, para demostracion de lo cual se colgé de la cola hasta que se le
hizo tornar a su puesto.

—Pero, (es posible que una miserable rupia haya operado tamafio mi]agro? —nos
preguntabamos asombrados.

—Es natural vuestra extrafieza —respondieron nuestros hindiies—. No necesitamos
declararos la vergiienza, el asco que sentimos ante tamafia bajeza y avaricia. Pero no
olvidéis que este miserable, que tiene mujer e hijos sin duda, sirve a su amo por doce
meras rupias al afio, y que en lugar de ellas méas de una vez no recibe sino una paliza.
Considerad, ademas, que toda su raza viene soportando desde hace siglos la
embrutecedora tirania de los brahmanes y de los musulmanes fanaticos, quienes
consideran a un hindu al nivel del reptil méas inmundo, y, que aun hoy los ingleses no
los miran mucho mejor, razén por la cual antes sentiréis compasion que desprecio frente
a semejantes caricaturas de verdaderos hombres.

La caricatura aquella, en efecto, se consider6 dichosa y sin sentir conciencia alguna
de la humillacion sufrida. Aposentado sobre el espacioso testuz de la elefanta, narrdbala
su inesperada riqueza y la recordaba su divino origen, ordenandola que con su trompa
saludase agradecida a los sahibs. Peri, que estaba de muy buen humor merced al regalo
que le habia hecho de toda una cafia de azucar, elevd su trompa y nos lanzo juguetones
resoplidos en nuestros propios rostros.

Entrando en el hipogeo de Nassik, dimos al olvido la raquitica India actual, su miseria
cotidiana y sus humillaciones, tornando a la antigua grande y desconocida India.

Las cuevas principales de Nassik fueron abiertas en la montafia denominada
Pandi—Sena, y estdn dotadas de tradiciones que aluden a los mismos cinco, ;miticos?,
hermanos constructores de todos los hipogeos de su clase. Los arquedlogos deputan
unanimemente a este hipogeo como mdas importante y grandioso que todos, los de
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Elefanta y de Karli juntos, y, sin embargo, salvo el doctor Wilson, demasiado
precipitado en sus juicios, ningun arquedlogo se ha atrevido a resolver de plano acerca
de la época a que pertenece, ni siquiera acerca de cudl de las tres grandes religiones de
la antigliedad profesaron sus enigmaticos constructores.

Quienes alli tallasen las cuevas no eran ni de la misma época ni de igual creencia. Lo
primero que salta a la vista es la rusticidad de la obra primitiva, sus proporciones
ciclopeas y lo deteriorados que estan los relieves de los s6lidos muros, mientras que las
esculturas de la cueva principal del segundo piso estdn primorosamente talladas y en
excelente conservacion. Ello revela que entre el comienzo y el final de las obras
hubieron de mediar bastantes siglos. ;Cuéantos fueron éstos? La inscripcion sanscrita
que aparece. en el pedestal de uno de aquellos colosos de piedra, fija en el afio 453,
antes de nuestra Era, la fecha de la edificacion. Barth, Stevensos, Gibson, Reeves y
otros sabios occidentales, desprovistos de los prejuicios que pudieran abrigar acerca del
particular los pandits o doctores indigenas, deducen, de la conjuncién planetaria que
reza en la inscripcion dicha que semejante fecha de construccion igual pudo ser la citada
de 453 que la de 1784, y aun la de 2640, antes de Cristo, cosa esta ltima imposible,
dado que Buddha y los monasterios buddhistas se mencionan en ella.

“1Al Perfecto, al Altisimo! —rezan las frases mas salientes de dicha inscripcion—. El
hijo del rey Kshaparota, sefior de la tribu de los Kshatriyas y Gobernador de Dinik; el
protector, brillante como la aurora, ha sacrificado aqui cien mil vacas de las que pastan
a orillas del rio Bansa; y como constructor, ha hecho aqui, en esta santa mansion, lugar
donde toda pasién cesa, su ofrenda de oro. Ningln sitio del mundo es mas risuefio y
deleitoso que este de junto al rio, ni en Gaya, la ciudad sagrada; ni en la excelsa
montana de Dashatura; ni en Prabhasa, donde millares de brahmanes se congregan; ni
en la ciudad de Patisraya, el monasterio buddhista; ni siquiera en el edificio construido
por Depanakara a orillas del mar. Este es el lugar donde son otorgados los dones mas
preciosos y que tan saludable resulta para los ascetas. Una segura barca fué también
instalada por aquel que estableci6 los pasajes diarios y gratuitos de una a otra orilla. El
construyd asimismo la hospederia, la fuente ptblica, el ledn de oro en el peligroso paso
de esta puerta de Govardhana, el otro ledn del vado del rio y el de Ramartirtha. El
ansioso rebafo, aqui halla siempre almacenado, por la munificencia del generoso
donante, més de cien clases de henos y miles de raices de la montafa. Esta segunda
cueva excavada fué por orden de la misma generosa persona en la luminosa montafia del
Govardhana, cuando el Sol, Rahu y Shukra estaban juntos en la plenitud de su camino.
Indra, Yama y Lakhsmi, después de colmarlos de bendiciones, tornaron a sus carros
triunfales por el ambito del firmamento, gracias a los mantrams sagrados. Luego que

2

ellos hubieron asi partido, cayd un fuerte aguacero... etc”.

Rahu y Kehetti son las estrellas fijas que forman la cabeza y la cola de la constelacion
del dragon; Shukra, es Venus, y Lakhsmi, Indra 'y Yama representan, respectivamente, a
las constelaciones zodiacales de Virgo, Acuario y Tauro, que estan consagradas a estas
tres deidades entre las doce del Zodiaco.

Las primeras cuevas aparecen excavadas en un cerrete conico y a unos 280 pies de la
base de éste. En la mas principal de entre ellas hay tres estatuas de Buddha, y en las
laterales un lingham y dos idolos jainos. En la cueva de mas arriba vese la efigie de
Dhasma—Raj4 o Indhostira, el mayor de los hermanos pandus, cuyo templo se ve
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también entre Pent y Nassik. Hallase por alli asimismo una enorme estatua de Buddha
reclinada en el suelo, y otra del mismo tamafio rodeada de columnas con capiteles,
figurando diversos animales. No lejos hay un verdadero laberinto de viharas para los
ermitafios buddhistas. Vense, pues, mezclados en dicho sitio todas las épocas, sectas y
estilos, cual los arboles de cien distintas clases en la espesura de una selva virgen.

No deja de ser harto extrafia la circunstancia de que todos los hipogeos de la India se
hallen cobijados por conicas rocas y montafias, cual sisus constructores hubiesen
buscado de intento a semejantes pirdmides naturales. Semejante peculiaridad, que ya
tuve ocasion de observar en Karli, es exclusiva de la India. ;Se trata, pues, de una mera
coincidencia, u obedece ello a una exigencia arquitectonica del remoto pasado aquel? Y
en tal supuesto, ;/quiénes son los originales y quiénes los imitadores: los constructores
de las piramides de Egipto, o esotros arquitectos de los hipogeos indostanicos? Lo
mismo en los hipogeos que en las cuevas, todo aparece sometido a la més rigurosa
exactitud geométrica. En entrambos casos las entradas se abren en la base, pero siempre
a cierta altura sobre el exterior. Por otra parte, nadie ignora que no es la Naturaleza la
que copia del arte, sino que el arte trata siempre de reproducir esta o la otra forma dalas
que nos muestra la Naturaleza, y si expresadas semejanzas entre los respectivos
simbolismos de la India y el Egipto no son sino meras coincidencias casuales, hay que
reconocer que son ellas demasiado chocantes por lo extraordinarias. Es indudable que el
Egipto ha tomado infinitas cosas de la India y que los pocos hechos que acerca de los
remotos Faraones ha podido descubrir nuestra ciencia, lejos de contradecir tal teoria
proclaman que la India fué la cuna de la egipcia raza. Alla en la remota antigiiedad
Kalluka—Bhatta escribio, en efecto: “Durante el reinado de Visvamitra, primer rey de la
estirpe de Soma—Vansha, tras cinco dias de sangrienta batalla, Mani—Vena, el heredero
de tantos reyes gloriosos, fué abandonado por los brahmanes y tuvo que emigrar con sus
gentes, atravesando la Arya y la Barria para llegar, al fin, a las orillas de Masra ...”
Conviene no olvidar que Arya es la Persia o el Iran, y que Barria es el mas antiguo
nombre de la Arabia, mientras que Masra es uno de los primitivos nombres del Cairo,
desfigurado, por los musulmanes en el de Misro o Musr.

Kalluka—Bhatta es un cronista antiguo, y los sanscritistas que discuten acerca de la
época en que escribiese, creen que ésta fluctua entre el afio 2000 antes de nuestra Era y
el reinado de Akbar, que fué contempordneo de Juan el Temerario y de Isabel de
Inglaterra. Ante tamafia incertidumbre de opiniones, pudiera rechazarse el testimonio de
Kalluka—Bhatta; pero aun en el peor caso, tenemos en nuestro favor la opinién de un
autor moderno que ha estudiado durante toda su vida el Egipto en Egipto, no sin salir en
su vida de Berlin o de Londres, como tantos otros, descifrando las inscripciones de los
sarcofagos y papirus mas antiguos. Se trata de Henry Brugsch Bey, cuando dice:

“ ... Lo, repito, mi conviccion firmisima es la de que los egipcios vinieron de Asia mucho
antes del periodo 1lamado historico y después de atravesar la peninsula del Sinai, ese puente
de todas las naciones, encontraron su nueva patria en las orillas del sagrado Nilo ”.

Otra inscripcidn en cierta roca de Hamemat, afiade que Sankara, el postrer Faraon de
la undécima dinastia, “fué¢ enviado a Punt para traer en su buque gomas aromaticas de
las que se recogen por los principes del pais rojo”’. Comentandola, por su parte, Brugsch
Bey, nos ensena que “con el nombre de Punt designaban los habitantes de Chemi a un

65



Por las Grutas y Selvas del Indostan

remoto pais, rodeado por un gran océano, con valles y montafias numerosas y con gran
riqueza en ébano y otras maderas raras, piedras y metales preciosos y poblado de fieras,
jirafas y enormes monos”. El nombre del mono en Egipto era kaff o kaffi, que es el
hebreo koffy el sanscritanico kapi.

Punt, a los ojos de los antiguos egipcios, era una tierra sagrada, ya que Punt o
Pa—nuter era la tierra original de los dioses, quienes la abandonaron bajo la jefatura de
A-mon —;el Manti—Vena de Kalluka—Bhatta?— y de Hor y Hater, que después se
aposentaron en la tierra Chemi, o sea en el Egipto.

Hanuman, el dios mono del Mahabharata, tiene un gran aire de familia con los
cinocéfalos egipcios, y es idéntico también el emblema de Osiris y de Shiva. jVivir para
ver!, que dice el proverbio.

Nuestro regreso resultdé muy agradable, porque ya nos habiamos habituado a los
movimientos de la elefanta Peri y nos sentiamos sobre ella hasta unos jinetes de primera
fuerza. Sin embargo, en toda una semana mas tarde no nos permitieron movernos las
agujetas.
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LA CIUDAD DE LOS MUERTOS

1 se nos pusiera en el duro trance de quedar ciegos o de quedar sordos, de cada

diez personas, nueve preferirian la sordera a la ceguera, y quien haya tenido la

dicha de contemplar extasiado cualquiera de esos mil rincones fantéasticos que

atesora la India, esos sus palacios de marmol y esos cual los de los cuentos de
hadas, aun anadiria a la sordera la paralisis de entre ambas piernas mas bien que carecer
de la dicha que supone el contemplar semejantes maravillas.

Cuéntase de Saadi, el gran poeta, que se quejaba amargamente contra la indiferencia
con que sus amigos le escuchaban ponderar la hermosura de su amada: “—;jSi tuvieseis la
dicha de haber conocido como yo su belleza prodigiosa, entonces si que alcanzariais a
comprender mis versos! ”.

Hago mias, pues, respecto de mi India, las ponderaciones del enamorado poeta, pero
temo al par que mis constantes himnos al sublime pais lleguen a fastidiar a mis lectores
tanto y mas que lo que aquel vate fatigaba a sus amigos. Mas, ;qué puede hacer el pobre
cronista, cuando a diario descubre nuevos y mas peregrinos encantos en semejante pais?
Hasta las mas negras tintas de sus cuadros, esos aspectos inmorales, abyectos, que a
veces nos horrorizan en la India, estan saturados de una poesia selvatica y de una
originalidad como no es dable hallar en parte alguna. Frecuente es, por demas, el que un
europeo, novel en aquellas cosas, sienta repugnancia ante muchas de las caracteristicas
de su vida diaria, pero hay que confesar que ellas nos suelen fascinar u ora nos
emocionan cual espectros de pesadilla. Nosotros, no hay que decir que en nuestros
viajes, lejos de las vias férreas y de todos los demés elementos de la civilizacion
europea, hubimos de pasar también por nuestras pruebas correspondientes, porque esta
nuestra civilizacion sienta a la vieja India como un sombrero de moda a una persona
medio desnuda, verdadera “hija del Sol”, de los tiempos de Pizarro.

Vagamos todo aquel dia a través de selvas y de rios, infimas aldeas y derruidas
fortalezas, viajando en toda clase de vehiculos, caballos, palanquines, carros de bueyes
y de elefantes, por los caminos que median entre las comarcas de Nassik y de
Jubblepore. Llegada la noche, acampiabamos donde ella nos sorprendia,
convenciéndonos de que el hombre puede soportar los més duros y peligrosos climas,
por la mera fuerza de la costumbre. Asombraba a cualquiera, por ejemplo, el ver a
nuestro babu bengalés caminar a caballo millas y més millas bajo los abrasadores rayos
del sol, con su cabeza sin otro abrigo que su espesa cabellera, en medio del dia, cuando
nosotros, gente blanca, estdbamos a punto de caer desmayados, a pesar de los topis, de
grueso corcho, de los turbantes de muselina y de otras defensas utilizadas también por
nuestros otros acompanantes indigenas. Decididamente, el sol carecia de toda fuerza al
caer sobre el duro craneo de un bengalés, quienes le recubren solo en las ocasiones
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solemnes de bodas u otras festividades. Sus turbantes, en todo otro caso son tan inutiles,
como las flores en los cabellos de las damas europeas.

Los babties bengaleses nacen candidatos a burdcratas. Los juzgados, ferrocarriles,
correos y telégrafos estan siempre invadidos por ellos. Envueltos en sus togas viriles de
muselina blanca, con la pierna desnuda hasta la rodilla y descubierta la cabeza, se
pavonean, vanidosos, por los andenes de las estaciones o a la entrada de las oficinas,
mirando con olimpicos desdenes a los maharattis, siempre pagados de sus pendientes,
sortijas y dijes. A diferencia de otros hindues, no se pintan las frentes con las sefiales de
su secta y solo alguna rara vez se les ve con costosos collares al cuello. Pese a sus
muelles habitos de vida, los maharattis constituyen la tribu mas valiente de toda la
India, segun tienen acreditado en sus seculares luchas; pero Bengala, en cambio, no ha
producido un solo guerrero de entre sus sesenta y cinco millones de habitantes. No hay
ni un bengalés en todo el ejército colonial, hecho extrafio que me resisti a creer hasta
que no lo vi confirmado por el testimonio de muchos oficiales ingleses y por aquellos
mismos. A pesar de ello, no son nada cobardes. Es cierto que las gentes pudientes de su
raza viven una vida regalona; pero sus zemindras o aldeanos son gentes esforzadas, sin
disputa. Desarmados hoy todos por el Gobierno britanico, saben afrontar, sin embargo,
al tigre armados con una simple maza, con idéntica sangre fria que si se defendiesen con
fusiles o espadas.

Cruzamos durante aquellos dias multitud de solitarias selvas y senderos abandonados,
donde jamas hollara la planta de europeo alguno. Gulab—Sing se hallaba lejos de
nosotros; pero nos acompafaba uno de sus mas fieles domésticos, y la excelente
acogida que se nos deparaba doquiera no era debida sino a la magia de su nombre. Asi,
aunque los miseros aldeanos cerrasen sus puertas aterrados, al columbrarnos, los
brahmanes, en cambio, se deshacian en obsequios con nosotros.

Los panoramas de las proximidades de Kandesh, en el camino de Talhner a Mhau, son
en extremo pintorescos. En ellos, sin embargo, tiene tanta parte el arte como la
naturaleza, especialmente gracias a los cementerios musulmanes. En la actualidad todos
estan mas o menos abandonados y ruinosos, merced al crecimiento de la poblacion
hinda y a haber desaparecido ya los sefores feudales musulmanes, amos en un tiempo
de la India entera. Hoy el musulmén tiene que soportar en el pais mas humillaciones que
los propios hindtes, pero han dejado ellos tras de si bastantes recuerdos, el principal el
de los cementerios. La fidelidad y respeto de los musulmanes hacia sus muertos es uno
de los rasgos mas conmovedores de su caracter. Su amor hacia los que se han marchado
es siempre mas expresivo que el que sintieran hacia ellos en vida, y se concentra casi
por entero en sus moradas mortuorias. Todo lo que tiene de carnal y grosero el paraiso
mahometano, otro tanto tienen de poéticos sus cementerios. Pasarse pueden muy gratas
horas en esos jardines deliciosos, orlados de blanquisimos mausoleos cubiertos de rosas
y jazmines que remedan ser sus turbantes con avenidas de misticos cipreses, Con mucha
frecuencia nos soliamos detener en ellos para comer y dormir. Inmediato a Talhner
alzase un extrafio cementerio. Vese en €l, entre multiples y bien conservados sepulcros,
el regio de la familia de Kiladar, ahorcado en la torre de la ciudad por orden del general
Hislop en 1818. Otros cuatro mausoleos eran singularmente notables, en especial uno, el
mas célebre de toda la India: un blanquisimo monumento octogonal de marmol con
esculturas como no las tiene el propio Pere Lachaisse, de Paris. La inscripcion parsi de
su zdcalo reza que en ¢l se gastaron cien mil rupias. De dia, su nitida blancura se
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destaca gallarda en el purisimo azul del firmamento. De noche, a los argentados rayos
de la luna de la India, es ain mas fantastico y grandioso. Diriase que su cumbre esta
nevada y sus gallardas lineas, destacandose sobre el fondo obscuro del ramaje, remeda
una aparicion nocturna en la mortuoria mansion.

Al lado de dichos cementerios musulmanes estan los ghats indostanicos, emplazados
generalmente junto a las margenes de los rios. Hay, en efecto, algo de grandioso en el
ritual de la incineracion de los cadéveres y el curioso que la presencia no puede menos
de sentirse impresionado ante la profunda filosofia que se desprende de semejante
costumbre. Al cabo de una hora de incineracion no queda del finado sino misero,
puiiado de ceniza que el brahman oficiante esparce al punto a los vientos sobre el rio.
Asi resultan en breve devueltas a los cuatro elementos las cenizas de aquel conjunto
corpéreo que antafio vivid, experimentd amores y odios, placeres y dolores; devueltas,
digo, a la Tierra, que le nutri6 durante tanto tiempo; al Fuego, emblema de la pureza,
que acaba de devorar sus restos mortales para que, libre y purificado el espiritu, pueda
remontar hacia mas excelsos mundos, existencia post—mortem en la que cada pecado es
un obstaculo terrible hacia el Moksha, o cielo, mansion de la suprema dicha. Es
devuelta, en fin, la ceniza de aquel cuerpo al Aire, que respiraba y le mantenia, y al
Agua, que habiéndole lavado en tiempos fisica y moralmente, transformado ya en polvo,
recibiale ahora en su seno.

El calificativo de puras, refiriéndose a las aguas del rio, s6lo puede entenderse dentro
del sentido metaférico del mantram porque, de ordinario, los rios de la India, sin excluir
al sacratisimo Ganges, son terriblemente sucios, en especial a su paso por aldeas y
ciudades. En sus aguas unos doscientos millones de personas se limpian diariamente de
la transpiracion de sus tropicales sudores y de otras infinitas porquerias. Ademas, los
cadaveres de los que no merecen el honor de ser incinerados son arrojados a los rios, y
su nimero es realmente enorme, pues comprende a todos los shiidras, parias y demas
proscriptos, amén de los mismos niflos brahmanes de menos de tres afios.

Solo los nobles y los ricos son enterrados con pompa. Para ellos Gnicamente se
encienden las piras de madera de sandalo después de puesto el sol; para ellos se cantan
los mantrams y se invoca a los dioses. Pero los shudras no deben escuchar de ningun
modo las divinas palabras dictadas por los cuatro Rishis a Veda—Vyasa, el sabio de la
Alyavasta, desde el principio del mundo. No hay piras ni oraciones para ellos, y asi
como durante su vida no pudo el shiidra ni aproximarse menos de siete pasos a la
pagoda, después de su muerte jamdas puede ser parangonado con aquellos brahmanes
“dos veces nacidos .

Arden las piras y sus llamaradas se extienden como serpientes de fuego a lo largo de la
ribera. Extrafas siluetas de obscuro contorno agitanse silenciosamente entre las llamas.
Ora alzan ellas sus brazos al cielo como si rezasen, ora afiladen combustible a la hoguera
hurgédndola con largas horquillas de hierro. Las llamas decaen poco a poco,
serpenteando saturadas de grasa humana derretida y lanzando a la altura una lluvia de
chispas que se pierden instantdneamente en nubes de densas humaredas.

Tal acontece en la orilla derecha del rio. En la izquierda, por el contrario, el panorama
es muy otro. Cuando, al llegar las primeras horas matutinas; cuando los rojos fuegos se
han extinguido, disipado las negras humaredas saturadas de malos olores de carne
quemada, gracias al viento fresco de la manana, y las figuras macilentas de los faquires
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se han retirado; en una palabra, cuando en la orilla derecha se restablece la quietud y el
silencio, hasta su siguiente despertar a la noche inmediata, procesiones harto diferentes
de aquéllas comienzan a aparecer por la orilla izquierda. Son masas de hombres y
mujeres hindtiies formando las mas tristes y silenciosas comitivas, que sosegadamente se
acercan al rio, como que ni lloran, ni tienen rito alguno que ejecutar. Detras de todos
caminan dos hombres, conduciendo un objeto largo y delgado envuelto en un harapo
rojo. Es el cadaver de uno de aquellos desgraciados, a quien cogiéndole por cabeza y
pies bien pronto lanzan a las amarillentas y sucias aguas del rio. El choque es tan
violento, que el rojo pingajo se despliega, dejando ver el rostro de una joven pintado de
verde obscuro, y que en el acto se sumerge en las ondas sagradas. Seguidamente se
adelanta otro grupo formado por un anciano y dos mujeres jovenes. Una de éstas, que es
una pequefia y delgada rapaza de diez afos, solloza amargamente. es la madre de un
nifio mudo de nacimiento, cuyo cuerpo van a arrojar al rio. Su débil lamento resuena
tristemente en la orilla, y sus temblorosos brazos carecen de fuerzas para alzar al
pequeiio cadaver, que mas que de un nifio parece de un negruzco gatito. El viejo trata de
consolarla, y cogiendo el cuerpo de la criatura se introduce con ¢l en las aguas y lo lanza
al rio. Tras ¢l entran también las dos mujeres y se sumergen siete veces para purificarse
por haber tocado a un cadaver y tornan a sus tugurios chorreando. Bandadas de buitres,
cuervos y otras aves de rapifia se agolpan rio abajo para devorar los cadaveres. En
ocasiones, un esqueleto a medio mondar tropieza remansado entre las cafias, y alli
permanece semanas enteras, hasta que un proscrito, cuya mision es la de ocuparse de
menester tan repugnante, lo advierte, y cogiéndole por los ijares con su largo gancho lo
devuelve a las aguas del rio.

Abandonemos ya estos tristes parajes, donde, a pesar de la temprana hora, el calor se
hace irresistible. Demos un adiés al acuético cementerio de los desheredados, cuyo
espectaculo es insoportable por lo desgarrador y repugnante a ojos de europeos, y
dejemos libre vuelo a nuestra imaginacion para que ella nos traslade a los apacibles
camposantos de las aldeas, donde no hay mausoleos de marmol coronados de turbantes,
ni piras de madera de sandalo, ni ningiin sucio rio como mansioén de reposo; pero donde
las humildes cruces de madera, en cambio, se pierden entre los abedules. jCuan
apaciblemente reposan nuestros queridos difuntos bajo la verde hierba! Si es cierto que
ninguno de ellos alcanz6 quiza a ver estas gigantescas palmeras, estas pagodas y
palacios suntuosos recubiertos de oro, lirios del valle y timidas violetas perfumadas
orlan sus sepulturas, y en los sauces que sobre ellos tienden sus ramas llorosas gorjean
los ruisefiores en las noches de primavera. Aqui, ni en las propias arboledas, ni en mi
propio corazon, ningln ruisefior canta para mi....

A lo largo de este muro de rojizas piedras llegamos a una célebre fortaleza, siempre
antafio empapada en sangre y hoy inofensiva y medio derruida, como tantos y tantos
castillos de la India. Bandadas de vistosos loros, asustados por nuestros pasos, surgen de
los huecos del viejo muro, y sus alas resplandecen al sol como voladoras esmeraldas.
Estamos en Chandvad, territorio de funestos recuerdos para los ingleses, por cuanto en
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¢l, durante la sublevacion Lepoy, los bhils salieron de sus escondites y cayeron cual un
alud, degollandolos.

El Tatva, antigua Geografia de India en tiempos del rey Azoka, o sea del 250 al 300 de
nuestra Era, nos ensefia que el territorio maharatti se extiende hasta las propias murallas
de Chandor a Chandvad, y que la comarca de Kandesh comienza allende el rio, mas los
ingleses se rien de Tatva y de cualquier autoridad por el estilo, y nos quieren hacer creer
que Kandesh comienza s6lo al pie de las colinas de Chandor.

Doce millas al SE. de Chandvad existe una verdadera cosmopolis de hipogeos,
conocidos por la denominacién de Enkay—Tenkay. Como siempre, la entrada de ellos
estd a cien pies de la base, y es piramidal la forma de la colina. La descripcion adecuada
de tales hipogeos se sale de los limites de estos articulos periodisticos, y s6lo diré que
todas sus estatuas, esculturas e idolos son atribuidos a ascetas buddhistas de los
primeros siglos subsiguientes a la muerte del Maestro. Gustosa suscribiria semejante
aserto; mas como de costumbre, los sefores arquedlogos tienen que tropezar con una
dificultad mas insuperable aun que las que de ordinario les ofrezcan los demas templos
del pais.

En efecto, en estos hipogeos hay més idolos tenidos como del Buddha que en parte
alguna. Ellos cubren la entrada principal; aparecen alineados en compactas filas a lo
largo de los voladizos; ocupan las paredes de las celdas; vigilan todas las entradas a
guisa de guardianes monstruosos y hasta hay dos de ellos asentados en el estanque
principal, donde el agua de los surtidores no ha operado el mas infimo desgaste en sus
moles de granito. Algunos de tales supuestos Buddhas estan vestidos y exornados con
pagodas piramidales en la cabeza; otros estan desnudos; ora vense unos en pie, ora
sentados, y los hay de todos tamafios, desde los mas colosales, hasta los mas
minusculos. Todo esto podria pasar, no obstante, si no mediase el hecho historico
incontrovertible de que la reforma de Gautama o de Siddhartha—Buddha, consistio
esencialmente en sus predicaciones contra la idolatria brahménica que quiso extirpar de
raiz, y aquella su doctrina, por tanto, permaneci6 pura de idolatria de toda clase durante
siglos, hasta que los lamas del Tibet, chinos, birmanos y siameses, la desfiguraron y
adulteraron con herejias, y todo el mundo sabe, en fin, que perseguida por los
brahmanes victoriosos, fué expulsada de la India, refugiandose en la isla de Ceilan,
donde aun florece cual el 4loe legendario que so6lo da flores, se dice, una sola vez en su
vida, antes de morir sus raices agotadas por la vigorosa exuberancia de aquella
prodigiosa floracion, y que las semillas que después se desarrollan en dichas flores no
producen sino tallos nocivos. Ademads, aunque prescindiésemos de todo esto, hay algo
en la fisonomia, en el tipo de todos estos pretendidos Buddhas de Enkay—Tenkay,
porque todos ellos, desde el mas chico hasta el mayor, son negros como el ébano, de
achatadas narices; gruesos labios; pelo crespo, y un angulo facial de 45 grados tan soélo,
sin que ellos tengan la mas remota semejanza con sus negrisimas facies con los
Buddhas tibetanos y siameses auténticos, de facciones absolutamente mogolas y de pelo
perfectamente laso y fino. Semejante tipo africano notorio, no puede menos de
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desconcertar a referidos arquedlogos, quienes cortan a su modo el nudo gordiano, no
haciendo la menor mencidn de tales hipogeos, més erizados de dificultades técnicas o
historicas que el propio Nassik, dificultades tan dificiles de vencer cual la de los persas
en las Termopilas.

En Maleganva y Chikalval visitamos un templo jaino extraordinariamente notable. En
sus muros exteriores no se habia empleado cemento alguno, y sus enormes sillares
cuadrados estaban con tal maestria adosados unos a otros que ni la mas fina hoja de
cuchillo puede penetrar por sus junturas. El interior del templo es suntuosisimo.

Al regreso, sin detenernos en Thalner, seguimos en derechura hacia Ghara, donde nos
fué preciso alquilar elefantes de nuevo, para recorrer las espléndidas ruinas de Mandu,
la ciudad inexpugnable antafio, a 20 millas al NO. de aquel sitio. A ella llegarnos pronto
y sin contratiempos, y menciono este lugar, porque después presenci¢ en sus
alrededores una interesante escena brujesca del “culto del demonio ”.

Mandu se alza en la ctspide de los Montes Vindhya, a 2.000 pies sobre el nivel del
mar. Malcolm ensefia que esta ciudad se edifico el afio 313 de nuestra Era, y que fué
durante siglos la metrépoli de los rajas hindies de Dhara. El historiador Ferishatah
seflala a Mandu como la residencia del primer rey de Malva, el Dilivan—-Khan—Ghuri,
hacia 1387-1405. La ciudad fué tomada luego por Bahadur—Shah, rey de Gujérate en
1526; pero Akbar en 1570 recuperodla, segliin reza la célebre piedra de marmol de sobre
la entrada.

Los indigenas denominan a esta poblacion la ciudad muerta, y, en efecto, ante su
pavorosa soledad sentimos la misma sensacion desolada que se experimenta la primera
vez que se visita Pompeya. Todo acusa en Mandu, que fué una de las ciudades mas
soberbias de la India; sus murallas de 37 millas de contorno; sus calles de millas
enteras, exornadas un tiempo de palacios espléndidos, cuyas columnas y otros dispersos
restos yacen a montones por el suelo; estanques desecados; escaleras hechas pedazos;
obscuros y frescos subterrdneos, en cuyos recintos lujosas damas pasarian las horas mas
calurosas del dia; fuentes sin agua, patios vacios e innumerables; anchas plataformas de
marmol y arcos derruidos de porticos gigantescos. Todo ello aparece cubierto de
maleza, donde tienen sus guaridas las fieras. Sobre aquel desastre total surgen aqui y alli
algin paredén bien conservado, pero con sus ventanales vacios, guarnecidos de hiedra;
0jos sin vista que parecen mirar con prevencion la profana presencia de los visitantes, y
todavia mas alla, en el centro mismo de las ruinas, en el corazon de la muerta urbe, un
verdadero bosque de cipreses, en el lugar donde antaio pululasen tantos seres humanos
y tantas humanas pasiones.

Todavia en 1570 era denominada Shadiabad, “la mansion de la dicha”, aquella ciudad
hoy muerta. Adolfo Acuaviva, Antero de Moncerotti y otros misioneros franciscanos
que fueron en Embajada a Goa en dicho afio, para recabar ciertos privilegios del
Gobierno mogol la describen varias veces como una de las ciudades mas grandes del
mundo, cuyas magnificas vias y frondosas avenidas eclipsaban a las cortes mas
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pomposas de la India. Es verdaderamente increible el que en tan corto lapso de tiempo
no haya quedado de la opulenta ciudad piedra sobre piedra, sin que entre sus escombros
encontrasemos casi lugar despejado para nuestra tienda, hasta que nos vimos precisados
a instalarla en la Unica casa que quedara en aceptable estado todavia, o sea en la
plataforma de granito que se elevara unos 25 pies sobre la plaza de la mezquita—catedral
de Yami—Masjid. La escalinata, de costosos marmoles, era espaciosa, cual todos los
edificios de la poblacion, y no estaba mal conservada, pero de la cubierta del templo no
quedaban ni rastros y hubimos de pernoctar a cielo descubierto.

En derredor de este edificio corre un peristilo formado por varias filas de gruesas
columnas, que, de lejos, recuerda a la Acropolis de Atenas, aunque no tan delicada ni
proporcionada como ella, y desde la escalinata se veia el mausoleo de Gushanga—Guri,
rey de Malva, cuando la metrdpoli estaba en el apogeo de su grandeza. Este mausoleo es
un edificio de marmol blanco, cicléopeo y bellisimo, con poértico de columnas
maravillosamente esculpidas y un peristilo que daba antes acceso al palacio real, y que
en la actualidad no es sino un profundo barranco, lleno de fragmentos de sillares y
cubierto por verdes cactus. En el interior del mausoleo campean en letras de oro,
algunas suras del Coran y el sarcofago del sultdn atn se contempla hacia el centro. No
lejos de aquellos lugares estuvo el palacio de Baz—Bahadur, que hoy no es ya sino un
informe montén de tierra en el que crecen grandes arboles.

Empleamos todo el dia en la contemplacion de todas estas tristes grandezas perdidas, y
volvimos a nuestro albergue poco antes de ocultarse el sol, extenuados por la sed y por
el hambre y llevando triunfalmente en nuestros bastones tres gruesas serpientes que
matamos a nuestro regreso. El té y la cena nos aguardaban por fortuna, y al llegar
tuvimos la sorpresa de encontrarnos con tres inesperados visitantes que eran: el patel de
la aldea vecina, funcionario entre cuestor y juez, y dos zemindares o propietarios que
habian venido a ofrecernos sus respetos y a invitarnos, en uniéon de nuestros amigos
hindues, algunos de los cuales conocian, para que honrdsemos sus viviendas. Al oir de
nuestros labios que nos proponiamos hacer noche alli, en la ciudad muerta, se quedaron
estupefactos, asegurando que era una peligrosa empresa de locos, porque dos horas mas
tarde, hienas, tigres y otras fieras saldrian a bandadas de detrés de los muros derruidos.
Eso, sin mencionar centenares de molestisimos gatos monteses y chacales, quienes, por
lo menos, devorarian a nuestra recua de elefantes. Asi, pues, teniamos que abandonar
aquellas ruinas lo antes posible y seguir con ellos hasta la aldea vecina, donde
podriamos llegar antes de media hora, y donde todo estaba dispuesto para recibirnos,
incluso nuestro babt, impaciente ya ante nuestra tardanza.

Por lo visto, nuestro cauto amigo, el babu de la siempre descubierta cabeza, se habia
marchado hacia tiempo sin consultarnos, camino de la aldea, donde tenia amigos, sin
duda; pero la tarde estaba tan suave y nos sentiamos tan a placer en aquellos lugares,
que la idea de desbaratar asi nuestros planes nos contrariaba. Por otro lado, no dejaba de
parecernos imposible el que aquellas desiertas ruinas, donde durante el dia so6lo
hablamos encontrado algunas serpientes, estuviesen llenas de fieras, como nos decian.
Nos sonreimos, pues, ante la alarma de nuestros visitantes y les dimos las gracias sin
querer aceptar sus ofertas generosas.

—No —exclam¢ alarmadisimo el corpulento patel—, no os atreveréis de ningun modo a
pernoctar aqui. Ademas, en caso de accidente, yo seria responsable ante el Gobierno...
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(Es posible que os sea agradable la perspectiva de una noche de angustia, luchando con
los chacales o con cosa peor? Os figurdis no estar rodeados de fieras, porque ellas no se
muestran antes de anochecer, pero, si no me queréis creer, fiaos, al menos, del instinto
de vuestros elefantes, que, tan valientes, sin duda, como vosotros, son por lo que se ve
bastante mas razonables. jMiradles!

Miramos efectivamente, y advertimos al punto que nuestros graves y filoséficos
elefantes comenzaban a observar una conducta harto extrafia. Con sus trompas en alto
semejaban otras tantas interrogaciones, al par que resoplaban y pateaban con muestras
de grandisima inquietud. Un minuto mads tarde, uno de ellos rompio la fuerte maroma
con que estaba atado a un tronco de columna, dié una rapida vuelta y se puso a palpar
vientos. Era, pues, indudable que advertia un peligro cercano. El Coronel le mir6 a
través de sus lentes y silbéd de un modo significativo.

—Bien. ;Qué vamos, por tanto, a hacer si nos toca rechazar un asalto de tigre? —dijo.

—({Qué hacer, en efecto —pensé—, si no estd aqui para protegernos, como antafio, el
takur Gulab—Lal Sing?

Interin, nuestros camaradas hindues yacian comodamente sentados sobre sus tapices, a
la manera oriental, masticando tranquilos hojas de betel. Al pedirles su opinidon se
limitaron a decirnos que no querian mezclarse en nuestras resoluciones y que harian lo
que gustasemos, pero en lo que se refiere al elemento europeo no hay que decir que se
sentian ya horrorizados; asi que, cinco minutos después, nos encaramabamos en
nuestros elefantes y un cuarto de hora mas tarde, cuando el sol se ocultaba tras una
montafia y cafa casi de repente esa densa obscuridad que subsigue al cortisimo
crepusculo de las comarcas tropicales, pasabamos por la puerta de Akbar y
descendiamos al valle. Pero no estariamos a un cuarto de milla de nuestro abandonado
campamento, cuando en el seno del matorral de cipreses resonaron los agudos aullidos
de los chacales, seguido de un poderoso rugido que nos era ya harto conocido. No podia
dudarse: los tigres, chasqueados con nuestra fuga, hacian estremecer aquellos &mbitos, y
un sudor frio, de muerte, asomé a nuestras frentes, mientras que nuestro elefante,
atropellando por todo, se lanzé a trote largo. Estdbamos ya, sin embargo, fuera de
peligro, en nuestro howdah fuerte como una ciudadela.

—jHemos escapado de buena —observo el Coronel, mirando desde la ventana del nuevo
alojamiento a una veintena de servidores del Patel encendiendo a toda prisa sus
antorchas para recibirnos.
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VI

HOSPITALIDAD BRAHMANICA

1 cabo de una hora larga echamos pie a tierra en la entrada de un gran bugalow,

donde nos di6 la bienvenida la rutilante fisonomia de nuestro bengalés, el de la

desnuda cabeza. Una vez que, fuera de todo peligro, nos vimos reunidos en la

terraza, nos di6 cuenta de que habia trazado aquel plan de su pretendida
evasion, porque de antemano conocia nuestra “terquedad americana .

—Vamos, pues, a lavarnos las manos para cenar. ;No deseaba usted —afiadid
dirigiéndose a mi —participar de una comida puramente hinda? Me aqui la ocasion,
puesto que nuestro huésped es brahman y son ustedes los primeros europeos que pisan
en esta parte de su casa, donde mora su familia.

(Como puede un europeo concebir un pais en el que las acciones mas nimias de la
vida diaria estén sujetas todas a un rito religioso y que no puedan ellas ser ejecutadas
sino al tenor de un minucioso y rutinario programa?

Pues tal pais es la India. En ésta los momentos més solemnes de la vida, tales como el
nacimiento, la pubertad, el matrimonio, la paternidad, la vejez, la muerte, y ademas, los
menesteres mas corrientes de la vida, tales como las abluciones matinales, el vestirse, el
comer y lo que después sigue, desde el primer vagido de la criatura hasta que ella lanza
el ultimo suspiro, tiene precision de ser ejecutado con arreglo al mas estricto ritual
brahmanico, bajo pena de ser expulsado de la casa sacerdotal. Son los brahmanes a la
manera de los musicos de una orquesta en la que cada instrumento representase a una de
tantas sectas diferentes como hay en el pais. Podran tales instrumentos variar en timbre
o en naturaleza, pero todos obedecen ciegamente a una sola batuta. Esta batuta es la Ley
o Codigo del Manu, seguida por todos los brahmanes, cualquiera que sea el modo que
tenga su secta respectiva de interpretar los libros sagrados, y por mas hostiles que sean
entre si al enaltecer sus particulares deidades.

Es, pues, dicho Cddigo el punto central al que convergen tordos ellos, cual si tuviese
una sola mente; jy desdichado de aquel que con la mas pequefia nota discordante
interrumpa el sinfonico acorde! porque los ancianos consejeros vitalicios de la casta y
las subcastas, que existen en numero indefinido, son unos gobernantes, mas que
severos, inexorables. Contra el fallo de éstos no hay apelacion, y la expulsion de un
individuo de la casta brahménica es una verdadera calamidad de funestisimas
consecuencias. Ante la estrecha solidaridad de la casta, el excomulgado es mirado peor
que un leproso cuyo mero contacto es mortal. Tamafia solidaridad s6lo puede
compararse a la que media entre los discipulos de Loyola. Si los individuos de dos
castas diferentes, por muy unidos que estén por respeto o amistad, ni pueden casarse
entre si, ni comer juntos, ni aceptar reciprocamente ni un vaso de agua u ofrecerse un
hukah, ;cuéles no seran las restricciones impuestas respecto a la persona excomulgada?
El desgraciado debe morir para todo el mundo, incluso para los de su misma familia; y
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su padre, esposa o hijos estan estrictamente obligados a volverle la espalda, so pena de
ser excomulgados a su vez. Ni aun esperanza de casarse pueden tener sus hijos o hijas,
por inocentes que se encuentren en el pecado de su padre.

El hindu debe desaparecer en absoluto desde el instante en que sobre ¢l cae la
excomunion. No puede beber en el pozo de la familia ni recibir alimento de su padre ni
de su madre. Ninguno de la casta puede venderle alimentos ni condimentarselos, y ha de
perecer de hambre o adquirirlos de las gentes proscriptas o de los europeos, aumentando
asi su nefasta contaminacién. Cuando llegd a su apogeo el poder brahmanico hasta se
alentaba contra el excomulgado a quien quisiera engafarle, robarle o matarle, como
gentes fuera de la ley. Hoy dia estd el excomulgado garantido al menos contra este
riesgo, pero todavia el cuerpo del que asi muere impenitente no puede ser quemado en
la pira, ni en sus funerales se pueden entonar los mantrams purificadores, y sera
simplemente echado al rio o dejado podrir entre la maleza cual una bestia.

Semejante fuerza pasiva de la excomunion la hace atin mas formidable, y ni la
educacion europea ni la influencia inglesa ha podido contrariarla. Sélo existe un
remedio para el triste excomulgado, es a saber: el dar muestras de un sincero
arrepentimiento y someterse a todo género de humillaciones, incluso a la pérdida total
de sus bienes. Conozco a varios jovenes brahmanes quienes, a raiz de haber terminado
con toda brillantez sus estudios académicos en la metrépoli, al tornar entre los suyos les
ha sido preciso el someterse a los mas humillantes ritos de purificacion, tal como el
afeitarse medio bigote y una ceja; arrastrarse por el polvo en torno de las pagodas y
permanecer agarrado durante largas horas a la cola de una vaca sagrada, comiendo
finalmente el excremento de dicha vaca, ceremonia denominada de la Pancha—Gavya, o
sea la de la alimentacién con los cinco productos del animal: leche, nata, manteca, orina
y excremento. El hecho de cruzar las negras aguas del mar o Kalapani constituye uno de
los més nefandos crimenes, y quien lo realiza queda manchado para siempre con s6lo
poner los pies a bordo del barco de los bellatis o extranjeros. Un amigo nuestro,
doctorado en Derecho, por poco no pierde el juicio el sufrir tamafas purificaciones, y
cuando nosotros tratamos de hacerle notar a ¢l, materialista furibundo, la necedad de
tales practicas, nos respondid contristado:

—jQué he de hacer! Tengo una nifia de seis y otra de cinco anos, y si en todo el afio que
viene no encuentro marido para la mayor, quedard, por vieja, sin casarse, y si doy lugar
a que se me excomulgue de mi casta, mis dos pobres hijas quedardn deshonradas y
condenadas a la infelicidad por el resto de sus dias. Ademas, ante tal infamia cayendo
sobre mi, mi anciana madre moriria de dolor.

—(Por qué no rompe usted entonces todo lazo con el Brahmanismo? —continuamos
diciendo al abogado—. ;Por qué no se liga con la creciente masa de los culpables del
mismo pecado, o marcha con su familia a fundar una colonia y entra a formar parte de la
civilizaciéon europea?

No era tan facil, como parecia, el seguir estos consejos. Cierto mariscal de Napoleon,
es fama que tuvo treinta y dos razones poderosas para no asaltar una fortaleza: la
primera, el que carecia de polvora y balas, siendo innecesario, por consiguiente, el
pararse a enumerar las treinta y una razones restantes. A la manera del mariscal, la
primera razon de todo hinda para no hacerse europeo, es la de que con ello no mejoraria
un punto su situacion. Aunque alcanzase a ser un nuevo Tyndall, o un politico capaz de
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eclipsar a Disraeli o a Bismarck, se encontraria, por decirlo asi, como el sepulcro de
Mahoma. jSuspendido en el aire, entre el cielo y la tierra!

Desde luego, seria injusto culpar de tales obstaculos a la politica inglesa, que hace
siempre resistencia a dar fuerzas a gentes que ser pueden mafiana sus enemigos. El
Gobierno no es, pues, responsable, porque semejante estado de opinidn es culpa del
ambiente indostanico; cuanto al innato desprecio arraigado en el angloindo hacia las
gentes del pais, a quienes considera como a razas inferiores. No hay que afiadir, en
efecto, que estas falsas ideas de superioridad o inferioridad de raza, que se manifiesta a
la menor provocacion, juega un papel mas importante ain de lo que se cree en la propia
Inglaterra, y los indigenas de la India, brahmanes inclusive, no merecen, no, semejante
desprecio que abre un verdadero abismo entre gobernantes y gobernados, abismo que se
agiganta mas y mas y que no podra hacerse desaparecer en largos siglos.

Insisto sobre el particular para que el lector se forme clara idea del problema, y no se
extrafie de que el infeliz hindl prefiera una humillacion transitoria con los sufrimientos
fisicos y morales de la purificacion, a las consecuencias fatales de un desprecio total y
de por vida. De estos problemas discutimos con los brahmanes durante las dos horas
que precedieron a la cena.

Comer con extranjeros y gentes de otras castas, es cosa harto peligrosa, pues, y una
grave falta, sin duda, contra los preceptos sagrados del Mant. En aquella ocasion
estaba, sin embargo, disculpada, primero por. que el gigantesco Patel, nuestro anfitrion,
era jefe de la tribu y nadie podria excomulgarle; segundo, porque antes habla tomado
todas las precauciones prescriptas para que nuestra presencia no le contaminase.
Librepensador, a su manera, y gran amigo de Gulab—Lal-Sing, aprovechaba ademas la
ocasion para hacer patente a nuestros ojos, cuan habiles supercherias y estrategias
pueden permitir a un brahmén listo el eludir impunemente aquella rigida ley, sin
apartarse por eso de su letra muerta. Por otro lado, nuestro huésped deseaba obtener un
diploma de miembro de nuestra Sociedad, ya que el cuestor de su distrito estaba afiliado
a ella. Al menos tales fueron las disculpas que nos explico nuestro babu, cuando le
hicimos presente nuestro asombro. Nos dispusimos, por tanto, a sacar el mayor partido
posible de tamafia oportunidad, y dimos las gracias a la Providencia, que nos la
deparaba.

Los hindues sdlo hacen dos comidas diarias: una a las diez de la mafiana, y otra a las
nueve de la noche. A deshora no se permite nunca el comer, ni aun a los nifios, y seria
grandisimo pecado el hacerlo sin los previos exorcismos prescriptos. Entre ambas
comidas van acompafiadas de los més complicados ritualismos, y aunque hace afios que
millares de hindues educados han cesado de creer en la eficacia de tan perniciosas
costumbres, no por eso dejan a diario de practicarlas.

Nuestro anfitrion Sham—Rao—Bahunathji estaba orgullosisimo de pertenecer a la
linajuda casta de Patarah Prabbus. Prabbu significa serior, y dicha casta desciende de los
Kshatriyas, siendo su fundador, hacia el afio 700 de nuestra Era, el gran Ashvapati,
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descendiente directo de Rama y de Prithu, regentes de la India, al decir de las
genealogias locales, durante los dos yugos denominados el Treta yuga y el Dvapara
yuga, de lo cual no hace pocos siglos que digamos. La casta de los Patarah Prabhus es la
unica de las brahmanicas que tiene que ejecutar ciertos ritos de puro origen védico,
conocidos por “ritos Kshastriya”, lo cual no impide que sean Patanes o caidos, en lugar
de Patares, por culpa del rey Ashvapati, quien cierto dia que estaba distribuyendo dones
entre los anacoretas, se olvido desgraciadamente de dar al gran Bhrigu su parte
correspondiente. Ofendido el vidente profeta, le pronosticd que su posteridad pereceria
y su reino con ella. El rey se arrojo en tierra, implorando, desesperado, el perdon del
profeta; pero ya era tarde, porque la maldicion ya habia surtido instantaneamente su
efecto, y todo lo que pudo hacerse para remediar el dafio fué la solemne promesa de que
la descendencia del rey no desapareceria de la tierra. Pronto se vieron los Patares
destronados y desposeidos de todo su esplendor, teniendo desde entonces que “vivir de
su pluma”, a la 6rdenes de los gobernantes que se han ido sucediendo, y que cambiar su
nombre de patares por el de patanes, al par que llevan una vida mas humilde que
muchos de sus antiguos stibditos. Por fortuna, para nuestro amable huésped, algunos de
sus antepasados se hicieron brahmanes, pasando a través de la vaca de oro.

Segun luego supimos, aquella expresion de “vivir de la pluma” alude al hecho cierto
de que los patanes desempenan todos los empleos menudos del Gobierno en la
Presidencia de Bombay, y constituyen unos peligrosos rivales de los babues bengaleses,
desde que se implant6 la dominacion inglesa. En Bombay, los patanes empleados llegan
a la respetable cifra de cinco mil, y aunque de tez mas obscura que la de los brahmanes
del Konkan, son mas hermosos y gallardos.

Merece especial mencion la costumbre aludida de “pasar por la vaca de oro ”, porque,
merced a ella, no s6lo los Kshatriyas, sino hasta los envilecidos shudras pueden
convertirse en una especie de brahmanes de segunda clase. Es un derecho de los
brahmanes auténticos el de poder conceder semejante merced a cambio de algunos
centenares o millares de vacas. Hecho el regalo, se construye una especie de vaca de oro
puro, que es consagrada mediante ciertas ceremonias misticas. El candidato, con s6lo
pasar tres veces arrastrandose a través del hueco cuerpo de la vaca, queda ipso—facto
transformado en un brahman. Asi adquirieron su investidura brahmanica el actual
Maharaja de Fravanka y hasta el gran raja de Benarés, seglin la informacion que de esto
y de la leyenda de los Patares nos hizo nuestro bondadoso huésped, quien desaparecid
luego con toda la gente de nuestra comitiva, diciéndonos que nos prepardsemos para la
cena.

Quedamos, pues, solas Miss X... y yo, y nos pusimos a curiosear, la casa todo,
acompafiadas por el babu, que era todo un bengalés a la moderna en punto a los
preparativos de la comida, explicindonos muchas cosas que de otro modo no habriamos
comprendido.

Los hermanos Prabhu viven siempre bajo el mismo techo, pero tienen habitaciones
separadas y servidores propios. Las de nuestro huésped eran muy espaciosas; otros
bungalows menores estaban ocupados por sus hermanos y habia, en fin, un edificio
principal con los departamentos para los forasteros, el comedor, un salén, una capillita
con diversos idolos y varias otras estancias. El piso bajo tenia una terraza con arcos que
conducian a una gran pieza con columnas de madera, adornadas por preciosas esculturas
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que habian pertenecido antafio a un palacio de la Ciudad Muerta. El detenido examen
que de ellas hice me confirmé en semejante hipdtesis, porque no mostraban la menor
traza del gusto actual hindu: no representaban dioses, ni animales, ni monstruos
fabulosos, sino. meros arabescos y gallardas hojas de flores y plantas que, hoy no son
conocidas. Aunque las columnas estaban muy proximas entro si, los relieves les
impedian formar un muro continuo, por manera que. la ventilaciéon era un tanto
excesiva, asi que durante el tiempo que alli duré la comida, por aquellos huecos
penetraban pequefios sopletes, despertando nuestros viejos reumatismos y dolores de
muelas, apaciblemente dormidos desde que llegaramos a la India. El frontis estaba
cuajado de herraduras de caballo, a guisa de preservativos contra el mal de ojo y los
malos espiritus, y al pie de la ancha escalera tropezamos con una especie de cunita
pendiente de cadenas. A primera vista crei que alli yacia dormido un hindd, y me iba a
retirar discretamente cuando en el durmiente reconoci a mi viejo amigo Hanuman, el
dios—mono, y me atrevi a examinarle. jEl pobre idolo s6lo poseia cabeza y cuerpo, pues
el resto no era sino un envoltorio de harapos! (50).

A la izquierda de la terraza habia otras muchas habitaciones, cada una con su destino
especial. La mayor era la denominada vatan, y estaba consagrada solo al bello sexo.
Aunque la mujer brahmanica no estd perpetuamente sepultada bajo su velo como la
musulmana, se mantiene casi siempre apartada de los hombres. Ellas cocinan, pero no
comen con ¢stos. A las damas de més edad, se las tiene en la familia en gran respeto, y
los maridos muestran a veces cierta timida cortesia hacia sus esposas, pero la mujer no
tiene derecho a hablar al marido delante de extrafios, ni siquiera de préximos parientes,
tales como sus hermanas o su madre.

La viuda hindl es realmente la criatura mas desgraciada del mundo entero. Tan
pronto como el marido fallece ha de rasurarse la cabeza y las cejas; ha de prescindir de
todos sus adornos, tales como pendientes, zarcillos de nariz, anillos y pulseras de manos
y pies, etc., pues ha de hacerse la cuenta de que ella ha muerto también. Ni el mas
abyecto proscrito se atreveria a casarse con ella, y por su mas insignificante contacto el
brahman se considera impurificado. Se le asignan los trabajos mas sucios de la casa y
no deben comer con las mujeres casadas ni con los nifos. Todo, en fin, estd dicho de
ellas con afadir que aunque el Sati o cremacion de la viuda en la propia pira del marido
muerto estd ya abolida hace tiempo, casi todas las viudas preferirian el Sati a la vida de
miserias a que les obligan sus hébiles tiranos los brahmanes.

Después del examen de la capilla familiar, atestada de idolos, flores, ricos pebeteros
ardiendo, lamparas colgando del techo y hierbas aromaticas cubriendo el pavimento,
nos decidimos a comer. No era bastante, por lo visto, con que nos hubiésemos lavado
cuidadosamente, sino que se nos exigid que nos descalzdsemos, sorpresa harto
desagradable, aunque el participar de una cena brahmanica bien valiese la pena de
hacerlo. Estabamos lejos, sin embargo, de sospechar que nos aguardaba otra extrafa
sorpresa.

Al penetrar en el comedor nos quedamos estupefactos: jDos de nuestros acompanantes
europeos aparecian vestidos, o por mejor decir, desvestidos, exactamente como si fuesen
hindties. Por decoro, tenian puesto una especie de coletillo, pero estaban descalzos, y en
sus cinturas llevaban liados blanquisimos dhutis formando una especie de faldellin,
representando una mezcla de tipos hindues y mozos de las casas de bafios de

79



Por las Grutas y Selvas del Indostan

Constantinopla. Presentaban, pues, una tan comica apariencia que, con gran turbacion
de los caballeros y escandalo de las damas, no pude contenerme y solté una sonora
carcajada. Miss X... se puso muy colorada y acab6 por acompaiarme también en mi
risa nerviosa.

Todo hindu, viejo o joven, tiene que ejecutar, un cuarto de hora antes de comer, su
oracion o puja ante los dioses, y aunque no cambia sus vestidos, como se acostumbra en
Europa, se quita la escasa ropa que le cubre durante el dia, toma un bafio en el estanque
familiar y se suelta el pelo, o si se trata de un mahratti o un natural del Dekan, le junta
en un solo mechon pendiente de su afeitada cabeza. Gravisimo pecado seria el de
cubrirse la cabeza o el cuerpo durante el banquete. En fin, tras envolverse cintura y
piernas en el dhuti de blanca seda, torna a saludar a sus idolos y se instala en el
comedor.

Tengo que hacer aqui una digresion. Un mantram del libro X, sloka 23, dice que la
seda goza de la virtualidad de repeler a los malos espiritus que pululan en los fluidos
magnéticos de la atmosfera, y no puedo menos de pensar si el tal versiculo no entrafiara
otro significado mas profundo. Nos es ciertamente dificil el prescindir de nuestra teoria
favorita que considera a todas las costumbres y usos del viejo paganismo como otras
tantas supersticiones despreciables, sin que ello obste para que muchas de ellas se hayan
abierto paso entre los sabios, quienes han acabado por comprobar que ellas responden a
los més admirables principios cientificos. Aunque la idea, pues resulte hoy poco
sostenible, ;quién sabe si al prescribir los antiguos el uso de la seda se debe a que
conocian la accion beneficiosa de la electricidad actuando sobre los 6rganos digestivos?
Cuantos han estudiado la antigua filosofia de la India con el sano propdsito de penetrar
en el sentido oculto de sus aforismos, se han encontrado con la sorpresa de que la
electricidad y sus efectos eran conocidos de algunos filésofos, como, por ejemplo,
Patafijali. Aunque Hipdcrates es considerado en Europa como el padre de la Medicina,
Characa y Sushruta habian ya formulado mucho antes los principios fundamentales de
aquella escuela. En cuanto a la fuerza expansiva del vapor de agua, el templo de Vishnu,
en Bhadrinath, posee una piedra que acredita de un modo evidente que Surya—Sidhanta
la conoci6 y calculd. Los antiguos hindtes fueron asimismo los primeros que midieron
la velocidad de la luz y sus leyes de reflexion, etc. La llamada Tabla de Pitdgoras y su
célebre teorema respecto al cuadrado de la hipotenusa pueden aun verse, con cargo a
época mucho mas remota, en los antiguos libros de Iyotisha. Todo esto induce a pensar
que los antiguos arios, al establecer el habito de vestir de seda durante los banquetes,
tenian sobre el particular una idea bastante mas seria y cientifica que la de “ahuyentar a
los malos espiritus .

Al entrar en el comedor nos dimos cabal cuenta de las inauditas precauciones tomadas
por los hindues, para no ser contaminados por nuestra compafiia en la mesa. El enlosado
pavimento se habia dividido en dos mitades mediante una linea trazada con tiza, que
llevaba no s¢ qué especie de signos cabalisticos en sus extremos. Quedaba asi separada
una zona para la familia y amigos del anfitrion pertenecientes a la misma casta, y la otra
se reservaba para nosotros. Habia, ademads, un tercer cuadrado en nuestra respectiva
zona para los hindues de casta distinta. El mobiliario y servicio de los dos espacios era
enteramente igual, y junto a los dos lados estaban tendidas estrechas alfombras cubiertas
por asientos bajos y almohadones. Delante de cada comensal aparecia otro rectangulo
trazado congreda sobre el pavimento, dividido en pequefios cuadrados cual tablero de
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ajedrez para marcar los sitios de platos y fuentes. Consistian aquéllos en fuertes hojas de
butea frondosa y éstas en varias hojas cosidas con espinas, y las salseras eran otras
hojas rebordeadas. Todos los manjares aparecian servidos cada uno en su casillero
correspondiente, y pudimos asi contar has 48 platos, substancias en su mayoria
desconocidas para nosotros, pero muy gratas al paladar algunas de ellas. Por supuesto,
la comida era absolutamente vegetariana, sin asomo de carne, aves, pescado, ni huevos.
Veianse alli chutneys, especie de pepinillos conservados en vinagre y miel;
panchamrits, mezcla de bayas de pampello, tamarindos, leche de coco, miel de cafia y
aceite, kushmer, hecho de harina, rdbanos y miel; picantes pickles y otras muchas
especies, todo ello coronando verdaderas piramides de arroz, y otra montafia de
chapatis, semejantes a doradas tortas. Estaba el servicio de cada comensal alineado en
cuatro largas filas de a 12 platos por fila, y entre éstas lucian trozos de maderas
aromaticas a modo de candelillas de iglesia. Nuestra seccion estaba espléndidamente
iluminada por velas encarnadas y verdes sobre candelabros de fantasticas formas a
modo de tronco de arbol con una cobra de siete cabezas, o luces, enroscada en él. Como
el viento se filtraba que era un gusto entre las columnas, segun dijimos, las luces
experimentaban una oscilacion continua, produciendo macabras sombras, y nuestros dos
amigos que, envueltos en sus ligeras muselinas, estornudaban con frecuencia,
destacaban sus dos blancas formas oscilantes cual mascaras de carnaval, sobre la
relativa obscuridad de la zona reservada a los comensales hindues.

Unos tras otros fueron penetrando los parientes y amigos del anfitrion, desnudos todos
de cintura arriba, descalzos, reatado en su cuerpo el triple cordéon brahménico, con los
cabellos sueltos y envueltos en sus dhutis de seda blanca. Cada sahib iba seguido por su
criado, llevando su copa, jarro de plata o de oro y una toalla. Saludaron al anfitriéon y
luego a nosotros, juntando las palmas de las manos y llevandolas sucesivamente a la
frente, al pecho y al suelo, al par que nos decian todos: ram—ram, namaste (yo te
saludo). Después ocuparon silenciosamente sus puestos respectivos, y aquellos
cumplimientos trajeron a mi mente el recuerdo de aquel saludo primitivo que consistia
en pronunciar dos veces el nombre de alguno de sus antecesores.

Nos sentamos todos: los hindues tranquila y solemnemente cual si se dispusiesen para
una ceremonia mistica, y nosotros extraordinariamente cohibidos ante el temor de
incurrir en alguna falta grave. Media docena de nautches o bayaderas de la pagoda
vecina entonaban un mono6tono himno celebrando la gloria de los dioses. Coreados por
aquellos canticos principiamos a satisfacer nuestro apetito, siguiendo las instrucciones
del babu de que comiésemos solo con la mano derecha, cosa algo dificil de practicar por
nuestra prisa y nuestro apetito; pero absolutamente indispensable, porque si hubiéramos
tocado no mas al arroz con la mano izquierda, legiones enteras de rakshasas o demonios
habrian venido ipso—facto a participar del banquete también, cosa que, ademads, habria
hecho salir més que de prisa del comedor a todos los hindues. Para no transgredir, pues,
semejante precepto meti mi mano izquierda en el bolsillo, teniendo en ella mi pafiuelo
durante todo el tiempo que durd la comida, comida en la que es preciso consignar que
no hubo ni rastro de cucharas, tenedores ni cuchillos.

Al cantico, que s6lo dur6 meros dos minutos, sigui6 un silencio de muerte. Como era
lunes y dia de ayuno, semejante silencio tenia que ser observado con mas rigor que
nunca, y todo aquel que se ve forzado a interrumpirle por cualquier accidente imprevisto
se apresura a introducir en el agua el dedo medio de su mano izquierda, colocada hasta
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entonces tras la espalda, humedeciéndose en seguida los parpados. Un brahman
realmente piadoso no puede, sin embargo, conformarse con tan ligera formula
purificadora, sino que, después que ha hablado, sale del comedor, se bafia todo el cuerpo
y luego se abstiene de comer durante el resto del dia.

Aproveché el imponente silencio para mejor darme cuenta de la escena; pero siempre
que mi mirada tropezaba con la del Coronel o la de Mr. Y... me era casi imposible
conservar mi seriedad, pues me acometia una hilaridad loca al verlos tan tiesa y
comicamente sentados, manejandose con la mayor torpeza. La luenga barba del uno
aparecia sembrada de granos de arroz, cual plateada escarcha, y azafran molido las
mejillas del otro. Ayudada por mi insana curiosidad, pude combatir mi risa, y segui
observando las extrafias maneras de comer que tenian los hindtes. Sentado cada cual
sobre sus piernas cruzadas, tomaba el jarrén de agua que el criado le servia, y después
de llenar su vaso, se echaba una poca en la palma de la mano derecha. Después hacia
una aspersion lenta y cuidadosa sobre un plato aparte que estaba destinado a los dioses,
con toda clase de manjares. Al par recitaba un mantram védico. En seguida, llenando la
diestra de arroz, pronunciaba otros cuantos mantrams, y después de haber depositado a
la derecha de su plato cinco punaditos de arroz, se volvia a lavar las manos para evitar el
mal de ojo; al instante volvia a aspergiar, y derramando unas gotas en la palma de la
mano, las sorbia lentamente. Comia al punto seis pufiados de arroz, unos tras otros,
siempre mascullando oraciones, y humedecia sus ojos con el dedo del medio de su
izquierda, hecho lo cual tornaba a situar esta mano tras la espalda y principiaba a comer
con la otra. En estas ceremonias apenas empleaban algunos minutos, no obstante
realizarlo con toda solemnidad.

Comian nuestros hindties con el tronco inclinado sobre el plato, lanzando el bocado en
alto y atrapandole tan habilmente con la boca que ni un solo grano de arroz se llegaba a
perder ni se derramaba una simple gota de agua. El bueno del Coronel, deseoso de
rendir homenaje al anfitrion, tratd de imitarle en todas estas maniobras, pero fuéle, jay!,
imposible el mantener el tronco en tan inclinada postura; perdio el equilibrio; estuvo a
punto de caer de bruces sobre la comida, y se le escaparon los lentes, yendo a
sumergirse en un plato de leche agria y ajos. Semejante fracaso obligd al bizarro
americano a ser mas cauto en sus intentos de hinduizarse de alli en adelante.

Termind la comida con arroz mezclado con azlcar; guisantes espolvoreados con
pimienta; aceite, ajos y granos de granada, manjar este tltimo que ha de comerse muy
rapidamente, mirando cada cual con ansiedad a su vecino, temiendo atrozmente ser el
ultimo en concluir, porque supone ello pésimo presagio. Cada cual, en fin, toma un
sorbo de agua, murmurando nuevos mantrams y cuidando de tragarla de golpe, y si
alguno se atraganta, es prueba clara de que un bhuta o espiritu malo se ha posesionado
de su garganta, y el paciente tiene que velar por su seguridad haciéndose purificar en la
pagoda.

Los desgraciados hindues estan atormentadisimos por esos bhutas, que no son sino las
almas de quienes han muerto envueltos en el torbellino de deseos y de rastreras pasiones
no satisfechos. Tales espiritus, al decir de undnimes asertos, pululan siempre en torno de
los vivos valiéndose del cuerpo y 6rganos de éstos para satisfacer sus impuras ansias.
Por eso son temidos y malditos en toda la India: no se escatima medio alguno para
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protegerse contra ellos, cosa bien contraria a las conclusiones que acerca de los
fendmenos mediumnimicos sostienen los espiritistas de Occidente.

“Un espiritu bueno —dice el hindi— no siente atraida su alma hacia la tierra; se alegra de
haber muerto, pues que asi camina a unirse con Brahma, gozando la eterna felicidad del
svarga o cielo, en compaiia de los gandharvas o musicos celestes, cuyos canticos le
saturan de felicidad infinita y le purifican preparandole para una nueva encarnacion en mas
perfecto cuerpo que el que antes tuviese ”.

El hind sostiene que el Espiritu o Atmd es una mera chispa del Parabrahm o Gran
Todo y jamés puede alcanzarle el castigo de culpas en las que El no participd. Manas, la
inteligencia y Jiva, la vida animal, son entre ambas meras ilusiones materiales. Ellos
son los que pecan y por eso sufren y trasmigran de uno en otro cuerpo hasta que se
depuran. Por eso el Espiritu se limita a cobijar aquellas trasmigraciones terrestres y
cuando el Ego ha alcanzado el estado definitivo de pureza, se torna uno con Atma,
sumergiéndose gradualmente en Parabrahm. Esto, por desgracia, no acontece con las
almas perversas, y el alma que no logra emanciparse de sus deseos y atracciones
terrestres antes de la muerte del cuerpo, es arrastrada por sus pecados, y en lugar de
reencarnarse en nueva forma con arreglo a la ley de la metempsicosis, permanece sin
cuerpo, errabunda por la tierra transformada en su bhuta y ocasionando indecibles
sufrimientos a sus parientes. Por tal motivo nada teme mas el hindu que caer en esa
tristisima condicion después de la muerte.

—iPreferible es encarnar en el cuerpo de un tigre, perro, leén y hasta en el de un halcon
de patas amarillas, que convertirse en un bhuta —me dijo cierta vez un viejo hindiu—,
porque cada animal posee su cuerpo propio con derecho a usar de ¢l con arreglo a las
leyes del mismo mientras que el bhuta es un dakoita, ladron y bandido en acecho
siempre para disfrutar de lo que no le pertenece; estado de espantosa infelicidad que le
hace vivir en verdadero infierno. ;Cémo concebir que haya en el Occidente espiritistas
que incautamente se dejen engafar por ellos? jEs posible tal locura en ingleses y
americanos respetables?

El buen hombre no queria darnos crédito cuando le asegurdbamos que habia gentes
entre los nuestros que gustaban de tratar con semejantes gentes y de atraerlos a sus
hogares.

Terminada la cena, los hombres volvieron al estanque familiar para purificarse y
vestirse.

A estas horas de la noche vistense los hindues una especie de camisa estrecha llamada
malmala, turbante blanco y sandalias de madera con cuerdas metidas por entre los dedos
de los pies. Déjanse este calzado a la puerta al tornar a la sala y se reclinan sobre tapices
y almohadones colocados en derredor, para masticar betel, fumar hukahs y cheruts, oir
lecturas sagradas y disfrutar del especticulo coreografico de las nautches o danzarinas
de las pagodas. Aquella noche, sin duda en honor nuestro, todos se vistieron
suntuosamente, llevando algunos de ellos darias de riquisimo raso rayado; hermosos
pendientes de oro; collares cuajados de diamantes y esmeraldas; relojes y cadenas de
oro y transparentes bandas brahmanicas con bordados del mismo metal. Los gruesos
dedos y la oreja derecha de nuestro anfitrion estaban rutilantes de diamantes.
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Las mujeres que nos habian servido la comida desaparecieron, volviendo al largo rato
lujosamente ataviadas y entonces fué¢ cuando nos las presentaron solemnemente. Eran
ellas cinco: la esposa del duefio de la casa, de veinticinco a veintiséis afos; otras dos
mas jovenes, una con nifio de pecho y de la que, con gran extrafieza por nuestra parte,
supimos que era la hija casada de aquél; luego la anciana madre y otra nifia de siete
afios, cunada suya. Por manera que la sefiora de la casa era ya abuela, y su cufiada que
iria a casarse de alli a dos o tres afios, podria llegar a ser madre antes de los doce.

Todas las sefioras estaban descalzas, con sortijas en los dedos de manos y pies, y
todas, salvo la anciana, lucian guirnaldas de flores en sus cuellos y en sus negros
cabellos. Sus estrechos corpifos, llenos de bordados, eran tan cortos que entre ellos y el
sari habia una gran zona descotada. Las bronceadas cinturas de estas mujeres
escultéricas quedaban asi al descubierto, mientras que sus hermosos brazos y tobillos
desaparecian ocultos por numerosos brazaletes, que con sus cascabeles producian un
argentino tintineo. La infantil cuflada, verdadera mufieca automatica, apenas si podia
moverse bajo el peso de sus adornos y joyas, mientras que la joven abuela, sefiora de la
casa, ostentaba un macizo anillo en su nariz izquierda que le llegaba hasta la barbilla,
una bellisima nariz desfigurada bajo el peso de la alhaja, segun pudimos observar
cuando se le quitd para tomar mas comodamente el té.

Lleg6, finalmente, la danza de las nautches. Dos de ellas eran lindisimas y su baile
consistia en multiples y expresivos movimientos de la cabeza, de los ojos y hasta de las
orejas, en suma, de cintura para arriba. En cuanto a sus piernas, o es que no se movian
nada o que lo hacian con tal ligereza que ellas se esfumaban cual si envueltas en niebla
estuviesen.

Tras aquel tan accidentado dia, dormi el suefio de los justos. Cuando se lleva, en
efecto, durmiendo durante muchas noches bajo una tienda de campaiia, es una verdadera
delicia el poderlo hacer en una verdadera cama, aunque sea colgante. Tamafio placer se
habria aumentado extraordinariamente, si hubiese sabido que dormia nada menos que en
el lecho de un dios, mas esta ultima particularidad s6lo me fué revelada al dia siguiente,
cuando, al bajar por la escalera, divisé al ilustre general Hanumdn, el mono—dios que
yacia acurrucado bajo la escalera y muy triste sin su cama colgante que... jhabia sido la
mia la noche antes!

Decididamente los hindues del siglo XIX son una raza degenerada, execrable e
impia... Aquella cama—cuna de Hanuman, y un viejo y derrengado canapé eran, por lo
visto, los unicos muebles de la casa que podian hacer las veces de lechos para los
forasteros.

Inutil es afiadir que ninguno de los dos caballeros pasaron bien la noche, que hubieron
de dormir en un torreén vacio que antano fuera altar de una derruida pagoda situada
detras del edificio principal, donde les habia llevado el duefio de la casa con la buena
intencion de protegerles contra los chacales, que solian campar por sus respetos en toda
la planta baja, penetrando por las arcadas sin puertas. Estos animales, sin embargo, no
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causaron gran molestia a nuestros dos companeros, salvo el nocturno concierto que les
dieron con sus aullidos; pero tanto Mr. Y... como el Coronel, tuvieron que habérselas
toda la noche con un vampiro, especie de zorra voladora, de tamafio desusado, que,
segun supimos demasiado tarde por nuestro huésped, era también un espiritu.
Revoloteando dentro de la torre durante toda la noche, sin hacer ruido, acababa
posandose alternativamente sobre entrambos durmientes, haciéndoles estremecerse bajo
el repugnante contacto de sus alas vizcosas y frias, con la sana intencidon de darse una
buena panzada chupando sangre europea. Diez veces le despertd asi, sin que pudieran
expulsarle del recinto, y tan luego como tornaban a querer dormirse, volvia a posarse en
sus piernas, hombros y cabeza, hasta que exasperado Mr. Y... le cogid y le retorci6 el
pescuezo.

Y fué lo bueno del caso que bien ajenos entrambos de la gravedad del pecado que con
ello habian cometido, a la mafiana siguiente contaron a su huésped el tragico fin del
murciélago alevoso, con lo cual atrajeron instantaneamente toda una tempestad sobre
sus cabezas. El patio se llen6 de gente que, triste y cabizbaja, se agolpaba a la entrada
del torredn. La anciana madre del amo se mesaba furiosamente los cabellos, lanzando
agudas exclamaciones en todos los dialectos de la India. ;Qué ocurria?—No acertdbamos
a explicarnoslo y cuando, al fin, averiguamos la causa de ello quedamos estupefactos.

Merced a ciertas extrafias y misteriosas sefales, s6lo conocidas por aquella
brahmanica familia, se habia venido, en consecuencia, que, al dejar su cuerpo, el alma
del hermano mayor de nuestro huésped habia conseguido encarnar en aquel murciélago
vampiro, hecho que nos fué revelado como fuera de toda duda. Asi, pues, desde hacia
nueve afos, el finado Patarah Prabhu continuaba viviendo bajo aquella nueva forma al
tenor de la ley de la metempsicosis. Durante el dia dormitaba colgado de una pata y
cabeza abajo, en un afioso tronco frontero al torredn; pero durante la noche se dedicaba
a dar fiera caza a cuantos insectos pululaban por aquel retirado rincoén y en semejante
estado, consagrado por igual a comer, dormir y redimirse de sus culpas, el buen
murciélago iba purificindose de los pecados que bajo la forma de Patarah Prabhu habia
cometido. Ahora, jhorror!, su abandonado cuerpo de quirdptero yacia inerte en el polvo,
a la entrada misma de su torreon favorito y con la membrana de sus alas medio roida
por las ratas, mientras que la pobre anciana de su madre enloquecia de pena, lanzando a
través de sus lagrimas miradas acusadoras contra Mr. Y..., quien, en su nuevo aspecto
de asesino sin entrafias, parecia mostrar en su actitud una tranquilidad repulsiva.

El asunto empezaba a ponerse serio. El lado coémico que pudiera mostrar la cosa en un
principio desaparecia ante la sinceridad e intensidad de tamafias lamentaciones. Como
descendientes y consanguineos del duefio de la casa, le estaban a éste lo bastante
subordinados para permitirse el pegar contra nosotros, pero sus semblantes nada tenian
de tranquilizadores. El sacerdote astrologo de la familia colocose, shastras en mano, al
lado de la anciana, dispuesto a practicar la ceremonia de la purificacion, empezando por
cubrir solemnemente el cadaver del bicho con blanco pafizuelo para ocultar los
mortales despojos que se hallaban completamente cubiertos por las hormigas. Miss Y...
hacia lo posible por permanecer indiferente ante todo aquello; pero la imprudente Miss
X.... con su habitual falta de tino, la emprendi6 contra el astrologo, anatematizando en
voz alta la indignacidon que aquellas supersticiones propias de una raza inferior le
producian. Pudo tener en cuenta, al menos, que nuestro huésped conocia el inglés
perfectamente y no la escuchaba que digamos con grandes muestras de simpatia. Sonrid
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desdefiosamente, sin dignarse contestarla, y saludando respetuosamente al Coronel, le
invitd a que le siguiese.

—iVa a echarnos en el acto de la casa! —pensé.

Mis temores no se confirmaron, por fortuna. En aquella época de mi recorrido por la
India distaba atin mucho de alcanzar a penetrar en los mas intimos pliegues metafisicos
de un corazon hindu.

Comenzo6 Sham Rao por endilgarnos un elocuentisimo prologo, haciéndonos presente
que ¢l era un hombre culto que gozaba de cuantas ventajas proporciona la educacion
europea, y que, debido a ello, distaba mucho de estar convencido de que su difunto
hermano morase efectivamente en el cuerpo de aquel quirdptero. A juicio suyo, Darwin
y otros grandes naturalistas occidentales, a lo que ¢él colegia, parecian creer en la
transmigracion de las almas en sentido inverso de los hindues, es a saber: que si su
madre hubiera concebido un nifio hacia el momento de la muerte del vampiro,
semejante nifio habria podido sacar un parecido indudable con semejante animal, por
hallarse tan cerca aquélla de los elementos vitales de éste en vias de disgregacion...

—({Acaso no es ésta la interpretacion mas fidedigna de la escuela darwinista? —acabd
Sham Rao preguntando.

Respondimosle con toda modestia que, como habiamos viajado incesantemente
durante el afio anterior, nos sentiamos algo remontados, por no haber tornado nota de
las més recientes conclusiones de la ciencia moderna.

—iPero yo las he seguido al dia! —replic6 Sham Rao con cierto énfasis—. Espero, por
tanto, que se me permita agregar que he penetrado debidamente en el desenvolvimiento
operado por los estudios maés recientes. Acabo de estudiar, por cierto, la magnifica
Antropogenesis, de Heckel, y he meditado hondamente acerca de todas sus cientificas y
logicas explicaciones, acerca de como el hombre desciende de formas animales
mediante dicha transmigracion... ;Y qué es, en suma, la serie evolutiva darwiniana sino
la humana transmigracion de los hindues antiguos y modernos, o bien la metempsicosis
de los griegos?

Nos era imposible el objetar nada a semejantes razonamientos, y hasta nos
aventuramos a observar que la teoria de Hackel y la de nuestro huésped se parecian de
una manera sorprendente.

—ijExacto! —exclam6 Sham Rao, con aire de triunfo—, y ello demuestra que nuestras
ideas no son tan ignorantes y supersticiosas como suponen los enemigos de la Ley del
Mant. Nuestro Manu se anticipd asi muchos siglos a Darwin y a Hackel. jVedlo!
Heckel nos describe todo el proceso evolutivo del ser humano a través de una serie de
plasmas cada vez mas complicados, desde la monera gelatinosa que pasa a ser amibo,
ascidia, amphioxus, sin cerebro ni corazon todavia, y que transmigrando luego en
lamprea, se transforma, por fin, en un amnidtico vertebrado, un marsupial, un
pre—-mamifero... Vosotros, en vuestra cultura, no ignorais que el vampiro pertenece a
los vertebrados, y, por tanto, no podéis contradecir tal aserto.

Imposibilitados estdbamos, en efecto, de contradecirle.

—Esto sentado, dignaos seguirme en mi argumentacion.
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Seguimosle, pues, atentos, aunque sin columbrar doénde iba a parar aquel
inteligentisimo brahman.

—El Origen de las Especies, de Darwin —continu6 Sham Rao—, restablece palabra tras
palabra las ensefianzas palingenésicas de nuestro Mand. Puedo demostraroslo, texto en
mano. Nuestro divino legislador, en efecto, ensena que “El Gran Parabrahm hizo
aparecer al hombre en el Universo después de evolucionar a lo largo de la serie animal y
surgio, pues, del lodo o ilus de la mar profunda. Convirtidse asi el gusano en serpiente;
la serpiente, en pez; el pez, en mamifero, etcétera”. ;No es ésta, acaso, la idea matriz de
la teoria darwinista, al sostener que el informe protoplasma de los mares laurentino y
siluriano— el “lodo maritimo” del Manu, me atrevo a decir— se transformé gradualmente
en el mono antropoide, y, por fin, en el ser humano?

No pudimos menos de asentir a tales palabras.

—Sin embargo de todo mi respeto por Darwin y Haeckel, su gran continuador, no puedo
aceptar sus conclusiones definitivas, en especial las del Gltimo —continu6 Sham Rao—.
Este irritable y bilioso aleman coincide en su embriologia con la doctrina de nuestro
Manu y demads antecesores, pero olvida por completo la evolucion respectiva del alma
humana, la cual, segin nuestras creencias tradicionales estd concordada con la
evolucion de la materia. El hijo de Svayambhuva, el Nacido por Si Mismo, nos ensefia
“que todo lo creado en un nuevo ciclo evolutivo, adquiere cada vez cualidades nuevas
que se agregan a las ya adquiridas en las precedentes metempsicosis; y la Chispa Divina
que a todo ser informa se hace mas y mas brillante a medida que se aproxima a la
humana categoria y después entra en un cielo de transmigraciones conscientes una vez
que se ha convertido en un Brama. ;jAlcanzais, por ventura, a comprender todo lo que
esto significa? Pues significa que desde semejante momento sus palingénesis evolutivas
ya no dependen de las ciegas leyes generales, sino que hasta la menor de sus acciones
lleva aparejada su premio o su castigo. De aqui que ya entonces comience a depender de
la libérrima voluntad del hombre el seguir consciente a lo largo del Sendero que
conduce hasta la eterna dicha o el Moksha, ascendiendo de uno en otro loka hasta llegar
al Brahmaloka, o bien retroceder en el Sendero a causa de sus pecados, y no ignorais
tampoco que el alma humana de tipo medio, tiene que ascender de uno en otro loka, sin
cambiar de forma humana, aunque creciendo por grados y perfeccionandose.
Determinadas sectas nuestras entienden que cada uno de estos lokas son otros tantos
astros. Los espiritus que ya se han libertado de los terrestres vinculos son los Devas o
Pitris a los que rendimos culto. ;Acaso vuestros cabalistas medioevales no
denominaban Espiritus Planetarios a dichos Pitris? En cambio, en el triste caso de un
gran pecador, tendra necesidad de tornar su ascension a lo largo de aquellas formas
animales por las que antes habia pasado inconscientemente. Darwin y Hecke], pues,
olvidaron o ignoraron esta segunda parte de su teoria, lo cual no significa que quepa
argumento cientifico alguno contra semejante doctrina de nuestros antepasados.

— Ciertamente que ellos no han penetrado en tales profundidades.

—Entonces — exclam6 Sham Rao, cambiando su sereno tono anterior por otro de
terrible reconvencion—, ;por qué, conociendo yo, como acabdis de ver, las ideas mas
modernas de vuestra ciencia de Occidente, y creyendo como veis en lo que ensefian sus
mas autorizados paladines, por qué, repito, os habéis de figurar, como Miss X.... que
pertenezco a una tribu de gentes ignorantes y supersticiosas? ;(Ni qué justicia es esa
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vuestra de calificar de supersticiones teorias nuestras que son perfectamente cientificas
y en tratarnos de raza inferior degenerada?

Al pronunciar estas ultimas palabras las lagrimas pugnaban por brotar de sus brillantes
ojos. Confundidos por sus aplastantes argumentos, no sabiamos ya qué responderle.

—Yo no afirmo tampoco que nuestras creencias populares sean dogmas infalibles, sino
meras teorias, y trabajo cuanto me es dable para conciliar entre si las dos ciencias
antigua y moderna. En uso de un perfecto derecho formulo una hipdtesis y nada mas,
cual lo hacen Darwin y Haeckel. Ademads, si no he sospechado mal, Miss X... es
espiritista, y creera, por tanto, en los bhutas. Si, pues, admite que un bhuta puede
posesionarse del cuerpo de un médium, ;por qué se atreve a negar que un bhuta, y
mejor aun, un alma menos pecadora, pueda entrar en el cuerpo de un murciélago
vampiro?

Tamafnos razonamientos eran irrebatibles, abrumadores, y para eludir semejante
delicadisima cuestion metafisica, tratamos de disculpar del mejor modo posible la
inconveniencia de Miss X...

—La intencion de Miss X... nunca fué la de ofenderos lo mas minimo, querido sefior
—dijimos a nuestro huésped—, pues no hizo sino repetir una calumnia que es muy
corriente entre los occidentales, y no se habria permitido semejante ligereza si hubiera
meditado un punto en tamafio problema.

Fuése asi tranquilizando poco a poco Sham Rao, y tornd a su proverbial jovialidad,
pero no pudo menos de afiadir nuevos asertos a su larga prédica, y comenzaba ya a
revelar ciertos rasgos de cardcter de su hermano el muerto, que se mostraban
atavicamente en los hébitos del vampiro, cuando Mr. Y... lo echo todo a rodar gritando
a voz en cuello.

—iSe ha vuelto loca la pobre vieja! No solo contintia lanzdndonos todo género de
maldiciones, sino que afiade que el asesinato del asqueroso bicho no es sino el primer
contratiempo de una serie de desgracias que vos, Sham Rao, habéis acarreado sobre
vuestra familia por haber profanado vuestra santidad brahmanica dandonos albergue en
vuestro hogar. jEnviad, pues, Coronel, por nuestros elefantes, antes que esta multitud
irritada caiga como fieras sobre nosotros!

—iPor favor, sefiores! —exclamo en tono suplicante nuestro huésped—. jSed un poco
mas considerados, porque aunque se trata de una anciana supersticiosa, esta anciana es
mi madre! Aconsejadme, por tanto, ya que sois personas educadas e inteligentes, qué es
lo que hariais en mi lugar.

—({Que qué haria? —alegd con pésimo acuerdo Mr. Y... exasperado por lo violento de
nuestra situacion—. Pues cogeria mi pistola y acabaria a tiros con cuantos murciélagos
pululan por estos alrededores, aunque no fuera sino por libertar a vuestros difuntos de
los asquerosos cuerpos de semejantes bichos, y después romperia la cabeza al farsante
brahman inventor de esta broma estipida. jEso es todo lo que yo haria, sefior mio!...

No hay que afiadir que el desgraciado descendiente de Rama, puesto en tamafio aprieto
no tuvo a bien el seguir el consejo y permanecid indeciso acerca de la resolucion que
debia tomar: ora la de arrojarnos violando las sagradas leyes de la hospitalidad, ora la de
seguir faltando, ya abiertamente, a los preceptos brahmanicos, manteniéndonos bajo su

88



Por las Grutas y Selvas del Indostan

techo. Entonces el ingenioso babu vino en nuestro auxilio. Noticioso de que nuestra
excitacion frente al tumulto iba creciendo por momentos y que nos preparabamos a
dejar inmediatamente la casa de Sham Rao, nos persuadi6é de que debiamos quedarnos
aunque no fuese mas que una hora, porque otra cosa seria un gravisimo ultraje para éste,
que estaba inocente de lo acaecido, mientras que €l se encargaba de tranquilizar a la
vieja majadera mediante un notable plan que habia urdido.

—Id entretanto —nos dijo —a visitar las ruinas de aquel antiguo castillo que se alz6
antafio no lejos de aqui.

Obedecimos de pésima gana, picada nuestra curiosidad por conocer cual seria la traza
ideada por el babu. Nuestro negro humor nos hacia caminar muy lentamente. El
flematico Narayan, siempre bondadoso, trataba de distraernos dando inocentes bromas a
Miss X... acerca de sus queridos espiritus. Al mirar una vez hacia atras, vimos que el
babu se habia unido al sacerdote de la tribu aquella, y que, a juzgar por sus ademanes,
ambos discutian acaloradamente. La rapada cabeza del brahman se movia de un lado a
otro; su amarillo manto flotaba con rapidos movimientos y sus brazos se alzaban hacia
el cielo, cual si pusiese a los propios dioses por testigos de la sinceridad de sus palabras.

— iMil doélares apuesto a que todos los buenos planes del babu se estrellaran ante la
terquedad de semejante fanatico!—dijo con firmeza el Coronel, mientras encendia su

pipa.
No habiamos andado, sin embargo, cien pasos, cuando vimos que el babu corria hacia
nosotros haciéndonos sefas para que nos detuviésemos.

—iTodo ha quedado arreglado del modo mejor del mundo! —grité asi que estuvo algo
cerca—. Es mads, hasta os debe estar agradecidisima toda esta familia, porque vosotros, al
matar al murciélago no habéis hecho otra cosa que proteger y salvar al bhuta del
difunto...

Mientras asi decia el buen babu, se echaba al suelo sin poder contener la risa que le
dominaba, y que bien pronto se hizo contagiosa para todos, aun antes de averiguar qué
era lo que habia ocurrido.

—(,Qué os parece, amigos mios? —decia el babu sin poder contenerse en su hilaridad—.
iY todo por miseras diez rupias!... jJa, ja, ja! Yo empecé ofreciéndole tan solo cinco,
pero no queria... jSe trataba de un gravisimo asunto sagrado!.. —decia el muy picaro—.
iPero ante la perspectiva de atrapar las diez rupias ya no pudo resistirse!

El babu acabd de referirnos la historieta. Toda la metempsicosis de aquella buena
gente no depende sino de la imaginacién e inventiva de los Gurus o directores
espirituales de la familia, quienes por sus buenos oficios suelen cobrarles de ciento a
ciento cincuenta rupias anuales. Cada nuevo rito no es sino un nuevo ingreso en el
bolson sin fondo de la familia sacerdotal brahmanica, que es insaciable en sus codicias,
pero los acontecimientos felices se pagan mas que los desgraciados, y no ignorando esto
el picaro babu pidi6 al brahman sin mas rodeos que practicase un falso samaddhi, esto es,
que fingiese haber tenido una inspiracion celeste, y anunciase a la desolada madre, que
la terminante voluntad de su hijo era la unica causante de todo lo acaecido, siendo él y
no nadie quien habia precipitado asi el fin de su vida en el cuerpo del vampiro por estar
ya cansado de aquella etapa palingenésica y desear la muerte como medio de ascender

89



Por las Grutas y Selvas del Indostan

en la escala animal; que era por tanto mucho mas feliz, y que estaba profundamente
agradecido al sahib que, al retorcerle el pescuezo, le habia libertado de aquel abyecto
cuerpo.

Conviene anadir que al ojo siempre avizor de nuestro babu, no habia pasado
inadvertido el detalle de cierta vaca del Guru estaba para dar a luz un ternerillo que
poder vender luego a Sham Rao, y semejante circunstancia era un triunfo de baraja mas
en manos del babu por cuanto exigié también del Guru que anunciase ademas, al tenor
del supuesto samadhi, que el espiritu aquel, asi libertado, proyectaba habitar en el futuro
cuerpo de la cria que en breve iba a dar a luz la vaca aquella, con lo que no hay por qué
afiadir que la pobre vieja se apresuraria a comprar al Guru el terneril cuerpo de aquella
nueva encarnacion de su amado primogénito, y que el fausto suceso se celebraria con
nuevas fiestas y ritos, que traerian, como es natural, nuevas rupias a aquel director
espiritual de la familia.

El picaro Guru no daba su brazo a torcer; antes bien juraba por lo mas sagrado que el
cuerpo del murciélago estaba realmente habitado por el hermano de Sham Rao. El babu
que sabia bien donde le apretaba el zapato, did a entender claramente al Guru que €l no
ignoraba que los shastras excluian la posibilidad de semejantes transmigraciones y éste,
alarmado entonces, empez6 a batirse en retirada hasta que, bajo secreto absoluto, acepto
las diez rupias.

Sham Rao salié a nuestro encuentro radiante de alegria, pero sea porque temiese que
nos riésemos de €l, bien porque acertase a explicarse tamafia nueva metamorfosis por
medio de las ciencias positivas y en particular por Hackel, es lo cierto que no intentod
averiguar la causa de aquel cambio tan repentino. S6lo nos noticio, con cierto embarazo,
que su madre, debido a ciertas misteriosas conjeturas suyas, habia desechado sus
escripulos acerca del destino de su primogénito y cambi6 de conversacion al punto.

Para disipar hasta la ultima nubecilla de la tormenta pasada, nos invit6 Sham Rao a
sentarnos un rato en la terraza frente a la espaciosa entrada de la capilla de sus idolos,
mientras se celebraba la oracion familiar. Eran las nueve de la manana, hora precisa de
la oracién matinal. Sham Rao se fué hacia el estanque para prepararse y vestirse, o sea
desnudarse mas bien, pues de alli a un poco torné llevando por toda vestidura un dhuti
idéntico al que vistiese durante la cena. Con la cabeza descubierta se encamind en
derechura a la capilla y en aquel momento empezd a repicar ruidosamente la campana
que pendia del techo y que no ces6 mientras duraron los rezos. El babu nos explico que
un chicuelo la tocaba desde arriba.

Penetr6 Sham Rao en la capilla adelantando el pie derecho muy solemnemente; luego
se acerco al altar y se sent6d en un pequeno taburete cruzando las piernas. En el testero
central, sobre el altarcito de terciopelo rojo, que parecia un tocador de sefiora, veianse
multitud de idolos, de oro, plata, bronce y marmol, seglin sus respectivos méritos o
jerarquia: asi, Shiva o Mahadeva era de oro; Ganesha o Gunpati, de plata; Vishni de un
negro canto rodado de las riberas del rio Gandaki que corre por el Nepal. En esta
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apariencia Vishnu recibe el nombre andrégino de Narayan—Lakshmi. Otros muchos
dioses, para nosotros desconocidos, llamados Chakras eran otras tantas conchas marinas
talladas de una u otra forma, tales como Surya el dios—sol; los Kuladevas y otros dioses
domésticos, colocados en segunda linea. Una ctpula de madera de sandalo esculpida
cobijaba al altar y a sus idolos, y durante la noche los dioses y sus ofrendas quedaban
cubiertos por un enorme fanal. Diversas pinturas sagradas, representando los episodios
mas salientes de la vida de los dioses mayores adornaban las paredes.

Murmurando continuos rezos, Sham Rao llend de ceniza su mano izquierda; cubridla
un momento con la derecha; luego agrego6 no sé qué a la ceniza estregdndose las manos,
y con el pulgar de su diestra traz6 en su cara con la mezcla aquella, primero una linea de
la nariz para arriba, y luego otras dos horizontales desde la frente a las sienes izquierda
y derecha. Después de pintarrajeada asi su faz, embadurné con la mezcla su garganta,
hombros, brazos, espalda, cabeza y orejas. Dirigidse en seguida hacia un rincon donde
habia una enorme fuente de bronce con agua y alli se sumergio tres veces seguidas de
pies a cabeza con su dhuti, con lo que surgi6 de la pila chorreando agua cual un delfin, y
con ello y con retorcer su unica trenza de pelo y recogerla sobre su afeitada coronilla
termind felizmente la primera parte de su complicadisima tarea.

Comenzo la segunda parte con mantrams y meditaciones religiosas, los cuales deben
ser repetidos tres veces al dia por la gente realmente piadosa: al salir el sol, al mediodia
y a la puesta del sol. Sham Rao pronuncié en alta voz los nombres de los veinticuatro
dioses, siendo acompafiado cada nombre de una sonora campanada. Seguidamente cerr6
sus ojos; se atapond los oidos con algodon; comprimié con dos dedos de su izquierda la
ventana de la nariz del mismo lado, al par que inyectaba aire en sus pulmones por la
ventana derecha, que a su vez comprimié también. Después peg6 los labios paralizando
por completo la respiracion, posicion en la cual todo piadoso hindu debe repetir cierto
versiculo denominado Gayati, cuyas sagradas palabras hinda alguno osaria pronunciar
en alta voz, pues hasta cuando las recita mentalmente cuida por todos los medios el no
inhalar aire impuro en sus pulmones. No me es dable revelar este mantram por
habérseme dado bajo palabra de reserva absoluta, pero si me es permitido citar de él
algunas frases sueltas, como aquellas que dicen:

“iOm... ! Tierra..., Cielo... Que la divina Luz de... (aqui un inefable nombre que jamas
debera ser pronunciado) me cobije y ampare. Que ti, joh Sol!; t, jUno—Unico!, me proteja,
aunque indigno... Por eso yo cierro mis ojos, oidos y demas sentidos y dejo de respirar para
verte, oirte y respirarte a ti solo. Arroja, pues, luz sobre nuestras mentes, joh ti ... ! ” (Aqui
otra vez el impronunciable Nombre).

Semejante oracion brahmanica coincide de un modo harto extrafio con la célebre
oracion que Descartes inserta en la Meditacion tercera de su libro acerca de L ‘existence
de Dieu, donde, si mi recuerdo no es infiel, se consignan frases como estas:

“Ahora que, cerrados mis ojos, tapados mis oidos y paralizados todos mis demas sentidos,

no me atrae nada externo, moraré tan s6lo en el pensamiento de Dios; meditaré en Su
Cualidad y me extasiaré y me abismaré en el seno de esta su maravillosa Radiacion ™.

Tras este mantram, Sham Rao recitd otros muchos, teniendo siempre cogido con dos
dedos su sagrado cingulo brahmanico.
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Al cabo de un buen rato di6 comienzo nuestro amigo a la larga ceremonia de “lavar a
los dioses”’. En efecto, tornandolos del altar sucesivamente al tenor de sus categorias
respectivas, los introdujo primero en la gran pila donde ¢l se acababa de bafiar y luego
en otra pilita de bronce que estaba en el altar, y que contenia una mixtura formada por
leche, cuajo, manteca, azlicar y miel, bafio que, como se ve, no parecia de verdadera
limpieza. Pero pronto tuvimos el consuelo de advertir que eran sometidos los dioses a
un tercer bafio en la primera pila y secados al fin con un pafio limpio.

Colocados, pues, los dioses en sus puestos respectivos, trazéd el hindu sobre ellos los
signos de su secta con una sortija de su mano izquierda, utilizando para ello pintura
blanca de sandalo para el lingham, y roja para Gumpati y Strya. Rociolos luego con
aceites aromaticos y los cubrio con flores frescas, concluyendo la ceremonia con la
accion de “despertar a los dioses ”, practica consistente en ir tocando repetidamente una
campanilla bajo las narices mismas de los idolos, quienes acaso suponia el brahman que
se habian quedado dormidos durante la enojosa ceremonia aquella.

Observando entonces, o figurdndoselo, que a veces es lo mismo, que ya los dioses
estaban bien despiertos, comenzo a ofrecerles sus cotidianas oblaciones, encendiendo el
incienso de los pebeteros y restallando de tiempo en tiempo los dedos, con gran
admiracion nuestra, como para que “mirasen” los idolos. Llena ya la camara por las
nubes de incienso y los vapores del alcanfor ardiendo, esparcié mas flores sobre el altar
y se sentd un rato en su taburete mascullando sus postreras oraciones, acabando por
colocar las manos sobre la llama de los cirios y restregarse el rostro con ellas: did tres
vueltas en torno del altar y arrodillandose otras tantas retirdse de espaldas hacia la
puerta.

Momentos antes de que Sham Rao terminara sus practicas matinales entraron en la
capilla todas las seforas de la casa, cada una con su sillon de mano, sobre los que se
sentaron en linea, rezando con sus rosarios.

Importantisimo es el papel que desempefian los rosarios, no sélo en la India, sino en
todos los paises buddhistas; y cada dios asi como tiene su flor favorita, tiene su materia
predilecta para construir sus respectivo rosarios. Por eso los faquires aparecen
literalmente cubiertos de ellos. Al rosario se le denomina mala y consta de 108 cuentas,
y los hindues verdaderamente piadosos no se limitan a ir pasando sus cuentas una a una
durante su oracidn, sino que tienen ocultas sus manos en un saquito llamado go-muhta,
que significa literalmente “la boca de la sagrada vaca”.

Dejando que las mujeres terminasen sus oraciones seguimos a Sham Rao al establo
donde tenia su vaca. La vaca es adorada por todo hindid por simbolizar a la
Madre-Tierra, o sea la Naturaleza. Sentose, pues, nuestro amigo al lado de la vaca y,
ordenandola, lavola las patas, primero con la leche de ella y después con agua. Di6
seguidamente al sagrado animal arroz y azlcar; la espolvoreo el testuz con polvos de
sandalo; cifid a su cuerpo y patas delanteras guirnaldas de flores; quemo incienso bajo
su mismo hocico y agité ante ella un perfumador incensario. Di6 en seguida tres vueltas
en torno de la vaca y se sentd un momento. Hay hindues piadosos que dan hasta 108
vueltas alrededor de la vaca, rosario en mano y pasando una cuerda a cada vuelta; pero
nuestro amigo tenia, como ya hemos visto, cierta tendencia a librepensador y era
ademas demasiado admirador de Haeckel. Asi que hubo descansado, llené de agua una
copa, puso dentro de ella el extremo de la cola de la vaca, y se la bebid. Finalmente,
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practico su adoracién al Sol y a la sagrada hierba fulsi, y no pudiendo atraer al propio
dios Surya haciéndole descender de su celeste trono, contentdse con tomar un buche de
agua, mientras se sostenia sobre una sola pierna, y le arrojo luego hacia el luminar del
dia. No hay para qué afiadir que el buche de agua no alcanz¢ al astro, pero, en cambio,
nos rocio a los circunstantes inadvertidamente.

Ignoramos el por qué el Basilicum regium o hierba tulsi es asi adorada por los
brahmanes; pero es lo cierto que hacia fines de Septiembre presenciamos una vez el
extrafio rito de los desposorios de esta planta nada menos que con el dios Vishnt, no
obstante estar considerada aquélla como la prometida de Krishna en su calidad acaso de
ser. una de las ultimas encarnaciones de este dios. Para semejantes desposorios se traza
un circulo mégico en el jardin, colocando la planta en medio, mientras que un brahmén
trae de la pagoda vecina un idolo del dios. Comienza la ceremonia sosteniendo un
matrimonio un rico chal entre la planta y el dios, cual si tendiese un pudoroso velo entre
uno y otra. El brahman recita sus oraciones, mientras que pandillas de jovenes solteras,
adoradoras las mas fervientes de la planta tulsi, esparcen arroz y azafran sobre ella y el
idolo, Terminada la ceremonia regélase el chal al brahman, el idolo es colocado a la
sombra de su novia, al par que palmotea enloquecida la multitud, gritando y saltando al
son de los tamtames, disparando cohetes y otros fuegos de artificio y ofreciéndose
mutuamente trozos de cafia de azlcar, en medio de una estruendosa fiesta que dura
hasta el amanecer del otro dia.
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