
 
 
 

EL CAMINO  
DEL ENCUENTRO 

 

 
 
 

JORGE BUCAY 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://visualbook.blogspot.com 
 

http://visualbook.blogspot.com


 2

INDICE 
 
 

INTRODUCCIÓN 
Hojas de ruta 

La Parabola del carruaje II 
 

PARTE I / Historia 
Importancia del encuentro en el mundo actual 
El hombre: naturaleza solitaria o vida social 

 
PARTE II / Encuentros verticales 

Acerca del amor 
Intimidad, el gran desafío 

El amor a los hijos 
El amor a uno mismo 

 
PARTE III / Encuentros horizontales 

El sexo, un encuentro especial 
El amor en la pareja 

 
PASAJE (Epílogo) 

 
*   *   * 

 



 3

 
INTRODUCCIÓN 

 
Hojas de ruta 

 
Seguramente hay un rumbo 

Posiblemente 
y de muchas maneras  

personal y único 
 

Posiblemente haya un rumbo 
seguramente 

y  de muchas maneras 
el mismo para todos. 

 
Hay un rumbo seguro 

y de alguna manera posible. 
 

De manera que habrá que encontrar ese rumbo y empezar a recorrerlo. Y posiblemente habrá que arrancar 
solo y sorprenderse al encontrarlo, más adelante en el camino, a todos los que seguramente van en la misma 
dirección. 

Este rumbo último, solitario, personal y definitivo, sería bueno no  olvidarlo, es nuestro puente hacia los 
demás, el único punto de conexión que nos une irremediablemente al mundo de lo que es. 

Llamemos al destino final como cada uno quiera: felicidad, autorrealización, elevación, iluminación, darse 
cuenta, paz, éxito, cima o simplemente final... lo mismo da. Todos sabemos que arriba con bien allí es nuestro 
desafío. 

Habrá quienes se pierdan en el trayecto y se condene a llegar un poco tarde, y habrá también quienes 
encuentren un atajo y se transformen en expertos guías para los demás. 

Algunos de estos guías me han enseñado que hay muchas formas de llegar, infinitos accesos, miles de 
maneras, decenas de rutas que nos llevan por el rumbo correcto. Caminos que transitaremos uno por uno. Sin 
embargo, hay algunos caminos que forman parte de todas las rutas trazadas. 

Caminos que no se pueden esquivar. 
Caminos que habrá que recorrer si uno pretende seguir. 
Caminos donde aprenderemos lo que es imprescindible saber para acceder al último tramo. 
Para mi, estos caminos inevitables son cuatro: 
 

El primero, el camino de la aceptación definitiva de la responsabilidad sobre la propia vida, 
que yo llamo   

El camino de la Autodependencia. 
 
El segundo, el camino  del descubrimiento del otro, del amor y del sexo que llamo   
El camino del Encuentro. 
 
El tercero, el camino de las pérdidas y de los duelos, que llamo 

El camino de las Lágrimas 
 
El cuarto y último, el camino de la completud y de la búsqueda del sentido, que llamo  
El camino de la Felicidad. 

 
A lo  largo de mi propio viaje he vivido consultando los apuntes que otros dejaron de sus viajes, y he usado 

parte de mi tiempo en trazar mis propios mapas del recorrido 
Mis mapas de estos cuatro caminos se constituyeron en estos años en hojas de ruta que me ayudaron a 

retomar el rumbo cada vez que me perdía. 
Quizás estas Hojas de ruta puedan servir a algunos de los que, como yo, suelen perder el rumbo,   quizás, 

también, a aquellos que sean capaces de encontrar atajos. De todas maneras, el mapa nunca es el territorio y 
habrá que ir corrigiendo el recorrido cada vez que nuestra propia experiencia encuentre un error del cartógrafo. 
Sólo así llegaremos a la cima. 

 
Ojalá nos encontremos allí. 
Querrá decir que ustedes han llegado. 
Querrá decir que lo conseguí también yo... 
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Jorge Bucay 

 
LA PARABOLA DEL CARRUAJE II 

 
Integrados como un todo, mi carruaje, los caballos, el cochero y yo (como me enseñaron a llamarme 

pasajero), recorrimos con cierto trabajo el primer tramo del camino. A medida que avanzaba cambiaba el 
entorno: por momentos árido y desolado, por momentos florido y confortante, cambiaban las condiciones 
climáticas y el grado de dificultad del sendero: a veces suave y llano, otras áspero y empinado, otras 
resbaladizo y en pendiente, cambiaban, por fin, mis condiciones anímicas: aquí sereno y optimista, antes triste 
y cansado, mas allá fastidioso y enojado. 

Ahora, al final de este tramo, siento que en realidad los únicos cambios importantes eran estos últimos, los 
internos, como si los de afuera dependieran de éstos o  simplemente no existieran. 

Detenido por un momento a contemplar las huellas dejadas atrás, me siento satisfecho orgulloso, par bien y 
para mal, mis triunfos y mis frustraciones me pertenecen. 

Sé que una nueva etapa me espera, pero no ignoro que podría dejar que me esperara para siempre sin 
siquiera sentirme un poco culpable. Nada me obliga a seguir adelante, nada que no sea mi propio deseo de 
hacerlo.  

Miro hacia delante. El sendero me resulta atractivamente invitante. Desde el comienzo veo que el trayecto 
está lleno de colores infinitos y formas nuevas que despiertan mi curiosidad. 

Mi intuición me dice que también debe estar lleno de peligros y dificultades pero eso no me frena, ya sé que 
cuento con todos mis recursos y que con ellos será suficiente para enfrentar cada peligro y traspasar cada 
dificultad. Por otro parte, he aprendido definitivamente que soy vulnerable, pero no frágil. 

Sumido en un diálogo interno, casi ni me doy cuenta de que he empezado a recorrerlo. 
Disfruto  mansamente del paisaje... y él, se diría, disfruta de mi paso, a juzgar por su decisión de volverse a 

cada instante más hermoso. 
De pronto, a mi izquierda, por un sendero paralelo al que recorro, percibo una sombra que se mueve por 

detrás de unos matorrales. 
Presto atención. Mas adelante, en un claro, veo que es otro carruaje que por su camino avanza en mi misma 

dirección. 
Me sobresalta su belleza: la madera oscura, los bronces brillantes, las ruedas majestuosas, la suavidad de 

sus formas torneadas y armónicas... 
Me doy cuenta de que estoy deslumbrado. 
Le pido al cochero que acelere la marcha para ponernos a la par. Los caballos corcovean y desatan el trote. 

Sin que nadie lo indique, ellos solos van acercando el carruaje al borde izquierdo como para acortar distancias. 
El carruaje vecino también es tirado por dos caballos y también tiene un cochero llevando las riendas. Sus 

caballos y los míos acompasan sus trote espontáneamente, como  si fueran una sola cuadrilla. Los cocheros 
parecen haber encontrado un buen momento para descansar porque ambos acaban de acomodarse en el 
pescante y con la mirada perdida sostienen relajadamente las riendas dejando que el camino nos lleve. 

Estoy tan encantado con la situación que solamente un largo rato después descubro que el otro carruaje 
también lleva un pasajero. 

No es que pensara que no lo llevaba, sólo que no lo había visto. 
Ahora lo descubro y lo miro.  Veo que él también me está mirando. Como manera de hacerle saber mi alegría 

le sonrío y él, desde su ventana, me saluda animadamente con la mano. 
Devuelvo el saludo y me animo a susurrarle un tímido “Hola”. Misteriosamente, o quizás no tanto, él escucha 

y contesta: 
- Hola. ¿Vas hacia allá? 
- Sí – contesto con una sorprendente (para mi mismo) alegría - ¿Vamos juntos? 
- Claro – me dice - , vamos. 
 
 
Yo respiro profundo y me siento satisfecho. 
En todo el camino recorrido no había encontrado nunca a un compañero de ruta. 
Me siento feliz sin saber por qué y, lo mas interesante, sin ningún interés especial en saberlo. 
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PARTE I 

 
HISTORIA 

 
IMPORTANCIA DEL ENCUENTRO EN EL MUDO ACTUAL 

 
  Padecemos una especie de 
   subdesarrollo  emocional que nos  
  impulsa a ciertas conductas 
  autodestructivas, tanto en 
  nuestra vida pública como en  
  la privada. 
  Nos urge encontrar un camino 

que nos permita hallar una 
manera de ser más sanos, y ese 
camino está íntimamente  
relacionado con el amor y la 
espiritualidad. El amor es el mejor símbolo de  
salud del hombre, 
es todo lo opuesto de la agresión,  
del miedo y de la paranoia, 
que a su vez representan 
la patología que nos desune. 

 
Claudio Naranjo (Clan, 1984) 

 
 
Cuando  pienso en la palabra encuentro en el sentido en que la cito en todo este libro, la asocio a la idea del 

descubrimiento, la construcción y la repetitiva revelación de un nosotros que trasciende la estructura del yo. 
Esta creación del nosotros adiciona un sorprendente valor a la simple suma aritmética del Tú  y Yo. 

Sin encuentro no hay salud. Sin existencia de un Nosotros, nuestra vida está vacía aunque nuestra casa, 
nuestra baulera y nuestra caja de seguridad estén llenas de costosísimos posesiones. 

Y sin embargo, el bombardeo mediático nos incentiva llenar nuestras casas, nuestras bauleras y nuestras 
cajas de seguridad de estas cosas y nos sugiere que las otras son sentimentales y anticuadas, 

 
Los escépticos intelectuales, ocupantes del lugar del supuesto saber, están siempre dispuestos a ridiculizar y 

menospreciar a los que seguimos hablando desde el corazón, desde la panza, o desde el alma, a aquellos que 
hablamos más de emociones que de pensamientos, mas de espiritualidad que de gloria y más de felicidad que 
de éxito. 

 
Si alguien habla del amor es un inmaduro, si dice que es feliz es un ingenuo o un frívolo, si es generoso es 

sospechoso, si es confiado es un tonto y si es optimista es un idiota. Y si acaso apareciera como una mezcla 
de todo eso, entonces los falsos dueños del conocimiento, asociados involuntarios del consumismo diletante, 
dirán  que es un farsante, un improvisado y poco serio mercachifle (un chanta, como se dice en la Argentina). 

Muchos de estos jerarquizados pensadores configuran a veces la peor de las aristocráticas y sofisticadas 
estirpes de aquellos que se muestran demasiado “evolucionados” como para admitir su propia confusión o 
infelicidad. 

Otros están totalmente atrapados en su identidad y no están dispuestos a salir de su aislamiento por temo a 
que se descubra su falta de compromiso con el común de la gente. 

A casi todos, seguramente, protegidos detrás de las murallas de su vanidad, les resulta difícil aceptar que 
otros, desde recorridos totalmente diferentes, propongan soluciones también diferentes. 

 
Y sin embargo ya no se puede sostener el desmerecimiento de los vínculos y de la vida emocional. Cada vez 

mas la ciencia aporta datos sobre la importancia que tiene para la preservación y recuperación de la salud el 
contacto y el fluir de nuestra vida afectiva y lo  Necesaria que es la vivencia vincular  con los otros. Las 
investigaciones y los escritos de Carl Rogers, Abraham Maslow, Margarte Mead, Fritz Perls, David Viscott, 
Melanie Klein, Desmond Morris, y mas recientemente Dethefsen-Dahkle, Buscaglia, Goleman, Watzlawck, 
Bradshaw, Dyer y Satir, agregados a las impresionantes exploraciones y descubrimientos de Larry Dossey, nos 
obligan a replantear nuestros primitivos esquemas racionales de causa y efecto que la medicina y la psicología 
utilizaron tradicionalmente para explicar la salud y la enfermedad. 
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Sin embargo, si miramos a nuestro alrededor y en nuestro interior, podremos percibir la ansiedad y la 

inquietud (cuando no el miedo) que despierta un posible encuentro nuevo. ¿Por qué?. En parte, porque todo 
encuentro evoca una cuota de ternura, de compasión, de ensamble, de mutua influencia de trascendencia y, 
por ende, de responsabilidad y compromiso. 

Pero también, y sobre todo, porque significa la posibilidad de enfretarse con los más temidos de todos los 
fantasmas, quizás los únicos que nos asustan todavía más que el de la soledad: el fantasma del rechazo y el 
fantasma del abandono. 

Por miedo o  por condicionamientos, lo cierto es que tenemos una creciente dificultad para encontrarnos con 
conocidos y desconocidos. 

El modelo de pareja o de familia perdurable es, cada vez mas la excepción en lugar de la regla. Las 
amistades y matrimonios de toda la vida han quedado por lo menos “pasados de moda”. 

Los encuentros ocasionales sin involucración y los intercambios sexuales  descomprometidos son aceptados 
sin sorpresa y hasta recomendados por profesionales y legos como símbolo de una supuesta conducta más 
libre y evolucionada. 

El individualismo es presentado como el enemigo del pensamiento social, sobre todo por aquellos mezquinos  
que en el fondo desprecian las estructuras sociales o se aferran a ellas con una especie de fundamentalismo 
solidario que legisla lo que no sabe cómo enseñar. 

Las estadísticas no  son halagadoras. En nuestro país, en el quinquenio  1993-1998 hubo tantos divorcios 
como casamientos. Casi la mitad de los niños de las grandes ciudades viven en hogares donde está ausente  
uno de sus padres biológicos, cifra que seguramente irá en ascenso si, como se prevé, dos de cada tres 
nuevos matrimonios terminará en divorcio. 

Y las estadísticas de patología individual no son menos inquietantes: aumentos de índices de depresión en 
jóvenes y ancianos, crecimiento de las conductas de aislamiento, falta de oferta de grupos de encuentro y 
menos programas de actividades posibles para personas solas cada año. 

Con ayuda o sin ella, las relaciones de pareja son cada vez más conflictivas, las relaciones de padres e hijos 
cada vez mas enfrentadas, las relaciones entre hermanos cada vez menos sólidas, y la relación con nuestros 
colegas y compañeros de trabajo cada vez más competitiva. 

Al decir de Allan Fromme, nuestras ciudades con sus altísimos edificios y su enorme superpoblación son el 
mayor caldo de cultivo para el aislamiento. No hay lugar más solitario que la ciudad de Nueva York un día de 
semana a la hora pico, rodeado de veinte millones de personas que también están solas. 

 
Nosotros somos los responsables de resolver y cambiar esta situación para quienes nos siguen y para 

nosotros mismos. 
 
Pensar y repensar lo complejo de la relación entre dos o más individuos  lo complejo de la relación entre dos 

o más individuos únicos, distintos y autodependientes que deciden construir un vínculo trascendente es el 
desafío de este camino. 

Quienes se animen a recorrerlo deberán estar preparados  para soportar las acusaciones de aquellos que 
todavía no lo han recorrido y de los que nunca lo recorrerán, quienes los tildarán, en el mejor de los casos, de 
soñadores y sentimentales. 

Aprender a vivir en relación con otros es una tarea difícil, se podría decir artesanal, que requiere de técnicas 
delicadas y específicas que se deben adquirir y practicar antes de utilizarlas adecuadamente, del mismo modo 
que un cirujano no puede operar después de haber aprobado cirugía, un constructor requiere de entrenamiento 
antes de levantar un gran edificio y un cheff debe practicar durante años para encontrar la mejor forma de 
cocinar su plato preferido. 

Y esto es, entre otras cosas, porque cada uno de nosotros es un gran enigma y por ende nuestras relaciones 
son un misterio gracioso o dramático, pero siempre impredecible. 

Leo Buscaglia cuenta de un joven que, decidido a aprender a relacionarse mejor con los jóvenes de su curso 
universitario, se dirige a una librería y busca bibliografía que lo ayude.  En un estante perdido en el fondo de la 
librería encuentra un libro cuyo título lo atrapa, se llama Desde abrazar hasta amar. El joven compra el grueso 
volumen y sólo al llegar a la casa se da cuenta de que ha comprado el tomo 2 de una enciclopedia. 

 
Alguna vez escribí que leer un libro era como encontrase con una persona. Decía yo que había libros 

sorprendentes y libros aburridos, libros para leer una sola vez y libros a los que uno siempre quisiera volver, 
libros al fin, mas nutricios que otros. Hoy, veinte años después, digo lo mismo desde otro lugar. 

 
Encontrarse con otro es como leer un libro. 

 
Bueno, regular, malo, cada encuentro con otro me nutre, me ayuda, me enseña. No es la maldad, la 

inadecuación ni la incompetencia del prójimo lo que hace que una relación fracase. 
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El fracaso, si es que queremos llamarlo así, es la expresión que usamos para decir que el vínculo ha dejado 
de ser nutritivo para alguno de los dos. (No somos para todos todo el tiempo ni todos son para nosotros todo el 
tiempo). 

Cada uno de los encuentros en mi vida ha sido como cada libro que leí: una lección de vida que me condujo a 
ser este que soy. 

 
EL HOMBRE: NATURALEZA SOLITARIA O VIDA SOCIAL 

 
Como se sabe, filosofía significa ante todo preguntas y, a veces algunas respuestas siempre provisorias, 

nunca definitivas. 
Los filósofos empezaron a pensar modernamente sobre el sentido de la vida en sociedad alrededor del siglo 

XV, cuando la verdad dejó de ser propiedad exclusiva del pensamiento escolástico y, por tanto, de los hombres 
ligados a la iglesia. Cancelado el monopolio y aquietada la persecución del pensamiento ilustrado, cada libre 
pensador empujó a otros a acordar y a desacordar, a desarrollar o a confrontar las nuevas ideas sociales y 
políticas. Así se fue configurando un entramado de diferentes posiciones sobre el porqué y el para qué de la 
relación del hombre con el grupo  social en el que se inserta. 

La filosofía se vio forzada entonces a plantear la discusión sobre la esencia del ser humano.  
 
Durante los primeros doscientos años de ilustración, los filósofos parecen acordar que la sociedad y la moral 

van en contra de la naturaleza humana, porque dicha naturaleza es solitaria, egoísta y anárquica. 
Este punto es fundamental, porque a partir de esa idea queda establecido “oficialmente” que si bien la moral 

está muy bien la sociedad está muy bien y el control está muy bien... nada de eso es natural. Lo natural, 
advierten la mayoría de los filósofos, es la lucha del individuo por autoabastecerse, el intento de no depender 
de nadie. La naturaleza humana, se sostiene, sólo se fija en lo que necesita, en lo que le importa, en lo que 
mezquinamente desea. Todas las demás conductas, sobre todo las “sociales”, son una creación del hombre 
civilizado y, por lo tanto, antinaturales. 

A finales del siglo XVI, Montaigne (1533-1592) ya sostenía que El hombre vive en sociedad porque lo 
necesita y no porque le agrade hacerlo. Sostiene que si dejáramos al hombre liberado a su propio deseo,  él 
preferiría estar solo, cuando el ser humano convive lo hace en un intento de aunar fuerzas para enfrentar la 
búsqueda de su propio bienestar.  A cambio de recibir el apoyo, la ayuda o la fuerza que le dan los otros, el 
hombre acepta pagar el precio de renunciar a muchos de sus deseos personales. Montaigne propone: 
Desatemos los lazos que nos atan a los otros y los que los atan a ellos a nosotros para que cada uno pueda 
vivir a su modo, y conseguir entonces que su satisfacción dependa de el mismo. 

 
La idea de la naturaleza independiente dominó la historia de la filosofía moderna signando la búsqueda de la 

esencia de cada uno: el ser independiente sin ataduras con nadie. Montaigne es el primer filósofo que dice que 
la dependencia no sirve porque nos ubica en lugares complicados respecto de los demás. 

 
Si Montaigne ponía el acento en desatarnos, en abolir la dependencia, Pascal aporta una mirada analítica: No  

importa si nos desatamos o no, se trata de lo que hacemos sino de establecer el porque lo hacemos. Lo que 
sucede es que no estamos satisfechos con la vida que llevamos, y entonces nos juntamos para vivir un poco la 
vida de los otros. Queremos vivir en la vida de los demás y por eso nos esforzamos en que los otros nos 
acepten. 

Según Pascal (1623-1662), esta dependencia es parte de nuestra miseria y deberíamos deshacernos de ella. 
El cree que nos quedamos colgados de la vida de los demás justamente porque no estamos llegando a ser lo 
que deberíamos ser. 

La Bruyère (1645-1696), como vimos, cree que el ser humano es ermitaño por naturaleza y que lo social y lo 
gregario aparecen como creaciones humanas. Y sus ideas establecieron lo siguiente. 

Al individuo no le gusta compartir la presa que cazó, pero la comparte porque la sociabilidad se ha vuelto para 
él una regla que acordamos por una u otra razón. La naturaleza humana no sólo es egoísta, sino más aún 
insaciable y solitaria. 

 
A partir de esta idea de la esencia solitaria del ser humano, aceptada con mas o menos agrado en la época, 

aparecen dos posturas filosóficas totalmente diferentes: una dice que hay que combatir esa tendencia porque 
es perjudicial para la sociedad y otra opina que hay que glorificarla y darte más fuerza. Para uno, lo ideal tiene 
que someterse a lo real, para los otros, lo real debe someterse a lo ideal. 

 
    esencia solitaria del hombre 
(Montaigne, Pascal, La Bruyère) 

combatirla 
(Maquiavelo, Hobbes, 

La Rochefoucauld, Kant) 

glorificarla 
(Sade, Diderot, 

Nietzsche) 
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El  primer filósofo que dice que hay que combatir la naturaleza solitaria y bárbara del hombre se llamaba 

Maquiavelo. 
Para Maquiavelo (1469-1527), como se sabe, la sociedad era importante como mecanismo de control para 

enfrentar los intereses particulares y personales de la naturaleza humana. La vida sería permanentemente una 
lucha a muerte donde cada uno trataría de matar al otro para conseguir lo que quiere. Según él, la gran 
habilidad del ser humano consiste en dominar los intereses personales para conseguir que la sociedad lleve a 
la superación del individuo como un todo, porque si la sociedad no cumpliera con esta pauta la vida sería una 
constate rivalidad 

 
Esta idea, muy conocida, fue retomada por Hobbes (1588-1679) en la famosa frase: “el hombre es el lobo del 

hombre”, lo cual parece significar que, en tanto depredadores, ante una presa deseada, dos hombres van a 
pelear a muerte por obtenerla si no son capaces de acordar previamente algo que los condicione a no rivalizar. 

Lo que Hobbes decía, y Maquiavelo o Montaigne avalaban, es que nosotros somos esencialmente solitarios, 
y que la dependencia con los otros surge desde nuestro propio concepto de preservación. Los hombres nos 
juntamos con los otros porque de alguna manera nos conviene, y si no nos conviniera nos mantendríamos mas 
independientes y aprenderíamos, como dice Pascal, a ser felices solos, a bastarnos con nuestra propia vida. 

 
Estamos en los siglos XV, XVI, épocas de violentas turbulencias sociales y de cuestionamientos políticos al 

orden vigente. Maquiavelo enseña que si el hombre no estuviera sujeto a reglas y prohibiciones viviría en una 
guerra perpetua por el poder. Porque es justamente el poder lo que daría la posibilidad de tener lo que el 
individuo desea esencialmente. 

 
La Rochefoucauld (1613-1680), por su parte, cree que la vida en sociedad es absolutamente imprescindible 

para poder sobrevivir, y si no existieran las reglas sociales, si se dejara al hombre librado a su naturaleza, la 
idea de que el hombre es el lobo del hombre (Hobbes) sería confirmada en los hechos permanentemente. 
Según La Rochefoucauld, no podemos arriesgarnos a dejar que esta naturaleza se manifieste sin censuras, por 
lo cual propone combatirla moralmente, con educación, con pautas. La vida en sociedad, dice La 
Rochefoucauld, restringe los apetitos inmoderados del hombre y le impone el ideal social: 

El yo quiere erigirse en el centro de todo, quiere dominarlo todo, por lo tanto hay que tratar de combatir a ese 
dominador con reglas sociales que sean suficientemente estrictas y rígidas como para frenarlo, porque de lo 
contrario esta ambición desmedida de poder, esta sed de dominio, terminarían dominando la historia. 

 
En este punto del planteo aparece  el pensamiento de un filósofo más conocido por nosotros: Emanuel Kant 

(1724-1804). El dice: El ser humano vive en una insociable sociedad, queriendo decir que la sociedad, lejos 
de ser una cosa elegida por el ser humano, es una transacción, algo  que concretamente hace para poder 
responder a una necesidad. Según Kant y tal como decía La Bruyère, la naturaleza del ser humano es la 
soledad, pero agrega que este ser socialmente inepto, egoísta y solitario tiene tres necesidades básicas: sed 
de poder, sed de bienes materiales, y sed de honores. 

 
Kant abre el pensamiento a los que siguen, comparte con Maquiavelo la idea de que el hombre necesita 

dominar, y con Hobbes la idea de la necesidad de tener posesiones. Lo nuevo en el pensamiento de Kant se 
vincula con la necesidad del hombre de ser honrado (en el sentido de aplaudido, glorificado, admirado). Es 
posible que el hombre tenga bienes sin necesidad de que existan los otros, pueden tener dominio sobre su 
heredad, sobre la tierra y sobre los animales sin que existan los demás, pero ¿cómo podría tener honores en 
soledad?. Para tener quien lo honre, necesita de otro. 

Así, para Kant,  creamos una sociedad para que nos dé el honor que necesitamos porque solos no podemos 
conseguirlo. 

De alguna manera con Kant, seguimos manteniendo la idea principal: hay  que combatir la naturaleza solitaria 
del hombre porque de lo contrario la humanidad no puede subsistir. 

Como dije antes, hay pensadores que lejos de combatir la naturaleza solitaria del hombre  piensan que hay 
que hacer lo contrario: glorificarlo. 

Desde Cicerón (106-43 a. C.9) (hay que dejarse fluir y ser... y  dejar que el otro opine) hasta Diderot (1713-
1784) (el interés gobierna la conducta pero hay que dejar que el ideal se someta a lo real), muchos filósofos 
construyeron planteos provocativos para convencer a sus contemporáneos de dejar que la naturaleza prive 
sobre el condicionante. Dentro de esa línea quiero referirme sobre todo a dos pensadores muy conocidos e 
importantes aunque no siempre, creo, bien entendidos: Sade y Nietzsche. 

 
Sade (1740-1814), se preguntaba: ¿Por qué dejar que mis intereses personales y mis propias inclinaciones 

estén liberados a lo que la sociedad me permite o no me permite?. ¿Por qué no sentirme a mi mismo libre de 
salir a procurarme aquello que me gusta?. ¿Por qué tengo que condicionar mi placer al permiso del otro. 



 9

¿Quién es el otro para decirme que puedo tener o que no puedo tener?. ¿Por qué no ser realmente como digo 
que soy y juntarme solamente con aquellos que comparten conmigo mi propia manera de encontrar las cosas 
que necesito, para juntarnos a disfrutar de ellas sin depender de la aprobación de los otros?. 

Según Sade, si yo soy esencialmente libre y esencialmente humano, no tengo que depender del permiso del 
otro. Soy un adulto, y por lo tanto yo mismo soy el que tiene que decidir que está bien y que está mal para mi y, 
a partir de ahí, salir a buscarlo. 

Su planteo  consiste en aceptar la naturaleza independiente del ser humano en lugar de combatirla para que 
luego cada uno sea el dueño de su propia vida. 

Nietzsche (1844-1900) hablaba del “superhombre” (si el hombre llegara a ser lo mejor de si mismo, dejaría de 
depender de los otros). Sostenía que los seres superiores son independientes de los demás para saciar la sed 
a la que Kant hacía referencia. Para Nietzsche, los bienes los honores, y el poder no se consiguen 
dependiendo de la mirada bondadosa del otro, ni con la más adecuada inserción social, se consiguen 
simplemente peleando por conseguirlos y ganando la pelea. 

El pensamiento de Nietzsche está muy relacionado con el planteo del anarquismo cuando dice: Mis 
semejantes son siempre mis rivales o mis colaboradores. Es decir, yo tengo un interés, un deseo, una voluntad, 
y entonces me encuentro con otro que, como tiene mi mismo deseo, tiene dos posibilidades, si hace alianza 
conmigo, es un colaborador, si decide competir conmigo por la cosa es un rival, si no lo puedo hacer un aliado 
se volverá un enemigo. De modo que, viviendo entre colaboradores y rivales, o condiciono y manipulo el afuera 
para que se transforme en un colaborador (Maquiavelo) o directamente rivalizo con el otro y peleo por vencerlo. 

Pero Nietzsche se pierde cuando  descree de toda colaboración. El considera que la pelea por las cosas es 
inevitable, y entonces concluye que el mundo es de los fuertes, de aquellos que pelean y ganan la pelea. En 
relación a esto establece una moral de amos y una moral de corderos. La moral del amo es la de aquel que es 
fiel a su propia esencia, a su propio deseo. La moral de corderos es la de aquellos que se sienten y se saben 
débiles y entonces se juntan con otros confromándose con la mera supervivencia. 

Para Nietzsche, los corderos desarrollan sentimientos “inferiores” como la piedad, la conmiseración y el 
miedo  a estar un día en un lugar del que padece. Para este filósofo, la caridad funciona desde esa moral de 
corderos. La moral de superhombre, como el llama, será la de alguien que no dependerá de que el otro 
apruebe o no apruebe, como decía Sade, sino que será leal a sus propios principios mas allá de la aprobación 
o el permiso de los demás. 

Cuando Nietzsche habla de la moral del superhombre se refiere a dos cosas: una fundamental: reinar en 
soledad, y otra alternativa: someter al que se oponga. Puesto en primera persona esto  se enuncia así:  yo soy 
solitario, sé lo que quiero, sé adónde voy y no molesto a nadie, pero si te oponés, entonces te someto o te 
destruyo. 

Según Nietzsche, la sociedad en la que vive,  a la cual llama sociedad burguesa, se ha conformado con la 
moral de los corderos: proteger a los débiles, encontrar la postura mas cómoda y unirse a los demás buscando 
fuerzas. 

 
Queda claro que Nietzsche se opone a lo que afirmaba Hobbes. Un hobbesiano que leyera a Zaratustra diría 

que si uno dejara salir su esencia (el superhombre) se dedicaría a destruir a los demás. 
Nietzsche dice: 
Dejamos que el individuo solo encuentre su lugar y entonces la competencia no surgirá, porque cada uno 

dejará de estar mirando lo que el otro hace y dejará de querer lo que el otro tiene. 
 
Mas allá de la discusión sobre si el control de esta naturaleza solitaria es deseable o indeseable, lo que estos 

pensadores trataban de demostrar es que, combatiéndola (pensando que el hombre en absoluta libertad 
terminaría matando al otro) o glorificándola (enarbolando la bandera de que en libertad el hombre viviría sin 
molestar a nadie), en ambos casos, vivir en sociedad es una conducta aprendida y antinatural. 

Desde este razonamiento aparentemente inapelable sólo tengo dos alternativas: 
 

1- Acepto la tendencia solitaria del ser humano a pesar de su insoportable vulnerabilidad, y por ende 
acato la idea de que por conveniencia debo renunciar a mis necesidades egoístas para poder convivir con 
los demás de quienes de alguna manera dependo. 

 
2- Sostengo que puedo prescindir de juntarme con los demás y me alineo en la idea ser autoabastesente, 

renunciando a la necesidad de quedar colgado de otro que se haga cargo de mi. Concluiré creyendo que, 
dominando mis inseguridades, no necesito para nada vivir en sociedad. 

 
¿Habrá otra posibilidad? 
 
A comienzos del siglo XVII aparece Rousseau (1712-1778)  para dar vuelta el planteo y  revolucionar las 

ideas que se tenían hasta ese momento. Porque Rousseau es el primero de su época que dice: es cierto que el 
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ser humano se asocia con los otros para cazar, para ser más fuerte, para tener un colaborador en un 
determinado fin, pero también es cierto que a veces se asocia sin ninguna razón. Y entonces se pregunta: 
¿qué otra razón lleva al ser humano a asociarse con otros seres humanos?. Y sugiere que dicha razón debe 
estar en su naturaleza. 

A diferencia de los filósofos anteriores, Rousseau concluye entonces que, lejos de ser solitaria, la naturaleza 
del ser humano es gregaria, social. Para él, lo que antes era visto como naturaleza solitaria y bárbara del 
hombre forma parte de su alejamiento de la sociedad. Plantea esa manifestación como un resultado posterior 
en lugar de una condición previa. 

Por otro lado, Rousseau dice que el individuo tiene dos amores: el amor propio y el propio amor. Llama amor 
propio  a lo que nosotros llamaríamos hoy vanidad, y propio amor a lo que hoy llamaríamos autoestima. 

La vanidad me lleva a conseguir lo que necesito por la utilización de los demás, a utilizar a los otros para 
congraciarme. Así quiero los honores (Kant) para sentirme bien, y entonces busco a los demás para que me 
honren. Pero también me relaciono con los demás por la necesidad  de ser considerado por el otro y llenar así 
nuestra olla de autoestima. 

Cuando Rousseau llega a esta idea, la relaciona con la idea aristotélica de que el hombre que no reconoce 
que necesita la vida en sociedad (o que no vive en sociedad) o es un dios o es una bestia. Esta frase de 
Aristóteles (384-322 a. C.) ya la había tomado Nietzsche afirmando: entonces seamos dioses, reconozcamos 
que no necesitamos de los otros. Pero  Rousseau afirma: no somos ni bestias ni dioses, somos seres 
humanos, y por lo tanto necesitamos esencialmente la consideración de los otros. Se refiere entonces al mito 
de Aristófanes, de Platón (428-348 a. C.). la característica que tiene este personaje es que se siente 
incompleto y busca bienes, triunfos militares, parejas, tiene hijos y nunca se siente satisfecho, hasta que un día 
se sienta en una mesa con alguien que le dice: “Eres Aristófanes, yo te conozco”, y cuando el otro le dice esto, 
Aristófanes se siente por fin completo. 

 
Aristófanes representa aquí la inconpletud que sólo se resuelve cuando alguien te describe. Rousseau opina 

que el ser humano se junta con otros, no por utilidad, sino porque sin los otros se siente mutilado. La gran 
diferencia con Kant y La Bruyère es que para Rousseau la incompletud es parte de la naturaleza humana. 

Rousseau es el primero que dice: 
 

La naturaleza humana consiste en sentirse incompleto en soledad. 
 

Esto  es lo opuesto de La Bruyère, quien decía: la naturaleza humana es la soledad y la sociedad surge como 
una necesidad propia de reconocimiento y valoración, de aplausos, de honores. 

Dice Rousseau: El salvaje vive en si mismo, y cree que no necesita a nadie, el hombre sociable vive en 
manada y obtiene de los demás protección y reconfirmación de su existencia, aplauso o alabanza. El verdadero 
ser humano se relaciona porque sólo así tiene sentido su vida. 

 
Esta idea tiene tanta fuerza y es tan revolucionaria en la historia de la filosofía, que empieza a modificar el 

pensamiento político de su entorno. 
Soy incompleto si no tengo al otro, no tiene sentido mi vida si no tengo al otro, no puedo significar mi vida si 

estoy solo, dice Rousseau. 
 
Las ideas de Rousseau tienen dos derivaciones importantísimas para la historia moral. Una es el 

pensamiento de Adam Smith (1723-1790), un economista muy ligado a la evolución de la humanidad y los 
procesos sociales. El empieza a traer la idea de la necesidad de aprobación diciendo que no nos alcanza 
solamente con que el otro esté y nos reconozca, necesitamos además que nos apruebe. A tal punto llega esta 
concepción en su r afirmando que la búsqueda de la posesión de bienes no es por la riqueza en si misma, sino 
porque uno sabe que con las posesiones se gana la simpatía y la aprobación de los otros. En ve z de pensar 
en una sed esencial del hombre, piensa que esto  le permite al hombre sentirse mas completo. 

 
Adam Smith es el primero en decir que  la indiferencia del afuera es tan terrible que puede llegar a matar. La 

frase: “lo mato  con la indiferencia” está originada en su pensamiento. La mirada del otro es para él una 
necesidad, no podemos sobrevivir si no h ay por lo menos alguien que nos dé su aprobación, y los bienes 
materiales son exactamente para esto. El sujeto, decía Smith, está incompleto y necesita de los otros para 
forjarse su identidad. 

Como única alternativa para resolver esta dependencia sin colgarse de los demás, propone una posibilidad 
que estará reservada sólo para algunos: Dios. Si yo no quiero vivir dependiendo de que otro me califique, 
siempre me queda la posibilidad de creer que Dios es el que me puede dar esta aprobación. 

La fe aparece como un recurso que me devuelve la independencia y la fortaleza sobre mi mismo, 
reconociendo mi necesidad social pero otra vez volviendo a la primera idea de La Bruyère: la soledad. Ahora 
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puedo estar sin nadie, no me importa, El Jefe me va a dar su aprobación y nunca me sentiré solo, inseguro ni 
incompleto. 

 
La evolución posterior ha dado algunas otras soluciones para este tema: la conciencia, el superyo. La idea 

moral y ética de los principios no es ni mas ni menos que la introyección, la puesta adentro, de la aprobación 
supuesta de los demás. 

Yo me siento completo únicamente si hago las cosas de acuerdo con mi conciencia, de lo contrario me siento 
mal, insatisfecho. 

El superyo, la moral, la ética, la sociedad como una abstracción, en última instancia son la respuesta a la 
necesidad de la búsqueda de simpatía y aprobación de los demás. 

 
Georg Hegel (1770-1831), el último pensador de la época, es tan importante y revolucionario que va a 

influenciar a todos los que le siguen (Freud, Lacan, Adler, Perls, Pichón Riviera, etc.). 
Hegel toma las ideas de Rousseau y las desarrolla a niveles inconmensurables. Dicen los que han estudiado 

que el pensamiento de Hegel era tan avanzado para su época que nadie lo entendía. Pasaron muchos años 
antes de que la humanidad pudiera entender lo que Hegel quería decir. 

Todo lo que nosotros sabemos de este pensador es lo que Kojeve escribió en el libro Interpretando a Hegel 
(muchos dicen que tampoco Kojeve era muy fiel a lo que Hegel decía). 

A la idea de Rousseau, Hegel le agregó que la incompletud no se resuelve ni con el reconocimiento, ni con la 
aprobación del otro. Hegel decía que lo que el individuo necesita, no como una cosa aprendida, sino cono 
condición de su humanidad, es mucho mas: es la admiración de otro. 

El individuo necesita que haya alguien que lo valore, que lo reconozca, que lo aplauda, no alcanza con que el 
otro le diga “Eres Aristófanes” (porque cuando Aristófanes recibe esta mirada, no es la mirada de alguien que lo 
reconoce, es la mirada de alguien que le da el reconocimiento que implica su admiración, dice Hegel). 

Para él, la continua lucha del ser humano es por conseguir que alguien lo valore, le dé un lugar de 
importancia. Si no fuera así, se quedaría con esta sensación de incompletud, se sentiría mutilado, no tendría la 
posibilidad   de sentirse satisfecho.  

Hegel coincide con Rousseau en que la esencia del ser humano es sociable. El dice: el ser humano  solo y 
único en el mundo no sería un ser humano, sino un animal. 

Estamos en 1780 y, a partir de ahí, el gran plateo hegeliano nos complica porque las cosas empiezan a 
mezclarse... 

Así como en el pensamiento de Nietzsche se basaron algunas ideas políticas, las nazis entre otras, en las 
ideas de Hegel, su filosofía y el planteo del amo y el esclavo, se apoyaron varias corrientes ideológicas, entre 
otras, el marxismo y la fundamentación del materialismo dialéctico. 

Hegel dice: siempre que hay dos individuos, cada uno de ellos quiere la admiración del otro, y en esa 
competencia, uno va a triunfar y el otro no. La historia de la humanidad es la sociabilidad  a partir del esquema 
donde entre dos que se encuentran uno tiende a ser el amo y el otro tiende a ser el esclavo. 

No es una idea complicada, miremos la historia de la humanidad y veremos que en realidad siempre hay dos 
bandos que están peleando por ser el amo y dejar al otro en el lugar del esclavo. Y esto no tiene que ver con 
conseguir el placer sádico de esclavizar al otro, sino con lograr, dice Hegel, su admiración conseguir que me 
idolatre, que me ponga en un lugar superior, el lugar de amo. Hace recordar un poco a Nietzsche, a la moral 
del superhombre y el cordero, ¿verdad?. 

 
Establecido el ganador, todo parece resuelto, pero aquí aparece la paradoja: Recordemos que estamos 

partiendo de la idea que la completud humana se consigue solamente cuando uno recibe la admiración del 
otro, y por lo tanto, los que no la reciban quedarán incompletos y perderán su condición mínima de dignidad 
humana. 

En esta batalla entre futuros amos y futuros esclavos, donde estamos compitiendo por ver quién es quién, 
supongamos que sos el que gana. Vos sos el amo y por ende yo soy el esclavo y lo admito. Ahora, sos un ser 
humano completo, has conseguido la admiración de alguien, la mía. Yo soy el esclavo y he perdido, vos no  me 
admirás, todo lo contrario, me despreciás. Vas a decir. Yo gané, vos sos el esclavo, vos no sos ni siquiera un 
ser humano vos no valés. Y cuando no soy ni siquiera un ser humano completo y soy despreciable... mi 
admiración deja de servirte. Entonces Hegel dice: el final del camino del amo es irremediablemente el vacío 
existencial, porque cuando finalmente consigue la admiración que necesita, ésta pierde sentido y la desprecia. 

(Pequeña derivación cotidiana que veo todos los días: “Quiero que me quieras, quiero que me quieras, quiero 
que me quieras,.. Pero cuando consigo que me quieras, me doy cuenta de que sos un tarado, quizás por 
querer a un tipo como yo y ahora te desprecio, y ahora no me importa tu cariño”). 

¿Qué hace entonces el amo?. Busca a alguien más, porque la verdadera historia del amo es que siempre 
tiene que buscar a alguien valioso que le dé la admiración que necesita. 

Para Hegel, irremediablemente, los amos están condenados a buscar un tercero, el mundo no se puede 
plantear de a dos, el mundo se plantea de a tres. ¿Por qué?. Porque hace falta un testigo, alguien que 
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testifique que yo sometí al otro. Con lo cual ese tercero, que no es mi sometido, me va a admirar por haber 
sometido a mi esclavo. 

La trama vital por lo tanto requiere de tres personajes: A que pelea con B y lo vence y C que es testigo de la 
batalla y concede a  A la admiración por ser el vencedor (sin el testigo del triunfo éste no tiene mérito ni 
trascendencia). Los tres personajes, nos aclara Hegel, son igualmente necesarios aunque sus roles distan 
mucho de ser rígidos o permanentes. 

En efecto, una vez que  A vence a B, y B es descalificado como admirador, pasado el primer momento de 
plenitud frente al aplauso de C, se plantea lo irremediable: entre A  y C ¿quién está por encima y quién por 
debajo?. Deberán competir entre sí, y cuando esto suceda, no importa quién triunfe – y esto es lo más 
interesante -, el vencedor necesitará que B, el antes esclavo, sea testigo. 

 
El ciclo se ha completado y vuelve a comenzar infinitamente. 
La paradójica lucha del amo y el esclavo. La eterna lucha de quién está por debajo de quién y hasta cuándo. 
 
Hegel dice que la historia de la humanidad está cifrada por esta lucha, quién somete a quién en presencia de 

quién. 
Necesito que me den admiración pero en esta búsqueda siempre voy a terminar compitiendo con alguien, en 

una lucha dinámica donde el derrotado se transformará tarde o temprano en un  personaje importante: el 
testigo de una nueva situación. 

 
Por supuesto que las ideas de Hegel existían antes de Hegel, como las ideas de Nietzsche existían antes de 

Nietzsche, y las ideas de Aristóteles antes de Aristóteles, porque las ideas no son patrimonio de aquellos que 
las dijeron, pertenecen a la humanidad. Y esta historia que la izquierda utilizó para explicar la lucha de clases 
es para Hegel la historia de la humanidad. 

Esta es, dice el filósofo, la verdadera historia del hombre y la mujer frente al pecado original, es la historia de 
Caín y Abel, es la historia de Zeus y Cronos, es la historia de Castor y Polux, es la historia de todos los duelos 
míticos donde, en realidad, nunca hay sólo dos, siempre hay tres: dos que pelean por la aprobación de un 
tercero. 

 
Esto es lo que Freud  (1856-1939) vuelve a tomar cuando habla del conflicto edípico. Un conflicto planteado 

entre tres: un hombre, una mujer y un hijo. Una historia de rivalidades sobre quién es el amo, quién es el 
esclavo, quién es el testigo, un juego de rivalidades que aparece como el mito de Tebas. 

Para Freud, toda la historia de la humanidad es una repetición del conflicto edípico. Leyendo a Freud uno 
podría explicarse todos los fenómenos humanos, como podría explicarse toda la historia desde Montaigne o 
desde Nietzsche. Quizás sea cierto que en cada pequeño misterio  que se resuelve, se resuelve el misterio del 
universo, cada vez desde un lugar diferente, cada vez desde un lugar nuevo, cada vez desde un lugar mejor. 

Siempre asocio este planteo con una antiquísima parábola que una vez me contó un talmudista: 
Para el judaísmo , el lugar mas importante de la tierra era el altar del gran templo de Jerusalén, el momento 

más importante del año era el día de Iom Kipur cuando las puertas del arca se abrían para exponer la Torá 
ante el pueblo de Israel, y la persona mas importante de todas era el Gran Rabino que oficiaba el servicio ante 
toda esa concurrencia. En  ese instante la conjunción era única: la persona mas importante, en el lugar mas 
importante, en el momento mas importante. La tradición judía señala que si en ese preciso instante un mal 
pensamiento hubiera pasado por la cabeza de ese hombre, el mundo entero habría sido destruido... Cuenta el 
Talmud que en realidad cada hombre es tan importante como el Gran Rabino, cada lugar es tan sagrado como 
aquel templo y cada momento tan trascendente como la apertura del arca. Cualquier pensamiento dañino, en la 
mente de cualquier hombre, puede en cualquier momento destruir al mundo. 

 
Cuando uno lee el pensamiento de Hegel, se dice: es cierto, la humanidad realmente se ha manejado así. Y 

sin embargo lo que Hegel describe no es un modelo funcional de la sociedad, sino una situación social 
específica, que es la situación de rivalidad, la situación de la batalla, de la guerra. Debe existir otra posibilidad 
que la de competir  por el espacio de admiración.. 

 
Sobre finales del siglo XIX, principios del siglo XX empiezan a revisarse estas ideas y se hacen críticas 

importantes a Hegel y a sus seguidores. 
Los post-freudianos critican el modelo del conflicto edípico como explicación universal. Acusan al 

psicoanálisis de volver demasiado a La Bruyère al sostener que el ser humano es esencialmente solitario y que 
se conecta con los otros por un tema de necesidad (que define sobre todo desde la teoría de lo sexual). 

Freud se destaca por darle a la sexualidad el lugar de pivote sobre el cual giran casi todas las cosas. Si bien 
hay que aclarar que para Freud el significado de “sexual” difiere mucho del concepto coloquial de la palabra. 
Para el gran maestro lo sexual refiere a la libido, a la energía que ponemos al servicio de las cosas, es decir al 
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interés sobre hechos y personas. Lo sexual es mucho mas que genital y puede no tener ninguna relación con el 
pene o la vagina. 

La idea sería aproximadamente la siguiente: Partiendo  de la idea de La Bruyère que sostenía que el hombre 
se asociaba para satisfacer un deseo que no puede completar en soledad, el pensamiento psicoanalítico 
concluyó que si el otro es un objeto de deseo para mi, esto me llevará a juntarme con el. Hasta el concepto del 
instinto de muerte que liga al inconsciente con la búsqueda de la autodestrucción suena ligado a la historia del 
aislamiento esencial al que tendemos a volver (con la idea de la sociedad como algo antinatural metido a 
presión en el ser humano). 

Si bien Freud es muy posterior, de alguna forma está retomando aquellas ideas de La Bruyère, de Montaigne 
y de Hobbes, a quien sita. La naturaleza humana, como el inconsciente, es esencialmente solitaria y egoísta y 
se rige por el principio del placer. 

Así que el debate no termina en Hegel, ni en Nietzsche, ni se termina en ninguno de estos pensadores. El 
debate sigue y posiblemente seguirá. Porque es muy difícil decir: ahora que tenemos todo sobre la mesa, éstos 
son de verdad los que dan origen a todas las ideas. 

Porque cuando después aparecen Adler, Fromm y otros criticando las ideas de Freud, lo hacen también 
apoyados en los que criticaron en su tiempo a La Bruyère o a Maquiavelo. 

 
¿Pensar al hombre como un ser solitario por naturaleza (como decía Montaigne o como dice también el 

psicoanálisis en un principio) o como un ser esencialmente gregario y de alguna manera incompleto cuando 
está solo y que necesita de los demás para sentirse completo  (como sostenía Rousseau)?. 

En este debate, los filósofos han preferido predominantemente  la idea del ser humano como solitario. Sin 
embargo, hay un pensador ruso contemporáneo llamado Todorov, un señor de rulitos que vive en Francia, que 
tiene un planteo muy interesante sobre este asunto. 

Todorov dice que la historia de la filosofía ha tomado prioritariamente  la idea del individuo en soledad por tres 
razones. 

La primera, porque el filósofo es un individuo solitario y se toma a sí mismo como referencia. 
La segunda, porque la pelea y la rivalidad hegeliana ciertamente encaja mejor con el origen de la humanidad 

ligado a los  mitos (Caín y Abel, Cronos y Zeus). Todorov dice que la historia de la humanidad siempre empieza 
con una lucha porque los que la escribieron son hombres y no mujeres. Es decir, la maternidad, que es el 
verdadero origen de la humanidad, está excluida de la historia, y de estar incluida haría un origen no belicoso. 
Pero el hombre no pare los hijos, el hombre no pelea, entonces la filosofía escrita por hombres ha generado 
una historia de la humanidad originada en mitos de pelea y rivalidad y no en mitos de parto y amores. 

El tercer punto que me interesa de Todorov es el siguiente: la soledad del hombre es como una postura 
amarillista, simplificadora, porque es fácil pensar que primero fue la ameba y que los seres multicelulares 
aparecieron después. Es decir, él cree que es una postura facilista pensar primero el individuo solo y después 
la vida en sociedad, ¿por qué no pensar que aparecieron simultáneamente? Todorov opina que la humanidad 
le gusta autocriticarse, leer los crímenes, los asesinatos, la prensa amarilla. 

Entonces es mucho mas atractivos pensar que el ser humano es destructivo y cruel, que pensarlo necesitado 
de los demás. Y yo modestamente coincido. Pensar que el ser humano necesita del otro para que lo mire y lo 
quiera tiene mala prensa. Es mas popular decir que el hombre es básicamente malo que decir que es 
esencialmente bueno. 

Después de Freud, Adler retoma a Hegel para cuestionar al maestro. Adler sostiene que la rivalidad del 
triángulo edípico no comienza con la sensación de desvalorización del niño frente a su madre, sino cuando 
aparece el padre. Es la aparición del tercero lo que trae la rivalidad, porque hasta ese momento la relación 
entre la madre y el hijo es de puro amor. En efecto, contrariando a Hegel, la relación entre madre e hijo es un 
vínculo entre dos que no plantea la competencia por la admiración ni el sometimiento del otro. 

La discusión es terna, y se relaciona con la otra idea arquetípica del psicoanálisis: el trauma del nacimiento. 
Para Freud, nacer es abandonar un lugar maravilloso que es el útero materno, donde somos acunados, 
alimentados y protegidos. Dicho así, suena muy terrible. Sin embargo, esta conclusión es producto de una 
interpretación de Freud, pero no es la única interpretación posible. Porque el útero materno es un lugar 
maravilloso  hasta el cuarto o quinto mes, después empieza a ser tan incómodo que si el bebé no nace a los 
nueve meses se muere por falta de oxígeno. 

Yo creo que el bebé nace porque ya no soporta mas, porque necesita liberarse de este lugar que en realidad 
está asfixiándolo, apretándolo, en cuanto  el cuello del útero se dilata el bebé se toma un trabajo muy grande 
para nacer. Nace para liberarse de una situación que alguna vez fue maravillosa y que hoy es de terror, así que 
nacer es el alivio de una situación de cárcel donde si se queda se muere. 

 
En la vida hay situaciones muy parecidas. Te sentís mal hasta que tocás fondo y entonces decidís hacer un 

esfuerzo, un movimiento, buscando la salida. Quizás sea tan parecido, que a veces no nos animamos a pensar 
que es lo mismo que nos pasó en la panza de nuestra madre: que una vez fue maravilloso y que ahora es 
asfixiante, y nos quedamos ahí porque una vez fue maravilloso. 
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Aprender que el parto es un hecho liberador nos enseña a revisar si las situaciones actuales que vivimos no 
han dejado de ser maravillosas, y por haber sido antes placenteras las seguimos considerando así aunque hoy 
sean desastrosas. 

De alguna forma, es tan difícil cuestionar a Rousseau como no acordar con Hegel. En última instancia, 
cuando pensamos y decimos, ponemos en palabras cosas contradictorias con lo que otros piensan y dicen. Lo 
novedoso de nuestro tiempo es que, en el estado actual de nuestro conocimiento, podemos admitir que 
planteos opuestos entre si pueden ser ciertos aunque se contradigan. Quiero decir, toas las ideas coexisten y 
quizás todas sean en parte verdaderas, aunque esto no debe evitar que tomemos una posición personal en 
cada punto. 

 
Personalmente, yo creo que Rousseau tenía razón: si no existe otro en nuestra vida, aparece la sensación de 

incompletud. 
La definición de la identidad personal pasa necesariamente por el hecho de que haya habido otro que diga: 

éste sos, como en el caso de Aristófanes. 
Un otro  que simpatice conmigo, que me dé su reconocimiento y que me haga saber de su aprobación. 
 
Narciso era un joven muchacho, tan hermoso que hasta las deidades del Olimpo celaban su belleza. Un día, 

mientras tomaba agua en un estanque, Cupido fue mandado por los dioses para herirlo con una de sus flechas. 
Así fue como Narciso se enamoró de su propia imagen, tanto, que ninguna otra persona volvió  a parecerle 
atractiva, aunque todas seguían enamorándose de el. Ese era el resultado deseado por los dioses, el 
sufrimiento infinito de verse privado del placer de amar. 

Eco, por su parte, también había sido  víctima de un conjuro, la esposa de Zeus le había quitado el don del 
habla. 

Afrodita, la diosa del amor y de la belleza, se había compadecido de Eco y no pudiendo deshacer el hechizo 
anterior, lo atenúo permitiéndole hablar pero sólo repetir lo que otros le dijeran. 

Cuenta la leyenda que un día Narciso caminaba por la orilla de un río, triste como siempre, sufriendo su pena, 
y desde detrás de un matorral Eco  lo  espiaba. Como todos los que se cruzaban con Narciso, también Eco se 
enamoró del joven pero no se animó a salir a su paso dado que nada podría decirle salvo que él le hablara 
primero. Dolorida por su condena, Eco lloró. 

- ¿Quién está allí? – preguntó Narciso al escuchar el  llanto. 
- ¿Quién está allí? – contestó Eco. 
- Soy yo, Narciso. ¿Y tú quién eres? 
- Soy yo – repitió Eco. 
- Sal a la luz, quiero verte – dijo el joven. 
- Quiero verte – dijo Eco. 
- Ven aquí entonces – comandó Narciso. 
- Ven aquí – repitió Eco -, ven aquí. 
Narciso temió una nueva trampa de los dioses y no se atrevió a internarse en la espesura. 
- ¿Tu no entiendes que necesito amar a alguien? – preguntó Narciso. 
- Tú no entiendes – contestó Eco llorando. 
- Si no sales ya mismo... – exigió Narciso - ...vete y adiós. 
- Adiós – repitió Eco -, adiós... adiós... 
El bello joven se dio cuenta de que el amor por fin llegaba a su  corazón. Quizás porque al no ver a su amada 

no había tenido una imagen con quien compararla, quizás porque su voz solo le devolvía sus propias 
palabras... lo cierto es que sin razones para el, Narciso finalmente se había enamorado. 

- Vuelve por favor – gritó -. Yo te amo. 
Pero era tarde... la doncella ya no podía escucharlo. 
Narciso se sentó junto al río y lloró. 
Lloró como nunca había llorado, toda esa tarde y también toda esa noche. Tanto lloró Narciso que por la 

mañana, al salir el sol, su cuerpo se había secado y el joven amaneció transformado en una flor: el narciso, que 
desde entonces crece en las orillas de los ríos reclinado sobre el agua como llorando sobre su imagen 
reflejada. 

Lo que Narciso recibía de Eco era el reflejo de su propia palabra, pero como estaba enamorado de su 
imagen, no tenía mas remedio que enamorarse de su propia palabra, que era lo único que Eco podría decir. 

En el mito, el espejo no es sólo de imagen, también de palabra. 
 
El mundo externo es una percepción, una abstracción. Yo tengo un registro interno del afuera. Por eso tengo 

que tratar de entender que el mundo del otro no es el mío, que no hay un mundo que podamos compartir. 
Podemos hacer un espacio común y transitar por el. El mundo externo es el estímulo y el mundo interno es la 
percepción, pero yo no tengo trato con el mundo externo. 
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Por ejemplo, yo te veo, para mi, vos sos como yo te veo. Ahora, ¿cómo sos vos?. Que sé yo, cómo  podría 
saberlo. Lo único que yo sé de vos es como yo te veo. Del mismo modo, lo que vos sabés de mi es lo que vos 
ves, no lo que yo  soy. Es decir, no hay un mundo externo sobre el cual se pueda referenciar. La mirada de las 
cosas tiene una cuota de relatividad tan grande que las cosas se interpretan dependiendo de cómo se vean. 

 
Un señor llamado Paul Watzlawick cuenta que en un laboratorio donde se hacen experimentos con animales, 

un investigador está tratando de hacer un reflejo condicionado con dos ratas en un laberinto. Entonces, cuando 
el señor de guardapolvo blanco entra, una ratita le dice a la otra: “¿Ves a ese señor de guardapolvo blanco?. 
Lo tengo totalmente amaestrado, cada vez que yo bajo esta palanca, me da de comer”. 

 
Dos maneras de ver el mismo proceso, la situación es exactamente la misma. 
Admitir que el único mundo es el interno implica confiar en la esencia del ser humano. Para creer que el único 

acceso al mundo es mi percepción, tengo que imaginar al hombre esencialmente bueno, noble, generoso y 
solidario. Si yo pienso que el ser humano es dañino, perverso, cruel y demás, tengo que restringirlo, no puedo 
dejarlo en libertad. 

Afortunadamente, hay seres humanos de estos dos tipos y, como soy un optimista sin remedio, creo que el 
mundo está compuesto mas por gente esencialmente buena, noble, amorosa y solidaria, que por gente 
destructiva, cruel y dañina. Será función de quienes nos creemos estas cosas tratar de ver cómo educamos a 
todos aquellos que son así. En principio, sabiendo que si le damos espacio y lugar al otro para que se 
desarrolle naturalmente, lo que el otro desarrolla es lo mejor de él, no lo peor. 

Un señor muy creyente sentía que estaba cerca de recibir una luz, que le iluminara el camino a seguir. Todas 
las noches, al acostarse le pedía a Dios que le enviara una señal sobre cómo tenía que vivir el resto de su vida. 
Así anduvo por la vida, durante dos o tres semanas en un estado semi místico buscando recibir una señal 
divina. 

Hasta que un día, paseando por un bosque, vio a un cervatillo caído, tumbado, herido, que tenía una pata 
medio rota. Se quedó mirándolo y de repente vio aparecer a un puma. La situación lo dejó congelado, estaba a 
punto de ver cómo el puma, aprovechándose de las circunstancias, se comía al cervatillo de un solo bocado. 
Entonces se quedó mirando en silencio, temeroso y también de que el puma, no satisfecho con el cervatillo, lo 
atacara a él. Sorpresivamente, vio al puma acercarse al cervatillo. Entonces ocurrió algo inesperado, en lugar 
de comérselo, el puma empezó a lamerle las heridas. 

Después se fue y volvió con unas ramas humedecidas y se las acercó al cervatillo con la pata para que éste 
pudiera beber el agua, y después se fue y trajo un poco de hierva húmeda y se la acercó para que el cervatillo 
pudiera comer. Increíble. 

Al día siguiente. Cuando el hombre volvió al lugar, vio que el cervatillo aún estaba allí, y que el puma otra vez 
llegaba para alimentarlo, lamerle las heridas y darle de beber. El hombre se dijo: esta es la señal que yo estaba 
buscando, es muy clara. “Dios se ocupa de proveerte de lo que necesites, lo único que no hay que hacer es ser 
ansioso y desesperado corriendo detrás de las cosas”. Así que agarró su atadito, se puso en la puerta de su 
casa y se quedó ahí esperando que alguien le trajera de comer y de beber. Pasaron dos horas, tres, seis, un 
día, dos días, tres días,... pero  nadie le daba nada. Los que pasaban lo miraban y el ponía cara de pobrecito 
imitando al cervatillo herido, pero no le daban nada. Hasta que un día pasó un señor muy sabio que había en el 
pueblo y el pobre hombre, que estaba ya muy angustiado, le dijo: 

- Dios me engañó, me mandó una señal equivocada para hacerme creer que las cosas eran de una manera y 
eran de otra. ¿Por qué me hizo esto?. Yo soy un hombre creyente... 

Y le contó lo que había visto en el bosque... 
El sabio lo escuchó y luego le dijo: 
- Quiero que sepas algo. Yo también soy un hombre muy creyente, Dios no manda señales en vano, Dios te 

mandó esa señal para que aprendieras. 
El hombre preguntó: 
- ¿Por qué me abandonó? 
Entonces el sabio le respondió: 
- ¿Qué haces tú, que eres un puma fuerte y listo para luchar, comparándote con el cervatillo?. Tu lugar es 

buscar algún cervatillo a quien ayudar, encontrar a alguien que no pueda valorarse por sus propios medios. 
 
Casi todo puede ser visto, registrado y analizado desde varios lugares. De echo la humanidad ha mirado al 

hombre y su problemática poniendo el acento en diferentes aspectos de nuestras dificultades a lo largo del 
último siglo. 

Rollo May dice que el eje problemático del hombre en nuestra sociedad occidental judeocristiana ha ido 
variando aproximadamente cada veinte años y por ende la psicología ha ido cambiando cada dos décadas el 
foco de interés de sus planteos teóricos. May sugiere, con gran acierto, que este viraje se debe no sólo a los 
hechos históricos que modifican hábitos y posibilidades, sino sobre todo justamente a que las escuelas sociales 
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y psicológicas se han ocupado de esos problemas tan adecuadamente, que de alguna manera los han 
resuelto. 

El mejor ejemplo es el de las dos primeras décadas del siglo XX. La problemática del hombre giraba en ese 
momento alrededor de los mecanismos de represión, sobre todo de la sexualidad y la falta de conocimiento  de 
si mismo por parte del individuo. En ese contexto aparece Freud  y con su genialidad diseña una estructura, un 
modelo y una forma de análisis y tratamiento para esa problemática. Utilizando el psicoanálisis como 
herramienta, él y sus seguidores realizan tan buen trabajo que el eje fundamental del mundo interno del 
hombre varía de ahí en adelante. Ese proceso se irá repitiendo y dando espacio a lugares hegemónicos de 
diferentes escuelas sociales y psicoterapéuticas que intentarán y conseguirán esclarecer y por eso modificar el 
mundo en el que se desarrollan. 

Como un esquema referencial, sin ningún rigor histórico, podríamos sobrevolar las preocupaciones que tuvo 
nuestra sociedad durante el siglo XX (indico entre paréntesis algunas escuelas en boga o personas que 
contribuyeron con modificaciones). 

 
1900 -

1920  
Represión sexual – Autoconocimiento 
(Freud, Psicoanálisis) 

1920 -
1940 

Poder y Conducta eficaz 
(Watson, Conductismo) 

1940 -
1960   

Desarrollo Humano y Libertad 
(Tercer movimiento, Frankl, Maslow, Perls, Fromm, Rogers, 

Krishnamurti) 
1960-

1980 
Competencia y Trabajo en Grupo 
(Ellis, Berne, Cognitiva, Sistemática) 

1980-
2000 

Control Personal y Espiritualidad 
(PNL, transpersonal, Silvia, Weiss, Chopra, Watts) 

 
¿Cuáles son los problemas que mas nos inquietarán en los próximos veinte años?. Cada filósofo, cada 

pensador, cada analista, cada terapeuta tendrá su opinión al respecto. Para mi, el eje de nuestro desarrollo e 
inquietud pasará fundamentalmente por dos puntos: la crisis de valores y el aislamiento del individuo. 

Es del último punto mencionado de lo que intenta ocuparse este libro. 
Estas hojas de ruta conducen, o intentan conducir, al antídoto del aislamiento: El encuentro. 
¿Cuáles serán las escuelas de pensamiento y quiénes serán los líderes del camino?. No lo sabemos. Pero 

me parece que valdrá la pena prestar atención a quien yo considero uno de los diez  maestros mas importantes 
e la actualidad: el Dr. Humberto Maturana. 
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PARTE II 
 

ENCUENTROS VERTICALES 
 

ACERCA DEL AMOR 
 
Recién después de haber recorrido el camino de la autodependencia, estoy por fin en condiciones de 

encontrarme con otros. 
Y dice Maturana que es justamente este encuentro con otros lo que nos confiere humanidad a los humanos. 

Y dice aún mas:  
El homo sapiens no  se volvió sapiens por el desarrollo de su intelecto sino por el desarrollo de su lenguaje. 

Es el lenguaje y su progresiva sofisticación lo que produjo el desarrollo intelectual y no al revés. Entonces, se 
pregunta el brillante chileno, ¿para que apareció el lenguaje?. ¿Para comunicar que?. Y se contesta: el Amor. 

Y por supuesto que no se refiere solamente al amor romántico sino al liso y llano afecto por los demás. Se 
refiere, creo, al encuentro afectivo con el prójimo. 

 
SIGNIFICADO 
 
Pero ¿de que se trata ese amor que Maturana define como tan poderoso como para ser el responsable último 

de nuestro desarrollo individual?. ¿Qué quiere decir hoy día esta palabra tan usada, bastardeada, exagerada, 
malgastada y devaluada?  (si es que todavía conserva algo de su significado). 

A veces, los que asisten a mis charlas me preguntan: ¿Para que hay que ponerle definiciones a las cosas, 
para qué tanto afán de llamar a las cosas por su nombre como siempre decís?. 

 
Cuentan que una mujer entró a un restaurante y pidió  como primer plato una sopa de espárragos. Unos 

minutos después, el mozo le servía su humeante plato y se retiraba. 
- ¡Mozo – gritó la mujer -, venga para acá. 
- ¿Señora? – contestó el mesero acercándose. 
- ¡Pruebe esta soba – ordenó la clienta. 
- ¿Qué pasa, señora?. ¿No es lo que usted quería? 
- ¡Pruebe la sopa! – repitió la mujer. 
- Pero que sucede... ¿le fatal sal?. 
- ¡¡Pruebe la sopa!! 
- ¿Está fría?. 
- ¡¡PRUEBE LA SOPA!! – repetía la mujer insistente. 
- Pero señora por favor, dígame lo que pasa... – dijo el mozo. 
- Si quiere saber lo que pasa... pruebe la sopa – dijo la mujer señalando el plato. 
El mesero, dándose cuenta de que nada haría cambiar de parecer a al encaprichada mujer, se sentó frente al 

humeante líquido amarillento y le dijo con cierta sorpresa: 
- Pero aquí no hay cuchara... 
- ¿Vio? – dijo la mujer - ¿vio?... falta la cuchara. 
 
Que bueno sería acostumbrarnos, en las pequeñas y en las grandes cosas, a poder nombrar hechos, 

situaciones y emociones directamente, sin rodeos, tal como son. 
 
Yo no hablo d5e precisiones pero si de definiciones. Esto es, decidir desde dónde hasta dónde abarca el 

concepto del que hablamos. Quizás por eso me ocupe de aclarar, también, de que No hablo cuando hablo de 
amor. 

No hablo de estar enamorado cuando hablo de amor. 
No hablo de sexo cuando hablo de amor. 
No hablo de emociones que sólo existen en los libros. 
No hablo de placeres reservados para los exquisitos. 
No hablo de grandes cosas. 
Hablo de una emoción capaz de ser vivida por cualquiera. 
Hablo de sentimientos simples  y verdaderos. 
Hablo de vivencias trascendentes pero no sobrehumanas. 
Hablo del amor tan sólo como querer mucho a alguien. 
Y hablo del querer no en el sentido etimológico de la posesión, sino en el sentido que le damos 

coloquialmente en nuestros países de habla hispana. 
Entre nosotros, rara vez usamos te amo, mas bien decimos te quiero, o te quiero mucho, te quiero 

muchísimo. 
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Pero ¿qué estamos diciendo con ese “te quiero”.? 
Yo creo que decimos: Me importa tu bienestar. 
Nada mas y nada menos. 
Cuando  quiero a alguien, me doy cuenta de la importancia que tiene para mi lo que hace, lo que le gusta y lo 

que le duele a esa persona. 
Te quiero significa, pues, me importa de vos, y te amo  significa me importa muchísimo. Y tanto me importa 

que, cuando te amo, a veces priorizo tu bienestar por encima de otras cosas que también son importantes para 
mi. 

Esta definición (que me importe de vos) no transforma al amor en una gran cosa, pero tampoco lo reduce a 
una tontería... 

Conducirá, por ejemplo, a la plena conciencia de los hechos: no es verdad que te quieran mucho aquellos a 
quienes no les importa demasiado tu vida y no es verdad que no te quieran los que viven pendientes de lo que 
te pasa. 

Repito: si de verdad me querés, ¡te importa de mi!. 
Y por lo tanto, aunque me sea doloroso aceptarlo, si no te importa de mi, será porque  no me querés. Esto no 

tiene nada de malo, no habla mal de vos que no me quieras, solamente es la realidad, aunque sea una triste 
realidad (dice la canción de Serrat: Nunca es triste la verdad, lo que no tiene es remedio... Quizás haya que 
entender que eso es lo triste, que no tenga remedio). 

 
Esa diferencia solo cuantitativamente que hago entre querer y amar es la misma diferencia que hay con la 

mayoría de las expresiones afectivas que usamos para no decir Te quiero. Decimos me gustás, me caés 
simpático, te tengo afecto, te tengo cariño, etc. 

 
Si yo digo que quiero a mi perro, por ejemplo (lo cual es profundamente cierto), puede no parecer una gran 

declaración, pero no es poca cosa. No es lo mismo mi perro que cualquier otro perro, me importa lo que le 
pase. Y digo que quiero a mi vecino, y al señor de enfrente, pero no al de la vuelta, a ese no lo quiero. Y estoy 
diciendo que mucho no me importa, aunque vive a la misma distancia de mi casa que aquellos a los que 
quiero, pero con estos tengo algo y con aquel no tengo nada. 

Y cuando viene mi mamá y me cuenta: 
 
- No sabés quién se murió, se murió Mongo Picho. 
- Ahhh, se murió. 
- ¿Te acordás que venía a casa? 
- No... 
- Como que no... acordate. 
- Bueno me acuerdo. ¿Y?. 
- Se murió. 
Y a mi que me importa. La verdad, la verdad, es que no me importa nada. Pero me importa de mi mamá, a la 

que amo, y entonces, a veces, para acompañar a mi mamá, digo: 
 
- Pobre Mongo... 
y ella me dice: 
- Sí, ¿viste?. Pobre... 
 
Esto  opera desde un lugar diferente de todo lo que nos han enseñado. Porque la moral aprendida parecería 

apuntar a un amor indiscriminado, al amor del místico, al amor supuestamente altruista, a la relación con 
aquellos a los que conozco y sin embargo ayudo con un genuino interés en su bienestar. Creo que ya dije que 
la diferencia en este caso es que mi interés en ellos se deriva de mi egoísta placer de ayudar, y en todo caso 
de un amor genérico por los demás. Quiero decir, me importa del vecino de la vuelta y del niño de Kosovo y del 
homeless de Dallas mas allá de ellos mismos, por su simple condición de seres humanos. Pero no me refiero 
aquí a esto, sino a lo cotidiano, mas allá de la caridad, mas allá de la benevolencia, mas allá de la conciencia 
de ser con el todo y de aprender a amarme en los demás. 

 
Cuando empezamos a pensar en esto, nos damos cuenta de que en realidad no queremos a todos por igual y 

que es injusto andar equiparando la energía propia de nuestro interés ocupándonos de todos 
indiscriminadamente. Me parece que querer a la humanidad en su conjunto sin querer particularmente a nadie 
es un sentimiento reservado a los santos o una aseveración para los demagogos mentirosos y los 
discapacitados afectivos (aquellos que no conocen su capacidad de amar y por lo tanto no aman).  

Cuando me doy cuenta sin culpa de que quiero mas a unos que a otros, empiezo a destinar mas interés a las 
cosas y a las personas que mas me importan para poder verdaderamente ocuparme mejor de aquellos a 
quienes mas quiero. 
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Parece mentira, pero en el mundo cotidiano muchas personas viven mas tiempo ocupándose de aquellos que 

no les importan que de aquellos a quienes  dicen querer con todo su corazón. Pasan mas tiempo tratando de 
agradar a gente que no les interesa que tratando de complacer a la gente que ama. 

Esto es necedad. 
 
Hay que ponerlo en orden. Hay que darse cuenta. 
No es inhumano que yo sea capaz de canalizar el poco tiempo que tengo para ponerlo  prioritariamente al 

servicio de aquellos vínculos que construí con las personas que mas quiero. 
Tengo que darme cuenta de la distorsión que implica pasar mas tiempo con quienes no quiero estar que con 

los que realmente quiero. 
Una cosa es que yo dedique una parte de mi atención para hacer negocios y mantenga trato cordial con 

gente que no conozco ni me importa, y otra cosa es la perversa propuesta del sistema que sugiere vivir en 
función de ellos. Esto es enfermizo, aunque ellos sean mis clientes mas importantes, el jefe mas influyente, un 
empleado eficaz o los proveedores que me permiten ganar mas dinero, mas gloria o mas poder... 

 
Tómense un minuto para saber de verdad quiénes son las quince, ocho, dos o cincuenta personas en el 

mundo que les importan. No se preocupen pensando que tal vez se olviden de alguien, porque si se olvidan, 
quiere decir que ESE no era importante. Hagan la lista (no incluyan a los hijos, ya sabemos que nos importan 
mas que nada) quizás confirmen lo que ya sabían... o quizás se sorprendan. 

Pueden completar esta historia dando vuelta la página y, sin ver la lista anterior, escribir los nombres de las 
diez personas para quienes ustedes creen ser importantes (dicho de otra manera la lista de aquellos que nos 
incluirían en sus listas). No importa que sean o no las mismas diez personas del otro lado, quizás confirmen 
que hay personas a quienes queremos pero que mucho no nos quieren, y que hay gente que nos quiere pero 
que nosotros mucho no queremos. 

Vale la pena investigarlo. Tiene sentido la sorpresa. Porque entonces vamos a poder discriminar con mucha 
mas propiedad el tiempo, la energía, y la fuerza que usamos en función de estos encuentros. 

 
 
EL AMOR ES UNO SOLO 
 
Hay muchas cosas que yo puedo hacer para demostrar, para mostrar, para corroborar, confirmar o legitimar 

que te quiero, paro hay una sola cosa que yo puedo hacer con mi amor, y es quererte ocuparme de vos, actuar 
mis afectos como yo los siento. Y como yo lo sienta será mi manera de quererte. 

Vos podés recibirlo o podés negarlo, podés darte cuenta de lo que significa o podés ignorarlo  supinamente. 
Pero ésta es mi  manera de quererte, no hay ninguna otra disponible. 

 
Cada uno de nosotros tiene una sola manera de querer, la propia 

 
En el campo de la salud mental, muchas veces nos encontramos con alguien que mal aprendió, sin darse 

cuenta, que querer es golpear, y termina casándose con otro golpeador para sentirse querido (muchas de las 
mujeres golpeadas han sido hijas golpeadas). 

Durante siglos se ha maltratado y lastimado a los niños mientras se les decía que esto era para el bien de 
ellos: “Me duele mas a mi que a vos pegarte”, dicen los padres. 

Y a los cinco años, uno no está en condiciones de juzgar si esto es cierto o no. 
Y uno condiciona su conducta. 
Y uno  sigue, muchas veces, comiendo mierda y creyendo que es nutritivo. 
 
Cuando trabajé con adictos durante la época de especialización como psiquiatra, atendí a una mujer que 

tenía un padre alcohólico . la conocí en la clínica donde su marido estaba internado. Durante muchos años ella 
acompañó a su esposo a los grupos de alcohólicos anónimos para tratar de que superara su adicción, que 
llevaba mas de doce años. Finalmente, le estuvo en abstinencia durante 24 meses. La mujer vino a verme para 
decirme que, después de 17 años de casados, sentía que su misión ya estaba cumplida, que el ya estaba 
recuperado... Yo, que en aquel entonces tenía 27 años y era un médico recibido hacía muy poco, interpreté 
que en realidad lo que ella quería era curar a su papá, y entonces había redimido la historia de curar al padre 
curando a su marido. Ella dijo: “Puede ser, pero ya no me une nada a mi marido, he sufrido tanto por su 
alcoholismo, que me quedé para no abandonarlo en medio del tratamiento, pero ahora no quiero saber mas 
nada con el”. El caso es que se separaron. Un años después, incidentalmente y en otro lugar, me encontré con 
esta mujer que había hecho una nueva pareja. Se había vuelto a casar... con otro alcohólico. 
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Estas historias, que desde la lógica no se entienden, tienen mucho que ver con la manera en que uno transita 
sus propias cosas irresueltas, cómo uno entiende lo que es querer. 

 
Querer y mostrarte que te quiero pueden ser dos cosas distintas para mi y para vos. Y en estas, como en 

todas las cosas, podemos estar en absoluto desacuerdo sin que necesariamente alguno  de los do esté 
equivocado. 

 
Por ejemplo: yo se que mi mamá puede mostrarte que te quiere de muchas maneras. Cuando te invita a su 

casa y cocina comida que a vos te gusta, eso significa que te quiere, ahora, si para el día que estás invitada 
ella prepara dos o tres de esas deliciosas comidas árabes que implican amasar, pelar, hervir y estar pendiente 
durante cinco o seis días de la cocina, eso para mi mamá es que te ama. Y si uno no aprende a leer esta 
manera, puede quedarse sin darse cuenta de que para ella esto es igual a decir te quiero. ¿Es eso ser 
demostrativa?. ¡Que sé yo!. En todo caso esta es su manera de decirlo. Si yo no aprendo a leer el mensaje 
implícito en estos estilos, nunca podré decodificar el mensaje que el otro expresa. (Una vez por semana, 
cuando me peso, confirmo lo mucho que mi mamá me quería ¡y lo bien que  yo decodifiqué su mensaje!). 

 
Cuando alguien te quiere, lo que hace es ocupar una parte de su vida, de su tiempo y de su atención 

en vos. 
 
Un cuento que viaja por el mundo de Internet me parece que muestra mejor que yo lo que quiero decir: 
Cuentan que una noche, cuando en la casa todos dormían, el pequeño Ernesto de 5 años se levantó de su 

cama y fue al cuarto de sus padres. Se paró junto a la cama del lado de su papá y tirando de las cobijas lo 
despertó. 

- ¿Cuánto ganás, papá? – le preguntó 
- Ehhh... ¿cómo? – preguntó el padre entre sueños. 
- Que cuánto ganás en el trabajo. 
- Hijo, son las doce de la noche, andate a dormir. 
- Si papi, ya me voy, pero vos ¿cuánto ganás en el trabajo? 
El padre se incorporó en la cama  y en grito ahogado le ordenó: 
- ¡Te vas a la cama inmediatamente, esos no son temas para que vos pregunte! ¡¡y menos a la medianoche!! 

– y extendió su dedo señalando la puerta. 
Ernesto bajó la cabeza y se fue a su cuarto. 
A la mañana siguiente el padre pensó que había sido demasiado severo con Ernesto y que su curiosidad no 

merecía tanto reproche. En un intento de reparar, en la cena el padre decidió contestarle al hijo. 
- Respecto de la pregunta de anoche, Ernesto, yo tengo un sueldo de 2.800 pesos pero con los descuentos 

me quedan unos 2.200. 
- ¡Uhh!... cuánto que ganás, papi – contestó Ernesto. 
- No tanto hijo, hay muchos gastos. 
- Ahh... y trabajás muchas horas. 
- Si hijo, muchas horas. 
- ¿Cuántas papi? 
- Todo el día, hijo, todo el día. 
- Ahh – asintió el chico, y siguió – entonces vos tenés mucha plata ¿no?. 
- Basta de preguntas, sos muy chiquito para estar hablando de plata. 
Un silencio invadió la sala y callados todos se fueron a dormir. 
Esa noche, una nueva visita de Ernesto interrumpió el sueño de sus padres. Esta vez traía un papel con 

números garabateados en la mano. 
- Papi ¿vos me podés prestar cinco pesos? 
- Ernesto... ¡¡son las dos de la mañana!! – se quejó el papá. 
- Si pero ¿me podés... 
El padre no le permitió terminar la frase. 
- Así que este era el tema por el cual estás preguntando tanto de la plata, mocoso impertinente. Andate 

inmediatamente a la cama antes de que te agarre con la pantufla... Fuera de aquí... A su cama. 
Vamos. 
Una vez más, esta vuelta puchereando, Ernesto arrastró los pies hacia la puerta. 
Media hora después, quizás por la conciencia del exceso, quizás por la mediación de la madre o simplemente 

porque la culpa no lo dejaba dormir, el padre fue al cuarto de su hijo. Desde la puerta escucho lloriquear casi 
en silencio. 

Se sentó en su cama y le habló. 
- Perdoname si te grité, Ernesto, pro son las dos de la madrugada, toda la gente está durmiendo, no hay 

ningún negocio abierto, ¿no podés esperar hasta mañana?. 
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- Si papá – contestó el chico entre mocos. 
El padre metió la mano en su bolsillo y sacó su billetera de extrajo un billete de cinco pesos. Lo dejó en la 

mesita de luz y le dijo: 
- Ahí tenés la plata que me pediste. 
El chico se enjuagó las lágrimas con la sábana y saltó hasta su ropero, de allí sacó una lata y de la lata unas 

monedas y unos pocos billetes. Agregó los cinco pesos al lado del resto y contó con los dedos cuánto dinero 
tenía. 

Después agarró la plata entre las manos y la puso en la cama frente a su padre que lo miraba sonriendo. 
- Ahora si – dijo Ernesto – llego justo, nueve pesos con cincuenta centavos. 
- Muy bien hijo, ¿y que vas a hacer con esa plata? 
- ¿Me vendés una hora de tu tiempo, papi?. 
 
Cuando alguien te quiere, sus acciones dejan ver claramente cuánto le importás. 
Yo puedo decidir hacer algo que vos querés que haga en la fantasía de que te des cuenta de cuánto te 

quiero. A veces si y a veces no. Aunque no esté en mi, despertarme de madrugada el 13 de diciembre, decorar 
la casa y prepararte el desayuno empapelando el cuarto con pancartas, llenándote la cama de regalos y la 
noche de invitados... sabiendo cuánto te emociona, puedo hacerlo alguna vez. Cuando yo tenga ganas. Pero si 
me impongo hacerlo todos los años sólo para complacerte y lo hago, no esperes que lo disfrute. Porque si no 
son las cosas que yo naturalmente quiero hacer, quizás sea mejor para los dos que no las haga. 

Ahora bien, si o nunca tengo ganas de hacer estas cosas ni ninguna de las otras que sé que te gustan, 
entonces algo pasa. 

Con la convivencia yo podría aprender a disfrutar de agasajarte de alguna de esas maneras que vos preferís. 
Y de hecho así sucede. Pero esto no tiene nada que ver con algunas creencias, mas o menos aceptadas por 
todos, que parecen contradictorias con lo que acabo de decir y con las que, por supuesto, no estoy de acuerdo. 

Hablo específicamente sobre los sacrificios en el amor. 
A veces la gente me quiere convencer de que mas allá de la idea de ser feliz, las relaciones importantes son 

aquellas donde uno es capaz de sacrificarse por el otro. Y la verdad es que yo no creo que el amor sea un 
espacio de sacrificio. Yo no creo que sacrificarse por el otro garantice ningún amor, y mucho menos creo que 
ésta sea la pauta que reafirma mi amor por el otro. 

 
El amor es un sentimiento que avala la capacidad para disfrutar juntos de las cosas y no una medida 

de cuánto estoy dispuesto a sufrir por vos, o cuánto soy capaz de renunciar a mi. 
 
En todo caso, la medida de nuestro amor no la podemos condicionar al dolor compartido, aunque éste sea 

parte de la vida. Nuestro amor se mide y trasciende en nuestra capacidad de reconocer juntos este camino 
disfrutando cada paso tan intensamente como seamos capaces y aumentando nuestra capacidad de disfrutar 
precisamente porque estamos juntos. 

 
LOS “TIPOS” DE AMOR, UNA FALSA CREENCIA 
 
Cada vez que hablo sobre estos temas en una charla o en una entrevista, mi interlocutor argumenta “depende 

de que tipo de amor hablemos”. 
Yo entiendo lo que dicen, lo que no creo es que existan clases o clasificaciones diferentes de amor 

determinadas por el tipo de vínculo: te quiero como amigo, te quiero como hermano, como primo, como gato, 
como tío... como puerta (?). 

Voy a hacer una confesión grupal: Esto  de los diferentes tipos de afecto lo inventó mi generación hace mas o 
menos 40 o 50 años, antes no existía. Dejame que te cuente. En aquel entonces, los jóvenes adolescentes o 
preadolescentes cruzábamos nuestros primeros vínculos con el sexo opuesto en las salidas “en barra” (grupos 
de 10 o 12 jóvenes que salíamos los sábados o nos quedábamos en la casa de alguno o alguna de nosotros 
escuchando música o aprendiendo a bailar). En estos grupos pasaba que, pro ejemplo, yo me percataba de la 
hermosa Graciela. Y entonces le contaba a mis amigos y amigas (a todos menos a ella) que el sábado iba a 
hablar con Graciela y confesarle que estaba enamorado de ella (y seguramente Graciela  también se enteraba 
pero hacía como que no sabía). Así, el sábado, un poco mas producido que de costumbre (como se dice 
ahora) yo me acercaba a Graciela y me “tiraba” (una especie de declaración-propuesta naïve) y ella, que no 
tenía la menor intención de salir conmigo porque le gustaba Pedro, pero pertenecíamos al mismo grupo, ¿qué 
me podía decir?. El grupo la podía rechazar si me hacía daño, no podía decirme: “Salí gordo, ¿cómo pensás 
que me puedo fijar en vos?”. No podía. Y entonces Graciela y las Gracielas de nuestros barrios nos miraban 
con cara de carnero degollado y nos decían: ”No dulce, yo a vos te quiero como a un amigo”, que quería decir: 
“no cuentes conmigo, idiota”, lo que nos dejaba en el incómodo  lugar de no saber si festejar o ponernos a 
llorar, porque no era un rechazo, no, era una confusión de amores. 
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Entonces no sabía (y después nunca supe muy bien) que quería decir te quiero como a un amigo, pero yo 
también empecé a usarlo: te quiero como amiga. Una historia práctica para no decir que mas allá del afecto no 
quiero saber nada con vos. Una respuesta funcional que supuestamente pone freno a las fantasías sexuales 
(como si uno no pudiera tener un revuelco con un amigo...) 

Así empezó y luego se extendió: 
Si no existe ni siquiera la mas remota posibilidad, entonces es: “te quiero como a un hermano” (que quiere 

decir, presentame a Pedro). 
Y si la persona que propone es un viejo verde o una veterana achacada, entonces hay que decir: “te quiero 

como a un padre (o como a una madre)”, respuesta que, por supuesto, nunca evita la depresión... 
 
Vivimos hablando y calificando nuestros afectos según el tipo de amor que sentimos... 
Y sin embargo, pese a nosotros, y a los usos y costumbres, no es así. 
El amor es siempre amor, lo que cambia es el vínculo, y esto es mucho mas que una diferencia semántica. 
El ejemplo que yo pongo siempre es: 
Si yo tengo una ensaladera con lechuga, le puedo agregar tomate y cebolla y hacer una ensalada mixta, o le 

puedo agregar remolacha, tomate, zanahoria, huevo  duro y un poquito de chaucha y tendré una completa. Le 
puedo agregar pollo, papa y mayonesa y obtendré un salpicón de ave. Finalmente un día le puedo poner miel, 
azúcar y aceite de tractor y entones quedará una basura con gusto espantoso. Y será otra ensalada. 

Las ensaladas son diferentes, pero la lechuga es siempre la misma. 
Hay algunos afectos que a mi me resultan combinables y algunos afectos que me resultan francamente 

incompatibles. 
Lo que cambia en todo caso es la manera en la que expreso mi amor en el vínculo que yo establezco con el 

otro, pero no el amor. 
Son las otras cosas agregadas al afecto las que hacen que el encuentro sea diferente. 
Puedo ser que además de quererte me sienta atraído sexualmente, que además quiera vivir con vos o quiera 

que compartamos el resto de la vida, tener hijos y todo lo demás. Entonces, este amor será el que se tiene en 
una pareja. 

Puede ser que yo te quiera y que además compartamos una historia en común, un humor que nos sintoniza, 
que nos riamos de las mismas cosas, que seamos compinches, que confiemos uno en el otro y que seas mi 
oreja preferida para contarte mis cosas. Entonces serás mi amigo o mi amiga. 

 
 
          Pero existe mi manera de amar y tu manera de amar. Por supuesto, existen vínculos diferentes. Si te 

quiero, cambiará mi relación con vos según las otras cosas que le agregamos al amor, pero insisto, no hay 
diferentes tipos de cariño. 

 
En última instancia, el amor es siempre el mismo. Par bien y para mal, mi manera de querer es 

siempre única y peculiar. 
 
Si yo se querer a los demás en libertad y constructivamente, quiero constructiva y libremente a todo el 

mundo. 
Si soy celoso con mis amigos, soy celoso con mi esposa y con mis hijos. 
Si soy posesivo, soy posesivo en todas mis relaciones, y mas posesivo cuanto mas cerca me siento. 
Si soy asfixiante, cuando mas quiero mas asfixiante soy, y mas anulador si soy anulador. 
Si he aprendido a mal querer, cuando mas quiera mas daño haré. 
Y si he aprendido a querer bien, mejor lo haré cuanto mas quiera. 
 
Claro, esto genera problemas. Hay que advertir y estar advertido. 
Decirle a mi pareja que yo la quiero de la misma manera que a mi mamá y a una amiga, seguramente 

provoque inquietud en las tres. Pero se inquietarían injustamente, porque esta es la verdad. 
Quiero a mi mamá, a mi esposa y a mi amiga con el único cariño que yo puedo tener, que es el mío. Lo que 

pasa es que, además, a mi mamá, a mi esposa y a mi amiga me unen cosa diferentes, y esto  hace que el 
vínculo y la manera que tengo de expresar lo que siento cambie de persona en persona. 

Los afectos cambian solamente en intensidad. Puedo querer mas, puedo querer menos, puedo querer un 
montón y puedo querer muy poquito. 

Puedo querer tanto como para llegar a aquello que dijimos que es el amor, a que me alegre tu sola existencia 
mas allá de que estés conmigo o no. 

Puedo querer muy poquito y esto significará que no me da lo mismo que vivas o que no vivas, no me da lo 
mismo que te pise un tren o no, pero tampoco me ocuparía demasiado en evitarlo. De hecho casi nunca te 
visito, no te llamo por teléfono, nunca pregunto por vos, y cuando venís a contarme algo siempre estoy muy 
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ocupado mirando por la ventana. Pensar que podrías sentirte dolido no me da lo mismo pero tampoco me quita 
el sueño. 

 
DESENGAÑO 
 
¿Es tan fácil darse cuenta cuando a uno no lo quieren? 
¿Basta con mirar al otro fijamente a los ojos? ¿Alcanza con verlo moverse en el mundo? ¿Es suficiente con 

preguntarle o preguntarme...? 
Si así fuera, ¿cómo se explica tanto desengaño? ¿Por qué la gente se defrauda tan seguido si en realidad es 

tan sencillo darse cuenta de cuánto les importamos o no les importamos a los que queremos? 
¿Cómo puede asombrarnos el descubrimiento de la verdad del desamor?. 
¿Cómo pudimos pensarnos queridos cuando en realidad no lo fuimos? 
Tres cosas hay que impiden nuestra claridad. 
La primera está reflejada en el cuento  La Ejecución que relato en Recuentos para Demián. 
 
La historia (un maravilloso cuento nacido en Oriente hace por lo menos 1500 años) cuenta, en resumen, de 

un rey poderoso y tiránico y de un sacerdote sabio y bondadoso. En el relato, el sabio sacerdote planea una 
trampa para el magistrado. Varios de sus discípulos se pelean para que el rey los condene a ser decapitados. 
El rey se sorprende de esta decisión suicida masiva y empieza a investigar hasta que “descubre” en las 
escrituras sagradas un texto que asegura que quien sea muerto a manos de un verdugo el primer día después 
de luna llena, renacerá y será inmortal. El rey, que lo único que teme es la muerte, decide pedirle a su verdugo 
que le corte la cabeza en la mañana del día señalado. 

 
...Eso fue lo que sucedió y, por supuesto, por fin el pueblo se liberó del tirano. Los discípulos preguntaron: 
- ¿Cómo  pudo este hombre que oprimió a nuestro pueblo, astuto como un chacal, haberse creído algo tan 

infantil como la idea de seguir viviendo eternamente después que el verdugo cortara su cabeza? 
Y el maestro contestó: 
- Hay aquí algo para aprender... Nadie es mas vulnerable a creerse algo falso que aquel que desea que la 

mentira sea cierta. 
¿Cómo no voy a entender que miles de personas vivan sus vidas en pareja o en compañía creyendo que son 

queridas por aquel que no las quiere o por el que no las quiso nunca? 
Quiero, ambiciono y deseo tanto que me quieras, tengo tanta necesidad de que vos me quieras, que quizás 

pueda ver en cualquiera de tus actitudes una expresión de tu amor. 
Tengo tantas ganas de creerme esa mentira (como el rey del cuento), que no me importa que sea evidente su 

falsedad. 
Schopenhauer lo ilustra en una frase sugiriendo que “se puede querer, pero no se puede querer que lo 

quiere”. 
 
La segunda causa de confusión es el intento de erigirse en parámetro evaluador del amor del prójimo. Por lo 

menos desde el lugar de comparar lo que soy capaz de hacer por el amado con lo que el o ella hacen por mi. 
El otro no me quiere como yo lo quiero y mucho menos como yo quisiera que me quiera, el otro me quiere a 

su manera. 
El mundo está compuesto por seres individuales y personales que son únicos y absolutamente 

irreproducibles. Y como ya dijimos, la manera de el no necesariamente es la mía, es la de el, porque el es una 
persona y yo soy otra. Además, si me quisiera exactamente a mi manera, el no sería el, el sería una 
prolongación de mi. 

 
Ella quiere de una manera y yo quiero de otra, por suerte para ambos. 
Y cuando yo confirmo que ella no me quiere como yo la quiero a ella, ni tanto ni de la misma manera, al 

principio del camino me decepciono, me defraudo y me convenzo de que la única manera de querer es la mía. 
Así deduzco que ella sencillamente no me quiere. Lo creo porque no expresa su cariño como lo expresaría yo. 
Lo confirmo porque no actúa su amor como lo actuaría yo. 

Es como si me transformara, ya no en el centro del universo sino en el dueño de la verdad: Todo el mundo 
tiene que expresar todas las cosas como yo las expreso, y si el otro no lo hace así, entonces no vale, no tiene 
sentido o es mentira, una conclusión que muchas veces es falsa y que conduce a graves desencuentros entre 
las personas. 

En la otra punta están aquellos que frente al desamor desconfían de lo que perciben porque atenta contra su 
vanidad. 

A medida que recorro el camino del encuentro, aprendo a aceptar que quizás no me quieras. 
 
Y lo acepto tanto desde permitirme el dolor de no ser querido como desde la humildad. 
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Hablo de humildad porque esta es la tercera razón para no ver: 
 
“¡Como no me vas a querer a mi, que soy tan maravilloso, espectacular, extraordinario!. Donde vas a 

encontrar a otro, otra, como yo, que te quiera como yo, que te atienda como yo y te haya dado los mejores 
años de su vida. Cómo no vas a quererme a mi...” 

 
Es fácil no quererme a mi como no querer a cualquier otro. 

 
El afecto es una de las pocas cosas cotidianas que no depende sólo de lo que hagamos nosotros ni 

exclusivamente de nuestra decisión, sino de que, de hecho, suceda. Quizás pueda impedirlo, pero no puedo 
causarlo. Sucede o no sucede, y si no sucede, no hay manera de hacer que suceda, ni en mi ni en vos. 

Si me sacrifico, me mutilo y cancelo mi vida por vos, podré conseguir tu lástima, tu desprecio, tu 
conmiseración, quizás hasta tu gratitud, pero no conseguiré que me quieras, porque eso no depende de lo que 
yo pueda hacer. 

Cuando mamá o papá no nos daban lo que les pedíamos, les decíamos “sos mala/o, no te quiero mas” y ahí 
terminaba todo. 

La decisión de dejar de amar como castigo. 
Pero los adultos sabemos que esto es imposible. Sabemos que no existe nuestro viejo conjuro infantil “corto 

mano y corto fierro...”. 
 
LA CREENCIA DEL AMOR ETERNO 
 
Quizás el mas dañoso y difundido de los mitos acerca del amor es el que promueve la falsa idea de que el 

“verdadero amor” es eterno. Los que lo repiten y sostienen pretenden convencernos de que si alguien te ama, 
te amará para toda la vida, y que si amás a alguien, esto jamás cambiará. 

 
Y sin embargo, a veces, lamentable y dolorosamente, el sentimiento se aletarga, se consume, se apaga y se 

termina... Y cuando eso sucede, no hay nada que se pueda hacer para impedirlo. 
Estoy diciendo que se deja de querer. 
Claro, no siempre, pero se puede dejar de querer. 
Cree que el amor es eterno es vivir encadenado al engaño infantil de que puedo reproducir en lo cotidiano 

aquel vínculo que alguna vez tuve real o fantaseado: el amor de mi madre: un amor infinito, incondicional y 
eterno. 

Dice Lacan que es éste el vínculo que inconscientemente buscamos reproducir, un vínculo calcado de aquel 
en muchos aspectos. 

Ya hablaremos de esta búsqueda y de la supuesta eternidad cuando lleguemos al tema de la pareja, pero 
mientras tanto deshagamos, si  es posible para siempre, de la idea del amor incólume  y asumamos con 
madurez, como Vinicius de Moraes, que 

 
el amor es una llama que consume 
  y consume porque es fuego, 
    un fuego eterno... mientras dure. 
 
Mi consultorio, en problemas afectivos, se divide en tres grandes grupos de personas: aquellas que quieren 

ser queridas mas de lo que son queridas, aquellas que quieren dejar de querer a aquel que no las quiere mas 
porque les es muy doloroso, y aquellas que les gustaría querer mas a quien ya no quieren, porque todo sería 
mas fácil. 

Lamentablemente, todos se enteran de las mismas malas noticias: no solo no podemos hacer nada para que 
nos quieran, sino que tampoco podemos hacer nada para dejar de querer. 

Que fácil sería todo si se pudiera elevar el quererómetro apretando un botón y querer al otro mas o menos de 
lo que uno lo quiere, o girar una canilla hasta conseguir equiparar el flujo de tu emoción con el mío. 

Pero las cosas no son así. La verdad es que no puedo quererte mas que como te quiero, no podés quererme 
ni un poco mas ni un poco menos de lo que me querés. 

Bien, ya sabemos lo que No Es. Pero ¿qué es realmente el amor?. 
 
NOTAS SOBRE EL VINCULO AFECTIVO 
 

Eres el camino y eres la meta, 
no hay distancia entre tú y la meta. 
Eres el buscador y eres lo buscado, 
no hay distancia entre la búsqueda 
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y lo encontrado. 
Eres el adorador y eres lo adorado. 
Eres el discípulo y eres el maestro. 
Eres los medios y eres el fin. 
Este es el gran camino. 
 
Osho (El libro de la nada) 

 
En sus orígenes, el término vínculo y el término afecto nos remite a conceptos o acciones que pueden ser 

tanto negativas como afirmativas, es decir a conceptos neutrales. Ninguno de ellos nos hace explícitos si el 
lazo con lo otro es positivo o negativo. Debemos establecer entonces que el amor es un vínculo afectivo y que 
el odio también lo es, y que tanto el placer del encuentro como el dolor del desencuentro nos vinculan 
afectivamente. 

Siendo esquemáticos, se podría clasificar los vínculos en tres grandes grupos según el punto de atención del 
encuentro afectivo. 

 
El vínculo con un ente metafísico (Dios, fuerzas cósmicas, la naturaleza, etc.). 
El vínculo con un objeto (una obra de arte, un objeto valioso, etc.). 
El vínculo con el humano (amigo, novio, familiar o uno mismo). 
 
El primero lo asociamos comúnmente con la religión. En el segundo podemos hablar de “materialismo”, de 

consumismo, o incluso de fetichismo. 
El encuentro con lo humano en su mejor dimensión, está representado por el amor del que hablo y, según 

Rousseau, es fuente del genuino y primigenio vínculo  interpersonal. 
 
AMOR Y AMISTAD 
 
Cuando me enredo en estas delirantes divagaciones y pienso en vos que me leés, me pregunto si podrás 

compartir conmigo mi pasión por los orígenes de las palabras. 
A modo de disculpa y justificación dejame que te cuente un cuento: 
 
La función de cine está por comenzar. Sobre la hora, una mujer muy elegante llega, presenta su ticket y sin 

esperar al acomodador avanza pro el pasillo buscando un lugar de su agrado. 
En la mitad de la sala ve a un hombre con aspecto de vaquero tejano, con botas y sombrero, vestido con 

jeans y una estridente camisa con flecos, indudablemente borracho y literalmente desparramado por encima de 
las butacas centrales de las filas 13, 14, 15, y 16. Indignada, la mujer sale de la sala a buscar al responsable y 
lo trae tironeándolo mientras le dice: 

- No puede ser... dónde vamos a parar, es una falta de respeto... bla, bla, bla,... 
El acomodador llega hasta el tipo, que le sonríe desde detrás de su elevada alcoholemia, y sorprendido por 

su aspecto lo  increpa: 
- ¿Usted de dónde salió? 
Y el borracho, tratando de articular su respuesta, le contesta extendiendo el dedo hacia arriba: 
- DEL... SU... PER PUL...MAN. 
 
No digo  siempre, pero a veces, saber de dónde vienen las cosas ayuda a comprender lo que quieren decir. 
La discusión filosófica con respecto al amor empieza con los griegos, que como se preguntaban por la 

naturaleza de todas las cosas, también se preguntaban por el amor (lo que ya implicaba que el amor tiene una 
“naturaleza”, porque sólo aquello que posee una naturaleza puede cuestionarse). Cual era esa naturaleza o, en 
nuestros términos, ¿qué es el amo?. La respuesta implica desde ya una proposición que algunos   pueden 
oponerse a dar como posible ya que se tiene por creencia de antemano que el amor es conceptualmente 
irracional, en el sentido de que no se puede describir en proposiciones racionales o significativas. Para tales 
críticos, el amor se limita a una expulsión de emociones que desafía el examen racional. 

La palabra amor posiblemente no llegue al español en forma directa del latín. De  hecho, el correspondiente 
verbo “amar”  nunca se ha empleado popularmente en la mayoría de países de lengua latina. Según Ortega y 
Gasset, los romanos la aprendieron de los etruscos, un pueblo mucho mas civilizado que dominó a Roma y que 
influyó poderosamente en su idioma, su arte y su cultura. ¿Pero de dónde viene la palabra etrusca amor?. 
Puede ser que tenga alguna relación con la palabra “madre” (en español antiguo en euskera y en otras 
lenguas, la palabra ama significa “madre”). corominas, sin embargo, sostiene que el latín amare y todos sus 
derivados (amor, amicus, amabilis, amenus) son de origen indoeuropeo y que su significado inicial hacía 
referencia al deseo sexual (también en inglés love  se deriva de formas germánicas del sánscrito lubh = deseo). 
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En todo caso, siempre fue difícil definir el concepto de “amor”, aún etimológicamente, y hasta cierto punto la 
ayuda podría venirnos una vez mas de la referencia a otros términos griegos. Ellos nos hablan de tres 
sentimientos amorosos: eros, philia y ágape. 

 
El término eros (erasthai) refiere a menudo un deseo sexual (de ahí la noción moderna de “erótico”). La 

posición socrático-platónica sostiene que eros se busca aunque se sabe de antemano que no pude alcanzarse 
en vida, lo cual nos evoca desde el inicio la tragedia. 

La reciprocidad no es necesaria porque es la apasionada contemplación de lo bello, mas que la compañía de 
otro, lo que deber perseguirse. 

Eros es hijo de Poros (riqueza) y Penia (pobreza). Es, pues, carencia y deseo y también abundancia y 
posesividad. 

Platón describe el amor emparentado con la locura, con el delirio del hombre por el conocimiento, plateado 
como recuerdo de un saber ya adquirido por el alma, que el hombre recupera yendo a través de los sentidos 
hacia la unidad de la idea. 

Queda claro cómo la filosofía griega, sobre todo en la platónica, se da este amor una significación de 
búsqueda que es, a la vez, conocimiento. 

 
Por contraste al deseo y el anhelo apasionado de eros, philia trae consigo el cariño y la apreciación del otro. 

Para los griegos, el término philia incorporó no  sólo la amistad, sino también las lealtades a la familia y al polis 
(ciudad). 

La primera condición para alcanzar la elevación es para Aristóteles que el hombre se ame a si mismo. Sin 
esta base egoísta, philia no es posible. 

 
Ágape en cambio, se refiere al amor de honra y un cuidado que se da básicamente entre Dios y el hombre y 

entre el hombre y Dios, extendido desde allí al amor fraternal con toda la humanidad. Ágape utiliza los 
elementos tanto de eros como de philia. Se distingue en que busca una clase perfecta de amor que es 
inmediatamente un trascender el particular, una philia sin la necesidad de la reciprocidad. 

 
Todos los filósofos han hablado desde entonces del amor y su significado, pero dos aportaciones que me 

parecen fundamentales son la del  psicoanálisis de Freud y la del existencialismo de Sartre. 
Según Freud, el amor es de alguna manera sublimación de un instinto (pulsión)  que nos concreta con la vida, 

“eros” que se enfrentará en nuestra vida con un instinto de muerte “thanatos”, transformando nuestro devenir 
en una lucha entre dos fuerzas, una constructiva y la otra aniquiladora. 

Para Sartre, amar es, en esencia, el proyecto de hacerse amar.  
Como la libertad del otro es irreductible, si deseamos poseer su interés y su atención no basta con poseer el 

cuerpo, hay que adueñarse de su subjetividad, es decir, de su amor, “el amor, - dice el existencialismo – es una 
empresa contradictoria condenada de antemano al fracaso”... El imposible aparece en la incompatibilidad entre 
renunciar a la subjetividad (amar) y la resistencia a perder la libertad (virtud existencial). 

Aunque quizás... quizás no sea así. 
 
Cuenta una vieja leyenda de indios sioux, que una vez hasta la tienda del viejo brujo de la tribu llegaron, 

tomados de la mano, Toro Bravo, el más valiente y honorable de los jóvenes guerreros, y Nube Alta, la hija del 
cacique y una de las mas hermosas mujeres de la tribu. 

- Nos amamos – empezó el joven. 
- Y nos vamos a casar – dijo ella. 
- Y nos queremos tanto que tenemos miedo. 
- Queremos un hechizo, un conjuro, un talismán. 
- Algo  que nos garantice que podremos estar siempre juntos. 
- Que nos asegure que estaremos uno al lado del otro hasta encontrar a Manitú el día de la muerte. 
- Por favor – repitieron -, ¿hay algo que podamos hacer? 
El viejo los miró y se emocionó de verlos tan jóvenes, tan enamorados, tan anhelantes esperando su palabra. 
- Hay algo... – dijo el viejo después de una larga pausa -. Pero no se... es una tarea muy difícil y sacrificada. 
- No importa – dijeron los dos. 
- Lo que sea – ratificó Toro Bravo. 
- Bien – dijo el brujo -, Nube Alta ¿ves el monte al norte de nuestra aldea?. Deberás escalarlo sola y sin mas 

armas que una red y tus manos, y deberás cazar el halcón mas hermoso y vigoroso del monte. Si lo atrapas, 
deberás traerlo  aquí con vida el tercer día después de la luna llena. ¿Comprendes?. 

La joven asintió en silencio. 
- Y tú, Toro Bravo – siguió el brujo -, deberás escalar la montaña del trueno y cuando llegues a la cima, 

encontrar la mas bravía de todas las águilas y solamente con tus manos y una red deberás atraparla sin 
heridas y traerla ante mi, viva, el mismo día en que vendrá Nube Alta... Salga ahora. 
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Los jóvenes se miraron con ternura y después de una fugaz sonrisa salieron a cumplir la misión 
encomendada, ella hacia el norte, él hacia el sur... 

El día establecido, frente a la tienda del brujo, los dos jóvenes esperaban con sendas bolsas de tela que 
contenían las aves solicitadas. 

El viejo les pidió que con mucho cuidado las sacaran de sus bolsas. Los jóvenes hicieron y expusieron ante la 
aprobación del viejo los pájaros cazados. Eran verdaderamente hermosos ejemplares, sin duda lo mejor de su 
estirpe. 

¿Volaban alto? – preguntó el viejo. 
- Si, sin dudas. Como lo pediste... ¿Y ahora? – preguntó el joven -. ¿Los mataremos y beberemos el honor de 

sus sangre? 
- No – dijo el viejo. 
- Los cocinaremos y comeremos el valor en su carne – propuso la joven. 
- No – repitió el viejo -. Hagan lo que les digo. Tomen las aves y átenlas entre si por las patas con estas tiras 

de cuero.... Cuando las hayan anudados, suéltenlas y que vuelen libres. 
El guerrero y la joven hicieron lo que se les pedía y soltaron los pájaros. 
El águila y el halcón intentaron levantar vuelo pero sólo consiguieron revolcarse en el piso. Unos minutos 

después, irritadas por la incapacidad, las aves arremetieron a picotazos entre si hasta lastimarse. 
- Este es el conjuro. Jamás olviden lo que han visto. Ustedes como un águila y un halcón, si se atan el uno al 

otro, aunque lo hagan por amor, no sólo vivirán arrastrándose, sino que además, tarde o temprano, empezarán 
a lastimarse uno al otro. Si quieren que el amor entre ustedes perdure, vuelen juntos pero jamás atados. 

 
A esta lista de Eros, Philia y Ágape, me gustaría añadir entonces un concepto adicional, un modelo de 

encuentro: la intimidad. 
 

INTIMIDAD, EL GRAN DESAFIO 
 

Estar en contacto íntimo no significa abusar de los demás ni vivir feliz 
eternamente. Es comportarse con honestidad y compartir logros y 
frustraciones. Es defender tu integridad, alimentar tu autoestima y fortalecer tus 
relaciones con los que te rodean. El desarrollo de esta clase de sabiduría  es 
una búsqueda de toda la vida que requiere entre otras cosas mucha paciencia. 

Virginia Satir 
 

Como  ya sabemos, hay diferentes intensidades en los vínculos afectivos que establecemos con los demás. 
En un extremo están los vínculos cotidianos sin demasiado compromiso ni importancia, a los que mas que 
encuentros prefiero  llamar genéricamente cruces. Y los llamo así porque funcionan como tales: el camino de 
un hombre y de una mujer se acerca, y se acercan hasta que consiguen tocarse, pero en ese mismo instante 
de unión empiezan a alejarse, alejarse y alejarse. 

En el otro extremo están los vínculos más intensos, mas duraderos. Nuestros caminos se juntan y durante un 
tiempo compartimos el trayecto, caminamos juntos. A estos encuentros, cuando son profundos y 
trascendentes, me gusta llamarlos vínculos íntimos. 

 
No me refiero a la intimidad como sinónimo de privacidad ni de vida sexual, no hablo de la cama o de la 

pareja, sino de todos los encuentros trascendentes. Hablo de las relaciones entre amigos, hermanos, hombres 
y mujeres, cuya profundidad permita pensar en algo que va mas allá de lo que en el presente compartimos. 

 
Las relaciones íntimas tienen como punto de mira la idea de no quedarse en la superficie, y es esta 

búsqueda de profundidad la que les da la estabilidad para permanecer y trascender en el tiempo. 
 
Una relación íntima es una relación afectiva que sale de lo común porque empieza en el acuerdo tácito de la 

cancelación del miedo a exponernos y en el compromiso de ser quienes somos. 
La palabra compromiso viene de “promesa”, y da a la relación una magnitud diferente. Un vínculo es 

comprometido cuando está relacionado con honrar las cosas que nos hemos dicho, con la posibilidad de que 
yo sepa, anticipadamente, que puedo contar con vos. Sólo  sintiendo honestamente el deseo de que me 
conozcas puedo animarme a mostrarme tal como soy, sin miedo a ser rechazado pro tu descubrimiento de mi. 

 
Al decir de Carl Rogers, cuando percibo tu aceptación total, entonces, y solo entonces puedo mostrarte mi yo 

mas amoroso, mi yo mas creativo, mi yo mas vulnerable. 
 
La relación íntima me permite, como ninguna, el ejercicio absoluto de la autenticidad. 
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La franqueza, la sinceridad y la confianza son cosas demasiado importantes como para andar regalándoselas 
a cualquiera. Siempre digo que hay una gran diferencia entre sinceridad y sincericidio (decirle a mi jefe que 
tiene cara de caballo se parece mas a una conducta estúpida que a una decisión filosófica). 

En la vida cotidiana no ando mostrándole a todo el mundo quién soy, porque la sinceridad es una actitud tan 
importante que hay que reservarla sólo para algunos vínculos, como veremos mas adelante. 

 
Intimidad implica entrega y supone un entorno suficientemente seguro como para abrirnos. Sólo en la 

intimidad puedo darte todo aquello que tengo para darte. 
 
Porque la idea de la entrega y la franqueza tiene un problema. Si yo me abro, quedo en un lugar 

forzosamente vulnerable. 
Desde luego que si, la intimidad es un espacio vulnerable por definición y por lo tanto inevitablemente riesgos. 

Con el corazón abierto, el daño que me puede hacer aquel con quien intimo es mucho mayor que en cualquier 
otro tipo de vínculo. 

La entrega implica sacarme la coraza y quedarme expuesto, blandito y desprotegido. 
Intimar es darle al otro las herramientas y la llave para que pueda hacerme daño teniendo la certeza de que 

no  lo va a hacer. 
Por eso, la intimidad es una relación que no se da rápidamente, sino que se construye en un proceso 

permanente de desarrollo y transformación. En ella, despacito, vamos encontrando el deseo de abrirnos, 
vamos corriendo uno por uno todos los riesgos de la entrega y de la autenticidad, vamos develando nuestros 
misterios a medida que conquistamos mas espacios de aceptación y apertura. 

 
Una de las características fundamentales de estos vínculos es el respeto a la individualidad del otro. 
 
La intimidad sucederá solamente si soy capaz de soslayarme, regocijarme y reposarme sobre nuestras 

afinidades y semejanzas, mientras reconozco y respeto todas nuestras diferencias. 
De hecho, puedo intimar únicamente si soy capaz de darme cuenta de que somos diferentes y si tomo, no 

sólo la decisión de aceptar eso distinto que veo, sino además la determinación de hacer todo lo posible para 
que puedas seguir siendo así, diferente, como sos. 

 
Las semejanzas llevan a que nos podamos juntar. 

Las diferencias permiten que nos sirva estar juntos. 
 

Por supuesto que también puede pasar que, en ese proceso, cuando finalmente esté cerca y consiga ver con 
claridad el pasajero dentro del carruaje, descubra que no me gusta lo que veo. 

Puede suceder y sucede. A la distancia, el otro me parece fantástico, pero a poco de caminar juntos me voy 
dando cuenta de que en realidad no me gusta nada lo que empiezo a descubrir. 

La pregunta es: ¿Puedo tener una relación íntima con alguien que no me gusta? 
La respuesta es NO. 
 
Para poder construir una relación de intimidad hay ciertas cosas que tienen que pasar. 
Tres aspectos de los vínculos humanos que son como el trípode de la mesa en la cual se apoya todo que 

constituye una relación íntima. 
Esas tres patas son:  
   Amor 
   Atracción 
   Confianza 
 
Uno puede estudiar y trabajar para comunicarse mejor, uno puede aprender a respetar al otro porque no 

sabe, uno puede aprender a abrir su corazón... pero hay cosas que no  se aprenden porque no se hacen, 
suceden. Hay cosas que tienen que pasar. 

Sin estas tres patas, la intimidad no existe. Tan así es, que si en una relación construida con intimidad 
desaparece el afecto, la confianza y la atracción, toda la intimidad conquistada se derrumba. El vínculo se 
transforma en una buena relación interpersonal, una relación intensa o agradable, pero no tendrá mas la 
característica de una relación íntima. 

Para que la relación íntima perdure, es decir, para que  | |el trípode donde se apoya la relación 
permanezca incólume, tengo que ser capaz de seguir queriéndote, tengo que poder confiar en vos, tenés que 
seguir resultándome una persona atractiva. 

 
Para que tengamos intimidad, es imprescindible que me quieras, que confíes en mi y que te guste. 
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Esto de las tres patas no sería tan problemático si no fuera por ese pequeño, diminuto y terrible detalle: 
Ninguna de estas tres cosas (amor, confianza y atracción) dependen de nuestra voluntad. 

 
Lo dramáticamente importante es que yo no puedo elegir que suceda ninguna de estas tres cosas. Se dan o 

no se dan, no dependen de mi decisión. Yo no decido quererte, no decido confiar en vos y no decido que me 
gustes. Por mucho que yo me esfuerce no hay nada que yo pueda hacer si no me pasa. 

Por eso, la intimidad es algo que se da cuando,  en una relación de dos, a ambos nos están pasando  estas 
tres cosas: nos queremos, confiamos en el otro y nos sentimos atraídos. El resto lo podemos construir. 

Ni siquiera podemos hacer nada para querer a alguien que ya no queremos, para que nos guste alguien que 
ya no nos gusta ni para confiar en alguien en quien ya no confiamos. 

Por supuesto, no estoy diciendo que sentir o no sentir estas tres cosas sea independiente de lo que el otro 
sea o haga. Es más, sin demasiado trabajo nos podemos dar cuenta de que si está bien es cierto que no puedo 
hacer nada para quererte, para que me atraigas o para confiar en vos, vos si podés hacer algo. 

 
Yo puedo hacer cosas para que vos te des cuenta de que soy confiable, y puedo hacer cosas para tratar de 

agradarte y para despertar en vos amor por mi. 
Pero no hay nada que yo pueda hacer para sentir lo mismo por vos si no está sucediéndome. 
Si mi afecto, mi atracción y mi confianza dependen de alguien, es mucho mas de vos que de mi. 
 
Del amor hemos hablado y seguiremos hablando, pero quiero ocuparme aquí de las otras dos patas de esta 

mesa. 
 
Para que haya una verdadera relación íntima, el otro me tiene que atraer. 
 
No importa si es un varón, una mujer, un amigo, un hermano... el otro tiene que ser atractivo para mi. Me 

tiene que gustar lo que veo, lo que escucho, lo que es el otro es. No todo, pero me tiene que gustar. 
Si en verdad el otro no me gusta, si no hay nada que me atraiga, podremos tener una relación cordial, 

podremos trabajar juntos, podremos cruzarnos y hacer cosas de a dos, pero no vamos a poder intimar. 
 
Para poder intimar, además de la apertura, la confianza, la capacidad para exponerme, el vínculo afectivo, la 

afinidad, la capacidad de comunicación, la tolerancia mutua, las experiencias compartidas, los proyectos, el 
deseo de crecer y demás, como si fuera poco el otro, fundamentalmente, tiene que gustarme, tengo que poder 
ser atraído por el otro. 

 
El gusto por el otro no es necesariamente físico. Puede gustamre su manera de decir las cosas su manera de 

hacer, su pensamiento su corazón. Pero, repito, la atracción tiene que estar. 
 
Existen algunas parejas  a las que les gustaría mucho intimar, pro se encuentran con quien si bien es cierto 

que se quieren muchísimo y que pueden confiar, algo ha pasado con la posibilidad de gustarse mutuamente: 
se ha perdido. Entonces llegan a un consultorio, hablan con una pareja amiga o con un sacerdote y dicen: “No 
se qué nos pasa, nada es igual, no tenemos ganas de vernos, no sé si nos queremos o no”, y a veces, lo único 
que pasa es que la atracción ha dejado de suceder hace tiempo. 

 
Anímense a hacer un ejercicio. 
Elijan a alguien con quien creen que tienen una relación íntima y hagan cada uno por separado una lista de 

todo lo que creen que hoy les atrae de esa persona. Atención, digo HOY. No lo que les atrajo allá y entonces, 
sino lo que les gusta de ese otro ahora. Después, siéntense un largo rato juntos y compartan sus listas. 
Aprovechen a decírselo en palabras. Es tan lindo escuchar al otro decir: “Me gusta de vos...”. 

 
De las tres patas, la de la atracción tiene una característica especial: es la única que no tiene memoria. 
 
Yo no puedo sentirme atraído por lo que fuiste, sino por lo que sos. 
 
Sin embargo yo recuerdo aquel día en que te conocí. Pienso en ese momento y se alegra el alma al 

rememorar. Es verdad, pero eso no es atracción, es nostalgia. 
Puedo  amarte por lo que fuiste, por lo que representaste en mi vida, por nuestra historia. De hecho, confio en 

vos por lo que ha pasado entre nosotros, por lo que has demostrado ser. Pero la atracción funciona en el 
presente porque es amnésica. 

 
La tercera pata de la mesa es la confianza y hablar de ella requiere la comprensión de algunos conceptos 

previos. 



 30

 
Hace muchos años, cuando pensaba por primera vez en estas cosas para la presentación del tema en las 

charlas de docencia terapéuticas, diseñé un esquema que a pesar de no representar fielmente la realidad 
absoluta como todos los esquemas), nos permitirá espero, comprender algunas de nuestras relaciones con los 
demás. 

Digo que es justamente el manejo de la información que poseemos sobre lo interno y lo externo lo que 
clasifica los vínculos en tres grandes grupos: 

 
Las relaciones cotidianas. 
Las relaciones íntimas. 
Las relaciones francas. 
 
En las relaciones del primer grupo, que son la mayor parte de mis relaciones, yo soy el que decido si soy 

sincero, si miento o si oculto. Es mi decisión,  y no las reglas obligadas por el vínculo, la que decide mi acción. 
¿Pero cómo?. ¿Es lícito mentir?. Veinte años después sigo pensando lo que escribí en Cartas para Claudia: 

el hecho de que yo sepa que puedo mentir es lo que hace valioso que sea sincero. 
En las relaciones íntimas, en cambio, no hay lugar para la mentira. Puedo decir la verdad o puedo ocultarla, 

pero  por definición estas relaciones no admiten la falsedad. 
¿Pero cual es la diferencia entre mentir y ocultar? 
Ocultar, en el sentido de no decir, es parte de mi libertad y de mi vida privada. Y tener una relación íntima con 

alguien no quiere decir terminar con mi libertad ni con mi derecho a la privacidad.  Intimar con alguien no 
significa que yo no pueda reservar un rinconcito para mi solo. 

Si yo tengo una relación íntima con mi esposa, entonces es parte de lo pactado que no le miento ni me 
miente. Supongamos que me encuentro con mi hermano y tengo una charla con el y por alguna razón decido 
que no quiero  contarle a Perla lo que hable con Cacho porque presumo, digamos, que a el no le gustaría. Es 
obvio  que es mi derecho no  decirle lo que hablé con mi hermano si no quiero, porque pertenece a mi vida y en 
todo caso a la de mi hermano. Pero  cuando llego a mi casa, inocentemente mi esposa me dice: “¿De donde 
venís?”. Tenemos un pacto de no mentirnos, no puedo contestarle: “Del banco”, porque eso sería falos. 
Entonces le digo: “De estar con mi hermano”, deseando que no siga preguntando. Pero en el ejemplo ella me 
dice: “Ah... ¿y que dice tu hermano?. No puedo decirle: “Nada”, porque sería mentirle. No puedo decirle: “No te 
puedo decir”, porque también sería mentira (de hecho, como poder, puedo). Entonces ¿qué hago?. No quiero 
contare y tampoco quiero mentirle. Con tengo una relación íntima con ella, un vínculo que permite ocultar pero 
no mentir, entonces le digo, simplemente: “No quiero contarte”. Lo hablado con Cacho pertenece a mi vida 
personal, y  he decidido ocultar de que hablamos, pero no estoy dispuesto a mentir. 

¿No sería mas fácil una mentirita sin importancia en lugar de tantas historia? ¿Algo como  “el me pidió que no 
lo contara” o “estuvimos hablando de negocios”?. Claro que sería mas fácil. Pero aunque parezca menor, esa 
sola mentira derrumbaría toda la estructura de nuestra intimidad. Si vas a tomarte el derecho de decidir cuándo 
es mejor una pequeña mentira, entonces nunca podré saber cuándo me estás diciendo la verdad. 

 
En este nivel vincular yo no puedo saber si me estás diciendo toda la verdad, pero tengo la certeza de que 

todo lo que me estás diciendo es verdad. 
 
Respecto del último estrato, la franqueza, reservo este espacio para aquellos vínculos excepcionales, uno  o 

dos en la vida, que uno establece con su amigo o su amiga del alma. Un vínculo  donde ni siquiera hay lugar 
para ocultar. 

 
Cuando en términos de intimidad hablo de confianza, me refiero a la certeza a priori de que no estás 

mintiendo. Puede ser que decidas no contarme algo, que decidas no compartir algo conmigo, es tu derecho y 
tu privilegio, pero no me vas a mentir, lo que decidas decirme es la verdad, o al menos lo que honestamente 
vos creés que es la verdad. Podés estar equivocado, pero no me estás mintiendo. 

 
La confianza en una relación íntima implica tal grado de sinceridad con el otro, que yo no contemplo 

la posibilidad de mentirle. 
 
Es importante acceder a este desafío: darse cuenta de que el amor, la atracción y la confianza son cosas que 

suceden o que no suceden. Y si no  suceden, la relación puede ser buena, pero no será íntima y trascendente. 
 
Siempre digo que la vida es una transacción no comercial, una transacción a secas donde uno da y recibe. La 

intimidad está muy relacionada con aquello que doy y aquello que recibo. Y esto algo que a veces cuesta 
aprender. 
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Hay gente que va por el mundo creyendo que tiene que dar todo el tiempo sin permitir que le den nada, 
creyendo que con su sacrificio están contribuyendo a sostener el vínculo. Si supieran lo odioso que es estar  al 
lado de alguien que da todo el tiempo y no quiere recibir, se llevarían una sorpresa. 

Creen que son buenos porque están todo el tiempo dando, “sin pedir nada a cambio”. Es muy fastidioso estar 
al lado de alguien que no puede recibir. 

Una cosa es no pedir cosas a cambio de lo que doy y otra muy distinta es negarme a recibir algo que me dan 
o rechazarlo porque yo decidí que no me lo merezco. Muy en el fondo el mensaje es “lo que das no  sirve”, “tu 
opinión no importa”, “lo tuyo no vale” y “vos no sabés”. 

Hay que saber el daño que le hacemos al otro por negarnos a recibir lo que el otro, desde el corazón, tiene 
para darnos. 

La transacción que es la vida permite la entrega mutua que es, por supuesto, un pasaporte a la intimidad. 
 
Como en todas las mesas, cada pata es indispensable. Pero en la mesa de tres, la necesidad es mucho mas 

rigurosa. 
En una mesa de cuatro patas, hasta cierto punto  puedo equilibrar lo que apoyé en ella aunque falte una pata. 

En las mesas de tres, en cambio, basta que una esté ausente o dañada para que la mesa y todo lo que 
sostenía se venga abajo. 

 
No creo que todos los encuentros deban terminar siendo relaciones íntimas, pero si sostengo que 

sólo éstas le dan sentido al camino. 
 
 
EL AMOR A LOS HIJOS 
 
El mecanismo de identificación proyectiva, por el cual me identifico con algo que proyecté, es muchas veces 

el comienzo de lo que comúnmente llamamos “querer a alguien”. De esto se trata el sentimiento  afectivo. 
Sucede así con todas las relaciones, pareja, amigos, primos, hermanos, sobrinos, tíos, cuñadas y amantes, 
sucede con todos menos con los hijos. Y la excepción se debe a una sola razón: A los hijos no se los vive 
como otros. 

Como dije en El camino a la autodependencia cuando un hijo nace lo sentimos como una prolongación 
nuestra, literalmente. Y si bien es un ser íntegro y separado, que está afuera, no dejamos de vivirlo de este 
modo. 

 
Hay una patología psiquiátrica que se llama personalidad psicopática. Puede tratarse de criminales, 

delincuentes, torturadores o cualquier cosa, lo único que les importa a los psicópatas es la propia satisfacción 
de sus ambiciones personales y, dada su estructura antisocial, no tienen inconvenientes en matar al prójimo si 
con ellos pueden conseguir lo que desean. 

Se trata de personas que no aceptan límites. Los psicópatas no pueden decir “si yo fuera el”, no pueden ni 
por un momento pensar en función del otro, sólo pueden pensar en si mismos. Si no pueden identificarse 
tampoco pueden hacer el mecanismo de identificación proyectiva y como el afecto empieza por la 
identificación, entonces no pueden querer a nadie. 

Sin embargo, cuando por alguna razón un torturador tiene hijos, con ellos puede ser entrañable. Un psicópata 
puede llegar a hacer por los hijos cosas que no ha hecho nunca por ninguna otra persona, y lo hace aunque a 
la madre de esos mismos hijos,  la maltrate, la golpee, la humillo o simplemente la ignore. Porque los hijos son 
vividos como una parte de el mismo, y entonces los trata como tal, con lo                       
mejor y lo peor de su trato consigo mismo. 

Esto confirma para mi, que el mecanismo de identificación proyectiva es para con todos menos para con mis 
hijos, porque para quererlos a ellos este mecanismo no es necesario. para nosotros, que no somos psicópatas, 
los hijos son también una parte nuestra con vida afuera o, como diría Atahualpa refiriéndose a la amistad, 
“como uno mismo en otro pellejo”. 

Todos tratamos a nuestros hijos de la misma manera, con el mismo amor, y a veces, tristemente, con el 
mismo desamor que tenemos por nosotros mismos. 

Alguien que se trata bien a si mismo podrá tratar muy bien a sus hijos. 
Alguien que se maltrate va a terminar maltratando a sus hijos. 
Y posiblemente, alguien que viva abandonándose a si mismo, es capaz de abandonar a un hijo. 
Porque no hay otra posibilidad mas que hacerles a nuestros hijos lo mismo que nos hacemos a nosotros. 
Sin embargo, como hijos de nuestros padres, nosotros no sentimos que ellos sean una prolongación nuestra, 

y de hecho no lo son. 
Mis hijos son para mi un pedazo de mi vida y por eso los amo incondicionalmente, pero yo no lo soy para 

ellos. 
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La sensación de pertenencia y de la incondicionalidad es de los padres para con los hijos, pero de 
ninguna manera de los hijos para con los padres. 

 
¿Serán capaces los hijos de sentir esto alguna vez? 
Si... por sus hijos. Pero no por mi. 
El amor de los padres es un amor desparejo que se completa en la generación siguiente. Se trata de un caso 

de reciprocidad diferida o mas bien, debo decir, desplazada, devolverás en tus hijos lo que yo te di. 
No es ningún mérito querer a los hijos, pero para que ellos puedan querernos, van a tener que tomarse todo 

el trabajo.... Van a tener que empezar por ver un pedazo de nosotros en el cual se pueden proyectar... 
identificarse luego con él... y transformar esa identificación en amor. Y entonces nos querrán (o no) 
dependiendo de lo que les haya pasado en ese vínculo. 

 
Estoy hablando  del amor de la madre y del padre. La vivencia de la prolongación no es una cosa selectiva de 

la mamá, es una vivencia de la mamá y del papá. 
Hay mujeres que, además del privilegio del embarazo, creen tener el oscuro derecho de negar que a los 

hombres también nos sucede esto con nuestros hijos, 
En una de mis charlas, una señora me dijo: 
“Yo estudié que el amor de la madre por el hijo se da naturalmente, y que el amor del padre por el hijo se da a 

través del deseo por la madre”. 
Y siguió ante la mirada de la sala. 
“No lo digo desde mi, sino por estudios que se han hecho...”. 
Lo  que ocurre es que algunos de los primeros terapeutas eran bastante antiparentales. Yo creo que era una 

manera de confrontar la tradicional  verticalidad de la educación escolástica. En verdad, no se que habrá 
pasado con aquellos psicoanalistas y sus hijos, pero lo que me pasó a mi y lo que le pasa a la gente que yo 
conozco, es que siente el amor por lo hijos desde todos lados y mas allá de la historia del amor por su madre. 
de lo contrario, no se entendería como un padre es capaz de dar su vida por el hijo y no siempre por su 
esposa. Algo debe pasar. A mi no me coincide. Es mas, creo que si alguien quiere a su hijo a partir del amor de 
la esposa, algo muy complicado le está pasando en la cabeza. Mas allá de lo que digan los libros. 

Si bien es verdad que  porcentualmente se ven mas hijos abandonados por los padres que por las madres, 
habría que ver si esto demuestra que los padres son incapaces de querer a los hijos como una prolongación 
propia, o si es el afecto de una derivación social, donde el lugar que se le da al padre motiva esta actitud. 

 
Si dejáramos a los padres sentir las cosas que las madres dicen sentir en exclusividad, quizás no 

existirían tantos papás abandonando a sus hijos. 
 
Si la madre cree tener unívocamente  derecho a la posesión sobre los hijos y la sociedad se la avala, ¿qué 

lugar le queda al papá?.  Es responsabilidad del papá la manutención económica y de la mamá la contención y 
la presencia afectiva. 

Así, la estructura social dice que a la madre no se la puede separar del chico, con toda razón, y que si se 
puede separar al padre del chico, con no se cuánta razón. 

Y sin embargo eso dicen los expertos. ¿Podemos creerles?. 
 
En la película “Juego de seducción”, un hombre de aspecto rural cuenta en cámara la siguiente historia: 
 
Cuando yo tenía 8 años, encontré el Río Perdido. Nadie sabía dónde estaba, nadie en mi condado podía 

decirte cómo llegar, pero todos hablaban de el. Cuando llegué por primera vez al Río Perdido, me di cuenta 
rápidamente de que estaba allí. Uno se da cuenta cuando llegue. ¡Era el lugar mas hermoso que jamás vi, 
había árboles que caían sobre el río y algunos peces enormes navegaban en las aguas transparentes!. Así que 
me saqué la ropa y me tiré al río y nadé entre los peces y sentí el brillo del sol en el agua, y sentí que estaba en 
el paraíso. Después de pasar la tarde de ahí, me fui marcando todo el camino hasta llegar a mi casa y allí le 
dije a mi padre: 

- Papá, encontré el Río Perdido. 
Mi papá me miró  rápidamente y se dio cuenta de que no mentía. Entonces me acarició la cabeza y me dijo: 
- Yo tenía mas o menos tu edad cuando lo vi por primera vez. Nunca pude volver. 
Y yo le dije: 
- No, no... Pero yo marqué el camino, dejé huellas y corté ramas, así que podemos volver juntos. 
Al día siguiente, cuando quise volver, no puede encontrar las marcas que había hecho, y el río se volvió 

perdido también para mi. Entonces me quedó el recuerdo y la sensación de que tenía que buscarlo una vez 
mas. 

Dos años después, una tarde de otoño, fuimos a la dirección de guardaparques del condado porque mi papá 
necesitaba trabajo. Bajamos a un sótano, y mientras papá esperaba un una fila para ser entrevista, vi que en 
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una pared había un mapa enorme que reproducía cada lugar del condado: cada montaña, cada río, cada 
accidente geográfico estaba ahí. Así que me acerqué con mis hermanos, que eran menores, para tratar de 
encontrar el Río Perdido y mostrárselo a ellos. Buscamos y buscamos, pero sin éxito. 

Entonces se acercó un guardaparques grandote, con bigotes, que me dijo: 
- ¿Qué estás buscando, hijo? 
- Buscamos el Río Perdido  - dije yo, esperando su ayuda. 
Pero el hombre respondió: 
- No existe ese lugar. 
- ¿Cómo que no existe?. Yo nadé ahí. 
Entonces el me dijo: 
- Nadaste en el Río Rojo. 
Y yo le dije: 
- Nadé en los dos, y se la diferencia. 
Pero el insistió: 
- Ese lugar no existe. 
En eso regresó mi papá, le tiré del pantalón y le dije: 
- Decile, papá, decile que existe el Río Perdido. 
Y entonces el señor de uniforme dijo: 
- Mirá niño, este país depende de que los mapas sean fieles a la realidad. Cualquier cosa que existiera y no 

estuviese aquí en el mapa del servicio oficial de guardaparques de los Estados Unidos, sería una amenaza 
contra la seguridad del país. Así que si en este mapa dice que el Río Perdido no existe, el Río Perdido no 
existe. 

Yo seguí tirando de la manga de mi papá y le dije: 
- Papá, decile... 
Mi papá necesitaba el trabajo, así que bajó la cabeza y dijo: 
- No hijo, el es experto, si el dice que no existe... 
Y ese día aprendí algo: Cuidado con los expertos. Si nadaste en un lugar, si mojaste tu cuerpo en un río, si te 

bañaste de sol en una orilla, no dejes que los expertos te convenzan de que no existe. Confiá mas en tus 
sensaciones que los expertos, porque los expertos, son gente que se moja pocas veces. 

¿Cuántos hijos habrán tenido esos expertos que excluyen del vínculo emocional a los padres?. 
¿En que río no habrán nadado? 
La verdad, ¿qué imprta lo que digan los psicólogos?. Que imprta lo que diga yo, lo que digan los libros, ¡que 

importa lo que diga nadie!. Lo que importa en el amor es lo que cada uno siente. 
Porque cada uno sabe perfectamente cuánto quiere a sus hijos, porque en todo caso este es tu Río Perdido, 

el que no está en ningún mapa. 
 
El primer embarazo de mi esposa no lo diagnosticó el obstetra,  lo diagnosticó mi clínico. Sucedió que en dos 

semanas yo engordé 5 kilos, me sentía mareado, tenía náuseas, y fui a ver a mi médico. El me revisó y me 
dijo: 

- ¿No  estará embarazada Perli? 
Yo le dije que no porque realmente no sabíamos nada. Así que volvía a casa y le dije a mi esposa: 
- ¿Estás embarazada vos? 
- No, tengo un atraso de una semana, pero no creo... 
Y ocho meses después nacía Demián. 
 
Todos los hombres han sentido envidia de no ser capaces de llevar en la panza a sus hijos, y esta envidia 

tiene muchos matices y redunda en muchas actitudes. Pero sobre todo, en una sociedad que carga al varón 
con mucho peso respecto de la responsabilidad, una sociedad que frente a un embarazo lo que les dice a las 
mujeres es: “Que suerte, te felicito”, y a los hombres le dice: “Se acabó la joda, macho, ahora si que vas a tener 
que yugar”... yo me pregunto: ¿Cómo el hombre no va a tener ganas de irse al cuerno?. ¿No  seremos 
nosotros los que estamos condicionando estas respuestas  dándole tanto lugar de privilegio al amor de la 
madre y desplazando el lugar amoroso del padre?. 

 
Desde el punto de vista de mi especialidad, siempre sé que hay un trastorno severo previo en alguien que no 

querer a su propio hijo. Pero también se que no necesariamente hay un trastorno estructural severo en alguien 
que no quiere a su papá o a su mamá. Sufrirá, y padecerá la historia de no quererlos, pero no forzosamente 
tiene un trastorno de personalidad. 

 
Uno podría pensar que, por la continuidad genética, este fenómeno de la vivencia de prolongación sucede 

sólo con los hijos biológicos. Pero no es así. A los hijos adoptivos se los quiere  exactamente igual, con la 
misma intensidad y la misma incondicionalidad que a los hijos naturales, y esto es fantástico. Adoptar no quiere 
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decir criar ni anotar oficialmente a alguien en nuestra libreta matrimonial, significa darle a ese nuevo hijo el 
lugar de ser una prolongación nuestra. 

Cuando yo adopto verdaderamente  desde el corazón, mi hijo es vivido por mi como si fuera un pedazo mío, 
exactamente igual, con la misma amorosa actitud y con la misma terrible fusión que siento con u n hijo 
biológico. 

Y así como ambos llegaron a nuestras vidas por una decisión que tomamos, así, nuestros hijos, biológicos o 
adoptados, son vividos como una materialización de nuestro deseo y también como la respuesta a alguna 
insatisfacción o necesidad de reparación. Por eso los condicionamos con nuestras historias, las buenas y 
malas. Los educamos desde nuestras estructuras mas sanas y también desde nuestro lado mas neurótico, lo 
cual, como digo siempre un poco en broma y un poco en serio, quizás no sea tan malo para ellos. Pobres de 
mis hijos si les hubiese tocado tener dos padres normales, carentes de un nivel razonable de neurosis. 
¡Imagínense!, aterrizar sin entrenamientos en un mundo como el que vivimos, lleno  de neuróticos... sería un 
martirio. 

Con Perla y conmigo, mis afortunados hijos simplemente salieron a la calle y dijeron: 
 
“¡Ah!. ¡Es como en mi casa!. ¡Está todo bien!”... 
 
Aprendieron a manejarse con padres neuróticos para poder manejarse en la vida. Lo digo en tono irónico, 

pero es cierto.  
A nuestros hijos les sirve nuestra neurosis porque, les guste o no, van a vivir inmersos en una sociedad 

neurótica. Decía Erich Fromm: “Si a mi consultorio llega un hombre sano, mi función sería neurotizarlo 
suficientemente para que pudiera vivir adaptado”. 

 
 
DIVORCIO DE LOS PADRES 
 
Antes de ser adultos, los hijos son casi exclusivamente nuestra responsabilidad, y ésta implica un cierto 

compromiso de sostener la institución familiar para ellos. 
Cuando mis colegas, mas viejos que yo, transitaban los comienzos de la psicología, la línea era mas simplista 

en cuanto a la separación. Se decía: 
“Siempre es mejor para los hijos ver a los padres felices y separados que verlos juntos y pelándose”. 
Se hablaba con un exceso de soltura, una cierta liviandad que rozaba la desfachatez y que hoy nos 

asombran. Los terapeutas hemos cambiado mucho. 
En nuestros días, ya no estamos tan seguros de que sea siempre así. 
La mayoría de las personas que trabajamos con parejas pensamos que la estructura familiar y la relación 

amorosa entre padre y madre frente a los hijos (sobre todo cuanto mas chicos sean) es importante para el 
establecimiento de su identidad y, por ende, de su salud futura. 

 
Nadie sabe con certeza los efectos que pueden causar en la psiquis de un chico menor de dos años la 

separación de sus padres. Es muy probable que si no hay “tironeos”  del niño, las consecuencias sean leves. 
Sin embargo, aun cuando la posibilidad de dañar sea pequeña, creo que hay que ser cautelosos con esta 
responsabilidad empezando desde el momento de tomar la  decisión de tener hijos. 

 
Una pareja viene a verme y me dice: 
- Nos vamos a casar, queremos tener hijos... 
Entonces yo les digo: 
- Saben ustedes que si quedan embarazados a partir de aquí, nueve meses, mas dos años, no pueden 

separarse pase lo que pase entre ustedes? 
- ¿Cómo que no nos podemos separar?. ¿Quién lo dice?. 
- Yo. 
 
Igual no me escuchan, pero es lo que yo creo y por lo tanto les aviso. 
Insisto: la amenaza que representa para un chico una situación como esta no se puede medir. 
 
Dense cuenta. 
Tener un hijo es algo maravilloso, pero no es poca cosa e implica una responsabilidad superior, que dura, en 

forma gradual, enormemente hasta que tiene dos años, prioritariamente hasta que tiene cinco, especialmente 
hasta que tiene diez, mucho hasta que tiene quince, y bastante hasta que tiene veinticinco. 

¿Y después?. 
Después harás de tu vida lo que quieras. Porque la verdad es que no vas a cambiar gran cosa lo que tu hijo 

sea, piense o diga con lo que haga. 
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¿Es mejor que sigan peleándose y tirándose platos? 
Depende del caso, digo yo. 
 
Hay casos y casos. Si papá corre a mamá con un cuchillo por la casa, es mejor que separen, no hay duda. Si 

no es así, habrá que pensar en cada situación. Por supuesto, no alcanza con el famoso “no nos queremos 
mas”... 

 
Recuerdo que hace unos años, durante un entrenamiento como terapeuta de familia, presencié detrás de un 

cristal una sesión de terapia de pareja manejada por un colega genial. 
 
El y ella de unos veinticinco años cada uno, exponían sus puntos mas o menos similares: “No va mas. Nos 

queremos separar... Se terminó”. El terapeuta preguntó por la edad de los hijos y la mujer contestó: “El mayor 
tiene tres años y la bebita seis meses”. Entonces el terapeuta sugirió que la separación podría dañar a los 
niños, y el marido dijo: “Es que no somos felices...”. 

“Si no son felices – dijo el colega – por su bienestar deben separarse, pero me pregunto ¿quién se va a 
ocupar de la infelicidad de los chicos?. ¿No son felices?. Bánquense la historia, esperen un poquito, busquen la 
manera de convivir, sean cordiales... Lo lamento, pero hay un tema de responsabilidad para asumir. Si no 
querían asumirla debieron pensarlo antes. Hoy es tarde. Quizás volverá a ser el momento, pero dudo que lo 
sea ahora. Yo entiendo... Hay fatalidades. No pudieron evitarlo, no quisieron evitarlo, son dos tarambanas, 
irresponsables, no lo pensaron, se les escapó, se les pinchó, hicieron mal los cálculos... Qué pena... pero 
ahora, ahora háganse cargo. Nada de lo que dicen es una excusa para permitirse dañar a los que no se 
pueden defender... Lo siento”. 

 
Y yo estoy de acuerdo. Antes de separarse hay que evaluar muy bien. Sobre todo cuando los hijos son 

menores de dos años. Abandonar la estupidez que sostiene los que nada  saben: “Cuánto antes, mejor” (?). No 
creo . 

 
No hay que menospreciar el daño que se puede causar a un bebé que es una esponja y que, si bien entiende 

todo, no puede preguntar nada. 
 
Una pareja que tiene hijos de cualquier edad no debería separase hasta no haber agotado todos los 

recursos... Todos. 
 
Por supuesto, hay veces que no hay nada mas para hacer. Los recursos se agotaron y la pareja se separa. Y 

así como soy de lapidario antes de la separación después de consumada creo que es bueno saber que la vida 
no termina en fracaso porque se caiga un proyecto.  

Si los padres no quisieron, no pudieron o no supieron seguir juntos para los hijos, es bueno pensar que papá 
y  mamá  pueden ser queridos por otra persona, que pueden llegar a armar una nueva pareja. Y los hijos 
valoran esto, aunque en un primer momento se opongan. 

Porque si mamá por ejemplo, se queda sola para siempre, los hijos van a terminar acusando a papá por 
aquella soledad. 

 
 
LOS CHICOS CRECEN 
 
Cuando una pareja se constituye y decide parir hijos, aunque no piense en lo que va a pasar, está asumiendo 

una responsabilidad fantástica, pero también dramática a futuro. Y uso  esta palabra porque siempre es 
dramático darme cuenta de que aquel a quien amo tanto como a mi mismo, o mas, me va a abandonar, me va 
a criticar, me va a despreciar, va a decidir en algún momento vivir su vida sin mi. 

Y esto es lo que nuestros hijos van a hacer, lo que deben hacer, lo que debemos enseñarles que hagan. Con 
un poco de suerte los veremos abandonar el nido aunque carguen con las carencias de nuestras miserias y 
aunque a veces tengan que padecer los condicionamientos de nuestros aciertos. 

 
Recomiendo una pequeña tarea. 
Tomen una página y divídanla en dos columnas: una encabezada por “Recibí” y la otra por “Me faltó”. En la 

primera columna, anoten todo lo que ustedes hayan recibido en sus casas de origen, y la segunda, todo lo que 
crean que les ha faltado. 

Si yo tuviera que escribir esto para mi, diría que recibí mucho amor, cuidado, protección, estímulo, normas y 
conciencia de la importancia del trabajo, y diría que me faltó presencia, reconocimiento, caricias y juegos. 

Esta es mi historia, como yo la cuento, la de ustedes será diferente. 
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Las cosas que he recibido y las cosas queme han faltado  condicionaron mi manera de ser en el mundo. 

Indudablemente, este que soy está claramente determinado por aquellas cosas que recibí y aquellas cosas que 
me faltaron. 

La lista de ustedes ocasiona que sean de una determinada manera. Y serían de otra forma si hubieran 
recibido y les hubieran faltado otras cosas. 

 
Ahora bien, saquémosle el juego al ejercicio. 
Cuando yo salga de la casa de mis padres para ir al mundo a buscar mi propia vida, voy a tener tendencia (no 

condicionamiento absoluto) a elegir a alguien, o algunos, que en principio me puedan dar lo que me faltó. 
¿Cómo podría no ir a buscar a aquellos que me den las cosas que me faltaron?. 

Y entonces, seguramente, yo, fue al mundo a buscar a alguien que estuviera siempre presente, que me 
valorara y me reconociera, que me diera las caricias que a veces me faltaron y que fuera capaz de jugar y de 
divertirse conmigo (lo que recuerdo que me faltó). 

Cuando crecemos, en lugar de transformar esa falta en una acusación hacia los padres, salimos a buscar lo 
que sentimos que nos faltó. 

Sin duda, nuestra manera de evaluar lo que nos faltó está condicionada por lo que somos, pero no se trata ya 
de mis padres, sino de mi. 

Este juego está aquí para mostrar cómo  mi historia puede condicionar mi libertad para elegir, pero también 
para establecer que esa libertad no puede evitarse. 

 
Y si es cierto que salgo a buscar lo que me faltó, también es verdad que lo que mas tengo para ofrecer es lo 

que recibí. Y entonces, aunque suene incoherente, a cambio de todas mis demandas, yo voy a tener 
tendencias a ofrecer, mi amor, mi cuidado, mi protección, mi estímulo, mis normas y mi conciencia de la 
importancia de trabajar. 

Y esta es mi manera de ser en el mundo. 
 
Salimos al mundo a buscar lo que nos faltó ofreciendo a cambio de lo que recibimos. 
 
Y mismo estoy bastante satisfecho de dar mi amor, mi cuidado, mi protección y mis normas, cuando el otro 

viene y me dice: acá estoy, yo te reconozco, vení que te acaricio, vamos a jugar... Esto no tiene nada de malo. 
Lo que no sería muy sano es que yo conteste enojado: 
“Ah, no. ¡No es el momento!. Porque ahora... ¡hay que trabajar!...”. 
 
a veces, la disparidad entre las cosas que pedimos y las que damos a cambio puede ser muy grande. Por 

supuesto, uno puede elegir para dar a cambio otras cosas que las que recibió en casa de sus padres. Porque 
aunque la tendencia natural es a dar estas cosas, uno ha crecido, se ha nutrido, ha aprendido. 

Ojalá descubra que si bien hay un condicionamiento  en lo que recibí, puedo conocerme y librarme de el para 
dar lo que elijo dar, y si no puedo hacerlo solo, puedo pedir ayuda. 

Cuidado, ayuda no es sinónimo de terapia, es mas, lamentablemente hay cosas que la terapia no enseña, 
cosas que hay que aprenderlas viviendo la vida. Con respecto a esas cosas, un terapeuta sirve cuando las 
otras instancias para recibir lo que necesito han fracasado. Sólo ahí. 

Y pese a lo que ustedes crean, la mayor parte de mis colegas está de acuerdo con esto y asume con 
vocación y responsabilidad el rol reparador o de sustituto que el paciente necesaria. Creo  que cuando uno no 
ha recibido en la casa de los padres  estas cosas que le han faltado, las va a buscar afuera. Y si uno busca, en 
realidad siempre encuentra. Y la verdad es que la única posibilidad de que alguien reciba algo de su terapia es 
que se vincule humanamente con el terapeuta. No pasa pro una técnica, sino por el vínculo sano entre ellos. 

 
Una vez, en un grupo terapéutico, una mujer que estaba muy afectada y muy dolida, en una situación 

personal muy complicada, hizo el ejercicio delante del grupo. Pensó mucho tiempo y dijo: ¿Qué recibí?. Y 
anotó: “Nada”. Y agregó: “Por lo tanto me faltó : Todo”. 

Cuando hice la devolución, tuvo que darse cuenta que ella vivía en  el mundo exigiendo “todo” a cambio de lo 
cual no daba “nada”. 

Y por supuesto que lloraba todo el tiempo sus carencias y su soledad. 
Y por supuesto que se quejaba de la injusticia de que nadie le quisiera dar lo que ella necesitaba. 
Porque estaba puesta en este lugar: buscaba a alguien que le diera “todo” a cambio de “nada”. 
La vida es una transacción: dar y recibir son dos caras de la misma moneda. Si la moneda tiene una sola 

cara, es falsa, cualquiera sea la cara que falte. Es de todas formas dramático que alguien no quiera recibir 
“nada” a cambio de darlo “todo”. 
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Había una vez, en las afueras de un pueblo, un árbol enorme y hermoso que generosamente vivía regalando 
a todos los que se acercaban el frescor de su sombra, el aroma de sus flores y el increíble canto de los pájaros 
que anidaban entre sus ramas. 

El árbol era querido por todos en el pueblo, pero especialmente por los niños, que se trepaban por el tronco y 
se balanceaban entre las ramas con su complicidad complaciente. 

Si bien el árbol tenía predilección por la compañía de los mas pequeños, había un niño entre ellos que era su 
preferido. Éste aparecía siempre al atardecer, cuando los otros se iban. 

- Hola amiguito – decía el árbol, y con gran esfuerzo bajaba sus ramas al suelo para ayudar al niño en la 
trepada, permitiéndole además cortara algunos de sus brotes verdes para hacerse una corona de hojas aunque 
el desgarro le doliera un poco. El chico se balanceaba con ganas y le contaba al árbol las cosas que le 
pasaban en la casa. 

Con el correr del tiempo, cuando el niño se volvió un adolescente, de un día para otro de visitar al árbol. 
Años después, una tarde, el árbol lo ve caminando a lo lejos y lo llama con entusiasmo: 
- Amigo... amigo... Vení, acercate... Cuánto hace que no venís... Trepate y charlemos. 
- No tengo tiempo para esas estupideces –dice el muchacho. 
- Pero disfrutábamos tanto juntos cuando eras chico... 
- Antes no sabía que se necesitaba plata para vivir, ahora busco plata. ¿Tenés plata para darme?. 
El árbol se entristeció un poco, pero se repuso enseguida. 
- No tengo plata, pero tengo mis ramas llenas de frutos. Podés subir y llevarte algunos, venderlos y obtener la 

plata que querés... 
- Buena idea – dijo el muchacho, y subió por la rama que el árbol le tendió para que se trepara cuando era 

chico. 
Luego arrancó todos los frutos del árbol, incluidos los que todavía no estaban maduros. Llenó con ellos unas 

bolsas de arpillera y se fue al mercado. El árbol se sorprendió de que su amigo no le dijera ni gracias, pero 
dedujo que tendría urgencia por llegar antes que cerraran los compradores. 

Pasaron casi diez años  hasta que el árbol vio otra vez a su amigo. Era un adulto ahora. 
- Que grande estás – le dijo emocionado -, vení subite como cuando eras chico, contame de vos. 
- No entendés nada, como para trepar estoy yo... Lo que necesito es una casa. ¿Podrías acaso darme una? 
El árbol pensó unos minutos. 
- No, pero mis ramas son fuertes y elásticas. Podrías hacer una casa muy resistente con ellas. 
El joven salió corriendo con la cara iluminada. Una hora mas tarde llegó con una sierra y empezó a cortar 

ramas, tanto secas como verdes. El árbol sintió el dolor, pero no se quejó. No quería que su amigo se sintiera 
culpable. Una por una, todas las ramas cayeron dejando el tronco pelado. El árbol guardó silencio hasta que 
terminó la poda y después vio al joven alejarse esperando inútilmente una mirada o gesto de gratitud que 
nunca sucedió. 

Con el tronco desnudo, el árbol se fue secando. Era demasiado viejo para hacer crecer nuevamente ramas y 
hojas. Que lo alimentaran. Quizás por eso, cuando diez años después lo vio venir, solamente dijo. 

- Hola. ¿Qué necesitás esta vez? 
- Quiero viajar. Pero ¿qué podés hacer vos?. No tenés ramas ni frutos para vender. 
- Qué importa, hijo –dijo el árbol -, podés cortar mi tronco, total yo no lo uso. Con él podrías hacer una canoa 

para recorrer el mundo. 
- Buena idea – dijo el hombre. 
Horas después volvió con un hacha y taló el árbol. Hizo su canoa y se fue. Del árbol quedó sólo el pequeño 

tocón al ras del suelo. 
Dicen que el árbol aún espera el regreso de su amigo para que le cuente de su viaje. 
Nunca se dio cuenta de que ya no volverá. El niño ha crecido y esos hombres no vuelven donde no hay nada 

para tomar. El árbol espera, vació aunque sabe que no tiene nada mas para dar. 
 
Repito. Nuestros condicionamientos han hecho de nosotros estos que somos, pero seguimos pudiendo elegir. 
Cuando yo asuma que no es posible encontrar a alguien que pueda darme presencia, reconocimiento, 

caricias y juegos soportando mis normas, mis exigencias y mi exceso de trabajo... quizás empiece a corregir lo 
que doy. Quizás aprenda a dar otras cosas. Quizás aprenda algo nuevo. 

 
Puede suceder que en este ejercicio te encuentres sintiendo que aquello que te faltó, en realidad es lo que 

mas das. A veces pasa... 
Es que en el camino aprendo a dar lo que necesito. 
Es una explosión muy interesante, una jugada maestra para tratar de obtener lo que quiero. 
Por ejemplo, voy por el mundo mostrando que acepto a todos, no porque quiera aceptarlos, sino porque en 

realidad es lo que busco, alguien que me acepte incondicionalmente. Un pequeño intento para ver si me vuelve 
lo mismo que yo estoy necesitando. 
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Vuelvo a los hijos. Decía yo hasta su adultez los hijos son nuestra responsabilidad. Y si uno no está dispuesto 
a asumir una responsabilidad como esta, es deseable que no tenga hijos.  

No es obligatorio. 
En muchos países de Europa hay una tendencia a no tener hijos. Cada vez hay mas parejas en el mundo que 

deciden no tenerlos. En la Argentina también se da este fenómeno. El argumento esgrimido es: 
- En un mundo de sufrimiento y de crisis, donde los valores se han perdido... ¿por qué vamos a traer a otros a 

sufrir? 
Algunas parejas me han dicho esto en España, adonde viajo a menudo, y en mi discusión con ellos les dije 

que su actitud me parecía razonable, que lo podía entender intelectualmente pero sugerí: 
- Adopten uno, porque ya está, ya fue parido, y va a sufrir mucho mas si ustedes no lo crían... 
- No bueno... Nosotros tenemos mucho para disfrutar... y en realidad... 
Entonces, el argumento es otro. Siempre lo fue. 
- Nosotros no queremos tener hijos porque queremos pasarla bien y disfrutar. Mi pareja y yo estamos para 

nosotros, no queremos usar ni un poco de nuestro tiempo para nadie... 
 
Será una postura rara de comprender para los que somos padres, pero se entiende. El argumento anterior 

no. Quizás por el hecho de ser médico, que me inclina a pensar que, de todas maneras, siempre la vida es 
mejor que la no vida. O acaso por que no estoy tan seguro de que el mundo vaya en camino de ese lugar tan 
agorero y nefasto. 

 
Mi pronóstico no es el de un mundo  siniestro y terrible, sino el de un mundo incierto. 
 
Gran parte de estas cosas que no pasan tienen origen en la velocidad de la comunicación. 
Entre el año 400 – cuando se empieza a llevar registro concreto del conocimiento -  y el año 1500, el 

conocimiento de la humanidad se multiplicó  por dos. Desde el año 1500 hasta que se volvió a duplicar, 
pasaron 250 años. Es decir, llevó mil cien años que el conocimientos e duplicara por primera vez, y llevó 250 
para que volviera a multiplicarse por dos. 

La siguiente vez que se midió el conocimiento global fue en 1900, y ya era 2,5 (mas que el doble), pero llevó 
menos tiempo: 150 años. De allí en adelante, la velocidad de multiplicación del conocimiento se fue achicando. 
Hoy, en el año 2001, se supone que el conocimiento global de la humanidad, en algunas ciencias mas, se 
multiplica por dos cada veinte años. Se calcula que para el año 2020 el conocimiento global de la humanidad  
se va a multiplicar cada seis meses. Cada seis meses la humanidad va a saber el doble de lo que sabía 180 
días antes en casi todas las áreas. 

Entonces, yo me pregunto... 
¿Qué les voy a explicar a mis hijos? ¿Qué?. 
Todo lo que yo les enseñe, cuando ellos sean grandes, no les va a servir demasiado. 
Salvo que les enseñe... cómo buscar sus propias repuestas. 
Esta es la línea pedagógica actual, que los padres estamos aprendiendo de los maestros: 
- Papi... ¿cómo está compuesta el agua? 
-  Mirá, este es el atlas, esta es la enciclopedia, vamos a buscarlo... 
¡Aunque yo lo sepa!. ¿Para que? ¿Para hacerle creer que no lo se?. No. Para enseñarle la manera de 

encontrar sus propios datos. 
Claro, para eso hay que renunciar a la vanidad del padre de decir: 
¡Yo te digo, pibe... H2O, Carlitos, H2O!. 
 
El problema está en asumir que las referencias mías me sirven a mi, no les sirven a mis todos. Yo puedo 

enseñarles a mis hijos mis referencias, pero aclarándoles que son mías. Lo que no puedo hacer es esneñarles 
a mis hijos referencias pretendiendo que sean las de ellos y que las tomen como propias. 

La actitud inteligente es transmitir a nuestros hijos lo que aprendimos sabiendo que podría no servirles. 
Tenemos que tener la humildad. Saber que ellos van a poder tomar de nosotros lo que les sirve y descartar el 
resto. 

 
La conducta efectiva se apoya no sólo en el aprendizaje académico, sino también en el desarrollo de la 

inteligencia emocional y en la experiencia de vida. 
Y esta es la incertidumbre. Una incertidumbre que no es académica, que es un hecho concreto vinculado con 

nuestra probada incapacidad para prever el mundo en el cual vamos a vivir. 
 
Cuando yo estaba en el colegio secundario, mi papá me decía: 
“Si vos estudiás una carrera, si vos sos trabajador, si sos honesto, si no sos vago, si no estafás a la gente, si 

sos consecuente, yo no te puedo asegurar que vas a ser rico, pero vas a poder darle de comer a tu familia, vas 
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a tener una casa, vas a tener un auto, vas a poder irte de vacaciones y vas a poder educar a tus hijos y 
casarlos para que ellos estén bien”. 

Cuando mi papá me lo decía, eso era verdad. No era conocimiento académico, era conocimiento de vida, él 
lo había aprendido así y era cierto. Si hoy le dijera eso a mi hijo, le estaría mintiendo. Porque yo no puedo 
asegurarle que si estudia una carrera y es un trabajador honesto, va a poder comer todos los días. Y el lo sabe. 

 
El mundo es incierto para nuestros hijos. No es nuestra culpa, pero es así. 
 
El mundo de hoy es otro, y esto tiene que ver con el conocimiento. El mundo no cambia sólo en lo académico, 

cambia también en estas cosas. 
 
Y entonces, yo voy a tener que aprender que no puedo seguir diciéndole estas estupideces a mi hijo, porque 

son mentiras. Yo lo se y el también lo sabe. 
Tengo que enseñarle mis referencias, que incluyen mis valores y mis habilidades emocionales, pero tengo 

que tener la suficiente humildad para saber que son reglas que el puede cuestionar. 
 
Mi papá me decía: “¡Si yo te digo que es así... es así!”. 
Si yo le digo a mi hijo esto hoy... ¡se atraganta de risa!. Y tiene razón. ¿Por qué va a ser así porque yo digo 

que es así? 
La certeza de mi papá era honesta. Mi incertidumbre también. 
 
Pero atención, no digo que no haya que decirles nada y pensar: "total... que se arreglen”. No. 
Tenemos que empezar a tomar conciencia de esta situación para centrarnos mas en transmitir lo mismo que 

transmitimos con mas énfasis todavía en los valores y en las cosas que creemos, pero sabiendo que ellos van 
a tener que adaptarlas a su propio mundo, traducirlas a sus propios códigos. No van a poder tomarlas tal cual 
se las decimos. 

 
Cada vez que hablo de este tema en una charla, alguien salta y dice: 
“No, porque mi generación fue la mas jodida...”. 
Todas las generaciones creen que son la bisagra, la que mas sufrió... No hay una sola generación que no me 

haya dicho esto. 
Claro, ¡como no van a saltar!. Saltan porque yo les estoy diciendo: Todos sus esfuerzos son inútiles. ¿Por 

qué no se dejan de molestar a los pobres chicos?. 
Voy a darnos un mensaje para nosotros mismos: 
Nuestra generación de padres no es la peor, la peor es la de mis viejos. ¿Por qué?. Porque la generación que 

hoy tiene entre 70 y 80 años es la que sufrió el odioso cambio de jerarquías. 
 
Cuando mi viejo era chico y se cocinaba pollo, que era todo un acontecimiento, mi abuela lo servía y mi 

abuelo, que le gustaba la pata, agarraba las dos patas de pollo, se las servía para el y dejaba el resto para que 
los hijos agarraran. Y a nadie se le ocurría cuestionar el derecho de mi abuelo. Era un derecho del padre de 
familia servirse primero. 

Cuando mi viejo tuvo a sus hijos. ¡Le cambiaron las reglas! ¿Es casi una maldad!. 
 
Lo que le pasó a la generación de mi viejo no tiene nada que ver con lo que nos pasó a nosotros. 
Nuestra generación ha sido privilegiada. Y la de nuestros hijos también. 
Nosotros pasamos por tener el lugar de elegir. ¡Nuestros viejos nunca!. 
Mi abuelo, que no era el privilegiado cuando era chico, si lo fue de grande. Es decir, en algún momento ligó. Y 

nosotros también. ¡Los viejos que nacieron en el primer cuarto de siglo, no!. Esos no ligaron nunca. 
 
 
LA FAMILIA COMO TRAMPOLIN 
 
La casa donde vivió el niño que fui y las personas con las que compartí mi vida familiar fueron el trampolín 

hacia mi vida adulta. 
La familia siempre es un trampolín y en algún momento tenemos que plantarnos allí y saltar al mundo de 

todos los días. 
Si al saltar del trampolín me quedo colgado, dependo, y finalmente nunca hago mi viaje. 
Que bueno sería animarse a saltar del trampolín de una manera espectacular. 
Esto es posible si el trampolín es saludable. Si la relación familiar es sana. Si la pareja es soportativa. 
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Este trampolín tiene cuatro pilares fundamentales. Tan fundamentales que si no son sólidos, ningún chico 
puede caminar por el sin caerse. 

 
El primer pilar es el amor 
Un  hijo que no se ha sentido amado por sus padres tiene una historia grave: le será muy difícil llegar a 

amarse a si mismo. El amor por uno mismo se aprende del amor que uno recibe de los padres. No quiere decir 
que no se pueda aprender en otro lado, sólo que este es el mejor lugar donde se aprende. Por supuesto que 
además un niño que no ha sido amado no puede amar, y si esto sucediera para que saldría a encontrarse con 
los otros. 

El trampolín que no tiene este pilar es peligroso. Es difícil caminar por el. Es un trampolín inestable. 
 
El segundo pilar es la valoración 
Si la familia no ha tenido un buen caudal de autovaloración, si los padres se juzgaban a si mismo como poca 

cosa, entonces el hijo también se siente poca cosa. 
Si uno viene de una casa donde no se lo valora, a uno le cuesta mucho valorarse. Las casas con un buen 

nivel de autoestima tiene trampolines adecuados. Dice Virginia Satir: “En las buenas familias la olla de 
autoestima de la casa está llena”. Quiere decir: los papás creen que son personas valiosas, creen que los hijos 
son valiosos, papá cree que mamá es valiosa, mamá cree que papá es valioso, papá y mamá creen que su 
familia es valiosa y ambos están orgullosos del grupo que armaron. 

Cuando un hijo llega a la casa y dice: “¡Que linda es esta familia!”, ahí sabemos que el trampolín está entero. 
Cuando el chico llega a la casa y dice: “¿Me puedo ir a vivir a lo de la tía Margarita?”... estamos en 

problemas. 
Cuando un padre le dice a un hijo: “¡Porque no te vas a vivir con la tía Margarita!”, también algo complicado 

está pasando. 
 
El tercer pilar 
Las normas deben existir con la sola condición de no ser rígidas, sino flexibles, elásticas, cuestionables, 

discutibles y negociables. Pero tienen que estar. 
Así como creo que las reglas en una familia están para ser violadas y que será nuestro compromiso crear 

nuevas, creo también que este proceso debe apoyarse en un tiempo donde se haya aprendido a madurar en 
un entorno seguro y protegido. Este es el entorno de la familia. Las normas son el marco de seguridad y 
previsibilidad necesario para mi desarrollo. Una casa sin normas genera un trampolín donde el hijo no  puede 
plantarse para saltar... 

 
El último pilar es la comunicación 
Para que el salto sea posible, es necesaria una comunicación honesta y permanente. 
Ningún tema ha sido mas tratado por los libros de psicología como el de la comunicación. Léanlos en pareja, 

discútanlo con sus hijos, chárlenlos entre todos con el televisor apagado... Esta es una manera de fortalecer la 
comunicación, pero no es la mas importante. La fundamental es aquella que empieza con las preguntas dichas 
desde el corazón: ¿Cómo estás. ¿Cómo pasaste el día?. ¿Querés que charlemos?... 

Y sobre este pilar, exclusivamente sobre este pilar, se apoya la posibilidad de reparar los demás pilares. 
 
Amor, valoración, normas y comunicación: sobre este trampolín el hijo salta a su vida para recorrer, 

primero, el camino de la autodependencia y luego, el camino del encuentro con los otros. 
 
Piensen en sus casas... ¿Qué pilares estaban firmes?. ¿Cuáles un poco flojos?. ¿Cuáles faltaron?. 
Y una vez saltado el trampolín, como hijo debo saber que mi vida depende ahora de mi, que soy responsable 

de lo que hago, que libero a mis padres de todo compromiso que no sea el afectivo, de toda obligación y de 
toda deuda que crea tener con ellos. Conservarán su amor por mi, pero no sus obligaciones. Afirmo esto con 
absoluta conciencia de lo que digo. Todo lo que un papá o una mamá quieran dar a sus hijos después que 
éstos sean adultos, será parte de su decisión de dárselo, pero nunca de su obligación. Por supuesto, antes del 
fin de la adolescencia estamos obligados para con nuestros hijos, allí no es un tema de decisión. 

 
Si le preguntan a mi mamá cómo está compuesta su familia, seguramente dirá: “Mi familia está compuesta 

por mi marido, mis dos hijos, mis dos nueras y mis tres nietos”. Si me preguntan a mi cómo está compuesta mi 
familia, yo digo: “Mi esposa y mis dos hijos”, no digo: “Mi esposa, mis dos hijos, mi mamá y mi papá”. 

Esto no quiere decir que mi mamá  no sea de mi familia, o que yo no la quiera. 
Mi mamá sigue queriendo que la familia seamos todos, y tiene razón. 
Pero es diferente para ella que para mi. 
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Como padre debo saber que el trampolín debe estar listo para la partida de mis hijos, porque el encuentro con 
ellos es el encuentro hasta el trampolín. Luego habrá que construir nuevos encuentros, sin obligaciones no 
obediencias, encuentros apoyados solamente en la libertad y en el amor. 

 
Cuando un hijo se vuelve grande, los padres tenemos que asumir el último parto. 
Hacemos varios partos con los hijos. Uno cuando el chico nace, otro cuando va al colegio primario y deja la 

casa, otro cuando se va por primera vez de campamento y duerme fuera de la casa, otro cuando tiene su 
primer novio o novia, otro cuando se recibe en el colegio secundario, y el último cuando termina su 
adolescencia o decide dejar definitivamente la casa paterna. 

En el último parto, finalmente le damos a nuestro hijo la patente de adulto. Asumimos que es 
autodependiente, que no tiene que pedirnos permiso para hacer lo que se le de la gana. 

En algún momento, le damos el último empujoncito que yo llamo el último pujo, le deseamos lo mejor y, a 
partir de allí le delegamos el mando. 

Quedás a cargo de vos mismo, quedás a cargo de cómo te vaya, quedás a cargo de darle de comer a tu 
familia, quedás a cargo de pagar el colegio de tus hijos, quedás a cargo de todo lo que quieras para vos y para 
los tuyos, y en lo que no puedas hacerte cargo, renunciá. 

 
Hace unos años atendí a una pareja que tenía un hijo al que querían ayudar. Eran “tan buenos”. 
El hijo era un médico recién egresado que ganaba 1.200 pesos en el puesto del hospital y la nuera ganaba 

700 trabajando como maestra jardinera en la escuela del barrio. Entre los dos casi llegaban a 2.000 pesos, que 
no es poco. Pero los cuatro padres, que los querían tanto, se pusieron de acuerdo  y les regalaron “a los 
chicos” un departamento en Libertador y Tagle cuyas expensas eran de 1.650 pesos por mes. 

¿Cuál es la ayuda que les estamos dando a esos chicos?. 
Cuando estos dos pagan las expensas, la luz, el gas y el teléfono, ya no les queda un peso para vivir. Esta es 

la ayuda de algunos papás buenos, una cosa sin sentido, o peor, con un sentido nefasto: esclavizar a los hijos 
a depender de los padres. 

 
Hay que aprender a terminar con la función de padre y con la función de hijo. Esto significa olvidarse de la 

función y centrarse en el sentido del amor. Todas las obligaciones mutuas que nos teníamos (las mías: 
sostenerte, bancarte, ayudarte, etc, y las tuyas: haceme caso, pedirme permiso, hacer lo que yo diga) se 
terminaron. 

 
Hay que dejar que los hijos se equivoquen, que pasen algunas necesidades y soporten algunas renuncias, 

dejarlos que se frustren y se duelan, que  aprendan a achicarse cuando corresponde. Que dejen de pedirles a 
los padres que se achiquen para no achicarse ellos. 

 
Me gustaría tener la certeza que Demián y Claudia podrán arreglárselas con sus vidas cuando yo ya no esté. 

Eso me dejaría muy tranquilo. Voy a hacer todo lo necesario para poder ver antes de partir lo bien que se 
arreglan sin mi. 

Lo que nuestros hijos necesitan es que hagamos lo posible para que no nos necesiten. Esta es nuestra 
función de padres. 

 
 
MIS HIJOS SON HERMANOS 
 
Cuando pensaba en este apartado del libro, me di cuenta de que poco énfasis se ha puesto en la bibliografía 

sobre familia acerca de la relación entre hermanos. 
Un hecho misterioso si pensamos que el aprendizaje de este vínculo es verdaderamente la primera 

experiencia con pares, donde las creencias y los condicionamientos puestos por nuestra educación serán 
indudablemente de peso en todas las restantes relaciones grupales o individuales que encontremos en nuestra 
vida. 

 
Además de este mencionado hecho de los pares, el tema de los hermanos es muy importante por una razón: 

un hermano es en muchos sentidos el único testigo de la historia de mi infancia. Mis amigos y mis compañeros 
de escuela no estaban allí cuando aquellos hechos que quizás hirieron al niño que fui sucedieron. 

Y mas allá de que el recuerdo está teñido de nuestra selección y ciertamente los hermanos no recuerdan los 
mismos hechos ni el mismo significado de los mismos hechos, el compartir esta historia vivida es un handicap 
adicional a favor de la salud. 

Las estadísticas son claras y significativas. Al hacer una evaluación de la patología neurótica, en todas las 
culturas los estudios coinciden en mostrar el mismo resultado: Los índices patológicos mas altos se dan entre 
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los hijos únicos. Y se confirma con el siguiente grupo de incidencia. Los segundos en el ranking son los hijos 
mayores, esto es, los que alguna vez fuero únicos. 

 
Obviamente, el compartir un espacio con otro me entrena para próximos encuentros mas sofisticados. Las 

envidias, los celos, las manipulaciones y hasta las peleas entre hermanos funcionan como un trabajo de campo 
del futuro social. 

Por supuesto que cuanto mejor resuelta esté la relación de los hermanos, la ventaja de lo fraternal quedará 
mas en evidencia. 

Muchas veces, la relación está impregnada de aquello que los padres hayan sembrado a conciencia o sin 
saberlo entre los hermanos. Los padres encuentran muchas veces en sus hijos un escenario ideal donde 
mover de forma diferente los personajes de su propia infancia para resolv er sus antiguos conflictos familiares. 
Otras veces, los hermanos son tomados como aliados propios o de la otra parte en los conflictos de pareja. En 
las demás familias, los hijos siempre tienen asignado algún rol específico en los guiones de sus padres. Estoy 
diciendo que los padres usan a los hijos como escenario, como aliados o como actores de reparto, y que nadie 
puede liberarse de alguna de estas tres cosas. 

 
Así como quisiera bajar la responsabilidad de los padres en las conductas neuróticas que desarrollan a los 

hijos, porque creo que desde la ciencia se sobrevalora el poder de los padres en ese sentido, quisiera 
aumentar la responsabilidad en este aspecto que creo que se menosprecia. 

Yo pienso que, la mayoría de las veces, los padres somos casi únicos responsables de la mala relación entre 
hermanos, porque ésta tiene absolutamente que  ver con cómo los hemos educado y, especialmente, con lo 
que les hemos enseñado al mostrarles nuestra relación con nuestros propios hermanos y hermanas. Desde el 
punto de vista del afecto fraternal, nunca dejan de sorprenderme las peleas entre hermanos por la herencia, 
por el dinero, por el afecto de los padres, por las historias de las frases que empiezan con ... “Mirá tu 
hermano”... o terminan con “Por que no hacés como tu hermano”... 

 
Aquel que tiene un hermano con el que no se relaciona, de alguna manera tiene un agujero en su 

estructura: ha perdido un pedazo de su vida. 
 
Creo que no exagero si sostengo que en los conflictos entre hermanos el 75% del problema ha sido 

enseñado por los educadores. 
 
La historia de los hermanos es fatal cuando alguno de los hijos queda excluido del amor de los padres, o por 

lo menos, de su cuidado y de su atención. 
No digo que se quiere a los hijos por igual, porque no es verdad. Después de un tiempo empiezan las 

afinidades y los padres se relacionan con cada uno de los hijos de diferente manera en diferentes momentos y 
con distintos grados de sintonía. 

 
Aquella exclusión siempre es dañina, pero es peor cuando estas historias se destapan después de la muerte 

de los padres, cuando ya no se puede hacer nada para arreglarlo. 
 
Con el tiempo entran en juego algunos parentescos que suelen complicar los vínculos con resultantes poco 

felices, como el de la nuera o el yerno... 
Desde las asociaciones de los nombres, estas dos relaciones vienen signadas por la mala onda. 

Etimológicamente, la palabra “yerno” viene de “engendro”, no porque el yerno sea un engendro, sino porque en 
realidad el yerno se elegía para engendrar la prole con la hija. Pero de todas maneras de allí viene. Sobre el 
término “nuera” hay un viejo chiste que dice que la palabra la inventaron las madres de los novios: “NUERA”... 
nuera... nu era para mi hijo esa chica”... 

 
Los problemas con el yerno y con la nuera suceden porque, de alguna manera, son sindicados por los ahora 

suegros como impostores, usurpadores de parentesco, ladrones de afectos, y por supuesto, responsable 
excluyentes de todo lo que nuestros hijos hacen equivocadamente. 

 
Si los hijos son vividos como una prolongación, la familia política es muchas veces vivida como un 

grupo e personas extrañas que ocupan un lugar en la mesa sin ser uno de nosotros. 
 
Sucede que ese casi extraño, no es ni mas ni menos que la persona que mi hijo o hija eligió para compartir su 

vida. Y además algunos estudios demuestran que quizás las viejas y tan tradicionales rivalidades con las 
suegras no estén generadas por estas vivencias, sino mucho mas simbólicamente porque, tres de cada cuatro 
veces, la manera de ser de la suegra es estructuralmente bastante parecido a la del yerno. 
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Cuando hablo de amores y competencia entre hermanos, afortunadamente, no puedo dejar de acordarme del 
cuento del labrador y su testamento. 

 
Cuentan que el viejo Nicasio se asustó tanto con su primer dolor en el pecho que mandó a llamar al notario 

para dictarle un testamento. 
El viejo siempre había conservado el mal gusto que le dejó la horrible situación sucedida entre sus hermanos 

a la muerte de sus padres. Se había prometido que nunca permitiría que esto pasara entre Fermín y Santiago, 
sus dos hijos. Dejó por escrito que a su muerte un agrimensor viniera hasta el campo y lo midiera al milímetro. 

Una vez hecho el registro debía dividir el campo en dos parcelas exactamente iguales y entregar la mitad del 
lado este a Fermín, que ya vivía en una pequeña casita en la mitad con su esposa y sus dos hijos, y la otra 
mitad a Santiago, que a pesar de ser soltero pasaba algunas noches en la casa vieja que estaba en la mitad 
oeste del campo. La familia había vivido toda su existencia del labrado de ese terreno, así que no dudaba que 
esto debía dejarles los suficiente como para tener siempre que comer. 

Pocas semanas después de firmar este documento y contarles a sus hijos su decisión, una noche Nicasio  se 
murió. 

Como estaba establecido, el agrimensor hizo el trabajo de medición y dividió el terreno en dos partes iguales 
clavando dos estacas a cada lado del terreno y tendiendo una cuerda entre ella. 

Siete días habían pasado cuando Fermín, el mayor de los hijos del finado, entró en la iglesia y pidió hablar 
con el sacerdote, un viejo sabio y bondadoso que lo conocía desde que lo había bautizado. 

- Padre – dijo el mayor de los hermanos -, vengo lleno de congoja y arrepentimiento, creo que por corregir un 
error estoy cometiendo otro. 

- ¿De que se trata? – preguntó el párroco. 
- Le diré, padre. Antes de morir el viejo, el estableció que el terreno se dividiera en partes iguales. Y la 

verdad, padre, es que me pareció injusto. Yo tengo esposa y dos hijos y mi hermano vive solo en la casa de la 
colina. No quise discutir con nadie cuando me enteré, pero la noche de su muerte me levanté y corrí las 
estacas hasta donde debían estar... Y aquí viene la situación. Padre. A la mañana siguiente, la soga y las 
estacas habían vuelto a su lugar. Pensé que había imaginado el episodio, así que a la noche siguiente repetí el 
intento y a la mañana otra vez la cuerda estaba en su lugar. Hice lo mismo cada noche desde entonces y 
siempre con el mismo resultado. Y ahora padre, pienso que quizás mi padre esté enojado conmigo por vulnerar 
su decisión y su alma no pueda ir al cielo por mi culpa. ¿Puede ser que el espíritu de mi padre no se eleve por 
esto, padre?. 

El viejo cura lo miró por encima de sus anteojos y le dijo: 
- ¿Sabe ya tu hermano de esto? 
- No, padre – contestó el muchacho. 
- Andá decile que venga que quiero hablar con él. 
- Pero padrecito... mi viejo... 
- Después vamos a hablar de eso, ahora traéme a tu hermano. 
Santiago  entró en el pequeño despacho y se sentó frente al cura, que no perdió tiempo: 
- Decime... ¿Vos no estuviste de acuerdo con la decisión de tu padre sobre la división del terreno en partes 

iguales, verdad?. 
- El muchacho no entendía muy bien como el sacerdote sabía de sus sentimientos – y a pesar de no estar de 

acuerdo no dijiste nada ¿no es cierto?. 
- Para no enojar a papá – argumentó el joven. 
- Y para no enojarlo te viniste levantando todas las noches para hacer justicia con tu propia mano, corriendo 

las estacas, ¿no es así?. 
El muchacho asintió con la cabeza entre  sorprendido y avergonzado. 
- Tu hermano está ahí afuera, decile que pase –ordenó el cura. 
 
Unos minutos después los dos hermanos estaban sentados frente al sacerdote mirando silenciosamente el 

piso. 
- ¡Qué vergüenza!... Su padre debe estar llorando desconsolado por ustedes. Yo los bauticé, yo les di la 

primera comunión, yo te casé a vos Fermín, y bauticé a tus hijos mientras que vos, Santiago  les sostenías las 
cabecitas en el altar. Ustedes en su necedad han creído que su padre regresaba de la muerte a imponer su 
decisión, pero no es así. Su padre se ha ganado el cielo sin lugar a dudas y allí estará para siempre. No es esa 
la razón del misterio. Ustedes dos son hermanos, y como muchos hermanos, son iguales. Así fue como cada 
uno por su lado, guiado por el mezquino impulso de sus intereses, se ha levantado cada noche desde la 
muerte de su padre a correr las estacas. Claro, a la mañana las estacas aparecían en el mismo lugar. Claro  ¡si 
el otro las había cambiado  en sentido contrario!. 

Los dos hermanos levantaron la cabeza y se encontraron en las miradas. 
- ¿De verdad Fermín que vos...? 
- Si, Santiago, pero nunca pensé que vos... Yo creí que era el viejo enojado... 
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El mas joven se rió y contagió a su hermano. 
- Te quiero mucho, hermanito – dijo Fermín emocionado. 
- Yo te quiero a vos – contestó Santiago poniéndose de pie para abrazar a Fermín. 
El cura estaba rojo de furia. 
- ¿Qué significa esto?. Ustedes no entienden nada. Pecadores, blasfemos. Cada uno de ustedes alimentaba 

su propia ambición y encima se felicitan por la coincidencia. Esto es muy grave... 
- Tranquilo padrecito... El que no entiende nada, con todo respeto, es usted – dijo Fermín -. Todas las noches 

yo pensaba que no era justo que yo, que vivo con mi esposa y mis hijos, recibiera igual terreno  que mi 
hermano. Algún día, me dije, cuando seamos mayores, ellos se van a hacer cargo de la familia, en cambio 
Santiago está solo, y pensé que era justo que el tuviera un poco mas, porque lo iba a necesitar mas que yo. Y 
me levanté cada noche a correr las estacas hacia mi lado para agrandar el terreno de el... 

- Y yo... – dijo Santiago con una gran sonrisa -. ¿Para que necesitaba yo tanto terreno?. Pensé que no era 
justo que viviendo solo recibiera la misma parcela que Fermín que tiene que alimentar cuatro bocas. Y 
entonces, como no había querido discutir con papá en  vida, me levanté cada una de estas noches para correr 
las estacas y agrandar el campo de mi hermano.. 

 
EL AMOR A UNO MISMO 
 
 

Si yo no pienso en mi, quién lo hará 
         Si pienso sólo en mi, quién soy 
                      Si no es ahora, cuándo 

                                         (del Talmud) 
 

Autoestima y egoísmo son tomados generalmente como términos antagónicos, aunque ambos comparten un 
significado muy emparentado: la idea de quererse, valorarse, reconocerse y ocuparse de si mismo. 

 
Cuenta una vieja historia que había una vez un señor muy poco inteligente al que siempre se le perdía todo. 

Un día alguien le dijo: 
- Para que no se te pierdan las cosas, lo que tenés que hacer es anotar dónde las dejás. 
Esa noche, al momento de acostarse, agarró un papelito y pensó: “Para que no se me pierdan las cosas...”. 
Se sacó la camisa, la puso en el perchero, agarró un lápiz y anotó: “la camisa en el perchero”, se sacó el 

pantalón, lo puso a los pies de la cama y anotó: “el pantalón a los pies de la cama”, se sacó los zapatos y 
anotó: “los zapatos debajo de la cama”, se sacó las medias y anotó: “las medias dentro de los zapatos debajo 
de la cama”. 

A la mañana siguiente, cuando se levantó, buscó las medias donde había anotado que las dejó, se las puso, 
los zapatos donde estaban anotados, los encontró y se los puso, lo mismo sucedió con la camisa y el pantalón. 
Y entonces preguntó: 

- ¿Y yo dónde estoy? 
Se buscó en la lista una y otra vez, y como no se vio anotado, nunca mas se encontró a si mismo. 
 
A veces nos parecemos mucho a este señor estúpido. Sabemos donde está cada cosa y cada persona que 

queremos, pero muchas veces no sabemos dónde estamos nosotros.  Nos hemos olvidado de nuestro lugar en 
el mundo. Podemos rápidamente ubicar el lugar de los demás, el lugar que los demás tienen en nuestra vida, y 
a veces hasta podemos definir el lugar que nosotros tenemos en la vida de otros, pero  no olvidamos  de cuál 
es el lugar que nosotros tenemos en nuestra propia vida. 

 
Nos gusta enunciar que no podríamos vivir sin algunos seres queridos. Yo propongo hacer nuestra la irónica 

frase con la que sintetizo mi real vínculo conmigo: 
 
 

No puedo vivir sin mi. 
 

La primera cosa que se nos ocurre hacer con alguien que queremos es cuidarlo, ocuparnos de el, escucharlo, 
procurarle las cosas que le gustan, ocuparnos de que disfrute de la vida y regalarle lo que mas quiere en el 
mundo, llevarlo a los lugares que mas le agradan, facilitarle las cosas que le dan trabajo, ofrecerle comodidad y 
compresión. 

Cuando el otro nos quiere, hace exactamente lo mismo. 
 
Ahora, me pregunto: ¿Por qué no hacer estas cosas con nosotros mismos?. 
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Sería bueno que yo me cuidara, que me escuchara a mi mismo, que me ocupara de darme algunos gustos, 
de hacerme las cosas mas fáciles, de regalarme las cosas que mas me gustan, de buscar mi comodidad en los 
lugares donde estoy, de comprarme la ropa que quiero, de escucharme y comprenderme. 

Tratarme como trato a los que mas quiero. 
Pero, claro, si mi manera de demostrar mi amor es quedarme a merced del otro, compartir las peores cosas 

juntos y ofrecerle mi vida en sacrificio, seguramente, mi manera de relacionarme conmigo será complicarme la 
vida desde que me levanto hasta que me acuesto. 

 
El mundo actual golpea a nuestra puerta para avisarnos que este modelo que cargaba mi abuela (la vida es 

nacer, sufrir y morir) no sólo es mentira, sino que además está malintencionado  (les hace el juego a algunos 
comerciantes del alma). 

 
He hablado mucho del tema en estos años, y gran parte de estos conceptos están ya publicados en mi libro  

De la autoestima al egoísmo, al que te remito para no repetir. 
 
Si hay alguien que debería estar conmigo todo el tiempo ese alguien soy yo. 
 
Y para poder estar conmigo debo empezar por aceptarme tal como soy. Y no quiere decir que renuncie a 

cambiar a través del tiempo. Quiere decir replantear la postura. Porque frente a alguna característica de mi que 
no me guste hay siempre dos caminos para resolver el problema. 

El primero, el mas común es la solución clásica: intentar cambiar. 
El segundo camino, el que propongo es dejar de detestar esa característica y como única actitud, permitir 

que, por si misma, esa condición se modifique. 
Incluso para cambiar algo el camino realmente comienza cuando dejo de oponerme. Nunca voy a adelgazar 

si no acepto que estoy gordo. 
El ejemplo que siempre pongo es una historia real que me tiene como protagonista: 
 
 
Yo suelo ser bastante distraído.  Cuando tenía mi primer consultorio muy frecuentemente me olvidaba las 

llaves, entonces llegaba a la puerta y me daba cuenta de que me había olvidado el llavero en mi casa. Eso 
generaba un problema, porque  tenía que ir al cerrajero, pedirle que me abriera, hacer un duplicado de la llave, 
era toda una historia. 

La segunda vez que me pasó decidí, furioso que no podía pasarme mas. Así que puse un cartelito en el 
parabrisas del auto que decía: “laves”. Me subía al auto, veía el cartelito, entraba de nuevo a mi casa y me 
llevaba las llaves. Funcionó bárbaro las primeras cuatro semanas, hasta que me acostumbré al cartelito. 
Cuando te acostubrás al cartelito ya no lo ves mas. Un día me olvidé las llaves otra vez, así que le pedí a mi 
esposa que me hiciera acordar de las llaves. Todas las mañanas ella me decía: ¿Llevás las llaves?. Pero el día 
que ella se olvidó, yo me olvidé y, por supuesto le eché la culpa a ella, pero igual tuve que pagar el cerrajero. 

Un día me di cuenta de que, indudablemente, no había manera que yo era un despistado y que de vez en 
cuando me iba a olvidar las llaves. Por lo tanto, hice una cosa muy distinta a todas las anteriores. 

Hice varias copias de las llaves y le di una al portero, una al heladero de la esquina (que era amigo mío), otra 
a un colega que tenía el consultorio a cinco cuadras, enganché una con las llaves del auto y me quedé con una 
suelta. Tenía cinco copias rondando por ahí. 

Este relato no tendería nada de gracioso si no fuera porque, a partir de ese día nunca mas me olvidé las 
llaves. 

Todavía hoy el portero del departamento de la calle Serrano, cuando me ve, me dice: “No se para que me dio 
esta llave si nunca la usó”. 

 
La teoría paradojal del cambio dice que solamente se puede cambiar algo cuando uno deja de pelearse con 

eso. 
Y si mi relación conmigo mismo me condiciona tanto por dejar de vivir forzándome a ser diferente, 

imaginemos cómo condiciona mi relación con los demás creer que ellos tienen que cambiar. 
Uno de los aprendizajes a hacer en el camino del encuentro es justamente la aceptación del otro tal como es. 

Y eso   sólo es posible si antes aprendí a aceptarme. 
 
Enojarse con el otro por como es significa que, para que yo pueda quererlo, tiene que ser como yo quiero que 

sea. Si tu amiga es impuntual y la esperás una hora cada ve que te citás con ella, no te enojes. ¿Quién te 
obliga a esperarla?. Cuando yo espero a alguien que es usualmente impuntual, la razón de mi espera es 
porque elijo esperarlo y no porque él llegó tarde. ¿Debo hacer responsable al otro de mis propias decisiones?. 
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Mi esposa y yo decidimos hacer nuestra ceremonia de casamiento a un horario inusual: la hora que 
realmente anunciaba la tarjeta de invitación. 

Esperamos quince minutos. Mas de la mitad de la gente nunca llegó, o mejor dicho, llegaron mucho después 
y se quedaron como media hora en la puerta pensando que nosotros todavía  no habíamos llegado cuando en 
realidad ya nos habíamos ido. 

Son estilos, maneras de plantear las cosas. 
Cada uno espera cuanto quiere esperar. 
 
Tu concepto de la puntualidad es tuyo y yo no lo comparto. 
No tenés que ser como yo, pero no me pidas que sea como vos. 
 
Ser adulto significa hacerse responsable de la vida que uno lleva, saber que las cosas que uno vive en gran 

medida las vive porque se ocupa de que así sea y, a partir de allí, animarse a quererme incondicionalmente, 
por egoísta que parezca. 

//* 
Un día, mientras escuchaba a Enrique Mariscal, se me ocurrió transformar un cuento suyo en este que llamé 

El temido Enemigo y que quiero volver a contar aquí: 
 
Había una vez, en  un reino muy lejano y perdido, un rey al que le gustaba mucho sentirse poderoso. Su 

deseo de poder no se satisfacía sólo con tenerlo, el necesitaba, además, que todos  lo admiraran por ser 
poderoso. Así como a la madrastra de Blanca Nieves no le alcanzaba con verse bella, también el necesitaba 
mirarse en un espejo que le dijera lo poderoso que era. El no tenía espejos mágicos, pero contaba con un 
montón de cortesanos y sirvientes a su alrededor a quienes preguntarle si el era el mas poderoso del reino. 

Invariablemente todos le decían lo mismo: 
- Alteza, eres muy poderoso, pero tú sabes que el mago tiene un poder que nadie posee:  El conoce el futuro.  
(En aquel tiempo, alquimistas, filósofos, pensadores, religiosos y místicos eran llamados, genéricamente 

“magos”.) 
El rey estaba muy celoso del mago del reino pues aquel no sólo tenía fama de ser un hombre muy bueno y 

generosos, sino además, el pueblo entero lo amaba, lo admiraba y festejaba que el existiera y viviera allí. 
No decían lo mismo del rey. 
Quizás porque necesitaba demostrar que era el quien mandaba, el rey no era justo, ni ecuánime, y mucho 

menos bondadoso. 
 
Un día cansado de que la gente le contara lo poderoso y querido que era el mago, o motivado por esa mezcla 

de celos y temores que genera la envidia, el rey urdió un  plan: Organizaría una fiesta a la cual invitaría al 
mago. Después de la cena, pediría la atención de todos. Llamaría al mago al centro del salón y delante de los 
cortesanos, le preguntaría al mago si era cierto que sabía leer el futuro. El invitado  

tendría dos posibilidades: es decir que si, confirmado el motivo de su fama , o decir que no  defraudando así 
la admiración de los demás. El  

rey estaba seguro de que escogería la primera posibilidad. Entonces, le pediría que le dijera la fecha en la 
que el mago del reino iba a morir. Este daría una respuesta cualquiera, no importaba cuál. En ese mismo 
momento, planeaba el rey, sacar su espada y matarlo. Conseguiría con esto dos cosas de un solo golpe: la 
primera, deshacerse de su enemigo para siempre, la segunda, demostrar que el mago no había podido 
adelantarse al futuro, ya que se había equivocado en su predicción. Se acabarían, en una sola noche, el mago 
y el mito de sus poderes... 

Los preparativos se iniciaron enseguida, y muy pronto el día del festejo llegó... 
 
...Después de la gran cena, el rey hizo pasar  al mago al centro y le preguntó: 
 
-¿Es cierto  que puedes leer el futuro? 
- Un poco, dijo el mago. 
-¿Y puedes leer tu propio futuro?, preguntó el rey. 
- Un poco, dijo el mago. 
- Entonces quiero que me des una prueba, dijo el rey. ¿Qué día morirás?... ¿Cuál es la fecha de tu muerte?... 
 
El mago sonrió, lo miró a los ojos y no contestó. 
 
-¿Qué pasa mago?, dijo el rey sonriente. ¿No sabes?... ¿No  es cierto que puedes ver el futuro?. 
- No es eso, dijo el mago, pero lo que sé, no me animo a decírtelo. 
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-¿Cómo que no te animas, dijo el rey. Yo soy tu soberano y te ordeno que me lo digas. Debes darte cuenta de 
que es muy importante para el reino saber cuando perderemos a sus personajes mas eminentes... Contéstame 
pues, ¿cuándo morirá el mago del reino?. 

 
Luego de un tenso silencio, el mago lo miró y le dijo: 
 
- No  puedo precisarte la fecha, pero se que el mago morirá exactamente un día antes que el rey... 
 
Durante unos instantes, el tiempo se congeló. Un murmullo corrió por entre los invitados. 
El rey siempre había dicho que no creía en los magos ni en sus adivinaciones, pero lo cierto es que no se 

animó a matar al mago. 
Lentamente el soberano bajó los brazos y se quedó en silencio... 
Los pensamientos se agolpaban en su cabeza. 
Se dio cuenta de que se había equivocado. 
Su odio había sido el peor consejero. 
 
- Alteza, te has puesto pálido. ¿Qué te sucede?., pregunto el invitado. 
- Me estoy sintiendo mal, contestó el monarca. Voy a ir a mi cuarto, te agradezco que hayas venido. 
 
Y con un gesto confuso giró en silencio encaminándose a sus habitaciones... 
El mago era astuto, había dado la única respuesta que evitaría su muerte. 
¿Habría leído su mente?. 
La predicción no podía ser cierta. Pero... ¿y si lo fuera?... Estaba aturdido. 
Se le ocurrió que sería trágico que le pasara algo al mago camino a su casa. 
 
El rey volvió sobre sus pasos, y dijo en voz alta: 
 
- Mago, eres famoso en el reino por tu sabiduría, te ruego que pases esta noche en el palacio pues debo 

consultarte por la mañana sobre algunas decisiones reales. 
-¡Majestad!... será un gran honor..., dijo el invitado con una reverencia. 
 
El rey dio órdenes a sus guardias personales para que acompañaran al mago hasta las habitaciones de 

huéspedes en el palacio y custodiasen su puerta asegurándose de que nada le pasara... 
Esa noche el soberano no pudo conciliar el sueño.  Estuvo muy inquieto pensando que pasaría si el mago le 

hubiera caído mal la  
comida, o si se hubiera hecho daño accidentalmente durante la noche, o so, simplemente, le hubiera llegado 

su hora. 
 
Bien temprano en la mañana el rey golpeó en las habitaciones de su invitado. 
El nunca en su vida había pensado en consultar ninguna de sus decisiones, pero  esta vez, en cuánto el 

mago lo recibió, hizo la pregunta... necesitaba una excusa. 
Y el mago, que era un sabio, le dio una respuesta correcta, creativa y justa. 
El rey, casi sin escuchar la respuesta, alabó a su huésped por su inteligencia y le pidió que se quedara un día 

más, supuestamente, para “consultarle” otro asunto... (obviamente, el rey sólo quería asegurarse de que nada 
le pasara). 

El mago, que gozaba de libertad que sólo conquistan los iluminados, aceptó. 
Desde entonces todos los días,  por la mañana o por la tarde, el rey iba hasta las habitaciones del mago para 

consultarlo y lo comprometía para una nueva consulta al día siguiente. 
No pasó mucho tiempo antes de que el rey se diera cuenta de que los consejos de su nuevo asesor  eran 

siempre acertados y terminara, casi sin notarlo, teniéndolos en cuenta en cada una de sus decisiones. 
 
Pasaron los meses y luego los años. 
Y como siempre... estar cerca del que sabe vuelve al que no sabe mas sabio. 
Así fue: el rey poco a poco se fue volviendo mas y mas justo. Ya no era despótico ni autoritario. Dejó de 

necesitar demostrar su poder. 
Empezó a aprender que la humildad también  podía tener sus ventajas. 
Empezó a reinar de una manera mas sabia y bondadosa. 
Y sucedió que su pueblo empezó a quererlo, como nunca lo había querido antes. 
 
El rey ya no iba a ver al mago investigando por su salud, iba realmente para aprender, para compartir una 

decisión o simplemente para charlar. 
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El rey y el mago habían llegado a ser excelentes amigos. 
Hasta que un día, a mas de cuatro años de aquella cena, sin motivo, el rey recordó. 
Recordó que este hombre, a quien consideraba ahora su mejor amigo, había sido su mas odiado enemigo. 
Recordó aquel plan que alguna vez urdió para matarlo. 
Y se dio cuenta de que no podía seguir manteniendo este secreto sin sentirse un hipócrita. 
El rey tomó coraje y fue hasta la habitación, del mago. Golpeó la puerta y apenas entró, le dijo: 
 
- Hermano mío, tengo algo para contarte que me oprime el pecho. 
- Dime, dijo el mago, y alivia tu corazón. 
- Aquella noche, cuando te invité a cenar y te pregunté sobre tu muerte, yo no quería en realidad saber sobre 

tu futuro, planeaba matarte frente a cualquier cosa que me dijeras, quería que tu muerte inesperada 
desnitrificara tu fama de adivino. Te odiaba porque todos te amaban... Estoy avergonzado... El rey suspiró 
profundamente y siguió: 

- Aquella noche no me animé a matarte y ahora que somos amigos, y mas que amigos,  hermanos, me aterra 
pensar todo lo que hubiera perdido si lo hubiera hecho. 

Hoy he sentido que no puedo seguir ocultándote mi infamia. Necesité decirte todo esto para que tu me 
perdones o me desprecies, pero sin ocultamientos. 

 
El mago lo miró y le dijo: 
 
- Has tardado mucho tiempo en poder decírmelo, pero de todas maneras, me alegra que lo hayas hecho, 

porque esto es lo único que me permitirá decirte que ya lo sabía. Cuando me hiciste la pregunta y acariciaste 
con la mano el puño de tu espada, fue tan clara tu intención, que no hacía falta ser adivino para darse cuenta 
de lo que pensabas hacer, el mago sonrió y puso su mano en el hombro del rey.  

 
Como justa devolución a tu sinceridad, debo decirte que yo también te mentí... Te confieso que inventé esa 

absurda historia de mi muerte antes de la tuya para darte una lección. Una lección que recién hoy estás en 
condiciones de aprender, quizás la mas importante cosa que yo te haya enseñado: 

 
Vamos por el mundo odiando y rechazando aspectos de los otros y hasta de nosotros mismos que creemos 

despreciables, amenazantes o inútiles... y sin embargo, si nos damos  tiempo, terminamos dándonos cuenta de 
lo mucho que nos constaría vivir sin aquellas cosas que en un momento rechazamos. 

 
Tu muerte, querido amigo, llegará justo, justo el día de tu muerte, y ni un minuto antes. Es importante que 

sepas que yo estoy viejo, y mi día seguramente está cerca. No hay ninguna razón para pensar que tu partida 
deba estar atada a la mía. Son nuestras vidas las que se han ligado, no nuestras muertes. 

 
El rey y el mago se abrazaron y festejaron brindando por la confianza que cada uno sentía en esta relación 

que habían sabido construir juntos... 
 
Cuenta la leyenda... 
que misteriosamente... 
esa misma noche... 
el mago... 
murió durante el sueño. 
 
El rey se enteró de la mala noticia a la mañana siguiente... y se sintió desolado. 
No estaba  angustiado por la idea de su propia muerte, había aprendido del mago a despegarse hasta de su 

permanencia en este mundo. 
Estaba triste por la muerte de su amigo. 
 
¿Que coincidencia extraña había hecho que el rey le pudiera contar esto al mago justo la noche anterior a su 

muerte?. 
Tal vez de alguna manera desconocida el mago había hecho que el pudiera  decirle esto para poder quitarle 

su fantasía de morirse un día después. 
Un último acto de amor para liberarlo de sus temores de otros tiempos... 
Cuentan que el rey se levantó y que con sus propias manos cavó en el jardín, bajo su ventana, una tumba 

para su amigo, el mago. 
Enterró allí su cuerpo y el resto del día se quedó al lado del montículo de tierra, llorando como sólo se llora 

ante la perdida de los seres mas queridos. 
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Y recién entrada la noche, el rey volvió a su habitación. 
 
Cuenta la leyenda... que esa misma noche... veinticuatro horas después de la muerte del mago, el rey murió 

en su lecho mientras dormía... 
quizás por casualidad... 
quizás de dolor... 
quizás para confirmar la última enseñanza de su maestro. 
 
Este cuento es la expresión de dos cosas: el amor y el egoísmo. 
Se supone que el egoísmo es patológico cuando va en desmedro del otro, cuando me impide compartir. Pero 

¿por qué el otro se vería dañado y afectado por el hecho de que yo me quiera mucho?. 
Sabemos ya que el amor no se agota, que mi capacidad de amar es ilimitada, y por lo tanto, que es ridículo 

pensar que por quererme mucho a mi mismo no me va a quedar espacio para querer a los demás. 
Con el egoísmo pasa exactamente lo mismo que lo que le pasaba al rey con el mago. 
 
El egoísmo es para mi un mago poderoso, capaz de revelarnos algunas verdades sobre nosotros 

mismos. Pero vivimos rechazándolo, lo queremos matar, sin darnos cuenta de que no podríamos vivir 
sin él. 

 
Si conseguimos, como en el cuento, hacernos amigos del mago, amigarnos con nuestro egoísmo, entonces 

no sólo podremos servirnos de el para engrandecernos sino que podremos volvernos mas generosos, mas 
nobles, mas sabios, mas solidarios, y mas inteligentes. 

 
Todo lo que cada uno se quiere a si mismo es poco. Con seguridad, a todos todavía nos falta 

querernos mas. 
 
Ocurre que cuando  al individuo se le prohibe ser egoísta, para encontrar un lugar donde quereres, cuidarse, 

y atenderse, se vuelve mezquino, ruin, codicioso, canalla y jodido. El individuo se vuelve despreciable porque 
cree que tiene que elegir entre el y el otro, y cuando se elige a si mismo cree que lo hace en contra de su 
moral. La idea que anima a concebir el egoísmo como un desmedro de los otros es plantearse la vida como 
una batalla mortal. Pero eso no siempre es cierto. Habrá habido, y seguramente seguirá habiendo, batallas a 
muerte, pero analizar el mundo de este modo en todo momento es una visión limitada con la cual no comulgo. 

 
Hasta que el individuo no descubre su mejor egoísmo, el poderoso mago dentro de el, no se da cuenta de 

que el es el centro de su existencia y decimos entonces que está descentrado. Quiero decir, que vive y gira 
alrededor de cosas externas, que hace centro en otras cosas. 

 
Por supuesto, algunos aspectos de nuestro mundo están compartidos, vos y yo  podemos charlar, podemos 

ponernos de acuerdo y también en desacuerdo, podemos tener espacios en el mundo del otro y espacios 
comunes a los dos. Pero cuando vos te vas... te vas con tu mundo y yo me quedo con el mío. 

Si yo renuncio a ser el centro de mi mundo, alguien va a ocupar ese espacio. Si giro alrededor tuyo empiezo a 
estar pendiente de todo lo que digas y hagas. Entonces vivo en función de lo que me permitas, de lo que me 
des, de lo que me enseñes, de lo que me muestres de lo que me ocultes... 

Y por otro lado, cuando me doy cuenta de que soy el centro del mundo del otro, me empiezo a asfixiar, me 
pudro, me canso y quiero escapar... 

Mi idea del encuentro es: Dos personas centradas en ellas mismas que comparten su camino sin renunciar a 
su centramiento. Si no estoy centrado en mi, es como si no existiera. Y si no existo ¿cómo podría encontrarte 
en el camino?. 

 
¿Por qué es tan difícil aceptar esta idea del encuentro? 
 
Porque va en contra de todo lo que aprendimos. Hemos aprendido que si algo para vos es importante, debe 

serlo también para mi. Porque estamos entrenados en privilegiar al prójimo. 
 
Pero vengo yo, Jorge Bucay, y provoco, escandalizo, pateo la puerta y digo: 
¡Para nada!. En realidad, lo que yo miro es mas importante que lo que mira el otro, mis ojos son prioritarios a 

los ojos del otro. 
 
Cada vez que explico este pensamiento alguien salta indignado: ¡eso es egocéntrico!. Y yo digo: Si, claro que 

es egocéntrico. Como todas las posturas individualistas, esta postura es egocéntrica. Es individualista, es 
egocéntrica y saludable, las tres cosas. 
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Indefectiblemente, para aprender esta idea del encuentro hay que desandar la otra, la de la dependencia. Se 

nos mezclan, seguramente, pero hay que seguir trabajando.   
 
Hay que tener el coraje de ser el protagonista de nuestra vida. Porque si se cede el protagónico, no 

hay película. 
 
Cuando estamos en una negociación el otro pude decir muy enojado: 
“Pero al final vos estás haciendo lo que a vos te conviene”. 
Si, estoy negociando para hacer lo que mas me conviene a mi, ¿para que otra cosa negociaría?. 
¿Desde que lugar negociaría si no me prefiriera a mi antes que a vos?. 
Negocio con otro porque es imposible hacer todo lo que yo quiero, y si pudiera hacerlo, sin dañar al otro, 

quizás lo haría. 
¿Por qué no? 
Puedo quererte y estar dispuesto a ceder un poco porque además de quererme a mi te quiero a vos, pero 

entre los dos, no hay ninguna duda de que me prefiero a mi. 
 
Así  como en El camino de la autodependencia expliqué que había dos tipos de egoísmo, uno que se oponía 

a la solidaridad (de ida) y otro que coincide con la solidaridad (de vuelta), y que este último  se educaba, creo 
que también se educa y   hay un buen gusto en la moral. 

No se nace sabiendo disfrutar el compartir, tampoco es obligatorio, pero se puede aprender. 
Al principio, la música clásica parece medio chirriante, pero después de aprender a escuchar a Tchaicovsky, 

después ballet, y después, si uno se anima un poquito mas, empieza a encontrarle el placercito a lo barroco, y 
después empieza a escuchar música sinfónica. Uno va educando su oído y no se pierde el gusto por lo 
anterior, porque está aprendiendo. Y va creciendo hasta, quizás, escuchar y disfrutar de la ópera... 

Cuando no hemos sido entrenados para mirar pintura, vemos un cuadro famoso y no entendemos. Pero así 
como se aprende a escuchar música, se aprende a entender pintura. Se lee sobre pintura y se aprende a mirar. 

La moral también se aprende. 
 
Nadie puede hacer que me guste Goya, nadie puede obligarme a que me guste Picasso, pero si yo aprendo, 

si yo crezco, si yo educo mi buen gusto, va a crecer la posibilidad de que me gusten esas cosas, voy a 
encontrar aquello que realmente está ahí, para poder extraerlo y disfrutarlo. 

Cuando mas disfruto, cuanto mas placer soy capaz de sentir, mas entrenado está mi amor por mi. Si cuidarte 
y darte desde el amor me da placer, por que no pensar que es desde la búsqueda de este placer que yo actúo 
y ejerzo el amor que te tengo. 

Cómo o va a ser así, si el amor por vos proviene del amor por mi. 
 
Hay que darse cuenta de que hay en el mundo personas, cosas y hechos muy importantes, pero ninguna mas 

importante para mi que yo mismo. Porque nos guste o no nos guste, repito, cada uno de nosotros es el centro 
del mundo en el que vive. 

 
Si en un grupo decís: 
- Yo defiendo bien mis lugares porque tengo la autoestima bien elevada. 
El otro dice: 
- Che, que bien, ¿quién es tu terapeuta? 
En cambio, si decís: 
- Yo defiendo muy bien mis lugares porque soy bien egoísta. 
El otro dice: 
- Che, estás loco, boludo, cambiá de terapeuta. 
Apuesto con todo mi corazón por nosotros. Pero si vas a forzarme a elegir... 

entre vos y yo... yo. 
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PARTE III 
 

ENCUENTROS HORIZONTALES 
 

EL SEXO, UN ENCUENTRO ESPECIAL 
 
  La actividad sexual de todos empezó con el  

contacto  erótico y sensual con el propio cuerpo. 
La masturbación no tiene nada de malo, es 
maravillosa una gran fuente de placer 
independiente, pero tiene un solo problema: 
no es suficiente. Si uno quiere mas... entonces  
tiene que buscar mas allá, y lo primero que saldrá 
a buscar es otra mano parecida a la propia. 
Este es el descubrimiento de la homosexualidad, 
por la cual transitamos todos por un tiempo, la  
actuemos o no. La homosexualidad no tiene nada 
de malo, es maravillosa, puede dar mucho placer, 
pero tiene un solo problema: no es suficiente. Si  
uno quiere mas... entonces, tiene que complicarse, 
tiene que buscar lo diferente. Y la complicación 
es enredarse con el otro sexo. 
Este es el descubrimiento de la heterosexualidad.. 
Por su puesto, la heterosexualidad no tiene nada 
de malo, es maravillosa, y uno puede obtener gran placer de ella, pero tiene un solo 

problema: no es 
suficiente. Si uno quiere mas... entonces tiene que  
llegar a la abstinencia y a la meditación. 
Pero antes de llegar ahí hay que haber tenido 
todo el sexo que uno desee. Porque a la abstinencia 
nunca se llega antes de sentir que todo el placer 
encontrado ha sido insuficiente 

Bagwan Shree Rajneeh (Osho) 
 

Me gusta citar a Osho cuando empiezo a hablar de la sexualidad, porque aunque no acordemos del todo con 
alguno de  sus planteos (no creo que yo pueda llegar a ese descubrimiento de insuficiencia que me lleva a la 
abstinencia...) ciertamente, la sexualidad genera mas de una complicación. Pero como la naturaleza siempre 
hace las cosas con algún sentido, esta complicación debe tener uno . ¿Cuál es el sentido?. 

La procreación en si misma no alcanza a justificar tanto desarrollo, pues existía antes de la sexualidad. Antes 
de la aparición de las especies sexuadas. La biología nos muestra que los seres vivos se reproducían (división 
celular, brotación, etc.). 

La pregunta se reformula: ¿Por qué la naturaleza inventa la procreación sexual?. 
Y una de las respuestas que enseña la biología es: Por la evolución. 
Si una célula madre da origen a dos células simplemente dividiéndose por la mitad y cada una de las hijas se 

transforma en una célula nueva y joven, cada progenie resultará forzosamente idéntica a la original, dado que 
se gesta a partir de la original, dado que se gesta a partir de la información encerrada en el código genético de 
su madre. 

Para poder dar origen a una descendencia diferente del progenitor, para asistir a la creación de algo distinto, 
hace falta que haya diferencia en el material genético entre las generaciones. La forma que la naturaleza 
encontró fue conseguir que dos células diferentes se cruzaran entre si y entremezclar su información 
generando así células distintas de ellas mismas. 

Aparece entonces la posibilidad de que la cruza genere variación y, por lo tanto, evolución. 
Sólo desde el intercambio entre sexos se puede producir una procreación que genere evolución. 
 
Para la biología, la heterosexualidad es la conquista de ese camino evolutivo. También entre los humanos la 

homosexualidad es muchas veces un tránsito hacia la heterosexualidad. 
Desde mi opinión personal, lo único que los homosexuales se pierden, si es que se pierden algo, es el 

contacto con lo diferente. No es lo mismo estar hablando con un amigo que con una amiga, no es lo mismo lo 
que pasa al compartir una experiencia de trabajo con una persona del mismo sexo que con alguien del sexo 
opuesto (odio  esto del sexo opuesto pero me parece tan estúpida cualquier otra manera de decirlo que me 
resigno). 
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El contacto entre un hombre y una mujer genera de por si evolución, genera la posibilidad de conquistar a 
partir de lo diferente nuevos espacios de desarrollo. 

La suma de la mirada femenina y la mirada masculina, que se consigue en gran medida por el solo hecho de 
pertenecer a otro sexo, nos enriquece siempre. 

Esto conduce a pensar que la sexualidad, mas allá de su función procreadora, tiene para nosotros además 
otra función importantisima: Favorecer el encuentro entre otro y yo. 

El sexo es un punto mas de encuentro entre los seres humanos y , como tal, un aspecto mas de su 
posibilidad de comunicación. 

Y por supuesto (con  o sin el acuerdo de Osho): el placer. 
 
La sexualidad es para el ser humano, mas que para ningún otro ser vivo, una fuente de placer. 
 
En la especie humana, el encuentro sexual se produce, las mas veces, sin estar ligado a la intención de 

procrear. 
Pero como en nuestra cultura no hay placer sin culpa, entonces hablar de sexualidad aparece la historia del 

placer culposo. 
Cuando éramos chicos, la masturbación era una historia dramática, terrible y peligrosa que las madres y los 

padres censuraban y criticaban. 
Algunos de los mitos que excedían el castigo de Dios era para los varones, la amenaza del crecimiento de 

pelos en las palmas de las manos... o de volverse tarado... o de terminar locos (algunos hemos quedado un 
poco locos pero dudo que sea sólo por eso). 

Para las mujeres, la censura amenazaba con el peligro de lastimarse y no poder tener hijos cuando fueran 
grandes. 

 
Los padres de hoy aprendimos que la masturbación es parte de la evolución normal de nuestros hijos, y al 

comprenderlo hemos dejado de hacer de la exploración que efectúan en sus propios cuerpos un motivo de 
persecución o de miradas censuradoras. 

Afortunadamente, la sexualidad ya no es una cosa vedada de la que los chicos no puedan hablar. 
 
Sin intención de ser excluyente, me parece importante aclarar que me propongo escribir aquí sobre el 

encuentro heterosexual entre adultos sanos (o mejor dicho, crecidos no demasiado neuróticos.) 
 
Me contaron un cuento muy divertido. 
 
Una señora va a una aerolínea a compara dos pasajes en primera clase a Madrid. En la conversación, al 

pedir los nombres de los pasajeros el empleado descubre que el acompañante de la señora es un mono. La 
compañía se opone y el argumento de que si ella paga el pasaje puede viajar con quien quiera es radicalmente 
rechazado. 

Si bien en un principio la compañía adopta esta actitud, una oportuna corta de recomendación de un político 
de turno logra que le den un permiso para llevar al mono, no en un asiento sino en una jaula, como marcaba la 
norma, tapado con una lona, pero en la zona de equipaje de las azafatas en el fondo de la cabina del avión. 

La mujer acepta la negociación de mal grado y el día del vuelo sube al avión con la jaula cubierta con una 
lona verde que llevaba bordado el nombre del mono: FEDERICO. Ella misma lo traslada al estante de puerta 
de tijera del fondo y se despide de el. “Pronto estaremos en tu tierra, Federico , como se lo prometí a Joaquín”. 

Da un vistazo para controlar el lugar y vuelve a primera clase a acomodarse en su asiento. 
A mitad del viaje, una azafata muy atenta tiene la ocurrencia de convidar al mono con una banana, y para su 

sorpresa, se encuentra con que el animal está tirado  inmóvil en el piso de la jaula. La azafata ahoga un grito 
de horror         { y llama al comisario de a bordo, no tan preocupada por el mono como por su trabajo. Todos 
sabían que la señora dueña del mono venía muy recomendada. 

En el avión se arma un tremendo desparramo. Todos corren de aquí para allá. El comandante se acerca a 
Federico y le hace respiración boca a boca y masaje cardíaco. Durante mas de una hora intentan reanimarlo, 
pero no ocurre nada. El animal está definitivamente muerto. 

La tripulación decide enviar un cable a la base para explicar la situación. La respuesta que reciben tarda 
media hora e llegar. Hay que evitar que la pasajera se entere de lo sucedido. “Si la señora hace un escándalo 
posiblemente los dejen a todos en la calle. Tenemos una idea. Sáquenle una foto al mono y mándenla por fax 
al aeropuerto de Barajas en Madrid. Nosotros daremos instrucciones para reemplazar el simio apenas aterrice 
el avión”. 

El personal a cargo efectúa la orden al pie de la letra. Envían la foto y en el aeropuerto ya se están llevando a 
cabo los preparativos para la operación de sustitución. Mientras esperan que el avión aterrice, comparan la foto 
del mono de la pasajera con el mono conseguido. Al mono muerto le falta un diente, entonces le arrancan uno 
con una tenaza al falso Federico. Luego ven que aquel tiene una marca rojiza en la frente, así que con 
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matizador maquillan al mono nuevo. Detalle por detalle arreglan las diferencias hasta que finalmente u rápido 
hachazo equipara el largo de sus colas. Terminan el trabajo justo, justo cuando el avión aterriza. Las asistentes 
suben rápidamente, sacan a Federico de la jaula, lo tiran al cesto de basura y ponen al mono nuevo en su 
lugar. Lo tapan con la lona y el comisario es designado para entregarlo. 

Con una sonrisa, el hombre entrega la jaula a la señora mientras dice: 
- Señora, su mono 
La señora levanta la lona y dice: 
- ¡Ay Federico!. Estamos otra vez en tierra. 
Pero cuando lo mira bien, exclama: 
- ¡Este no es Federico!. 
- ¿Cómo que no es?. Miré tiene rojizo acá, le falta el dientito... 
-¡ Este no es Federico! 
- Señora, todos los monos son iguales, ¿cómo sabe que no es Federico . 
- Porque Federico... estaba muerto. 
Y entonces todos se enteran de lo que nunca pensaron. La señora llevaba la mono a España para enterrarlo, 

porque era una promesa que le había hecho a su marido antes de morir. 
 
Lo cierto del cuento es que nadie sabe mejor que yo lo que llevo en mi equipaje, lo que yo llevo lo sé yo. 
¿Quién me va a decir a mi como tengo que viajar? 
 
Elegí este cuento como comienzo para decir que no se puede hablar de sexo desde otro lugar que no sea el 

de la propia experiencia, que es el equipaje que cada uno carga. 
Como en estas cosas no hay verdades reveladas, y si las hay yo no las tengo, no es necesario aclarar que 

las cosas que digo pertenecen a lo que yo como terapeuta, como persona y como individuo sexuado que vive 
en esta sociedad que compartimos. Por lo tanto, se puede estar de acuerdo o en desacuerdo con ellas, es 
decir, no tienen por que ser valederas para todos. 

 
En primer lugar, hace falta desmitificar algunas creencias que hemos heredado sobre nuestra sexualidad. 
La primera es que el sexo saludable, pleno, disfrutable, inconmensurable y no se cuántos “-ables” mas, y que 

tiene que venir por fuerza ligado al amor. 
Es una idea interesante, falsa pero interesante. 
Tanto ligamos el sexo al amor que hablamos de “hacer el amor” como si fuera sinónimo de encuentro  sexual. 

Y la verdad es que no son sinónimos. 
 
El sexo es una cosa y el amor es otra. 
 
Si bien es cierto que pueden venir juntos, a veces no es así. 
No necesariamente la sexualidad viene con el amor. 
No necesariamente el amor conlleva sexualidad. 
Así como alguna vez dije que el amor tenía que ver con el sentimiento puro y no hacía falta incluir el deseo 

sexual, digo en esta oportunidad que el sexo no necesita incluir al amor para ser verdadero. 
 
Uno puede elegir incluirlo. 
Uno puede decidir que ésta es su manera de vivir el sexo y el amor, y es una decisión personal. Pero no es 

una decisión genérica, válida para todos. 
Amor y sexo son dos cosas tan independientes como un saco y un pantalón. Uno pude ponerse las dos cosas 

juntas, y si combinan, quizás hagan un traje, y puede ser lindo verlos juntos. Pero uno puede usar un jean con 
una camisa, un pantalón negro con una pollera verde, y esta combinación puede quedar bien o mal pero siguen 
siendo dos cosas diferentes. 

 
Ahora, para hablar de relaciones sexuales hace falta saber que entendemos por esa expresión. 
 
Me acuerdo siempre del viejo chiste que me contaron de una señora un poco ingenua que sale de una charla 

mía y en el hall de la sala le dice al marido: 
- Decime viejo, ¿nosotros tenemos relaciones sexuales? 
El marido la mira y le dice: 
- ¡Si, claro, mi amor, claro que tenemos! 
Y ella dice: 
- ¿Y por que nunca las invitamos? 
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Vamos a tener que saber una vez mas de que hablamos. Si uno quiere hablar de sexo va a tener que 
animarse a llamar a las cosas por su nombre. Esto significa no hacer ninguna vuelta para no decir algo porque 
sea prohibido, feo, mucho menos porque suene pornográfico u obsceno. 

Y quiero avisar ahora que desde aquí hasta el fina, en este capítulo, un culo es un culo. No es: ni el lugar 
donde termina la espalda, ni un trasero, ni la parte de atrás, ni una nalga, ni un glúteo, ni un agujero incógnito y 
turbio... Un culo es un culo. 

 
Pido disculpas por esto, porque sé que a algunos lectores las palabras pueden sonarles hirientes. Pero como 

no está claro que significa y de dónde viene todo aquello que llamamos sexo, por unas páginas vamos a 
levantar, con los que decidan seguir leyendo, las barreras que impiden escribir algunas palabras. Y no me 
parecería mal que alguien saltara hasta el próximo capítulo donde hablo de la pareja, porque hay que 
defenderse de lo que a uno le molesta. 

 
En lo cotidiano, uno no usa la expresión “relaciones sexuales”. Hay otras palabras que tampoco usamos y 

que suenan peores todavía, por ejemplo, “coito”, que suena a prequirúrjico, a barbijo, a sin tocarse, o “cópula”, 
que pude hacernos pensar en un perro en una sala de experimentos, o “pinchar” que suena demasiado 
guarango e incluso  antiguo. La dificultad de “encamarse” es que no termina de definir, es como mas 
geográfico, y respecto de “fornicar” mi tío Fernando sigue creyendo que es una tarjeta de crédito. 

 
Para mi hay tres maneras de referirse a la relación sexual, que son las tres palabras que mas usamos en la 

Argentina. 
Entonces, me gusta decir que vale la pena, para saber de que hablamos, diferenciar entre “fifar”, “coger”, y 

“hacer el amor. 
 
 
FIFAR 
Fifar, en nuestro slang de Buenos Aires, es un sinónimo vulgar y simpático de tener un encuentro sexual 

intrascendente. Es por definición incidental, descomprometido y de alguna forma deportivo. Es el hecho, puro 
concreto y mecánico de uno que vio pasar a otro y por alguna razón terminó en una cama. 

El diálogo posible después de fifar sería: 
Ella: I love you darling. 
El: ¿Lo que?. 
Y nunca entendieron nada de lo que el otro esta diciendo. Se encontraron pero no establecieron ningún 

vínculo, ningún diálogo verdadero. Puede ser placentero o displacentero, pero nada mas. 
Fifar es acostarse con un culo, con un auto, con una cara atractiva, con mi propia calentura del día. El toro es 

sólo un accidente, un partenaire, alguien que cumple una función para que podamos tener un intercambio de 
fluidos. 

 
 
COGER 
En cambio, coger, que usamos coloquialmente en la Argentina, define un algo mas. Coger es una palabra 

que a mi me parece injustamente maltratada, porque se le ve como una “mala palabra” y, sin embargo es el 
término que usamos cotidianamente para hablar de sexo, lo cual no es casual. 

En casi todos los idiomas del mundo, la palabra mas popular para definir el acto sexual, la que se usa en la 
calle, siempre tiene un sonido  /k/, /j/ o /f/, dos o todos ellos, porque estos tres fonemas le dan a la palabra la 
fuerza que tiene que tener para significar lo que representa (“cushé”, en francés, “fuck”, en inglés, “follar” en 
España, “litfok”, en hebreo). 

El intercambio sexual tiene mucha historia como para dejarlo en una palabra tibia. 
Fonéticamente, “coger”, tiene esta fuerza. 
Por otro lado, etimológicamente, “coger” viene de “coligere”, que quiere decir ligar o relacionar algo entre dos, 

y por lo tanto también  deriva de “ligere”, que quiere decir elegir, seleccionar. Del mismo modo que “coger” en 
español puro es tomar, agarrar algo, “coger” es establecer un vínculo con aquello que yo tomo o elijo, con 
aquello que he seleccionado por alguna razón. 

“Coger” denota un modelo de vínculo donde no solamente se fifa por deporte, hay mas, hay un vínculo entre 
las personas, algo les pasa. 

Este algo puede ser muchas cosas: afecto, simpatía, atracción, trascendente, atracción fugaz, experiencia 
compartida, etc. pero hay necesariamente un vínculo establecido. 

Se puede fifar con cualquera, pero no se puede coger con cualquiera. 
Para coger, hace falta involucrarse, tener un vínculo. 
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HACER EL AMOR 
Hacer el amor es coger cuando el vínculo que hay entre nosotros es el amor. 
Si yo no amo, no puedo hacer el amor. Lo puedo llamar como quiera, pero no es un acto amoroso, y como no 

es un acto amoroso no es hacer el amor. 
 
No tiene nada de malo coger sin hacer el amor. 
No es mejor hacer el amor que coger. 
No es mejor coger que fifar. 
Son tres cosas diferentes y ninguna es mejor o peor que la otra. 
En todo caso, sería bueno saber que estamos haciendo en cada momento, para esclarecer lo que nos pasa. 

Y no creer  que necesariamente para tener una actividad sexual hace falta hacer el amor. A fin de cuentas, es 
una decisión personal. 

 
Por ejemplo, yo puedo decidir que fifar, a mi, Jorge Bucay, no me interesa mas, que no me parece divertido, 

que no me alcanza. Podría decidir que el hecho de coger no me interesa mas y que me interesa solamente 
hacer el amor. Y podría centrarme en esta elección. De hecho, para mi es mucho mejor coger que fifar y es 
mucho mas placentero hacer el amor que coger. Pero no por esto voy a hacer creer a los demás que lo único 
que sirve, que lo único bueno, valedero y sano es el sexo que se tiene haciendo el amor. Esto es así con mi 
equipaje y en mi etapa del viaje. 

Decirlo de otra manera sería no sólo una exageración sino, además, una gran mentira. 
Que yo agregue cosas al hacer el amor para hacer la relación mas completa, mas trascendente, mas intensa 

o mas energéticamente movilizadora para mi, no quiere decir que coger no sea sexo ni que fifar no sirva. 
Ninguna de las tres formas excluye a la posibilidad de disfrutar. 
 
Uno puede comer un helado de crema. 
Uno puede comer un helado de crema bañado en chocolate. 
Uno puede comer un helado de crema bañado en chocolate y ponerle una frutilla arriba. 
Suponiendo que a mi me gustan estas tres cosas, cada vez, el helado resultante será mas rico. 
Pero esto no quiere decir que el helado de crema solo no sea un helado, que el helado sin frutilla no sea rico, 

etc. 
 
A medida que pasa el tiempo, uno se va poniendo mas exigente con su sexualidad. Como si con el correr de 

los años conformara menos el mero placer y se buscara mas comprometidamente aquellos encuentros que 
realmente satisfacen. 

 
Hacer el amor implica una conexión con el amor que no se da todo el tiempo, ni siquiera entre dos  

personas que se aman. 
 
Esto permite, por suerte, que las relaciones sexuales con una pareja estable no sean siempre iguales permite 

vaivenes, encuentros y desencuentros, distancias y aproximaciones, toda una serie de situaciones que no 
tienen por que pensarse como problema. 

Por supuesto, si alguien ha llegado a conquistar la idea de hacer el amor, el día que se encuentra con que 
hace tiempo solo puedo coger con su pareja, siente que algo está faltando, entonces tendrá que plantarse 
dónde ha quedado aquello que conquistaron juntos. 

 
SEXO Y REPRESIÓN 
 
Culturalmente nos enseñan que tener sexo es hacer el amor. Sobre todo a las mujeres. Durante muchísimos 

años, y todavía hoy, aunque parezca mentira, a las mujeres, pero solo a ellas, se les enseñó que el único sexo 
permitido era el que estaba ligado al amor. 

Se les enseñó que tener sexo sin amor era impertinente, sucio, feo, malo, dañino, perverso o, por lo menos, 
no era de chicas bien. Así, antes de casarse podían amar a cualquiera, pero coger... con nadie. 

 
Con todo derecho, habrá quienes piensen que los tiempos han cambiado, que la cosa no es tan así, que la 

educación de las mujeres hoy en día es otra, que han ido evolucionando y liberándose de muchas cosas que 
sus madres y sus abuelas les enseñaban. 

Y es verdad. 
Sin embargo, hay manifestaciones de esta diferenciación injusta y discriminadora respecto de lo sexual que 

siguen sin cambiar. 
Mal que nos pese, en esta cultura y en nuestros países seguimos educando sexualmente de manera 

diferente a varones y mujeres. 
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Pero sobre todo, mas allá de la voluntad de educar con igualdad, los viejos condicionamientos se siguen 
filtrando. 

 
En ¿Para que sirve un marido?. Mercedes Medrano dice algo mas o menos así: 
“Yo soy una mujer soltera, tengo 40 años, soy periodista, vivo sola, no dependo de nadie, no tengo pareja, 

tengo una casa, me pago los gastos y hago lo que quiero con mi vida. Y entonces, cada vez que yo quiero ligar 
con alguien (ligar en España es el equivalente de fifar) yo digo que éste es mi derecho y que yo puedo 
acostarme con quien quiera porque mi cuerpo es mío y después de todo, me digo, el placer sexual y el 
orgasmo me pertenecen a mi, no tengo que rendirle cuentas ni darle explicaciones a nadie, así que tengo por 
que establecer compromisos posteriores con alguien con quien yo me vaya a la cama porque tengo la misma 
libertad que los hombres de hacerlo. Así que elijo al tío que me gusta y lo invito a mi departamento y me 
acuesto con el y tengo sexo sólo porque así lo decido y sólo porque mi cuerpo es mío y me pertenece. Y me 
acuesto diciéndome todo esto. Y cuando me levanto, irremediablemente... estoy enamorada”. 

 
Ella cuenta esto para dar a entender que si bien en teoría todo queda muy claro, la educación sexual que ella 

y su madre y su abuela han recibido sigue condicionando su conducta. El aprendizaje es que si hubo sexo, 
después tiene que haber amor, porque si no el producto queda como bastardeado. 

 
Yo no tengo nada en contra de que el amor venga incluido. Lo que detesto es la idea de que sea 

imprescindible. Pero, sobre todo, detesto la idea discriminadora de creer que hay una diferencia entre la 
sexualidad de los hombres y la sexualidad de la mujer. 

Por supuesto, hay una diferencia en lo anatómico, hay una diferencia en la función o en la forma, pero así 
como creo que los hombres y las mujeres tienen la misma disposición y la misma posibilidad de crecer, de 
evolucionar, de decir y de pensar, creo que tienen la misma capacidad y las mismas limitaciones en la 
sexualidad. 

Excepto en aquellos aspectos pautados socialmente. 
Excepto en la conducta derivada de las creencias que algunos han sembrado en nosotros y que nosotros 

seguimos sosteniendo . 
Hay que deshacerse de esas creencias discriminadoras.  Creo que de algunas ya nos hemos deshecho, pero 

todavía quedan rastros. 
Si le preguntamos a un grupo de 100 mujeres y hombres en la Argentina si están dispuestos a admitir que su 

pareja alguna vez ha tenido un desliz sin importancia, mas del 75% de las mujeres lo admitirán en privado y 
menos del 10% de los hombres, aceptarán la remota posibilidad. 

No hay correspondencia entre lo que creen los hombres y lo que creen las mujeres. 
 
Las estadísticas indican que parece mas lícito para una mujer que para un hombre pensar que quizá su 

pareja haya tenido un desliz. 
La pregunta es: ¿por qué? 
Por que es mas lícito para un hombre tener aventuras. 
¿Por qué pensar que un hombre podría y una mujer no?. 
 
Entonces... me acuerdo de cuando éramos chicos. A los varones nos decían: 
“Cogete a todas, menos a tu novia”. 
 
Mi hermano tiene 5 años mas que yo. Cuando yo tenía 14        – hace  37 -, el tenía una novia, y a veces. Los 

viernes, mi hermano salía sin la novia. A mi me sorprendía, no entendía porque la novia lo dejaba. Entonces el 
me decía: 

- Porque yo a ella la quiero de verdad. 
Y yo le decía: 
- ¿Y?. 
- Y entonces le tengo mucho respeto 
- ¿Y? 
- Y entonces hay cosas que yo no  voy a hacer con ella... 
Entonces yo le decía: 
- ¿Y ella lo sabe?. 
- Si. 
- ¿Y no se enoja? 
- Bueno se enojó. Pero después habló con la madre... 
- ¿Y?. 
- Y entonces la madre le dijo que ella no tenía que enojarse, que al contrario, es demostraba que yo era un 

buen muchacho. 
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Esto, créanme, es verdad, literalmente pasó (y prefiero pensar que ya no pasa). 
Entonces, las madres de aquellas novias de mi hermano o mías les enseñaban a sus hijas que los hombres 

teníamos ciertas “necesidades fisiológicas”. 
Se entiende que esto no tiene ningún asidero en lo real, no hay un solo libro de medicina que hable de esto, 

pero algún varón piola un día lo inventó y calzó tan bien, que como las chicas no podían tener relaciones antes 
del matrimonio, avalaban que los chicos tuvieran sus aventuras por ahí. 

Claro, las chicas preguntaban: “¿Y nosotras no tenemos necesidad fisiológica?”, porque sentían cosas. Y las 
madres, claro, les explicaban que no tenían. ¿Por qué no tenían?. Porque tenían... ¡el alivio de la 
menstruación!. 

 
¡Que infames!, suena – y es – de terror, pero este argumento fue parte del concepto educativo hasta hace 20 

años. Se decía que la menstruación era un alivio porque “depuraba la sangre”, y entonces con la sangre 
depurada de toxinas las mujeres no tenían “esos” deseos. Como el hombre no tenía esta depuración de la 
menstruación, entonces tenía que resolver su incontenible necesidad fisiológica, porque si no la resolvía... ¡le 
dolían los testículos!. 

Y lo peor de todo es que el mundo entero creía esto, ¡inclusive los hombres!, que nos montábamos en la 
historia de que nos dolía, que nos apretaba, que hace mucho que no... 

Esto parece absurdo hoy, sin embargo, la impronta se mantiene. Esto es lo grave. 
Nosotros que sabemos que no es así, seguimos funcionando como si así fuera, permitiéndoles algunas 

licencias a los hombres como si tuvieran la necesidad fisiológica y no permitiéndoselas a algunas mujeres 
como si tuvieran el alivio de la menstruación. 

 
Y no es que el dolor testicular no exista, sino que era una historia planteada por los hombres. 
Después de un round de caricias subidas de tono (franelas, como se decía entonces), el varón decía: “¡No me 

vas a dejar así!”. 
¿Y ella?. ¿Por qué ella no decía “No me vas a dejar así”?. Como si ella no sintiera nada... ¿Qué pasaba con 

el “así” de ella? 
 
Esta historia espantosa condiciona nuestra creencia hasta tal punto que seguimos diferenciando la sexualidad 

entre hombres y mujeres, diciéndoles  a nuestras hijas que las mujeres tienen mas que perder. 
Escucho estas frases y me parece increíble que la educación represiva de hace mas de 50 años siga 

causando estragos.  
La educación ha cambiado, es cierto, estas cosas no se escuchan en verdad, los jóvenes mismos son mas 

sanos, sin lugar a dudas. Y sin embargo, hace falta admitir con humildad que nuestra ignorancia pasada influye 
todavía en nuestras vidas. 

 
En los hechos concretos, la iniciación sexual de los jóvenes de hoy está muy lejos de ser la espantosa 

iniciación sexual que teníamos nosotros. 
Un tío amigo nos llevaba para que “debutáramos”  con una de las chicas “de vida ligera” como decían ellos. 

Parecía algo importante, porque ahí uno se graduaba de hombre y el tío se quedaba tranquilo, y convencido de 
que uno no era puto, cosa que era fundamental demostrar. Entonces el tío iba a ver al viejo de uno y le decía: 
“Ya está”. Y el padre de uno entendía que se podía quedar tranquilo. Porque... “Dios no permita”. 

En fin, el debut del hijo varón era un placer y un alivio para la familia, porque significaba la certeza de que el 
chico no iba a ser homosexual, pero para el, en general, era una porquería. 

En mi barrio había que hacerlo antes de los 18, porque de lo contrario no quedaba otra que mentir mucho. 
Después me enteré de que no era el único que mentía... 

 
A nadie se lo ocurría  iniciar a ninguna mujer, y mucho menos hacer un festejo. 
Hoy en día, un nuestros hogares, cuando la nena viene a hablar de esto, los padres “modernos y 

psicologizados” dicen solemnemente. 
“Ajá... ¿Lo pensaste bien, no?. Porque mira que...” 
pero no hay placer ni festejo por la hija que inició su vida sexual, ni siquiera alivio. 
 
Seguimos educando como si la sexualidad fuera diferente para mujeres y varones. 
 
Y esto es manejado por una estructura machista de pensamiento. 
 
Mal que nos pese, aunque intentemos superar esta mirada y luchar juntos, hombres y mujeres, por el pie de 

igualdad respecto de muchas cosas, incluidas la liberación que significa poder decidir sobre nuestra vida 
sexual, no lo estamos haciendo. 
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Esta enseñanza no es producto de una inocencia de la cultura, ni producto de enaltecer la sexualidad, sino 

que tuvo en su origen un sentido específico: fortalecer la monogamia, o mejor dicho, la fidelidad, sobre todo en 
las mujeres. 

Porque si a ella le enseñaron que se ama una sola vez en la vida y para siempre como vimos antes y el sexo 
se puede tener solamente cuando se ama, el resultado es una garantía absoluta de fidelidad. Es decir, la mujer 
no puede coger con nadie, salvo con su marido. 

Por el contrario, como al hombre le enseñaron que el sexo y el amor son cosas distintas, bien puede creer 
que se ama una sola vez en la vida y para siempre, pero esto no le impide irse a coger con quien quiera. Y si 
encima aprendió que la esposa debe ser casta, pura y angelical... entonces puede terminar cogiendo con todas 
menos con su mujer. 

 
A favor del conflicto edípico, el psicoanálisis explica que eróticamente uno está inevitablemente conectado a 

su mamá. Cuando el chico tiene cuatro años, esto no es problema, pero después cuando cumple doce, 
empieza a serlo. Porque si hay un tabú generalizado en todas las culturas, es este: con la madre no se coge. 
Con el padre, algunas culturas dicen que si, con los hermanos y los primos también, pero con la madre está 
prohibido en todas las culturas de todos los tiempos. Entonces, uno se da cuenta solito de que su deseo está 
mal, que no se hace. ¿Qué pasa con este pequeño caballerito de doce años que quiere cogerse a su madre?. 
En el mejor de los casos, se identifica con su papá y le dice internamente: “Cogétela vos, papi, que lo hacés 
bien”, y se siente tranquilo. Pero no siempre es tan fácil. Lo cierto es que tiene que hacer algo con su deseo 
que no sea estrictamente cogerse a la madre. 

Y lo que en general hace es tomar esta imagen de mujer única que es la madre y dividirla en dos imágenes 
antagónicas: una, la mujer santa, casta, pura y angelical, que  representa a la madre, con la cual, por supuesto, 
no se coge. Y otra, la mujer puta (no la que cobra, sino la que goza) para disfrutar, con la cual se coge, 
absolutamente, de hecho está para eso. 

Casi todos los hombres llegamos al mundo  sexual adulto con esta imagen dividida. Las mujeres pertenecen 
a dos grupos: madres y putas. Cuando un varón busca a una chica para coger, sabe dónde encontrarla. 
Cuando busca a una chica para formar pareja y casarse, recurre al grupo de madres. Entonces sucede algo 
que parece lógico pero que a el lo asombra: 

No sabe por que, no tiene ganas de coger con ella. 
¡Quiero coger con todas las demás menos con la que eligió! 
Y es lógico, porque fue elegida sobre la impronta del aspecto amado de su mamá. 
 
El 70% de los tipos que están en pareja y tienen un vínculo estable con esa mujer que eligieron y que les 

resulta bárbara para estar en pareja, tienen que salir a putanear por ahí porque las que realmente los calientan 
son las otras. 

Y para agravar este asunto, las madres les han enseñado a las hijas que hay que ser casta y pura, no puta. 
 
¿Cómo resolvemos esa conducta disociada de un modo saludable?. Encontrando a una mujer cuya actitud 

personal tenga tales características que nos permitan volver a unir las imágenes que alguna vez separamos. 
Esto es, una mujer que pueda sumar los aspectos de los dos grupos arquetípicos: el de las madres y el de las 
putas. 

 
Dicen un paciente mío que cuando uno tiene una mujer capaz de ser madre y de ser puta, tiene una mujer de 

puta madre, 
 
Y es cierto y es maravilloso, no sólo para ese hombre. 
 
Cuando una mujer se anima a ser madre y puta, tierna y sensual, buena y erótica, se siente otra vez 

completa. 
 
Las mujeres también tienen que aprender que no hay diferentes grupos, que ser puta no es ser prostituta, es 

saber disfrutar del sexo. 
 
La mujer ideal, decía Schopenahuer, es una princesa en la vida social, una avara en los gastos y una puta en 

la cama. No como la mía – decía el - que es una princesa en los gastos, una puta en la vida social y una avara 
en la cama. 

 
Si para que los hombres no tengan que buscar afuera, la mujer tiene que reunir la actitud de una madre y la 

actitud de una puta, ¿qué aspectos tiene que reunir el hombre para que la mujer no tenga que buscar otro 
hombre afuera?. 
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Porque también hay dos imágenes de hombre: el asexuado (protector, paternal, etc.) y el potro (sensual, y 
musculoso). 

Las mujeres suelen decir que su expectativa del hombre es que sea cuidadoso, tierno y protector, que tenga 
swing y sea caballero. Queda claro que éste es uno de los dos aspectos. ¿Cuál es entonces el equivalente 
masculino de la mujer que disfruta del sexo?. Porque el hombre dice con orgullo en la mesa de café: “¡Mi mujer 
es bien puta!”... ¿Qué dicen las mujeres cuando hablan de esta cuestión?. 

En mis charlas, las mujeres dicen que tiene que ver con muchas cosas, pero terminan en la ternura. 
A mi juicio, la pretensión de los hombres de que las mujeres sean putas en la cama no tiene un equivalente 

exacto en el lenguaje de las mujeres. Y posiblemente no lo tenga porque culturalmente está aceptada la 
exigencia del hombre, pero no todavía la exigencia de la mujer. 

 
Si para la mujer el sexo estaba ligado al amor, entonces no estaba ligado necesariamente al placer. 
 
El placer provenía de la entrega hacia el hombre amado, pero no  de la práctica sexual en si misma. ¿Cuál es 

el equivalente masculino mas aproximado de la mujer de puta madre?. No lo se, y me temo que  hasta que no 
lo descubramos el lugar va a ser ocupado por play-boy  seductor y mujeriego que promete lo que jamás 
cumple. Quizá sea hora de poner en palabras (y dejo este desafío para alguna lectora) la manera de definir al 
hombre de puta madre. Para encontrarlo, aunque todavía no lo podamos nombrar, valdrá la pena, para las 
mujeres, acercarse a la fusión de las imágenes, y para los hombres, animarnos a ver en todas a la mujer 
completa que deseamos encontrar. 

 
Me parece que mujeres y hombres somos eres sexuados que podemos elegir. Creo que para una señora a la 

que le encantaría acostarse con todo el mundo, quedarse con un solo  señor es un esfuerzo. Habría que ver si 
debe hacerlo o no. En todo caso, la fidelidad es parte del pacto con su pareja. Y cada pareja puede hacer el 
pacto que quiera. 

 
No hay diferencia en la apetencia sexual de los hombres y de las mujeres. 
La “necesidad fisiológica del hombre” es la trampa con la cual durante décadas los hombres hemos engañado 

a las mujeres. Es una cárcel donde sólo entran ellas. La mujer queda presa de un solo hombre y el hombre 
queda en libertad. 

Es que, además, se trataba de eso, de tenerlas engañadas por  pensar que no podían tener sexo con otro 
hombre porque el sexo se tenía sólo por amor, y si no era de prostituta... Porque, como decía la tía Gloria: 
“Para ir a la cama con un tipo que no es tu marido y no cobrar, mejor ser honrada”. 

Ligando el sexo al amor, las mujeres tenían una única manera de tener sexo sin necesidad de prostituirse: ser 
fieles. 

 
Pero, más allá de esto, como ya no se puede sostener la idea de que los hombres tienen necesidades 

fisiológicas y las mujeres no, aparecen nuevos mitos para reemplazar aquel. 
 
Que el hombre tiene mas necesidad que la mujer. 
Que potencialmente el hombre es más apto para disfrutar que la mujer. 
Que es el hombre el que aporta el deseo porque ella no lo siente. 
 
El mito sostiene que las mujeres, por constitución, por esencia o porque son mas espirituales y porque son 

madres no les interesa tanto el sexo. Que los hombres son por ende mas “sexuados” que la mujeres. 
 
Por supuesto, estos mitos siempre encuentran estadísticas, mas o menos ajustadas al deseo del 

encuestador, que los avalen. 
En 1925, un informe médico alemán aseguraba que el 70% de las mujeres eran frígidas. En el mismo 

informe, solamente el 5% de los hombres admitía padecer alguna disfunción sexual. 
El resultado confirmaba que el lugar de la mujer en la sexualidad era estar a disposición del deseo del 

hombre. 
En 1945 (el primer informe Hite) con la influencia de la corriente psicoanalítica, las disfunciones masculinas 

empiezan a quedar al descubierto y las mujeres empiezan a animarse mas a disfrutar sin cargar con la 
acusación de ser prostitutas por ello. 

Sobre mitad de siglo, las mujeres frígidas eran el 45% y el equivalente, en el hombre cercano al 10%. 
La superioridad sexual del hombre (10 contra 45) estaba a salvo. 
Aunque parezca increíble, hasta 1960 ni la medicina ni la psicología habían hablado  nunca de orgasmo 

femenino. Y no se hablaba porque la fantasía era que no existía. El planteo subliminal era: ¿Para que nos 
vamos a ocupar tanto del placer del la mujer si la mitad de las mujeres no siente nada?. 
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En 1960, Master & Johnson, por primera vez, hablan, estudian y escriben sobre el orgasmo femenino. Con el 
cambio de lugar de la mujer en el mundo y la tendencia a equiparar derechos, civiles, laborales y sexuales, las 
mujeres no sólo se animaron a sentir lo que eran capaces de sentir, sino además (y estos son los cambios que 
se advierten en los informes) a decir lo que  sentían.  

Y la diferencia en los porcentajes comienza a achicarse. 
 
En los `70 se demuestra que muchas de las mujeres caratuladas como frígidas en las estadísticas anteriores 

no son frígidas sino anorgásmicas, que no es lo mismo. Estas mujeres si se excitan aunque no lleguen al 
orgasmo, y por ello en las nuevas estadísticas la cantidad de mujeres frígidas (incapaces de exitarse) baja 
rápidamente. Ya no son 45 de cada 100, sino solo 10 o 12, el resto son anorgásmicas pero no frígidas. 

 
Para agravar la hegemonía masculina aparece un dato adicional, un descubrimiento revolucionario. Se 

descubre que la eyaculación es una cosa y el orgasmo es otra. 
Si bien el 30% de las mujeres es anorgásmica en los informes sexuales de los `70 el 30% de los hombres 

también lo es. 
Y esto es una revolución. La idea de que cada eyaculación conlleva siempre un orgasmo se derrumba para 

siempre. 
Esta es una grave herida para el narcisismo del hombre. Nosotros, que estábamos convencidos de no tener 

problemas con el orgasmo porque teníamos eyaculación, descubrimos que o era así. Por primera vez nos 
enteramos de que un orgasmo es mucho mas que una eyaculación. Nos enteramos de que un hombre puede 
tener una eyaculación, dos, tres, cinco, veintiocho, treinta, ciento cuarenta... Pero que un orgasmo es otra cosa. 
empezamos a ver que la respuesta orgásmica masculina es mas o menos parecida a la respuesta orgásmica 
femenina. Que no hay muchas diferencias desde el punto de vista de lo que sucede en el individuo como un 
todo. 

Y si bien es cierto que la mayor parte de las veces el orgasmo coincide con la eyaculación, eso no quiere 
decir que cada vez que hay una eyaculación haya un orgasmo. 

 
Sin embargo, todavía los porcentajes podían sostener el mito de la superioridad sexual masculina: 
Como el 30% de anorgásmicos incluía el 10% de impotentes, y las mujeres sumaban un 45% de 

anorgásmicas, se seguía diciendo que éstas eran mas incapaces de disfrutar que los hombres. 
Cuando esto se publicó comenzó a suceder lo increíble. El cambio de planteo que la mujer tenía de su 

sexualidad, a partir del conocimiento de estos datos, le dio el permiso de animarse a disfrutar, y el 45% de las 
mujeres anorgásmicas empezó a bajar hasta un 16% , porcentajes similares a los que encontramos entre los 
hombres (por lo menos en aquellos que están dispuestos a admitir la diferencia entre un orgasmo y una 
eyaculación). 

 
Sabemos desde entonces que hay tantos anorgásmicos como anorgásmicas y, lo que es mas 

halagador, hay tantas mujeres capaces de disfrutar de un encuentro sexual como los hombres con esa 
capacidad. 

 
El orgasmo masculino no es sólo una excreción de líquido seminal con algunos espermatozoides, un poco de 

jugo prostático y una sensación de alivio transitorio. Un orgasmo es una respuesta  que tiene que ver con lo 
biológico, pero también con lo psíquico, lo psicológico y lo espiritual 

 
Un orgasmo es una respuesta física de todo el cuerpo frente a una expresión de placer tan intensa 

que provoca una transitoria perdida de control. 
 
El orgasmo  es una expresión del cuerpo tan descontrolado que en estudios encefalográficos realizados en 

personas que estaban manteniendo una relación sexual se ve que durante el orgasmo hay espinas irritativas 
de crisis seudo convulsiones que semejan una pequeña crisis epilépticas transitoria (esto es aparece, se 
desarrolla y termina). 

Repito: no hay orgasmo  sin pérdida de control. 
Entonces, cuando pensamos en relaciones sexuales donde todo está controladito, donde un señor y una 

señora terminan, el eyaculando y ella sintiéndose satisfecha, donde todo está muy aséptico y muy bien 
demarcado, sabemos que allí puede haber placer, pero ¿orgasmo?. Orgasmo no. 

El orgasmo necesariamente se cursa con descontrol. No hay ninguna posibilidad de que alguien tenga un 
orgasmo si todo está absolutamente bajo control. 

 
Por alguna razón que yo en verdad desconozco, el Río de la Plata tiene el privilegio de tener un extraño culto 

al orgasmo. Los argentinos, sobre todo, y nuestros hermanos uruguayos también, tenemos una historia 
peculiar que va aún mas allá. 
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Primero porque vivimos nuestra sexualidad como si de lo que se tratara fuera únicamente de conseguir el 
orgasmo. 

¿Cuánto dura un orgasmo?. ¿Diez segundos, quince, veinte, treinta con mucha suerte?. 
Pensar que lo único que vale la pena de la relación son los últimos treinta segundos, la verdad es que una 

miseria. Pensar que toda la historia sexual es solamente para esos quince segundos es ser un miserable... 
No puede ser así, y de verdad no lo es. 
 
Si bien es cierto que – dicen los técnicos – una relación sexual tiene una duración promedio de 21 minutos, 

en ese tiempo pueden y deberían pasar muchas cosas. 
 
La sexualidad tiene que ver con todas esas cosas, y si bien una de ellas es el orgasmo, no es la única 

y posiblemente ni siquiera sea la mas importante. 
 
Habrá que aprender a recalificar el orgasmo y quitarle ese contexto tan cargado de mérito. 
 
Porque los argentinos no sólo tenemos instalado el culto al orgasmo, sino que además hacemos de la 

cantidad de orgasmos la evaluación de la cantidad de placer obtenido. 
Porque acá la cosa no es solamente si tuviste orgasmo. ¡Es cuántos!. Se supone que cuanto mas... ¡mejor!. 
Entonces, en la mesa del café, los hombres nos reunimos y hablamos sobre sexo... 
 
- No... porque yo, anoche... – dándose aires - ¡Tres! 
- Yo me acuerdo la otra tarde... – dice el otro - ¡Cinco! 
- Si es por eso, en un picnic... – dice el  tercero – me eché ¡Catorce!. 
- Que tarados que son – dice el muchacho que sabe -, la historia no es uno, se trata de cuántos le sacás a 

ella... Porque mi mujer conmigo, por ejemplo, menos de tres... nunca. 
- ¡No! – dice el otro – si es por eso la mía, cuando yo uno ¡ella seis! 
Y entonces, todos le preguntan al que guarda silencio. 
- ¿Y la tuya pepe? 
- No, no, no , la mía ... ¡es multiorgásmica! 
¡Biónica!  - piensa uno –  
Y llega a casa fastidiado y acusándose:  ¿¡Y yo que hago casado con un pedazo de bofe!?. Multiorgásmica!!!. 

¡Que lo parió, soy un tarado!. ¿cómo no me avisaron antes para que yo supera elegir una de esas?. ¿Qué hay 
que hacer para conseguirlo? 

 
¡Multiorgásmica!. Suena fantástico. Y empieza a aparecer artículos en las revistas para mujeres (editadas por 

hombres) sobre “Como llegar a ser en la cama lo que todo hombre desea”, el tantra del sexo en el matrimonio, 
los misterios del punto G y la dieta de la mujer insaciable. 

Cuando pensamos la sexualidad desde el orgasmo todo es muy complicado. Primero que nada, porque de 
verdad no tiene esa importancia. Y segundo, porque se deriva en un tema puesto al servicio de una 
competencia entre los hombres que no tiene nada que ver con las mujeres con quienes estos hombres vienen 
de estar. 

Cuando un hombre le pregunta a una mujer “cuántos”, no es por ella, es para contarlo en el café, es para 
registrarlo ahí, no tiene que ver con lo que está pasando sexualmente entre ellos. 

Y cuando pregunta si terminaste o no terminaste, es porque hay una amenaza para el, que ha sido entrenado 
pensando que para ser un macho viril, probado y exacerbado, tiene, primero que haber tenido su 
correspondiente eyaculación y luego dejarla a ella “dada vuelta” (como todo amante que se precie). Y este es el 
culto a la inseguridad masculina y no al verdadero encuentro con la mujer. Ningún hombre va a estar fácilmente 
dispuesto a admitir que  esto es así, por mucho que lo diga yo. 

Y cuando algunos hombres que no volverán a leer mis libros se sientan agredidos por mis ideas, van a decir. 
“¿Qué sabe ese gordo idiota? ¡Seguro que es puto!” 
Está todo  bien, y yo entiendo. 
Lo que digo es amenazante para nuestro ego narcisista. 
 
Voy a ayudar a desmerecer al autor para tranquilizar a la barra. 
Lo digo públicamente para que los hombres que me leen no se fastidien, yo mismo he evolucionado en mi 

rendimiento sexual. Con el tiempo he pasado del famoso “Dos sin llegar a sacarla” de mi adolescencia, al 
actual. “Tres sin llegar a ponerla...” 

Así que no se preocupen, no importa nada, ese soy  yo. 
 
En la historia de estar tan pendiente de la cantidad de orgasmos propios o del otro, uno se pierde lo 

que está pasando. 
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Pero esto no es lo peor. Tenemos un mito que es tan lirico como el chimichurri o el dulce de leche. El mito del 

orgasmo simultáneo. 
 
Si admitimos que el orgasmo es dejar de controlar, si lo mejor que me puede estar pasando en la cama con el 

otro es que yo esté gozando tanto como para perder el control, y eso es el orgasmo, cuéntenme cómo hicimos 
para descolgar la absurda idea del orgasmo simultáneo, la idea de que para que una relación sea buena, 
ventajosa y apropiada, ¡tenemos que terminar juntos! 

Si el orgasmo es descontrol, ¿de donde se saca la idea de que debemos terminar a la vez?. Y además 
¿cómo construyo la coincidencia?. 

 
Esta es una idea absurda y caprichosa, no tiene ningún sentido. Es como si mi esposa y yo decidiéramos un 

día ir a comer milanesas a un restaurante y por capricho se nos ocurriera que tenemos que comer el último 
bocado juntos. ¿Se entiende?. Entonces nos traen las milanesas y las empezamos a comer mirando  la 
milanesa del otro, a ver cuán rápido o cuán lentamente come para, a su vez apurarnos un poco para comer a la 
par... Imagínense el diálogo 

 
- Estás comiendo un poco rápido. 
- No, sos vos el que masticás demasiado. 
- No, no, no... sos vos. 
- Porque tu milanesa es mas chica. 
- No, la tuya era mas grande. 
- Esperá un poco, no te apures. 
- Esperá que ahora me falta. 
- Esperá que tomo agua.... 
- Dale, ahora si. 
- ¿Estás lista? 
- ¡A la una... a las dos... y a las tres!. 
 
Y ¡pumba! Finalmente comemos el último bocado de milanesa, nos miramos y decimos: ¡¡¡Que bárbaro!!!. Y 

salimos a la calle orgullosos para decirle a la gente que comimos el último bocado de milanesas juntos... 
¡A quién le interesa!. Y además, ¡¿qué importancia puede tener!?. 
Es peor que ridículo, porque no es gracioso. 
Porque no es comer el último pedazo de milanesa juntos, es perder el control, es intentar controlar lo que, si 

sucede adecuadamente, es incontrolable. 
 
La historia de los gemidos de la habitación de al lado en los hoteles baratos es significativa: 
 
- Dale 
- Apurate. 
- No pará un poqui... No, seguí. 
- Pará... 
- Daleeee. 
- No me apu.... 
- ¿Tas? 
- No, no, no 
- Si, si... 
- Ahora vos. 
- Ahora yo. 
- ¿Y?. 
- No, no , pará un cachito... 
- Ay... 
- ¿Que pasó? 
- Se me escapó. ¡¡Que pelotudo!!. 
 
¿Cuál es el fundamento de toda esta pavada?. 
Yo no tengo ninguna duda de que la sexualidad  tiene que ver con el placer compartido, tengan la plena 

certeza de que es así. 
Pero de ahí a creer que el placer compartido tiene que darse exactamente en el mismo instante geográfico, 

geométrico y planimétrico es una estupidez. 
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No vale la pena cancelar el placer del encuentro pensando en la coincidencia de llegar juntos al 
orgasmo. 

 
Lo que importa es que entendamos para que estamos ahí. Y seguro que  no estamos ahí para tener un 

orgasmo en el mismo momento, ni siquiera para tener un orgasmo. 
Puede ser que suceda, que estemos comiendo milanesas con mi esposa y los dos coincidamos en el último 

bocado, nos miremos y digamos: “Uy, mirá comimos juntos el último bocado, que lindo”. Pero de ahí a tratar de 
que suceda... 

(Y para darle un poco de humor al asunto, diría que si  bien terminar juntos no tiene ninguna importancia, 
conviene que sea  en el mismo día. Es mas, conviene  estar juntos cuando suceda, y esto también es verdad). 

 
Tratar de controlar el descontrol del orgasmo es evitar el orgasmo. 
 
Aquí sería importante hacer una salvedad. Postergar mi placer para obtener mas placer, demorarme porque 

me da placer hacerlo, es una cosa, pero creer que ésta es mi obligación para que vos tengas tu orgasmo, es 
otra cosa, es quedarse anclado en el control. Y entonces sucede que cuando me podía descontrolar, ya no 
puedo hacerlo porque pasó el momento. 

 
Cuando un hombre tiene un orgasmo de verdad, no un mero alivio del agua de las aceitunas, no quiere mas... 

Entonces, el problema del orgasmo simultáneo es que si el se fue y vos te quedaste, ahora te quedaste sola. Y 
esto es triste. Pero yo me pregunto: ¿Por qué habrá que irse en ese momento?. Digamos, podemos esperar 
tres o cuatro minutos y empezar de nuevo, ¿por qué no?. 

Si no terminamos al mismo tiempo, ¿por qué abandonar el encuentro ahí?. 
Si no terminamos juntos, será en la próxima, será en la que sigue o en la que sigue, en todo lo que viene 

después. Habrá que esperar un ratito, mientras el está en el síndrome de las seis y media (vieron las agujas a 
las seis y media, ¿no?), pero nada mas. 

Diez minutos es el período refractario fisiológico, y después podés querer mas o no, podés retomar el juego o 
no. 

 
Alguien podría decir: 
Pero ¿si uno tiene eyaculación precoz, cómo hace?. Tiene que controlar... 
¡Está en los libros!. ¡Hay páginas y páginas de todo lo que hay que hacer para postergar la eyaculación!. 

Desde pensar en tu jugador de fútbol favorito hasta meterse un dedo en el culo, desde mirar televisión hasta 
pensar en tu suegra, desde clavarte la uña en el lóbulo de la oreja hasta pedirle a tu mujer que te apriete un 
testículo... ¡¡¡Por favor!!!. ¡Yo no lo puedo creer!. 

 
Un hombre que padece de eyaculación precoz ha sido intimado por su pareja a resolver su problema o... 
Desesperado, el hombre consulta a un famoso sexólogo de la ciudad que ha adquirido fama por los éxitos 

obtenidos en pacientes con problemas como el suyo. 
El médico lo examina, le hace preguntas, lo mira con un aparato de extraños rayos azules y  luego le dice: 
- Bueno, mi amigo. Buenas noticias, estamos en condiciones de curarlo de su problema. 
- ¿Si doctor?. Que suerte, ¿qué tengo que hacer?. 
- Mire, el método es sencillo pero requiere de cierta paciencia para ejecutarlo.  
- ¿Qué quiere decir paciencia, doctor?. ¿Cuánto tiempo voy a tardar hasta curarme? 
- Mire, depende de cada paciente, pero yo diría que en quince días  va a estar en condiciones de intentar una 

relación con su esposa. 
- No, doctor... De ninguna manera, esto tiene que resolverse hoy mismo... mi esposa se va a divorciar si no lo 

soluciono. 
- Mire, señor, nunca he intentado el método con esa urgencia pero si usted se anima a esforzarse y 

dedicarme el día, quizás esta noche pueda dar la nota. 
- Lo que sea, doctor, lo que sea. 
- Muy bien. Comencemos entonces. ¿Comida francesa, italiana o española?. 
- No sé doctor, ¿qué me dice?. 
- Elija, hombre. Usted decide... 
- Bueno... no se... italiana, doctor. 
- Bien. Vamos. 
Médico y paciente salen de la consulta y se meten, guiados por aquél, en el restorán de Giusseppe, el de la 

esquina. 
- Se trata de esto. Usted debe aprenderse el menú de memoria. 
- ¿Cómo? 
- Si, si. Primero tres o cuatro entradas, tres o cuatro  platos principales y tres o cuatro postres. 
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- ¿Y? 
- Después de aprenderlos se los va a repetir mentalmente hasta que se transformen para usted en un mantra, 

en una frase automatizada. 
- ¿Y? 
- Así hasta recordar todo el menú. Mis estudios demuestran que no hay nada mas inhibitorio del orgasmo que 

pensar en comida. Así que cuando usted llegue a su cama para encontrase con su mujer empezará a repetirse 
la lista de platos aprendida y entonces pospondrá su eyaculación. 

- Maravilloso, doctor. 
- Bien. Vamos a ver. ¿Qué primeros platos elige para empezar?. 
- Ehhh... vitel toné... ensalada capresse... muzzarella in carrozza... pan de pizza... 
- Muy bien, repita eso, a ver. 
- Vitel toné, ensalada capresse, muzzaella in carroza... 
- ¡Pan de pizza! 
- Ah, si pan de pizza. 
- Siga... ahora cuatro platos. 
- Canelones alla Rossini... lasagna... bagna cauda... lingüini putanesca... 
- Repita, repita 
- Canelones, lasagna, bagna cauda, lingüini putanesca. 
- Ahora todo está aquí. vamos 
- Vitel toné. Ensalada Capresse. Muzarella in carroza. Pan de pizza. Canelones alla Rossini. Lasagna. Bagna 

cauda. Lingüini putanesca. 
Así sigue la memorización durante horas y horas hasta que el paciente memoriza entra la carta del restorán, 

cerca de cincuenta platos y mas de doce postres. 
El paciente, repitiendo su lista, se dirige al departamento. 
- Vitel toné. Ensalada capresse. Muzzarella... 
Repitiendo la lista entra en su casa. 
- ...Canelones alla Rossini. Lasagna. Bagna cauda... 
Y al ver a la mujer le dice: 
- Vieja, vamos al dormitorio. El médico es un genio. Estoy curado. La mujer y su marido entran en el cuarto y 

se tiran en la cama. 
Ella se acuesta de espaldas boca arriba para recibirlo. El hombre se planta frente a ella, se saca los 

calzoncillos y dice: 
- Vitel toné... ensalaaaa... ¡Mozo!, ¡café y la cuenta!. 
 
Me alegra mucho que nos podamos reír de esto, porque estas son las miserias de nuestra cultura, lo que  nos 

pasa, lo que hacemos. Es siniestro pensar que así vivimos, creyendo estas barbaridades, cuando podríamos 
darnos cuenta de que no es así desde muchos lugares. 

Sobre eyaculación precoz, Masters & Johnson tienen un trabajo donde se preguntan algo maravilloso: ¿Qué 
es precoz?. Rápido. ¿Cuánto es rápido?. No se sabe. Y entonces descubren que la eyaculación precoz es un 
fenómeno de ciertos hombres con ciertas mujeres. Que no le pasa a un hombre con todas las mujeres. De 
modo que definen la eyaculación precoz como una disfunción de la pareja, es decir, del vínculo. 

Entonces sucede que Juan es eyaculador precoz con María pero no con Susana. 
Que Patricia es frígida con Pedro pero no con Esteban. 
Y que Alejandra, que no pudo tener un solo orgasmo con José, es un violín con Julio. 
Y esto es porque Julio y  Esteban sepan mas que Juan o Pedro. No es porque unos sean mas expertos que 

otros, es porque los vínculos tienen mas sintonía, es porque nos hemos encontrado y armonizado. 
La química de la pareja es fundamental en este asunto. Porque hay hasta olores que nos vinculan, aspectos 

que ni siquiera podemos manejar. Uno llega a la cama con alguien, no le gusta el olor, se deshace el encanto y 
lo que tiene que pasar no pasa. 

Y no digo que el otro esté sucio, es el olor del otro. Hay aspectos como el olor, el tacto, la sensación con la 
mirada... miles de cosas que pasan o que lamentablemente no pasan. 

 
La sexualidad incluye mucho mas que el contacto genital. 
 
Pero cuidado, pensar que el sexo es un pito dentro de una vagina es una idea necia. 
En el siglo XXI esto ya no puede ser cierto. No podemos pensar que nuestra sexualidad se corresponde con 

el contacto de dieciocho centímetros cuadrados de piel. 
 
La sexualidad tiene que ver con muchas mas cosas, no sólo con la penetración y la mera historia del 

orgasmo. Tiene que ver con una función fundamental relacionada no ya, por supuesto que no, con la 
procreación, sino con el contacto, el placer, la comunicación y el encuentro con el otro. 
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Pensar que el placer reside en quién acaba antes y quien después, pensar que el placer se define en si 
terminé o no terminé, es la historia de los tipos que se quejan porque creen que tiene el pito corto (95%). Y 
entonces uno se pregunta: ¿Corto para que?. ¿Cuál es la idea de lo corto?. ¿De que se trata la fantasía de la 
virilidad relacionada con el tamaño del pito? 

Hay dos órganos fundamentales, que son los que mas intervienen en la sexualidad: la piel y el cerebro. Si 
bien es cierto que en una etapa hay una genitalización de la energía relacionada con la libido, esto es sólo en 
el momento preorgásmco. En el resto del tiempo habrá que ver cómo administramos toda la energía que nos 
sucede. 

La excitación sexual es energía que se acumula y que circula por todo mi cuerpo. Tratar de focalizarla en los 
genitales, en una erección o en cierta humedad, me parece que es demasiado nimio. La sexualidad le sucede a 
todo mi yo. 

 
Si no encontramos nuestra satisfacción, sería bueno ver que nos pasa a nosotros. Porque existe una fantasía 

harto peligrosa desde el punto de vista formal: creer que el problema lo tiene solamente el otro  
 
El problema se coloca en el otro: 
“Lo que pasa es que vos sos frígida”... 
“Lo que pasa es que vos sos eyaculador precoz”... 
Mi propuesta es colocar el problema en el desencuentro entre nosotros. 
Seguimos juntos, buscamos, intentamos, probamos, pedimos ayuda, invitamos a alguien... En fin, lo 

decidimos juntos, pero no lo colocamos en el otro. 
Sepamos aceptar que no es culpa de uno o del otro. Lo nuestro no está por alguna razón. 
 
Dejemos de lado los dedos acusadores que apuntan al culpable del fracaso sexual. 
 
Sería bueno ver que es lo que está pasando entre nosotros con la eyaculación precoz, con la falta de 

excitación, con esta falta de lubricación tuya, con esta falta de erección mía, con esta falta de orgasmo que 
tenés o que tengo. 

Hay que entender que estas disfunciones tiene que ver con nosotros dos, con lo que nos pasa, con un 
desencuentro entre nosotros. Porque la sexualidad siempre es algo comprometido. 

Y como las dificultades son compartidas, se solucionan compartidamente. 
La sexualidad no consiste ni se define en el tamaño, en las dimensiones, en las estructuras, y tiene que ver, 

básicamente, con la actitud. 
 
El mundo está plagado de historias de culos grandes y chicos, de dimensiones de pitos, de tetas prominentes 

o no, y de cosas que, en verdad, no se relacionan en nada con el encuentro sexual en si mismo. 
 
Deshagámonos del culto al orgasmo, del culto a la eyaculación con orgasmo, del culto al orgasmo 

simultáneo. Lleguemos a la cama solamente para disfrutar. Y si en este curso de disfrutar sucede una 
eyaculación, bien. Y si no sucede, no sucede. 

¿Quién dice que para disfrutar hay que tener una eyaculación o un orgasmo?. 
 
El orgasmo es la irremediable consecuencia de haberla pasado bien en la cama, pero no el objetivo. 
 
Hay que abandonar la idea de que la sexualidad es el pito parado. Creer que coger tiene que ver con la 

erección y la vagina lubricada es una idea mezquina. El placer de la sexualidad es mucho mas que eso. 
En una de mis charlas, un señor me dijo: 
“Pero si alguien quiere serruchar durante una hora, no puede sin erección”... 
Entonces, yo le contesté: 
“Al que se siente mal porque quiere serruchar durante una hora y el pito no se le para, yo le diría: bajate de la 

idea de querer serruchar durante una hora y el pito se te va a parar durante una hora y media”. 
 
Nuestros órganos sexuales no responden a nuestra cabeza. Le decimos “parate” y no se para. Le decimos 

“ahora no te pares” y se para. 
 
Un matrimonio está paseando por París en su luna de miel. Estando en Montamatre, ven un cartel que dice: 

“Tony, el macho latino”. Interesante en ver de que se trata, entran a ver el show. 
Previsiblemente, Tony, un musculoso con cara de italiano, bigotes, un tipo muy hercúleo  de unos treinta 

años, aparece en el escenario contoneánose y a los pocos minutos tiene una erección interesante. Delante de 
Tony hay un atril, y en el atril, una nuez. Tony se pare frente al atril y con un movimiento pélvico  logra partir la 



 66

nuez. Todo el mundo aplaude... Ellos se sorprenden. Ella sale codeándolo, diciendo: ¿Viste, no?, y se van a su 
casa. 

Pasan 25 años y vuelven a París. Cuando pasan pro ese lugar de Montamartre, ven un cartel que dice:; “Tony 
el macho latino”. 

- ¡Otra vez, no puede ser el mismo Tony! – dicen. 
Entonces entran y aparece Tony, de unos 60 años. Está musculoso todavía, pero un poco arrugadito, medio 

canoso, un poquito mas fláccido. En el escenario ven un atril, y en el atril, un coco. 
Los tipos se quedan helados. Tony se concentra y... ¡zas!. Una erección y ¡toc! El coco cae partido por la 

mitad. El marido, desbordado, siente el orgullo de ser hombre y la envidia pertinente de que otro consiga lo que 
uno no puede. Entonces se acerca a Tony y le dice: 

- Disculpe, ¿usted es el mismo Tony que estaba acá hace 25 años? 
- Si 
- ¡Pero es increíble!. Nosotros lo vimos hace 25 años y partía una nuez, ¡ahora un coco!. ¿Cómo puede ser?. 
Y Tony dice: 
- Y... la vista no da... 
 
Salvando las distancias, hay que descartar la pretensión de conseguir cosas programadametne.  No hay por 

qué querer coger una hora, dos horas ni media hora. Me parece que hay que querer todo el tiempo que uno 
tenga ganas. Y en ese tiempo uno hará con lo que tiene lo que puede y hasta donde puede. Y en todo caso, 
esa será la sexualidad que uno puede en ese momento. 

Esta es, para mi, la sexualidad sana. 
 
El 95% de los hombres y las mujeres que tienen disfunciones sexuales (anorgásmia, eyaculación precoz, 

impotencia) tienen lo que se llama la anticipación del fracaso. Esto es, piensan que no van a poder y entonces 
después no pueden, piensan en lo que tendría que pasar y después no pasa. Gran parte de nuestro fracaso 
sexual depende de esto. 

A partir de los estudios sexuales realizados desde los años `60 para acá, hoy sabemos que el 75% de los 
problemas sexuales se curan solos cuando el individuo cancela la expectativa de que tiene que ser diferente. 

La mayoría de los terapeutas sexuales recetan a sus pacientes un ejercicio casi infalible: 
Vayan a la cama, hagan de todo, pero no cojan. 
Esto es: cancelen la exigencia de estar lubricados, erecto, firme durando, etc. Y lo que sucederá será que 

bajará la expectativa y la sexualidad comenzará a funcionar de otra manera. 
No puede elegir el que tiene una exigencia previa. Y el que tiene una exigencia previa tiene que aprender que 

su pito y su vagina no responden a la emoción al sentir el cuerpo y la vivencia del encuentro. 
 
Hay, por supuesto, algunas pocas razones físicas que podrían determinar una incapacidad  de erección o de 

excitación pero representan en conjunto el 2% de todas las consultas por disfunción. Los demás la inmensa 
mayoría, llegan a este odioso lugar desde sus propios bloqueos personales. 

 
Un tipo que tenía una impotencia muy grave y una relación muy complicada con su mujer, empezó a ir a un 

médico que hacía hipnosis. Después de ocho sesiones, el tipo llega a la casa, le dice a la esposa que lo espere 
un minutito va al baño y se encierra cinco minutos. Al rato sale hecho una furia... excitado, erotizado, 
transpirado, sudoroso, erecto. Se tira arriba de la mujer, le arranca la ropa con los dientes y le hace el amor 
espectacularmente. 

Al día siguiente llega, se encierra otra vez en el baño cinco minutos, sale y otra vez se le tira encima, hace 
todas las posiciones, colgado de la lámpara, el salto del tigre... todo. 

Al otro día otra vez: los números, las categorías, los animalitos, los personajes de la televisión, los dibujitos, 
¡todo!. 

Pero siempre, antes de hacer el amor, se encierra en el baño. Entonces ella llama la atención. ¿Qué hará el 
baño? ¿será una parte de su terapia?, se pregunta. Hasta que un día decide espiarlo... 

El tipo entra, se mete en el baño y la mujer lo mira por el ojo de la cerradura. Entonces ve al tipo mirándose 
atentamente frente al espejo diciendo: “No es mi esposa... No es m i esposa... No es mi esposa...” 

 
Una de las cosas que deserotiza a los hombres de un modo bastante complicado tiene que ver con 

cargar a su compañera de rótulo de esposa. 
 
(posiblemente un resabio de aquello de la puta y la madre ¿se acuerdan?). 
 
La sexualidad es tan importante en la vida que valdrá la pena empezar a pensarla como un desafío. El 

desafío de la sexualidad plena. 
¿Que significa una sexualidad plena?. 
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La relación sexual plena debería incluir por partes iguales ternura y erotismo. 
A mi me gusta decir simbólicamente que habría que llegar a la cama con un ramo de flores y un video 

pornográfico. Esa sería la suma. 
 

Flores + Video 
 
Y  como otras veces hago, permitime usar estas letras como iniciales de la conducta sexual que te deseo. 
 
LA F VAMOS A USARLA PARA HABLAR DE LAS FANTASIAS 
Quizás  no en vano esté la F al principio del planteo. Porque de una manera o de otra todo empieza con la 

fantasía. Pero al seguir en el tiempo estas fantasías se multiplican y generan lo que yo creo una de las 
distorsiones mas graves de la sexualidad de la pareja. Por alguna razón estamos condicionados a no compartir 
nuestras fantasías, ni siquiera aquellas que incluyen a nuestra pareja. Y este es un grave error. Nada mejor 
que un cuarto lleno de “ratones” para crear un clima de encuentro sexual. Uno de los ejercicios favoritos que 
receto a las parejas con problemas es sentarlos en un café mas o menos oscuro y susurrarse al oído las 
fantasías de cada uno. El resultado es siempre el mismo. La pareja viene sorprendida de las coincidencias y 
reprochándose no haberse animado antes a compartir. Contarte mis fantasías es un acto de entrega y una 
fuente de placer para el compañero que no hay que escatimar. 

En una de mis charlas, una mujer me preguntó si era patológico incorporar la fantasía de un tercero cuando 
se acaban las ideas. En todo caso, es patológico  si uno de los dos no quiere. Pero aclaro, la fantasía de un 
tercero no tiene por que llegar “porque se nos acabaron las ideas”, el tercero o la tercera, los cuartos y los 
quintos son solamente una fantasía mas. Y tanto es así que la verdad, la mayor parte de las veces, ni siquiera 
hace falta traer verdaderamente a un tercero. Porque las fantasías no necesitan actuarse para disfrutarlas, las 
fantasías sexuales se disfrutan con sólo compartirlas con el otro. Muchísimas parejas fantasean con escenas 
que jamás actuarían y se excitan y lo disfrutan. No es una propuesta, forma parte del juego. 

 
LA L DE LUGARES 
Si uno quiere tener un vínculo creativo, hace falta ser capaz de cambiar lugares. Hay que animarse a buscar 

nuevos lugares. ¡Nuestros dormitorios son tan deserotizantes!. Están diseñados para ver televisión, para 
comer, para jugar con los chicos, pera escuchar la radio, para leer... para cualquier cosa menos para coger. Va 
a llegar un momento en que se volverá insoportable. 

Hay que ir a los nuevos hoteles alojamiento y aprender como se hace un lugar para coger y armarse el 
dormitorio así. Valdría la pena. Las visitas se van a horrorizar un poco, pero uno va a pasar unas noches 
maravillosas. Y si no quieren hacer esto, bueno, empiecen a coger en otro lado, cojan en el living, cojan en el 
ascensor, en cualquier lado. No se puede coger siempre en el mismo lugar. Agrego, si no cambian de lugar, de 
hora o de posición van a terminar cambiando de partenaire. Créanme. 

 
LA O ES PARA RECORDARTE QUE TE OCUPES DE VOS 
Todos pensamos en la cosa de a dos, en el placer de dar placer. Y estoy de acuerdo. Sin embargo, la gente 

que sabe dice que esto ha cambiado. 
Hubo un tiempo en que la mujer estaba en función de darle placer al hombre, luego el hombre creyó que su 

función sexual era darle placer a la mujer. Hoy sabemos que la función sexual de cada uno en la cama es 
exactamente la misma: disfrutar uno. Y que estamos allí, primero, para conectarnos con nuestro propio placer, 
y segundo, para dar placer al otro, cuando eso me de placer. Estoy allí, primero, para ocuparme de mi mismo, 
para hacer las cosas que a mi me dan placer aunque algo me resulte desagradable, porque esto sería no 
ocuparme de mi mismo. 

 
LA R DE ROMANTICISMO 
Aquí reside el punto concreto de la ternura. No dejar que la lujuria me distraiga de animarme a ser romántico, 

y a la vez, no dejar que el romanticismo me distraiga de la exploración. Ser romántico en la cama es no 
olvidarse que el amor quizás ronde la alcoba mientras disfrutamos del sexo. Y si es así, que mejor que poner 
un gesto, en una palabra, en un cuidado, lo que siento. 

 
SIGUE LA E DE EXPLORACION 
Exploración  es creatividad. Por ejemplo, ¿cuántas veces se puede coger con la esposa de uno los sábados a 

las cinco y media, en el mismo lugar, en la misma cama, con la misma luz y en la misma situación?. No sólo 
cambiar de lugar, quizás cambiar de ideas, entornos, situaciones, marcos, formas, posiciones, horas. 
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El explorador occidental de la India. Entra en un templo tántrico y ve en las paredes escrito por todos lados el 
número 85. Un montón de monjes recorren el lugar cantando una canción que dice: “85.... 85.... 85....” El 
explorador pregunta: 

- ¿De que se trata? 
El que parece mas anciano de los monjes le dice: 
- 85 son las posiciones para hacer el amor descriptas en el Kama Sutra. 
El explorador exclama sorprendido:  
-¡¿85?!. Pensar que yo conozco solo una: el hombre arriba y la mujer abajo. 
Los monjes lo miran sorprendidos y siguen recorriendo el templo al grito de : 
- ¡86.... 86.... 86....! 
 
Habrá que animarse a buscar nuevas maneras. Si yo vengo cogiendo con mi mujer los sábados a las cinco 

de la tarde, yo arriba y ella abajo, si no soy capaz de cambiar de hora y no soy capaz de cambiar de pose, de 
cama y de día, voy a terminar cambiando de mujer. 

Escribile a tu pareja que cosa te gustaría hacerle la próxima vez e imaginate que quisiera hacerte ella. Pedile 
que te escriba una nota similar. 

Si descubren que había cosas que no sabían, vean que cosas pueden comprometerse a hacer por el otro 
disfrutándolo ustedes también. 

 
LA S DE FLORES ES LA DE LOS SENTIDOS 
Y este es un punto substancial: no limitarme a la percepción de un solo sentido. No penar que la sexualidad 

se reduce al contacto genital, y mucho menos al contacto de piel a piel. En la vida sexual hay que usar los 
cinco sentidos: hay que poder oler, hay que poder gustar, hay que poder oír, hay que poder ver y hay que 
poder tocar. Hay que animarse a coger, con todos los sentidos en función de coger. Porque cuando se coge, lo 
que pasa es lo mas importante que podría pasar. 

 
LA V ES DE VIDEO PARA RECORDAR VACIARSE DEL AFUERA 
Cuando  uno llega a la cama (o a la terraza, o a la cocina) el abc del comienzo es dejar afuera lo de afuera, 

no se puede coger pensando en lo que pasó en el trabajo, en lo cara que está la cebolla, en la discusión que 
tuve con la mucama o en la pelea con el señor de enfrente. Y si a priori sé que no  voy a poder vaciarme del 
afuera, entonces, bueno sería no tener sexo ese día. 

 
AL LLEGAR A LA I TE INVITO A VOLVERTE IRRACIONAL 
Tengo  que ser tan intuitivo y tan vivencial como para animarme de verdad a ser imaginativamente irracional. 

Esto quiere decir: ser capaz de llevar mis fantasías a puntos irracionales de mi imaginación, no ser tan atado, 
animarme a ser un poco loco en esto de imaginar cosas junto con vos. 

 
Cuentan que Dios le dijo un día a Adán 
- Adán, tengo una buena y una mala noticia para darte. 
- ¿Cuál es la buena? 
- La buena es que voy a regalarte dos nuevos órganos para incluir en tu cuerpo. 
- Muchas gracias, ¿de que se trata? 
- El primero es un cerebro pensante, que pondré en tu cabeza. Te servirá para razonar, para calcular y para 

resolver cualquier problema que tengas. 
- ¡Uy, que bien!. ¿Y el segundo?. 
- El segundo es un pene, que colgaré entre tus piernas. Ese te permitirá momentos de placer exquisitos y 

encuentros espectaculares con Eva. 
- Muchas gracias, mi Señor, realmente creo que voy a hacer un buen uso de estos dos regalos. ¿Cuál es la 

mala noticia? 
- La mala noticia es que no vas a poder usar los dos al mismo tiempo 
 
LA D DE DIVERSION 
Este concepto es para mi fundamental. ¡El sexo tiene que ser divertido!. ¡No puede ser un rito serio  y formal!. 

Si el rito es una cosa seria, algo no está funcionando bien. El sexo está para que disfrutemos, pero también 
para que la pasemos bien, para divertirnos. En dos sentidos: el humor, el estado de ánimo, y en cuando a que 
sea diverso, diferente cada vez. 

 
LA PENULTIMA LETRA, LA E ES PARA RECORDARTE QUE EXPRESES TU SENTIR. 
Expresarme  es además gemir, gritar, gruñir, llorar, reír, tentarme, hablar. Expresarme significa no frenar la 

historia. Si hoy no podemos coger porque los chicos están despiertos y sólo podríamos coger en silencio, 
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entonces... cojamos otro día. Si no va a haber lugar para expresar mis emociones, vayamos a coger a otro 
lado, salvo que esto sea parte de un juego. 

 
LA ÚLTIMA REFIERE EL PUNTO MAS IMPORTANTE: OLVÍDENSE DEL ORGASMO. 
Si  yo puedo compartir mis fantasías, puedo ir cambiando de lugares, puedo  ocuparme de mi, puedo obtener 

espacio para el romanticismo, explorar, ser creativo, usar todos los sentidos, vaciarme del afuera, ser 
irracionalmente imaginativo, divertirme y animarme a expresar mis sentimientos, me queda un solo desafío: 
olvidarme del orgasmo. 

Si quieren disfrutar de su sexualidad, olvídense del orgasmo. 
Dejen que pase cuando pase, pero olvídense mientras estén allí. El orgasmo está muy lejos de ser lo mas 

importante e imprescindible. Precisamente porque consiste en el descontrol, hay que dejar que el orgasmo sea 
y no focalizarse en que pase. 

 
F FANTASÍAS PARA COMPARTIR 
 
L LUGARES PARA CAMBIAR 
 
O OCUPARSE DE UNO 
 
R ROMANTICISMO PRESENTE 
 
E EXPLORAR EL ENCUENTRO 
 
S SENTIDOS PARA INCLUIR 
 
+ 
 
V VACIARSE DEL AFUERA 
 
I IRRACIONALIDAD SUPREMA 
 
D DIVERSIÓN IMPRESCINDIBLE 
 
E EXPRESIÓN DEL SENTIR 
 
O OLVIDARSE DEL ORGASMO 
 
 
Según  los orientales, el sexo es la máxima expresión de la iluminación. 
La iluminación es enunciada por los místicos como la disolución del yo. Esto es: ser un todo con el otro. 

Durante ese instante donde yo pierdo el control, por un momento dejo de ser yo y puedo conseguir la fantasía 
de fundirme con el otro. 

Fundirse con el otro es el deseo supremo del amor. 
La mente vacía de pensamiento, el éxtasis de la aceptación del otro. La ausencia de expectativas y de 

memoria y la entrega total al presente son los hitos del camino que lleva al sexo como iluminación. 
Si fuéramos capaces de llegar a esta vivencia, aunque sea de vez en cuando... 
Yo no creo que todas las relaciones sexuales sean gloriosas y magnificentes, ni que en todas se pueda llegar 

a la disolución del yo. Por eso digo: ojalá que podamos muchas veces. 
Quiero decir, por lo menos de vez en cuando hay que desacondicionarse, dejar de controlar y entregarse... 
Pero surge la pregunta, hasta donde. ¿No será peligroso tanto descontrol, no hay peligro de caer en la 

perversión?. 
En todo caso habría que determinar, primero, que es lo perverso y que no lo es. 
 
Habrá que animarse entonces a saber quién soy, que elijo, que me gusta y que voy a hacer con ello. 

Empezar a pensar que estamos haciendo nosotros para mejorar nuestros problemas de anorgasmia, 
eyaculación precoz, impotencia, frigidez... 

 
Hay personas que no están satisfechas con su vida sexual pero que no están dispuestos a hacer nada al 

respecto. Hay que entender que nuestra sexualidad es muy importante. 
 
Los argentinos somos un poco pacatos, aprensivos, fifís con la sexualidad. 
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Cuentan en España que un señor se encuentra con una mujer hermosa en un bar y la invita a pasar la noche. 

Tienen una velada de sexo y lujuria espectacular y a la mañana siguiente mantienen este dialogo: 
Si ella es estadounidense, dice: “Very good...” 
Si ella es italiana, dice: “Faciamo l´otra volta...” 
Si ella es española, dice: “Zi me llegaz a dejar deshpuéz de eshto... te mataré. 
Y si ella es argentina dice: “¡Ay... que pensará usted de mi”. 
Esto habla de nosotros, de nuestra idea vergonzante de la sexualidad, que es producto de una educación 

mezquina respecto de nuestra libertad sexual. 
Porque la sexualidad tiene mucho que ver con la libertad personal. 
Ser libre es elegir con quién, cuánto, como , dónde. 
 
 
HETEROSEXUALES, HOMOSEXUALES O  
BISEXUALES. MASTURBACIÓN. 
 
Nosotros no somos heterosexuales, homosexuales o bisexuales. Somos sexuales. Tenemos una sexualidad 

que es energía interna que pugna por expresarse. No es casual que los vínculos homosexuales aumentan en 
poblaciones donde hay sólo hombres o sólo mujeres, como en las cárceles, los hospitales, barcos, instituciones 
psiquiátricas, etc. Porque esta energía sexual que se acumula como la carga de una batería, tiene que 
actuarse desde algún lugar. Y posiblemente, si estoy solo, la masturbación sea la mejor conducta sexual a al 
que puedo acceder. Llegado el caso que por alguna razón yo no pudiera tener vida sexual, es mas sano 
masturbase que sublimar la sexualidad transformándola en exceso de trabajo, por decir una transformación 
usual. 

Potencialmente, si consideramos al hombre como sexual, ni homo, ni hetero, ni bi, alguien que puede aceptar 
la bisexualidad como parte de su identidad, puede entonces elegir lo que quiere. A mi me parece tan patológico 
un homosexual que dice: que no resiste la fantasía de acostarse con una mujer, como  un heterosexual que 
vive cuidándose que un tipo no se le acerque. Yo conozco muchos tipos que están en una relación sexual con 
una mujer que quieren, y cuando ella les acaricia la espalda y llega hasta el culo, gritan: ¡¡No me toques el culo, 
eh, que te creés, que soy puto!!. Y la mina dice: ¿Qué pasó?. 

Yo también me pregunto: ¿Qué pasó?. 
Y digo: Pasó que se asustó. 
La erogenización que producen las zonas genitales, incluido el ano, es para los dos sexos igual. Habrá zonas 

mas erógenas para cada uno de nosotros, pero pensar que no puedo permitir que alguien me roce debe 
esconder algo... 

Algo debe pasar con los tipos que obsesivamente creen que el coito anal les da mas placer que el coito 
vaginal. Me parece que alguna connotación tiene... En algunos casos esta es la expresión de un conflicto 
homosexual bastante mal resuelto. Para llegar a la heterosexualidad, sin hablar de si la homosexualidad es o 
no un tránsito, hay que tener resueltos estos conflictos homosexuales, cosa que, en general, las mujeres tienen 
mejor resuelta que los hombres. 

La razón es que el primer objeto amoroso de una mujer es su mamá, como en el caso del hombre. 
El hombre comienza su sexualidad en la vida con un vínculo heterosexual y quizás continúe en esa forma 

consciente con un vínculo heterosexual por el resto de su vida. 
La mujer, que establece como primera medida un vínculo homosexual, tiene que dejarlo para llegar después 

al vínculo heterosexual. Esto implica un trabajo. 
Cuando una mujer es heterosexual ha pasado de un vínculo a otro. Quizás por eso los homosexuales sean 

mas varones que mujeres. Y quizás por eso los hombres necesiten negar el componente homosexual, porque 
es sentido como poco masculino. 

No hay conciencia de que la elección sexual no amenaza la condición de varón o de virilidad. 
Ser homosexual no significa ser femenino. La mariconeada tiene que ver con una pérdida de identidad. Una 

mujer homosexual no tiene por que ser un camionero y un hombre homosexual no tiene que ser afeminado. 
Maricón, homosexual y puto son tres cosas totalmente diferentes y no necesariamente tienen relación entre 

si. No todos los afeminados son homosexuales, no todos los homosexuales son putos y no todos los putos son 
maricas. 

Hay que aprender a diferenciar para aprender quien es uno, después de todo... 
 
Si mi libertad es, como digo yo, mi capacidad  de elegir cuando tengo opción, entonces... 
Ser libre es poder encontrarme  para ver que es lo que voy a hacer en la cama o que es lo que no voy a hacer 

en la cama. 
El significado de la sexualidad ha cambiado. Hace cincuenta años, nuestra educación nos decía que el 

hombre tenía que debutar, aprender, entrenarse y hacerse maestro del acto sexual para luego enseñarle a su 
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mujer, asexuada totalmente hasta ese momento. Y así las mujeres se quedaban mas o menos asexuadas toda 
su vida, teniendo como maestro a alguien que en general no había aprendido mucho pero que decía que era el 
que sabía. 

Por suerte y por lucha esto no existe mas. 
Primero, porque las mujeres saben que no tienen por que esperar a sus hombres para aprender de ellos. 
Segundo,  porque los hombres ya sabemos que no aprendimos tanto. 
Y tercero, porque ya no hay ninguna duda de que el único lugar donde se puede aprender es en la cama. Y 

por lo tanto, si un hombre quiere aprender, va a tener que aprender de una mujer. 
La historia de que los hombres les tienen que enseñar a las mujeres es un mito, y por supuesto machista. 
Podés aprender algunas cosas por vos mismo, de la exploración, pero no mucho estando solo. El otro, por 

intuición y por experiencia, es el que enseña. Así aprendemos, para alguna vez enseñar. 
 
Lo que en un vínculo resulta maravilloso, puede no ser tan maravilloso en otro vínculo. 
Habrá que darse tiempo para este aprendizaje. Y para eso hace falta estar comprometido con el otro. 
 
 
POCAS PALABRAS ACERCA DEL DESEO 
 
Si la sexualidad funciona como un trámite, estamos en problemas. 
 
Hay una sola razón para tener sexo: el deseo. No puedo llegar a la cama porque estoy aburrido, porque no 

tengo otra cosa para hacer, porque estoy muy tenso, porque hay que cumplir para que no te vayas a coger con 
otra o con otro, para no masturbarme... 

 
La única buen razón para llegar a la cama con alguien es sentir el deseo de ir a la cama con alguien. 
 
Además porque no hay nada mas erotizante que sentirme deseado por el que está a mi lado. Sea yo varón o 

mujer, nada me excita mas que sentir que aquel que yo deseo me desea. 
De alguna forma es un misterio... porque si lo que me excita es que vos estés caliente conmigo y lo que te 

excita a vos es que yo esté caliente contigo, ¿cómo fue que empezamos?. 
A veces empieza porque te veo y me surge el deseo. Te espero y me ratoneo. Soñé con vos y te voy a 

buscar... Pero muchísimas veces empieza afuera, antes de que nos veamos. Empieza con la calentura que 
surge en mi a partir de otras cosas que pasan en el afuera y que no son vos. 

“Eh... No, doctor ¿me está diciendo que me caliente con  el aviso donde está la mina con las tetas y que 
después llegue a mi casa pensando que voy a coger con mi mujer?. Eso es un asco...” 

 
así es. Si quieren pensar que es un asco, piénsenlo. Pero es así. Me erotizo con lo que pasa afuera y es ese 

erotismo justamente el que importo a la relación y el que genera el deseo. 
Si les molesta importar excitación a su pareja no lo hagan, serán muy felices y cogerán menos. 
 
Nada es igual que el deseo del que deseo. Este es el gran afrodisíaco, sobre todo en la pareja. Por eso 

es tan importante sentirlo y que se note. 
 
Cuentan que una mujer llega a un consultorio médico porque tenía tortícolis. Entra con el cuello torcido, el 

médico la revisa, le hace una radiografía, no encuentra lesiones anatómicas y le dice: 
- ¿Hace mucho que lo tiene? 

- No... – dice la mujer -, hace unos doce o quince años 
- ¿Y usted a que se dedica?. 
- Bueno, trabajo en una oficina, hago las cosas de la casa... 
- ¿Y tuvo algún golpe? 
- No, nunca. 
El médico piensa, no  sabe que preguntar... 
- ¿La alimentación? 
- Normal, como todo sin problema. 
- ¿Algún deporte violento? 
- No, nada juego a las cartas. 
Como el médico ya no sabe que preguntar, le dice: 
- ¿Vida sexual? 
- Normal, dos o tres veces por semana... él arriba y yo abajo... normal. 
- Bueno, el arriba y usted abajo o al revés. 
- ¿Está loco?. ¿Cómo veo tele? 
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Si uno no  es capaz de estar realmente comprometido con lo que está pasando, la posibilidad de 

disfrutar del vínculo sexual no existe. 
 
En una encuesta realizada para el último informe Hite, los encuestados contestaron a esta pregunta: ¿Cuál es 

la frecuencia sexual máxima y mínima que usted considera normal?. Las respuestas van desde un máximo de 
una vez por día hasta un mínimo de una vez cada quince días. Cualquier frecuencia entre estos dos extremos 
es considerada normal por la sexología. (Una frecuencia menor como promedio no es anormal ni patológica, 
pero es poco. Una frecuencia mayor como promedio tampoco es anormal, pero es mentira...) 

Dos veces por semana es lo que el 70% de las parejas estables encuestadas refieren como su frecuencia 
habitual. 

 
En la Argentina, el ritmo según las mujeres es entre una y dos veces por semana y según los hombres tres o 

cuatro por semana. Esto genera dudas sobre la conducta fiel o infiel de los señores o sobre la necesidad de los 
hombres de decir que cogemos mas porque nuestra educación nos dice que entonces somos mas hombres. 

Se trata del mito de que los hombres estamos siempre listos, lo cual, obviamente, no es cierto. 
Si queremos hacer algo por la sexualidad de todo, habría que: 
Insistir en que los padres reciban educación sexual para poder transmitirla. El aprendizaje empieza desde la 

cuna. 
Evitar censurarnos. La censura en el encuentro sexual es perniciosa. Hay que trabajar con nuestra libertad y 

con la que yo llamo autonomía, la capacidad para imponernos nuestras propias normas. 
Revalorizar la sexualidad hasta conseguir que recupere el enorme valor que tiene. 
 
Si tratamos de reprimir la conexión con nuestro deseo, cada vez somos mas esclavos de el. 
En la medida que dejemos ser a nuestro deseo, en la medida que asumamos nuestra sexualidad como parte 

de nosotros y no nos avergoncemos de ello, en la medida que aceptemos nuestras inquietudes, nuestras 
fantasías y nuestro encuentro sexual con la persona que nosotros decidamos, en la medida que podamos vivir 
esta historia con libertad, sin frenar y sin reprimir, nuestra sexualidad se va a volver mas libre y vamos a poder 
dejar de pensar en ella. 

 
La metáfora que dan algunos iluminados es que uno puede mantener la mano abierta toda su vida, pero 

cerrada... apenas un rato. Tarde o  temprano, después de tener la mano cerrada, vas a tener que aflojar. 
 
Manteniendo abierta nuestra conducta sexual podremos tener una sexualidad mas sana, mas placentera y, 

sobre todo, podremos mejorar nuestra capacidad de entrega. 
Si ocultamos, reprimimos y escondemos nuestro deseo, en algún momento este explotará, se volverá 

pernicioso y terminaremos haciendo cosas dañosas para los demás. 
¿Qué es normal y que es anormal?. ¿Cuál es el límite entre lo que se puede y lo que no se puede?. ¿Qué 

está bien y que está mal?. ¿Cuál el  límite entre lo  normal y lo patológico?. ¿Qué cosa es sana y que cosa 
enferma? 

Yo creo que si los dos están de acuerdo y disfrutan de lo que está pasando, sin involucrar a quien no quiere 
involucrarse, nada, repito, nada es anormal. 

 
 
Palinuro de México  (fragmento) 
 
Ella y yo hacíamos el amor diariamente. 
En otras palabras, 
los lunes, los martes y los miércoles 
hacíamos el amor invariablemente... 
Los jueves, los viernes y los sábado s. 
hacíamos el amor igualmente... 
Por último los domingo s 
hacíamos el amor religiosamente. 
Hacíamos el amor compasivamente. 
Hacíamos el amor deliberadamente. 
Lo hacíamos espontáneamente. 
Hacíamos el amor por compatibilidad de caracteres, 
por  favor, por supuesto, por teléfono, 
de primera intensión y en última instancia, 
por no dejar y por si acaso, 
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como primera medida y como último recurso. 
Hicimos el amor por ósmosis y por simbiosis: 
Y a eso le llamábamos hacer el amor científicamente. 
Pero también hicimos el amor yo a ella y ella a mi: 
es decir, recíprocamente. 
Y cuando ella se queda a la mitad de un orgasmo 
y yo con el miembro convertido en un músculo fláccido  
no podía llenarla 
entonces hacíamos el amo r lastimosamente. 
Lo cual no tiene nada que ver con las veces en que yo  me 
imaginaba que no iba a poder, y no podía, 
y ella pensaba que no iba a sentir, y no sentía, 
o bien estábamos tan cansados y tan preocupados que ninguno de 
los dos alcanzaba el orgasmo. 
Decíamos, entonces, 
que habíamos hecho el amor aproximadamente. 
O bien a Estefanía le daba por recordar las ardillas que el tío 
Esteban le trajo de Wisconsin 
que daban vueltas como locas en sus jaulas olorosas a creolina, 
y yo por mi parte recordaba la sala de la casa de los abuelos, 
con sus sillas vienesas y sus macetas rosas, 
esperando la eclosión de las cuatro de la tarde... 
así era como hacíamos el amor nostálgicamente, 
viniéndonos mientras nos íbamos tras viejos recuerdos. 
Muchas veces hicimos el amor contra natura, 
a favor de natura, 
ignorando a natura. 
O de noche con la luz encendida, 
o de día con los ojos cerrados. 
O con el cuerpo limpio y la conciencia sucia. 
O viceversa. 
Contentos, felices, dolientes, amargados. 
Con remordimientos y sin sentido. 
Con sueño y con frío  
Y cuando estábamos conscientes de lo absurdo de la vida, 
y de que un día nos olvidaríamos el uno del otro, 
entonces hacíamos el amor inútilmente. 
Para envidia de nuestros amigos y enemigos, 
hacíamos el amor ilimitadamente, magistralmente, legendariamente. 
Para honra de nuestro s padres, hacíamos el amo r moralmente. 
Para escándalo de la sociedad, hacíamos el amor ilegalmente. 
Para alegría de los psiquiatras, hacíamos el amor sintomáticamente. 
Hacíamos el amor físicamente, 
de  pie y cantando, 
de rodillas y rezando, 
acostados y soñando. 
Y sobre todo, 
y por la simple razón 
de que yo lo quería así. 
Y ella también, 
 hacíamos el amor... 
  voluntariamente 

Fernando del Paso 
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EL AMOR EN LA PAREJA 
 
 
Hay otro sendero unos metros a mi derecha. Alguien con quien me encontré me hizo notar su presencia, 

corre paralelo a éste pero está bastante mas arriba. Parece si me tomara el trabajo de llegar hasta allí podría 
ver algunas cosas que desde donde estoy no se alcanzan a distinguir (siempre se ve mas allá desde un lugar 
mas alto). Me doy cuenta de que escalar no sería una tarea fácil y que aun después de llegar, caminando a esa 
altura podrá caerme y lastimarme. También me doy cuenta de que no estoy obligado a hacerlo. 

Sin embargo me invaden dos emociones, por un lado me frena la sensación del absurdo esfuerzo inútil, ya 
que mirándolo desde aquí parecería que los dos caminos llegan al mismo lugar, por otro me anima, 
misteriosamente, la intuición de que solo lograré completarme si me atrevo a transitar el camino elevado. ¿Qué 
hacer?. 

 
Desde hace mas de medio siglo la sociedad parece estar enseñando que la pareja es necesariamente una 

especie de antesala del matrimonio, éste un pasaporte a la familia y aquélla la garantía del hospedaje eterno 
(hasta que la muerte los separe) en una especie de sofisticado centro de reclusión al que deberíamos ansiar 
entrar como si fuera la suprema liberación. 

h 
El mecanismo  propuesto opera así: Uno escoge una pareja, se pone de novio, acuerda una fecha de 

casamiento, participa de la tal ceremonia e ingresa con su cónyuge en una especie de prisión llamada con 
cierta ironía el “nidito de amor”. Llegados ahí, uno le echa el primer vistazo sincero al compañero de cuarto. Si 
le agrada lo que se ve, se queda allí. Si no es así, empieza a planear su escape de prisión para salir a buscar 
otra pareja, rogando tener mejor suerte o reclamando ayuda para aprender a elegir mejor. 

 
La solución del problema de la insatisfacción en la vida de parejas desdichadas, planteada modernamente 

por la sociedad que supimos construir, es separarse, comenzar otra vez con otra persona mejor para uno. En 
otras palabras, para el 80% de todas las parejas, y el 50% de los matrimonios, que la pareja haya fracasado es 
la consecuencia de la incapacidad de cada uno para elegir la persona adecuada. 

 
En la Argentina siempre nos jactamos de ser capaces de encontrarle un problema a cada solución. el 

problema que aporta esta solución es que el cambio de destino carcelario es siempre muy doloroso. Hay que 
repartir los bienes, los males, los hijos y los regalos, hay que pasar por el dolor de abandonar los sueños, hay 
que soportar perder los lugares y abandonar a algunos amigos, y como si esto fuera poco, hay que vivir con el 
residuo de miedo a la intimidad y con la desconfianza de que las siguientes relaciones también puedan fallar. 
Ni que hablar del daño emocional a los otros habitantes del nido, si los hay. Los hijos, que muchas veces se 
imaginan que son de alguna  forma responsables de esa ruptura  y otras son arrastradas a permanecer en el 
lugar de trofeos disputados, terminarán preguntándose , de cara a su propio dolor, si valdrá la pena transitar el 
proyecto de construir una familia. 

 
Planteado así, el único antídoto para todo este dolor parece ser lamentablemente, permanecer prisionero, 

cerrar la puerta con llave, abrir una pequeña ventana por donde espiar la vida y conformarse con mejorar un 
poco la relación matrimonial durante el resto de nuestra existencia, deseando secretamente que no  sea 
demasiado larga. En el mientras tanto  se supone que uno aprende a sobrevivir en un matrimonio hueco, a 
llenarse de comida, de alcohol, de drogas, de trabajo, de televisión, o de fantasías de infidelidad. 

 
 
¿HAY OTRA POSIBILIDAD? 
 
Existe un enfoque de las relaciones amorosas mas alentador y a mi modo de ver, mas preciso. 
 
La pareja no es un estado inmutable de dos personas que no cambian. Es mas bien un viaje por un camino 

elevado psicológica y espiritualmente que comienza con la pasión del enamoramiento, vaga a través del 
escarpado trecho de descubrirse y culmina en la creación de una unión íntima, divertida, y trascendente, capaz 
de renovarse en la reelección mutua, una y otra vez, durante toda la vida. 

 
La construcción de un vínculo de este tipo no se apoya en la habilidad para poder conquistar al compañero o 

a la compañera perfecta ni en la suerte de cruzarse algún día con la persona ideal, sino en el darse cuenta 
definitivamente de que: 

 
La creencia heredada del mito del amor como prisión es falsa. 
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La pareja no es una prisión, ni un lugar donde engancharse o quedarse atrapado, sino un camino  del 
desarrollo de ambos. Un camino elevado y quizás riesgozo. Pero sin duda uno de los mas hermosos y 
nutritivos caminos que se puedan escoger. 

Redefinir la pareja significa hablar sobre amor y esto implica saber de que cosas hablamos cuando hablamos 
de ese sentimiento en un vínculo tan especial como es el que se entabla entre un hombre y una mujer que 
plantean seguir juntos el camino. 

 
Este amor es, como está dicho, un sentimiento idéntico a los otros amores y, como propuse muchas páginas 

atrás, se define como el genuino interés por el bienestar del otro. 
En la ensalada de la pareja, sin embargo, lo vertical de mi capacidad de amar se entrelaza con lo horizontal 

de mi deseo. 
 
Uno podría analizar el tema de esa mezcla desde múltiples lugares, podríamos por ejemplo hablar de este 

amor romántico pensando sólo en un paisaje hermoso, al lado de la persona amada, mirando el mar o las 
estrellas y tomados de la mano, aunque si nos pusiéramos demasiado poéticos no nos quedarían demasiadas 
ganas de seguir hablando. 

Así que intentemos llegar a un acuerdo desde un lugar mas reflexivo, empezando por preguntarnos que 
significa y que alcances tiene esta atracción hacia otra persona. 

 
 
EL MISTERIO DE LA ATRACCIÓN ROMÁNTICA 
 
La idea del amor romántico surgió de un eco filosófico tanto platónico como aristotélico literariamente 

derivado del poeta romano Ovidio y sus Ars Amatoria. Nótese que en la antigua Grecia la mujer estaba 
destinada a las tareas del hogar y al servicio del hombre, y por lo tanto no existía el respeto o sentimiento de 
consideración para con ella (recordemos que la Atenas de entonces  no carecía en este sentido de sus propias 
contradicciones. Por un lado se ufanaba de la ateniense igualdad de derechos para todos los ciudadanos de la 
poli y por otro determinaban autoritariamente que los esclavos, los extranjeros y las mujeres no tenían ese 
privilegio simplemente porque no eran ciudadanos). El griego practicaba entonces el amor de si o el amor a la 
idea. Amaba la belleza de hombres y mujeres, pero no a esos hombres y a esas mujeres. 

 
El amor medieval, en cambio, era motivado por un respeto profundo hacia la dama, por ejemplo, pero no 

debía ser consumado. Era etéreo y trascendental y activamente alimentado por actos de caballerosidad y 
galantería, en absoluto contraste con la tradicional persecución acosadora de los apasionados amantes 
enamorados. 

Mas contemporáneamente asistimos a posturas encontradas con lo que los sentidos nos dicen sobre nuestro 
interior. El determinismo físico cree que el mundo se puede medir y determinar y por ende cada acontecimiento 
es la consecuencia de los componentes biológicos de la química del cuerpo humano. Por este mismo camino, 
los genetistas invocan la teoría de los genes que forman los criterios determinantes en lo sexual o en el tipo de 
elección romántica. Algunos neurobilogistas reducen todos los exámenes del amor a la motivación 
fisicoquímica del impulso sexual. 

 
Muchos conductistas dicen que el amor no es otra cosa que una respuesta emocional frente a otro por quien 

se siente físicamente atraído, y que por ello la acción de amar abarca gran parte del comportamiento, inclusive 
cuidar, escuchar, ocuparse de alguien, preferir a otros. 

El expresionista considera el amor como la manifestación de un estado interno hacia el amado que, no 
importa cómo se manifieste (palabras, poesías, regalos, presencia, cuidados), tendrá como finalidad el alivio 
catártico del enamorado. El placer de poner en acción mi sentimiento mas allá del otro. 

 
 
 
TEORIA DE LA PRESERVACIÓN DE LA ESPECIE 
 
Últimamente, siguiendo el estilo de cómo se encaran las nuevas investigaciones, científicos de varias 

disciplinas han estado trabajado convergentemente para profundizar nuestro entendimiento del amor en la 
pareja, y de cada área de investigación se han derivado valiosos conocimientos. Los biólogos aportaron que 
hay una cierta “lógica” relacionada con la elección de pareja. Los hombres se sienten naturalmente atraídos por 
mujeres jóvenes, de piel suave, ojos brillantes, cabello brilloso, buena estructura ósea, labios rojos, mejillas 
rosadas y senos turgentes, no en razón de lo que está de moda sino porque estas características indican una 
buena salud y buen nivel hormonal, signos de que una mujer se encuentra en el mejor momento para procrear. 
Las mujeres escogen a su pareja desde otros lugares. Como la juventud y la salud física no son esenciales 
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para la función reproductiva masculina, las mujeres instintivamente prefieren parejas con características de 
asertividad manifiesta, la capacidad para dominar, la resistencia emocional, y sus habilidades económicas. La 
suposición es que estas son las garantías de la supervivencia del grupo familiar. 

Sin embargo, aunque los factores biológicos desempeñan un papel clave en nuestros intentos amorosos, el 
amor debería ser mas que esto. 

 
 
TEORIA DE MERCADO DE VIRTUDES Y DEFECTOS 
 
La idea básica de la teoría de intercambio es que elegimos la pareja pensando que se adaptará a nosotros. 

Evaluamos y nos fijamos mutuamente en el atractivo físico, el nivel económico y el rango social de cada uno, lo 
mismo que en varios rasgos de la personalidad tales como la amabilidad, la creatividad y el sentido del humor. 
Con la velocidad de un computador, sumamos las clasificaciones y si los números son aproximadamente 
equivalentes, una luz verde se enciende y avanzamos. Según los psicólogos sociales, no solamente nos 
interesan la juventud, la belleza, y el rango social, sino la totalidad de la persona. Por ejemplo, el hecho de que 
una mujer se encuentre pasada de años o de que un hombre tenga un trabajo de baja categoría puede 
compensarse por el hecho de que el o ella sean personas encantadoras, inteligentes o comprensivas. 

 
 
TEORIA DEL RECONOCIMIENTO 
 
Una tercera idea agrega otra dimensión al fenómeno de la atracción. La teoría de la búsqueda del 

reconocimiento sostiene que el factor importante en la elección de pareja es la forma en que la relación con ese 
otro podría incrementar nuestra valoración de nosotros mismos. La pregunta que surge en este momento es: 
¿Cómo afectará a mi ego el hecho de estar con esta persona?. Todos hemos experimentado orgullo cuando la 
presa mas apetecible de la reunión finalmente salía del salón con nosotros. 

A este valor adicional que me confiere ser elegido por el que es codiciado por otros lo voy a llamar la 
búsqueda del placer narcisista de la relación. El reclamo de una mirada privilegiada, selectiva y puntual que 
quizás empezó con la necesidad de ser el preferido de mis padres y sobre todo el amado de mi madre. Porque 
la mirada de la madre no es reemplazable. Tanto para los hombres como para las mujeres, la madre 
representa la única persona con quien alguna vez fuimos uno. 

A partir de esta idea, Lacan cree que finalmente la búsqueda permanente del ser humano es la de alguien 
que me pueda dar lo que alguna vez tuve de mi madre, ser uno con el otro. 

Su planteo es que en cada persona que encontrábamos buscamos este amor incondicional que creemos 
haber tenido con ella y la unión de nuestra vida intrauterina. 

Por eso dice Lacan: “El amor es pedirle un imposible a alguien que no existe”. 
Es decir, te imaginás que el otro es que no es ya ese alguien imaginario le pedís algo que es imposible: que 

sea uno con vos, que seas mas importante en su vida que el mismo. 
 
En definitiva, ser tan imprescindible para su existencia, que nunca te pueda abandonar... 
 
 
 
TEORIA SOCIAL 
 
Desde  el punto de vista sociopolítico, pueden verse incluso al amor como una instancia de la dominación 

social de un grupo (hombres) sobre otro (mujeres), y esto se refleja en el idioma y la etiqueta socialmente 
construida. La teoría es a menudo atractiva para las posturas radicalizadas del feminismo, el cual plantea el 
amor romántico como un subproducto del patriarcado y, análogamente a la definición marxista de la religión (el 
opio de los pueblos), llega a decir que el amor es el opio de las mujeres y considera las relaciones sociales 
(familia, costumbres, idioma, política, instituciones) como reflejo de las estructuras sociales mas profundas que 
dividen a la gente en clases, sexos, carreras y ni que decir de la moda. 

 
 
TEORIA DEL ENRIQUECIMIENTO ESPIRITUAL. 
 
La visión espiritualista del amor incorpora las  nociones místicas de todos los tiempos y culturas. 

Encontramos al otro con quien compartimos la sensación de ser incompletos y nos valemos de nuestras 
ventajas para completarnos, para complementarnos, para formarnos. El contacto con el otro nos permite 
indagar en nuestras carencias, buscar, formarnos, darnos cuenta, cambiar, crearnos, descubrirnos mejores. 

La pareja permite que yo descubra y tenga el placer de ayudar a que el otro se descubra. 
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La pareja constituye, pues, un encuentro privilegiado en mi camino hacia mi  mismo, un encuentro 

simultáneo con lo otro y con lo mismo. Se parte de uno para llegar a la unidad. 
 
El encuentro en pareja da lugar a la novedad, un espacio compartido que propicia el conflicto y la creación de 

nuevos paradigmas. 
Si, como ya dije, el encuentro con el otro es siempre una nueva oportunidad para encontrarse con uno 

mismo, el vínculo de pareja es en ese sentido el mejor de los encuentros. 
En este encuentro los dos marchamos hacia la meta de la individualidad pero juntos. 
TEORIA DEL 1 + 1 = 3 
 
El  amor saca de su aislamiento a la personalidad individual conduciéndola a “nosotros” de la completud. La 

idea de la media naranja, fantasía de la pareja como una unidad, se apoya en esta concepción de ser uno con 
el otro, de que los dos renunciemos a nuestra identidad para construir un yo superior mas elevado y poderoso. 

 
Platón cuenta que los seres humanos fueron alguna vez mitad masculinos y mitad femeninos, de hecho 

tenían dos caras, cuatro manos y genitales de ambos sexos. Esta unidad, parece ser, los volvía 
extremadamente poderosos, y estos hermafroditas empezaron a desafiar a los dioses. El Olimpo no era un 
lugar donde vivían deidades capaces de tolerar las rebeldías, así que los dioses decidieron matar a los 
humanos. Cuenta el mito que a último momento una toma de conciencia narcisista los frenó:  “Si los matamos a 
todos no habrá quien nos adore y nos ofrezca sacrificios”. Zeus ideó la solución: “Cortaré a cada uno de los 
humanos en dos mitades con vida propia, así su fuerza disminuirá y no habrá mas desafíos”. La idea fue 
aplaudida y la escisión tuvo lugar. Apolo volvió invisibles las heridas. Y los humanos divididos en hombres y 
mujeres empezaron a poblar la tierra. Sin embargo, cuenta la leyenda que el esfuerzo de todo el Olimpo no 
puedo evitar que quedara algo del recuerdo de aquella unidad y que por eso los seres humanos siguen 
buscando permanentemente su otra mitad, para recuperar su fuerza y completud. 

 
En esta teoría buscamos acercarnos a aquellos que percibimos que serán capaces de sacrificar su identidad 

a cambio de que nosotros hagamos lo propio en beneficio de la constitución de la pareja. 
 
 
TEORIA DEL ROL COMPLEMENTARIO 
 
Con aportes de muchas escuelas psicoterapéuticas, estas teorías intentan demostrar que la búsqueda de la 

pareja se encamina tendencialmente hacia las personas que sean mas capaces de desempeñar el rol 
necesario para sostener nuestras neurosis. Es decir, buscamos a aquellos y aquellas con quienes reproducir la 
situación de conflicto internalizada que define a quienes  somos o reafirma la vigencia de nuestro argumento de 
vida. 

Así, para el planteo psicológico clásico las situaciones emocionales irresueltas en nuestra infancia configuran 
el trauma que da punto de partida a nuestro conflicto y abre la puerta a la repetición neurótica de la situación 
dolorosa. Para conseguirlo busco y encuentro personas a quienes pueda percibir como capaces de actuar de 
forma similar a los personajes de mi historia infantil. Quiero decir, personas suficientemente parecidas casi 
siempre a alguno de mis padres por identidad o por oposición. 

Un gran trabajador de los condicionamientos de nuestra conducta, John Bradshaw, conmovió al mundo 
cuando desarrolló su concepto de niño herido. Simplificando al extremo la idea, se diría que cada uno de 
nosotros ha dejado la infancia con el registro del daño recibido  a manos de los mayores (violencia, desprecio, 
desamor, maltrato) y hemos archivado esas lastimaduras en una estructura que Bradshaw llama “el niño 
interior”, interiorización del  niño que alguna vez fuimos que sigue sufriendo por aquellas heridas y busca 
sanarlas. Desde esta visión, si no me doy cuenta de reparar por mi mismo ese condicionamiento, terminaré 
eligiendo mi pareja entre aquellos que creo que pueden hacerse cargo de ese niño. 

 
Eric Berne decía que anida en nosotros una especie de experto en psicología, él lo llamó “El pequeño 

profesor”. Es tan intuitivo, decía el creador del análisis transaccional, que con una sola mirada es capaz de 
diagnosticar el juego que el otro juega y decidir si se complementa con el nuestro. 

 
La teoría del complemento sustenta también de alguna manera la tesis que desarrollo en nuestro libro 

Amarse con los ojos abiertos. Nos acercamos por las afinidades pero nos mantenemos juntos por las 
diferencias, porque son ellas las que nos permiten utilizar los conflictos como herramientas de nuestro 
crecimiento y considerar al otro mi maestra o maestro cuando discutimos (en lugar de tratarlo como un 
enemigo), para poder enriquecerme con todo aquello de lo que el otro es capaz y yo no... 
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Y podría seguir enunciando teorías que intentan explicar el encuentro de dos que deciden armar una pareja. 
Pero hay un aspecto enigmático  relacionado con la selección de pareja que ninguna teoría termina de explicar. 

Durante el curso de tu vida, vos has conocido a miles de personas, haciendo un cálculo conservador, 
supongamos que varios cientos de ellas resultaron lo suficientemente atractivas físicamente o tenían el 
suficiente éxito como para llamar tu atención. Cuando reducimos este campo  la teoría de intercambio social 
podríamos llegar a cincuenta o cien personas de este grupo selecto, quienes tendrían un “valor de puntos” 
combinando igual al tuyo o superior. Lógicamente, vos tendrías que haberte enamorado de varios cientos de 
personas. Y sin embargo, la mayoría de los individuos solamente se han sentido profundamente atraídos por 
algunas pocas personas. Conclusión: algo falta en las teorías. 

 
Y creo que lo que falta es justamente lo inexplicable, el verdadero misterio, la magia. 
Porque es ciertamente inexplicable que alguien “pierda la cabeza” por otra persona, que alguien no pueda 

pensar en otra cosa que el amado, que alguien llore durante semanas esperando un llamado de aniversario 
que no llegó... Estas emociones violentas e  irracionales que pueden suceder únicamente cuando ese alguien 
está enamorado. 

 
Es que estar enamorado no es amar. 
Porque amar es un sentimiento y estar enamorado es una pasión. 
Las pasiones por definición son emociones desenfrenadas, fuertes, absorbentes, intensas y fugaces como el 

destello de un flash, que son capaces de producir transitoriamente una exaltación en el estado de ánimo y una 
alteración de la conciencia del mundo del que la siente.  

Hay que entender esto para poder diferenciar después el enamoramiento  del amor. 
Este caos emocional tiene, lamentablemente y afortunadamente, una duración muy corta: Digo 

lamentablemente porque mientras vivimos nos gustaría, a pesar de todo, permanecer en la fascinante 
intensidad de cada una de las vivencias, y digo afortunadamente porque creo que nuestras células explotarían 
si este estado se prolongara mas allá de unas cuantas semanas. 

Inmerso en esa pasión perturbadora, nadie puede hacer otra cosa que no sea estar, pensar o recordar a la 
persona de la cual está enamorada. Se trata pues de un estado fugaz de descentramiento (uno cree que el 
centro de la vida de uno es el otro), una especie de locura transitoria que, como dije, se cura sola y en general 
sin dejar secuelas. 

 
Durante el tiempo que dura el enamoramiento (dicen los libros que entre cinco minutos y tres meses, no 

mas), uno vive en función del otro, si llamó, si no llamó, si está, si no está, si me miró, si no me miró, si me 
quiere, si no me quiere... 

Estar enamorado es enredarse en un doloroso placer, el de la disolución en el otro. 
Si nos detuviéramos a pensarlo en serio nos daríamos cuenta de lo amenazante para nuestra integridad que 

sería vivir en ese estado. 
 
Juan Carlos Benítez, un escritor costarricense, describe la felicidad de estar enamorado en un texto que creo  

maravilloso: 
 
Cuando estaba enamorado, había mariposas por todas partes, la voluptuosidad de la pasión me carcomía la 

cabeza. Durante todo ese tiempo no escribí, no trabajé, no me encontré con los amigos. Vivía pendiente de los 
movimientos o de la quietud de mi amada, consumía montañas de cigarrillos y toneladas de vitaminas, me 
afeitaba dos y hasta tres veces por día, hacía dietas, caminatas. Me perseguía hasta la certeza de la paranoia 
del engaño, pensaba todo el tiempo en besarla, en mirarla, en acariciarla. Durante  semanas gasté demasiado 
dinero, demasiada esperanza, demasiada crema para el sol, demasiado esperma y demasiado perfume. 
Escuchaba demasiada música clásica, utilizaba demasiado tiempo, consumí toda mi tolerancia y agoté hasta la 
última de mis lágrimas. Por eso siempre digo recordando s esos momentos. Nunca he sufrido tanto como 
cuando era feliz. 

 
La confusión reinante entre estos términos, mas la malintencionada idea de homologarlos, ha sido y es 

causante de horribles desencuentros en las parejas. 
 
“Ya no es como antes...”, “Las parejas con el tiempo se desgastan...” y “No estoy mas enamorado... me voy”, 

son algunas de las frases que escucho en mi consultorio y leo en los medios, apoyadas en la idea de que los 
matrimonios deberían continuar enamorados “como el primer día”. Es muy lindo pensarlo posible, y a uno le 
gustaría creérselo, pero es mentira. 

 
El estado ideal de una pareja no es el de aquellos primeros meses en que estaban enamorados, sino el de 

todo el tiempo en que se aman en el sentido cotidiano, verdadero. 
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Probablemente desde la fantasía, a mi me gustaría estar enamorado de mi esposa después de veinte años, 
porque estar enamorado es algo realmente encantador. Aunque, con toda seguridad, si yo estuviera 
enamorado de mi esposa, de verdad enamorado de mi esposa, en este preciso momento no estaría 
escribiendo este libro. 

Si yo estuviera enamorado, sentiría que esto es perder el tiempo. 
Si yo estuviera enamorado de mi esposa, en este preciso momento no tendría nada de ganas de estar acá, 

porque estaría pensando en estar allá, en encontrarme con ella, o en todo caso en escribirle un poema, pero 
siempre alrededor de ella, porque ella sería el centro de mi vida. 

 
Cuando un vínculo que comienza con esa pasión, estar enamorado da paso al amor, todo sale bien. De 

hecho nada mejor podría pasarnos. 
Pero cuando no conduce allí, el desenamoramiento sólo deja detrás de si una sensación de ciudad 

devastada, la ruina emocional, el dolor de la pérdida, el agujero de la ausencia. 
Y uno se pregunta: ¿Por qué terminó? ¿Porque no cierto? 
¿Porque era poco? ¿Porque era mentira?... 
no. Se terminó simplemente porque era una pasión. 
 
En un vano intento de aportar algunos datos sobre la magia y sin ninguna posibilidad de saber por que 

sucede, me atrevo solamente a establecer dos hechos que, sin lugar a dudas, son necesarios para que el 
enamorarse suceda: 

 
1. El otro debe tener (o yo imaginar que tiene) una virtud o cualidad que yo (aunque sea por el momento) 

sobrevaloro.  Quiero decir, eso que el otro es, tiene o hace me parece increíblemente valioso. (Si en ese 
momento de mi vida sobrevaloro la estética, me enamoraré de alguien que se ajuste a los modelos de belleza 
del momento, si en ese momento me parece fundamental el dinero, me enamoraré de alguien que tenga buena 
situación económica, y lo mismo con la inteligencia, el color de la piel, la simpatía, etc.) 

 
2. Para enamorarme es imprescindible que yo tenga la predisposición “enamoradiza”. Quiero decir, que yo 

esté dispuesto a perder el control racional de mis actos enamorándome. Si bien este concepto está en contra 
de nuestra idea de que enamorarme me pasa mas allá de mi deseo, parece ser que esto es cierto después, 
cuando ya estoy enamorado. Es decir, antes, si yo no estoy dispuesto a dejarme arrastrar por la pasión, si no 
estoy decidido a vivir descentrado, si me niego a perder el control, el enamoramiento no sucede. 

 
En una charla una señora me preguntó si  no podía ocurrir que uno hiciera centro en otro, no por estar 

enamorado, sino por no poder hacerse cargo de su propia vida. Yo le contesté que a simple vista puede 
parecerse, pero que es bien diferente. 

Uno siempre sabe que está enamorado cuando está pasando, y sabe que el otro se volvió el centro de su 
vida por esa circunstancia. Cuando esto sucede porque soy un imbécil que no puede hacerse cargo de su 
propia vida, a los demás puede parecerles, como no es lo mismo. 

Una cosa es estar enamorado, otra cosa es ser un idiota irresponsable, son cosas diferentes. 
Una cosa es ser un soñador y otra es no despertarse para ir al trabajo. 
 
Una cosa es que yo te mire con ojos embelesados y parezca un bobo, y otra muy distinta que yo sea 

un bobo y que mis ojos parezcan embelesados. 
 
Es verdad que cuando estoy enamorado a veces parezco un imbécil, pero no necesariamente lo soy. (Podría 

suceder que un imbécil esté enamorado, pero una cosa no debe deducirse de la otra.) 
De todas maneras, y aunque aceptemos que no es un estado permanente, convengamos en que durante 

esos fugaces momentos de pasión uno parece abrir su corazón a otra realidad mayor y vive cada pequeño 
hecho con una intensidad que posiblemente añore cuando la pasión se termine. Al decir del poeta Antonio 
Machado. 

 
En el corazón tenía 

la espina de una pasión. 
Logré arrancármela un día 
Ya no siento el corazón 
... 
Aguada espina dorada 
quién te pudiera sentir 
en el corazón... 
clavada. 
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Estar enamorado y amar son dos cosas maravillosas, pero no hay que confundirlas. 
 
Hay que entender que si bien la pasión de estar enamorado es maravillosa, en realidad amar no es menos 

maravilloso. Amar es fantástico porque si bien es verdad que no tiene la intensidad de las pasiones, seguro que 
no, tiene una profundidad de la que el estar enamorado adolece. 

Es por esa profundidad que el amor es capaz de aportar estabilidad al vínculo pagando con la desaparición 
del embrujo y la fascinación. Porque se puede amar con los pies sobre la tierra, mientras que estando 
enamorado se vive en las nubes. 

 
Lo cierto es que, me guste o no, el enamoramiento se acaba. Y cuando esto sucede con suerte vuelvo a 

centrarme en mi y desde allí puedo permitir que florezca el amor verdadero. 
La mas bella definición de amor que escuché en mi vida es la de Josef Zinker: 
 
El amor es el regocijo por la sola existencia del otro mismo. 
 
La frase evoca un sentido casi supremo del amor, el mas profundo y el mas intenso. 
Posible o no, éste será el objetivo mas deseable: llegar a amar tanto que me alegre sólo por el hecho de que 

el otro exista. 
 
¿Y no existe un amor apasionado que pueda durar toda la vida? 
 
El otro día corregí a una paciente que hablaba de su noviazgo y me decía que estaba “perdidamente” 

enamorada de el. 
Entonces yo le decía: que lástima que no puedas decir “encontradamente” enamorada. 
 
Amor apasionado es el nombre que le reservo a aquellos vínculos donde, amándonos tanto como para poder 

construir una pareja sin dejar de ser nosotros mismos, de vez en cuando podemos encontrarnos 
enamorándonos de esa misma persona con la cual vivimos desde hace años. Encontradamente enamorados. 

Cuando esto pasa es siempre hermoso, aun cuando nuestros enamoramientos no coincidan en el tiempo. 
 
A veces pasa que llego a mi casa feliz y sonriente y la veo a Perla distinta, está mas linda, mas joven, mas 

comprensiva. 
Me doy cuenta (por experiencia) de que estoy enamorado. 
Y entonces con cara de no-se-que le digo “Hooooolaaaaa...”, y ella me contesta “Hola”. Y yo ya sé que esta 

vez no coincidimos. 
Que esto ocurra no quiere decir que nos rechacemos mutuamente, sólo no hay encuentro desde ese lugar. 

Esa noche podremos charlarlo y quizás hacer el amor, pero no es como aquellas otras noches. 
Cuando nos sorprendemos los dos enamorados cada uno del otro en el mismo momento, es grandioso. 

Durante el tiempo que dure (unos días o un par de semanas) sentimos la intensidad del enamoramiento mas la 
profundidad del amor. Nuestra relación se ilumina y nosotros con ella. Todo es espectacular y maravilloso... Y 
pasa. Y volvemos encantados nada mas y nada menos que al puro amor, ya sin la pasión, pero con las pilas 
llenas de ganas hasta el próximo  romance. 

 
Los re-enamoramientos ocasionales son la condición para mantener joven una pareja a lo largo del 

camino compartido. 
 
Por supuesto que la lógica mas simple nos puede informar que enamorarse no es algo que se puede 

programar y, por lo tanto, que encontrarse enamorado con el otro en el mismo momento depende del azar. 
Nadie puede decir: “Bueno, yo tengo vacaciones en tal fecha, así que vamos a enamorarnos ahí”. ¡No puede 

ser!. 
Y sin embargo ahí está la magia. 
Igual sucede. 
Sucede que el y ella se van de vacaciones, se sustraen del mundo cotidiano, se van a una playita lejana, 

solos porque los chicos ya son grandes y se fueron por su lado, y de pronto junto al mar algo pasa, de pronto la 
química olvidaba que se quedó en aquel tiempo en el cual nos enamoramos renace. Y sucede que ella y el se 
vuelven a enamorar. Igual que antes pero diferente porque ellos son diferentes aunque convivan durante ese 
tiempo los seis: los dos que son, los dos que fueron, el sentimiento y la pasión. 

Claro que cuando la pareja vuelve dice: ¡ah... se terminó!. Y le echa la culpa a Buenos Aires. 
Pero no es cierto, se terminó porque de verdad era bueno que se terminara. 
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Muchas personas, especialmente mujeres, me dicen que sería bueno que ese enamoramiento no se termina 
“al volver de la playita”, que viajara con  nosotros de vuelta a Buenos Aires. Yo creo que no. Creo que hay que 
dejarlo en la Patagonia, en Cancún, en donde sea y viajar nosotros hacia el cada vez que ambos los 
deseemos. 

 
No vivas acá pensando que lindo era allá. Tampoco pensando que lindo era cuando estábamos enamorados, 

añorando el pasado. Esto que sucede ahora, que es amor, es fantástico comparado con el desamor. Así que 
¿por qué compararlo con lo que pertenece a otro club?. 

LAS PRUEBAS DEL AMOR: DEMOSTRACIÓN, FIDELIDAD, Y CONVIVENCIA 
 
DEMOSTRACION 
Uno  de los temas que surgen cuando hablo de enamorarse, reenamorarse  y amar de verdad, es la 

demostración, es decir, cuán demostrativo es el otro. 
Siempre digo que demostrar quiere decir probar sin lugar a dudas que algo es verdad. Si yo tengo que 

demostrarte es porque parto de la idea que vos no me creés, de lo contrario no hay demostración necesaria. 
Entonces pregunto: ¿Por qué tendría que demostrar que te quiero? ¿Para probártelo?. 
¿Quién es el que duda y necesita pruebas? 
Si vos sos el que no creés este es un problema tuyo, no un problema mio. ¿Por qué habría yo de demostrarte 

que te quiero?. 
Nadie “tiene que” demostrar nada. 
Borremos de la frase el verbo demostrar, porque suena terrible. 
Para mi, el reclamo de la demostración afectiva implica en si mismo un sinsentido. 
 
Si yo te dijera que tengo una cicatriz verde en la palma de mi mano, vos podrías creerme o no creerme. Si me 

creés, lo hacés antes de que abra la mano. Porque si me creés sólo cuando abro la  mano y la pongo frente a 
tus ojos, entonces, le creés a tu vista, no a mi. Si yo tengo que demostrar que tengo una cicatriz verde en la 
mano, es porque no me creés, entonces te la muestro y luego vos pensás que me creés porque la viste. Pero 
seguís sin creerme, sólo le creés a tus ojos. 

Nadie te puede demostrar el amor, porque en la demostración le creés a lo que ves, al otro no le creés nada. 
Otro tanto pasa con la palabra mostrar, que presupone que no ves. 

 
Si de vez en cuando me decís te quiero para mostrarme que me querés, la verdad es que no me sirve, así 

que no lo hagas. Ahora, si vos me decís te quiero porque es lo que sentís, mas allá de demostrarme nada, por 
favor no  dejes de hacerlo, porque quiero que sepas que me place escucharte. Y a pesar de mi placer nunca lo 
hagas en función de  mi, hacelo en función tuya y de tu sentir o no lo hagas. 

 
No sirven los actos de amor dirigidos a que el otro se entere de que lo quiero. 
 
“Mirá que lindo lo que  te regalé para tu cumpleaños, ¿viste cuanto te quiero?... 
 
Esta es una historia  mezquina e irrazonable para conseguir que el otro devuelva con la misma moneda. 
Claro que me encanta que me quieran, que la gente se acerque y me diga te quiero, pero no para mostrarme 

que me quiere, sino porque siente ganas de decírmelo. Basta de la aprendida historia absurda de decir Te 
quiero  para escuchar Yo también te quiero. 

 
“Tengo que acordarme de que tengo que comprar un regalo de aniversario, porque si no mi esposa  va 

pensar que ya no la quiero mas”. 
(Agrego yo: Mas que pensar, se va a dar cuenta). 
 
Lo importante de toda relación interpersonal no es que yo te diga que te quiero, ni que te lo 

demuestre. Lo importante es si vos te sentís querido o no. 
 
Por eso propongo que la próxima respuesta que des cuando alguien te diga te quiero sea: 

Lo se. 
Cuando  uno recibe esta respuesta del otro, siente que su sentimiento llega, no hay un eco enfrente, el otro lo 

registra. Y entonces uno cierra el círculo. 
Hay que explorar esto. 
Cuando otro me quiere y yo me siento querido, la sensación de satisfacción de ambos es grandiosa. El siente 

que lo percibo que lo registro, que, de verdad, lo que el siente es importante. 
 
También puede quererme y no ser capaz de actuar lo que siente. 
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Hay gente que te manda flores todos los días y no te quiere nada. Y también hay gente que vive con otros 
que nunca han mostrado nada en toda su vida, y sin embargo se siente querida, gente que sabe que aunque el 
otro no haga las cosas que otros hacen, cuando lo mira a los ojos sabe. 

 
Yo tengo un amigo entrañable que es un tipo de llamar por teléfono, de ocuparse y  mostrar y actuar. 
Me siento muy querido. 
Y yo, que por ahí no soy tan actuador de esas cosas o estoy mas ocupado, a veces me siento y le pregunto: 
- ¿Vos sabés que yo te quiero mucho? 
Y el entonces me dice: 
- Si, claro que lo se...Vos sos así, yo ya lo se. 
Y no está precisando que yo le diga, que me acuerde  de su cumpleaños y que le mande un regalo, porque la 

verdad es que no le hace falta a nuestro amor. 
Cuando hago alguna de estas cosas, entonces el registra y agradece. 
 
¿Puedo querer al otro y que el otro no me quiera? 
¿Puede ser que a mi me importe mucho del otro y que al otro no le importe nada de mi?. 
¿Por qué no?. 
 
Tengo un paciente que, harto ya de que su novia lo despreciara y lo dejara plantado y se fugara los viernes a 

la noche, un día le dijo: 
- Mirá, el viernes te espero en mi casa, si no venís esa noche no vengas mas porque me voy a suicidar. 
Entonces ella le dijo: 
- ¡Pero no! ¿Cómo te vas a suicidar?. Escuchame... 
- No hablemos mas. Si no venís, vas a enterarte de mi por los diarios. 
El  sábado a la mañana suena el teléfono en la casa de el. Mi paciente atiende. 
- Hola - escucha 
Era la novia 
- Hola, no viniste – recrimina el 
Pausa. Ella contesta 
- ¡Como! ¿No te mataste? 
 
Sucede cotidianamente no es forzoso ni obligatorio que al otro le importe lo que a mi me importa, o que al 

otro yo le importe tanto como el me importa a mi. Y hay que asumirlo.. 
Los suicidios relacionados con el amor no son pertinentes. 
Se suicida por amor aquel que necesita tanto ser amado  por el otro que no se quiere lo suficiente a si mismo. 
Se suicida por amor aquel que no puede soportar la idea de que la persona que tanto quiere no lo quiera. 
El suicidio es en este caso una salida obviamente poco práctica y muy poco saludable. 
Pero el mayor problema es que la gente utiliza la amenaza suicida para joder al otro. 
 
La idea de amenazar con el suicidio para hacer sufrir, esta protesta a lo Bonzo s una de las pelotudeces  que 

todos deberíamos dejar de pensar. 
“Mirá como  me mortifico por vos” o  ”Te  quedás conmigo o salto por la ventana”, constituyen planteos 

nefastos. 
¿Cuál es la ganancia si el otro no te va a querer para disfrutar con vos, sino para que no te mueras?. Se trata 

de un manejo de culpa. Y la culpa es un sentimiento inventado. 
Estamos entrenados para tratar de manejar la conducta del otro. Si yo consigo que vos te sientas culpable, 

entonces estás en mis manos. 
 
No hay que morir por el otro, sino vivir para disfrutar juntos... 
 
 
FIDELIDAD 
Estudiando  psicología comparada para encontrar raíces de la conducta humana en la conducta animal, 

observamos algunos hechos muy simbólicos que sirven para pensar en nuestros hábitos monogámicos. 
Estudiando cualquier especie nos encontramos con una norma: Cuando uno de los dos, el macho o la 

hembra, es mas agresivo que el otro, la comunidad se organiza en harenes. Por ejemplo entre los leones, 
donde el macho es mas agresivo que la hembra, cada macho se aparea con varias leonas que “le pertenecen”. 

Entre las arañas, en cambio, donde la agresiva es la hembra, sucede al revés, cada hembra tiene varios 
machos que le sirven. 

Ahora bien, si ninguno de los dos individuos de la especie es tendencialmente agresivo, entonces se 
organizan en comunidades. Todos los machos se relacionan sexualmente con todas las hembras y las crías 
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pertenecen a la manada. Y cuando en una especie  macho y hembra son agresivos, entonces el esquema 
tendencial es la monogamia. 

 
Pensemos en nosotros. Traslademos este esquema a la raza humana. 
 
Aquellas culturas donde el hombre detenta cierta agresividad y tiene un lugar hegemónico respecto de la 

mujer, por ejemplo en las viejas culturas de Oriente, tiene una estructura donde el hombre tiene varias 
esposas. Por el contrario, en el mito de las amazonas, donde la mujer guerrera tiene el papel hegemónico, son 
las mujeres las que sostienen harenes de hombres. 

En los años 60, durante el movimiento hippie en el mundo, partidario de la no violencia, hombres y mujeres 
vivían en comunidad, los miembros del grupo tenían relaciones no excluyentes entre todos y los hijos 
pertenecían a la comunidad. 

 
La mayor parte de la sociedad se apoya en estructuras sociales monogámicas. ¿Qué te parece que dice esto 

de nuestra agresividad? 
Si yo necesito establecer que mi esposa es parte de mi territorio y mi esposa necesita establecer que yo soy 

parte del suyo, es razonable pronosticar que reclamemos la fidelidad de la monogamia. 
 
Yo creo que se trata de una elección en cada momento, y que en este sentido no hay diferencia entre las 

mujeres y los hombres. 
La fidelidad forma parte de nuestro desarrollo social, en esta cultura y en este momento es así, no me atrevo 

a asegurar que dentro de treinta años esto siga siendo vigente. 
 
La palabra infidelidad viene de fidelidad y fidelidad viene de fiel y fiel de fe. 
Fiel es el que tiene o profesa una determinada fe, por eso los creyentes de una religión se llaman fieles. El fiel 

de la balanza se llama sí porque es digno de credibilidad, porque es fiel al peso. Fiel es que cree, infiel el que 
no cree. 

 
Cuando una señora tiene una aventurilla con un profesor de tenis, por decir algo, o con un señor cualquiera, 

llegado el caso se dice que es infiel. 
Ahora, infiel quiere decir que no cree. ¿En que no cree?. No cree que en su vínculo de pareja pueda 

encontrar lo que está buscando. Esta es la infidelidad. 
 
Infidelidad es no creer que vas a encontrar en el vínculo que tenés conmigo lo que estás buscando y 

que lo vas a buscar en otro lado. 
 
El que es infiel no le es infiel al otro, sino a su vínculo de pareja. 
 
A veces es cierto que no encuentro en mi relación de pareja lo que estoy buscando. Siempre tengo dos 

posibilidades: elegir renunciar por lo menos transitoriamente a lo que estaba buscando o elegir no renunciar y 
salir a buscarlo. En la segunda posibilidad tengo que correr el riesgo que implica no creer en la pareja que 
armé. 

 
Cuando mi abuela decía: “Busca afuera el marido lo que no encuentra en su nido”, todos nos  reíamos, nos 

parecía una chochera de la vieja. Y hoy, medio siglo después, me encuentro diciendo casi lo mismo... 
 
Tanto un hombre como una mujer salen a buscar fuera del matrimonio, o fuera de la pareja, cuando creen 

que obtendrán algo  que suponen que no pueden encontrar en su vínculo actual (a veces ese “algo” es pasión, 
romance y aventura, pero otras es peligro, novedad y juego). 

 
La salida de buscar lo que me falta en otro no suele ser la salida que soluciona. 
La idea de que al estar con otro u otra, donde no hay rutina y desgaste, todo va a estar fenómeno, es falsa. 

La verdad es que lo novedoso también se volverá rutina si yo no modifico mis actitudes. 
 
A veces la motivación es mas oscura. 
Por ejemplo: Un señor de 56 años un día se da vuelta, mira su historia y dice: 
¡Que vida de mierda! 
Mira a un lado, ve a su esposa y dice: 
¡Es culpa de esta bruja! 
¿Por qué lo dice?. Porque es mas fácil pensar es culpa de esa bruja que pensar yo soy un idiota. 
Y sigue el señor cincuentón con su soliloquio: 
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¿Cuándo empezó todo? 
Cuando tenía 25 años y me casé con esta boluda. 
Y por culpa de ella llevé la vida que tuve hasta ahora. 
¡Tengo que volver a buscar la vida perdida!. 
¿Dónde? 
En una mina de 25  que me haga recordar quién era yo a  los 25. 
 
Y siguiendo este mecanismo básico, sale a buscar el camino perdido. 
Es siempre una actitud negadora la que culpa al otro de cagarnos la vida. 
Y lo peor de todo (lo he visto) es que a veces la pareja cree que es así y lo justifica. 
 
Obviamente, sin necesidad de estar buscando “una nueva vida”, a cualquiera le puede pasar cruzarse con 

alguien, tener fantasías y sentir el deseo. Esto es así. Creo que hay que ser muy tonto  o muy tonta para 
pensar que aquella persona a la cual  uno ha elegido presumiblemente para toda la vida es única en el mundo 
que nos erotiza, la única que nos genera fantasías, la única linda entre todas las demás. 

Me parece que hay en el mundo otras personas que uno puede encontrar atractivas. 
Ahora bien. Cada uno decidirá después que hace con esas fantasías. 
“Ah no, doctor si voy a admitir que tengo estas fantasías y no voy a actuarlas eso sería una represión, no 

seguir adelante me puede provocar un trauma... yo lo leí en un libro...”. 
 
Yo creo  que no, que es un tema de elección, que uno evalúa costos en diferentes momentos de su vida y 

elige. Puede elegir seguir adelante o no hacerlo, sin tener que padecer ningún trauma por eso. (Respecto de la 
represión, por supuesto que es un poco mejor que la necesaria para negar las fantasías y anestesiar el deseo.) 

Ahora, si me lo prohibo por estar casado y vivo haciéndote responsable de todo el placer que me estoy 
perdiendo por culpa tuya, en algún momento te voy a pasar una factura. Y esto es espantoso. En tal caso sería 
bueno ver que pasa con nuestro matrimonio y no que pasa con mi deseo. 

Lo que mas me gusta de mi relación de pareja es que mi esposa y yo sabemos que cualquiera de los dos 
podría hacer una elección diferente. 

Lo que nos gusta de nuestra relación es saber que nos elegimos mutuamente porque así se nos da la gana. 
Esta es la verdad historia de la fidelidad. 
 
No es que yo viva en la pecera. 
Yo se que hay en el mundo mujeres mas lindas que mi esposa, mas altas que mi esposa, mas inteligentes, y 

algunas hasta tienen mas dinero, ya lo se. Yo supongo que mi esposa sabe que hay en el mundo hombres mas 
altos, mas flacos mas inteligentes, mas buen mozos y que hablan mucho menos que yo... 

Los dos sabemos esto. Lo que a mi me pasa es que yo no dejo de tener una aventura porque me lo prohibe 
mi matrimonio, porque eso sería engañarla. Dejo de tenerla porque yo lo decido. 

 
El pacto entre mi esposa y yo surge porque nosotros no queremos otra cosa, no porque nos sometamos a 

una ley que viene fijada desde afuera. 
Mi esposa sabe, tan bien como yo, que no debería dejar de hacer nada porque yo estoy en su vida. En todo 

caso es una elección de ella, que ella haga lo que quiera, y yo haré después lo que me parezca, o lo que 
pueda. Si ella decide tener una aventura, después yo decidiré si quiero seguir teniendo una esposa que tiene 
una aventura o no, y ella decidirá si yo  tengo una aventura, si quiere o no seguir. De lo que estoy seguro es de 
que no cabría entre nosotros la mentira. 

 
Estoy hablando de mi relación de pareja, cada uno puede hacer el pacto que quiera. 
Este es el pacto entre nosotros, podríamos haber pactado otra cosa y pactamos esta. 
Cualquier violación de ese pacto implica de alguna manera falsear al otro, implica una transgresión respecto 

de lo pactado. 
 
Esto no tiene nada que ver con que yo pueda querer a otra persona, amar a otra persona y hasta sentirme 

atraído por otra persona. Lo que en todo caso tenemos entre nosotros pactado es no tener historias con esas 
otras personas. 

No pactamos no sentir, porque sería estúpido no sentir. Sería estúpido que yo le diga a mi esposa: a partir de 
ahora vamos a pactar que ningún otro hombre te va a resultar mas atractivo que yo. Lo que si podemos pactar 
es que ella y yo no tengamos aventuras sexuales. 

El pacto con la pareja puede ser verbalizado o implícito. La mayoría de las parejas que yo conozco tiene un 
pacto de fidelidad conyugal implícito. Yo creo que si no se pacta nada en cotarro, el pacto establecido es éste. 
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Pero cuidado, porque hay parejas que no tiene este pacto. En Latinoamérica, en la mayoría de los 
matrimonios de clase media o media alta, el pacto virtualmente establecido es el de mutua fidelidad, pero el 
que realmente se lleva a la práctica es un pacto donde él tiene permiso de tener alguna aventura y ella no. 

 
Este es el verdadero pacto establecido mas allá de lo que se diga. 
La prueba es que cuando el tenía una aventura, la familia, la sociedad, le decía a ella: 
“Bueno, mirá, fue una canita al aire, lo tenés que perdonar, pensá en tu familia...” 
Y cuando  ella tenía una aventura, le decían a el: 
“¿Te vas a quedar ahí, cornudo consciente?. Sos un pelotudo..” 
 
Esta es la historia del contexto doméstico, claramente un pacto diferente para el hombre que para la mujer. 

Posiblemente, la cultura quiere convencer a los hombres de que somos polígamos por naturaleza y a las 
mujeres que son monógamas. Pero esto ha cambiado. 

Las mujeres tienen sensaciones y registros, inquietudes sexuales no ligadas a los afectos, exactamente igual 
que a los hombres. 

Que algunas mujeres se lo permitan y otras no se lo permitan, que crean que está bien o crean que está mal, 
que repriman o no repriman, es otra historia. 

Pero el sexo sin amor existe, como existe el amor sin sexo, como por suerte existe el sexo con amor, y como 
por suerte existe nada,  ni sexo ni amor, y todas estas cosas son las posibilidades de relación entre un hombre 
y una mujer. 

 
Como no va a pasar que uno se sienta atraído, movido, inspirado o seducido por alguien que a uno le gusta, 

por que no va a pasar. Esto no quiere decir que si uno encuentra a alguien que le guste tiene que salir 
corriendo a la cama, porque afortunadamente, si bien no somos los hacedores de lo que sentimos, si somos 
dueños de nuestras acciones. 

 
Repito, no somos responsables de las emociones, pero si de lo que hacemos con las emociones. 
 
Yo no puedo decidir si Fulana o Fulano me atrae o no me atrae, si lo quiero o no lo quiero, no es tema de mi 

decisión. Pero lo que hago con estas emociones si forma parte de mi decisión. 
Yo no puedo evitar sentirme atraído por tal señorita que vive a la vuelta de mi casa, pero otra cosa es que yo 

no pueda evitar acostarme con ella. Por supuesto que puedo evitarlo, depende de mi. Eso es ejercer la libertad, 
y no ejercerla es decir quisiera pero no puedo. 

 
La verdad  que yo me acuesto con quien quiero y que mi esposa se acuesta con quien ella quiere, por eso es 

tan valioso que ella se acueste conmigo. 
 
Si en lugar de esto mi esposa pensara que yo me acuesto con ella porque estoy obligado por el casamiento y 

porque no tengo  ninguna posibilidad, ¿qué valor tendría que nos acostarnos juntos?. 
 
Sin la libertad de elegir no puede haber un vínculo amoroso. 
 
Decir que es amoroso aquel vínculo donde los dos andan como perro y gato celándose, es una estupidez. 
Decir que yo no confío en vos porque te quiero mucho, es una taradez. 
Decir que en realidad te controlo, te celo y te persigo porque tengo mucho miedo a perderte, es una pavada. 
 
Los celos tienen como motor las propias inseguridades. 
Confío en lo que yo te quiero y me siento querido por vos, no ando teniendo miedo de que vos tengas una 

historia por ahí. 
 
Con la fidelidad pasan cosas muy interesantes. A veces la gente cree que los celos son una expresión del 

amor, que si alguien no te cela debe ser que mucho no te ama, y que si alguien te ama te tiene que celar. Para 
mi son asociaciones absurdas. 

 
Ambrose Bierce define los celos como un miedo que uno tiene de perder al otro, aunque agrega: si lo 

perdiera por lo que tiene miedo de perderlo no valdría la pena haberlo conservado. 
 
Que yo deje de acostarme con otra señorita porque tengo miedo de que mi esposa se entere es una 

porquería para con mi esposa, porque en realidad esto no es una elección, y la verdad que el amor es algo tan 
importante, tan sólido, tan fuerte y tan maravilloso, que solamente puede estar estructurado sobre la libertad. 

No tengo espacio para mostrarte que te quiero si no puedo mover un paso porque ahí estás vos controlando. 
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No se puede amar sin libertad, no se puede amar estando prisionero. 
 
En general, la fidelidad tiene que ver con una pauta social que se establece desde la posesividad y, también, 

con una pauta personal.  
Si ella y él decidieron pactar que pueden tener aventuras extramaritales, ¿quién dice que no pueden?. 
 
Dado que no necesariamente el sexo está ligado al amor, las personas pueden tener un juego de seducción 

que no sea necesariamente por amor. Puede ser sexualmente puro. 
Cada vez mas hay parejas en el mundo donde la exclusividad no funciona y donde está establecido 

explícitamente que hay permisos sexuales pero no afectivos. 
No en la Argentina, somos muy sicilianos para permitirnos esas cosas. Pero en países sajones, en algunos 

lugares de los Estados Unidos, en los países nórdicos sobre todo, el planteo es diferente. 
Me la puedo imaginar a ella diciendo: 
“Querido, ya vuelvo, me voy a acostar con el señor de enfrente”, y el mientras enciende su habano dice: 

“Cuidado al cruzar mi amor, que hay mucho tráfico”... 
 
A mi no me parece ni bien ni mal. 
La gente no pacta la libertad sexual porque en general es posesiva. 
 
No se trata de aceptar la fidelidad como una pauta establecida socialmente, sino de abrir la puerta para que 

se quede el que se quiere quedar y que salga el que quiera salir. 
Y entonces confirmar que el otro se queda. Eso es maravilloso. 
 
Ser fiel por norma no es un acto de amor, es un absurdo. 
 
CONVIVENCIA 
Convivir es mucho mas que estar juntos, mucho mas difícil, mucho mas desgastaste, mucho mas movilizador, 

mucho mas... 
La convivencia implica necesariamente la constitución de una lista de pactos que mientras no convivíamos no 

eran necesarios. 
 
Por eso la convivencia representa en si misma una gran puesta a prueba para el vínculo amoroso. Es bien 

diferente que nos peleemos y te lleva a tu casa y vuelva a la mía, o te corte el teléfono y no te llame hasta que 
se me pase, o no atienda el timbre para ignorarte, que discutir a rabiar pero dormir en la misma cama toda la 
noche. 

Las parejas mas jóvenes parecen haber tomado conciencia de estas dificultades y han diseñado pactos de 
convivencia transitoria. 

 
Primero fueron las escapadas de vacaciones, después la convivencia desde unas semanas antes de casarse, 

luego se fueron  a vivir juntos para después casarse, y ahora conviven en lugar de casarse. Esta evolución no 
me alegra, pero es lo que está sucediendo. 

Yo creo que el establecimiento formal de un vínculo no puede ni debe ser motivo de burla. Mucho tiempo me 
llevó entender que casarse, tanto para hombres como para mujeres, cierra un ciclo que de otras maneras 
queda abierto.. el casamiento es parte de un rito que separa un antes y un después, 

Casarse o no casarse no cambia gran cosa de cara al futuro, quienes quieren separase lo harán de todas 
maneras. Primero, porque el divorcio existe en la Argentina. Segundo, porque aunque el divorcio no existiera, 
¿que me podría retener a mi al lado de mi esposa si yo no quisiera estar con ella?. ¿Qué juez va a venir a 
decirme: No, usted tiene que vivir acá?. Esto es estúpido, es ridículo pensar que estás obligado a vivir al lado 
de quien no querés vivir. Nadie puede obligar a nadie a quedarse donde no quiere. 

La gente que quiere irse y no se va se queda porque no está dispuesta a pagar el precio. 
 
El tema de los papeles ha dejado de ser importante con el paso del tiempo. 
Nos hemos dado cuenta todos de que somos nosotros quienes decidimos nuestro lugar de residencia. Soy yo 

el dueño de mis relaciones. 
 
Y si sucede que, por ejemplo, te enamoraste de alguien mas allá de tu posibilidad, si no lo pudiste evitar y 

querés vivir ese amor, vas a venir, te vas a sentar conmigo  y con mucho dolor me vas a decir: me pasa esto, y 
como me pasa esto quiero esto y pretendo esto otro. 

Y se terminó. Entonces decidiremos que hacer, y después... después veremos. 
Porque no tengo dudas que si me querés, no vas a hacerme daño a sabiendas. 
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Hay cosas que ni hace falta pactar y hay cosas que si. 
Hace algunos años diseñé para una pareja de amigos un contrato conyugal. Esta serie de acuerdos y 

aseveraciones no funciona como una lista maniqueta sobre lo que se debe y lo que no. Funciona como una 
referencia sobre la cual pensar los pactos que cada uno tiene explícitos o implícitos en el propio matrimonio. 

 
CONTRATO CONYUGAL 
 

Mas allá del amor 
Por  Jorge Bucay 

 
1- Definición: El matrimonio es un compromiso afectivo, espiritual  y social pensado para proyectar, 

compartir y disfrutar, en un marco seguro y transcendente. 
 
2- Duración: El contrato se firma para toda la vida, pero el pacto debe ser renovado cada cinco años, 

debiendo renegociar los términos. Si no hubiera acuerdo de un nuevo contrato, este convenio expira. 
 
3- Propiedad: Las partes acuerdan definitivamente no considerar al otro como parte de sus propiedades. Se 

entiende que mi esposa, mi marido o mi pareja son términos coloquiales que no implican dominio. 
 
4- Vida en común: La mayor parte del tiempo habitarán juntos. Las tareas serán compartidas. Los dos se 

abstendrán de regañar al cónyuge, aunque cada uno puede recordar al otro sus responsabilidades con tacto y 
delicadeza. Cada uno lavará su propia ropa interior. 

 
5- Dinero: Marido y mujer compartirán a partes iguales la responsabilidad e los gastos, cada uno conservará 

su cuenta bancaria y abrirán una compartida para el proyecto en común. Si en la división de tareas uno de los 
dos generara mas dinero que el otro, el ingreso será de todos modos compartido, disponiendo cada uno del 
dinero que necesite. Ambos evitarán decir al otro como y en que debe gastar el dinero. 

 
6- Disputas: Los desacuerdos no serán considerados nefastos. Dado que se trata de dos individuos 

diferentes, se da por sentado que habrá desacuerdos. En esos caso la pareja encontrará el tiempo para buscar 
un acuerdo. Si no lo encontraran acordarán el desacuerdo. Si hace falta una decisión urgente, se dará prioridad 
a la decisión del mas capacitado o idóneo en el tema. 

 
7- Peleas: Dado que los miembros son seres humanos y no máquinas, las disputas pueden generar 

discusiones y peleas. Las partes se comprometen a discutir sin faltarse el respeto ni psíquica ni físicamente. 
 
8- Comunicación: Las partes se comprometen a estar siempre abiertas al diálogo. El tratará de hablar con 

ella aunque esté enfadado y ella tratará de no castigarlo a él restringiendo el contacto físico. 
 
9- Sexo: Queda claramente establecido que la sexualidad de la pareja estará regulada únicamente por el 

deseo. Ninguno de los dos se sentirá obligado nunca a satisfacer los deseos del otro salvo que esto satisfaga 
sus propios deseos. A todos los demás efectos se establece que ninguna conducta sexual está prohibida, es 
sucia o pecaminosa si ambos acuerdan explorarla. 

 
10- Fidelidad: La pareja puede pactar libremente esta regla optando entre cualquiera de las siguientes 

posibilidades: 
a) La relación sexual es excluyente. 
b) Podría haber otras relaciones pero sin compromiso afectivo 
c) Cada uno decide libremente sobre sus relaciones extramaritales. 

En b) y en c) habría que acordar si estas otras experiencias deben contarse o deben ocultarse. 
Cualquiera sea la opción, derechos y obligaciones serán idénticas para los dos. 

 
11- Niños: La pareja tendrá hijos solo en caso de que ambos deseen tenerlos (y en el momento en que 

ambos coincidan en el deseo). Mientras tanto, los dos acuerdan que un aborto sería una decisión hiriente y por 
lo tanto será responsabilidad de ambos evitar un embarazo no deseado. 

 
12- Familias: Cada uno tendrá con su familia de origen las relaciones que crea conveniente y aceptará la 

actitud que el otro tenga con ellos. Esto incluirá el derecho de cada uno de no dejarse presionar por sus 
suegros. 
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13- Amigos: Cada uno conservará sus amigos y amigas. No es imprescindible acordar ni hacer amistad con 
los amigos del otro, ni tampoco incluir los propios a la pareja. 

 
14- Control: Cada uno renuncia expresamente a ejercer control sobre el tiempo, el aspecto, el cuerpo, los 

gustos y la forma de actuar del otro. Cada uno se hará responsable de sus acciones y de las acciones 
decididas en conjunto, pero no de las decisiones individuales del otro. 

 
15- Divorcio: Cualquiera de los dos puede querer divorciarse cuando sienta que lo que han proyectado 

juntos ha perdido vigencia. El otro no se opondrá. Si existieran hijos menores, la pareja acuerda agotar los 
recursos para salvar el vínculo y proteger a los niños. Respecto de los bienes se  acuerda que todo lo adquirido 
durante la vida en común será repartido y todo lo personal será conservado por cada uno. 

 
16- De forma: Estos artículos podrán ser revisados a solicitud de cualquiera de los dos y modificados con el 

acuerdo de ambas partes. Violar alguna de estas cláusulas se considera suficiente causa para la ruptura del 
contrato y el infractor soportará como única pena el pleno derecho de su cónyuge de abandonar el vínculo. 

 
17- Firma del contrato: El presente contrato no tiene ninguna validez jurídica, civil ni comercial. Es de uso 

exclusivamente privado y no puede ser esgrimido como argumento en un litigio. Para dejar esto claramente 
establecido debe ser firmado con la mano izquierda, sin ceremonia ni testigos. 

 
 
Fecha:     /     /        firmas 
¿Y hará falta tomarse tanto trabajo? 
Contesto: Creo que si. 
Pero ¿no alcanza con el amor y con el deseo? 
Contesto: Creo que no  (aunque, sin lugar a dudas, es un maravilloso lugar desde donde empezar a compartir 

un camino). 
 
Quizás deba aclarar una vez mas que éste no es “EL PACTO CONYUGAL del matrimonio normal”, sino sólo 

una idea. Habrá otras parecidas y diferentes. Habrá algunas mas rígidas y otras mas elásticas, adaptables a 
cada matrimonio y a cada momento del matrimonio. Habrá finalmente quienes piensen que no hay duda que 
pactar y menos por escrito, quienes consideren ridículo establecer normas de conducta acordadas, quienes se 
fastidien frente a la sola idea de un contrato conyugal... y quizás tengan razón. Hablo sólo de aquellas cosas 
que han servido par mi vida y de las señales que fui encontrando en MI camino. Las comparto... por si acaso. 

 
Creo que la resistencia de algunos de nosotros a los pactos se debe a que los vivimos como si fueran las 

paredes de aquella prisión a la que me refería al principio. 
Intento  demostrar que no solo no es tal, sino que mas bien es todo lo contrario. 
Un pacto de respeto a la individualidad, un contrato de mutuo acuerdo  explicitado y consensuado, un modelo 

renovable de convivencia, un conjunto de pautas que por definición son cuestionables y modificables 
permanentemente, lejos de esclavizar liberan. Mas que transformase en la celda, un pacto se constituye en una 
llave de entrada y de salida de cada encuentro. 

Faltaría contestarse, con toda sinceridad, si somos capaces de establecer una pareja pactando clara y 
definitivamente que no tenés por que desear lo que a mi me gusta. 

Y nos debemos mutuo respeto por encima de todas las cosas. 
Y que esto implica no solo aceptar sino HONRAR nuestras diferencias. 
Y que la prisión no es tal porque la pareja es una elección de un lugar donde  estar. 
Y que la puerta estará siempre abierta (por lo menos para salir).      
 
No  solemos elegir voluntariamente esa libertad para nosotros, seguramente porque no queremos 

concedérsela a los demás, sin embargo, de todas maneras la tenemos porque la libertad es un derecho 
irrenunciable y una condición inevitable. 

Aunque escojamos armarnos nuestra propias cárceles de ideas, levantando paredes y forjando rejas de acero 
detrás de las cuales nos sentiremos encerrados, claro, pero con la seguridad que solamente se puede obtener 
de lo previsible, de lo estático, de lo eterno. Aunque allí dentro me muera de asfixia, de angustia o de 
aburrimiento. 

 
Queremos pensar que se ama una sola vez en la vida y para siempre, aunque sepamos que no es 

verdad. Preferimos retorcernos de miedo controlando lo que el otro hace cuando no estamos juntos y 
seguir aferrados a la idea de que no podríamos vivir el uno sin el otro, aunque sabemos que sin el 
amado la vida igual continúa aunque no  continúe igual. 
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Y lo pensamos, en gran medida, porque hemos sido enseñados a creer en estas mentiras. Falsedades para 

sostener la idea de la prisión deseable, pero también para condicionar una forzada fidelidad o una machista 
exclusividad (hasta hace 30 o 40 años los hombres pretendían ser únicos en la historia de las mujeres de bien, 
y las mujeres se conformaban con ser la última de los hombres de bien). 

En este aspecto  nuestra medrosa educación ni siquiera ha sido equitativa. Las víctimas sindicadas de esta 
distorsión son las mujeres. Se hayan dado cuenta o no, gran parte de las mujeres de aquellos tiempos han sido 
condicionadas por esta idea de que la mujer tenía que conformarse con un solo amor y con un solo varón, para 
toda la vida. 

Angeles Mastretta le hace decir a uno de sus personajes. 
 
“Cuando la expectativa de la vida de una mujer era de 45 años, con un amor era suficiente, pero ahora que 

una va a vivir como 80... con un solo amor no alcanza. ¡Por lo menos dos!”. 
 
La historia de que se ama una sola vez en la vida y para  siempre, es mentira. 
Es mentira que sea necesariamente para siempre y es mentira que no pueda ser mas que una vez en 

la vida. 
 
Un día por el caminito de un country, me cruzo con un señor que después de separase de su primera mujer 

se había vuelto a casar. Yo lo conocí cuando todavía estaba casado con la primera. Aquella relación 
aparentaba ser espectacular. En un momento determinado, cada uno por su lado había dedicado toda su 
locuacidad a describir el amor que sentía. 

En la mesa, mientras las mujeres freían unas empanadas, alguien le pregunta como le va con este segundo 
matrimonio, y el cuenta de lo mucho que ama a su segunda mujer. Cuando ese alguien, que había conocido su 
relación anterior, le pregunta si pudo dejar de amar a la primera para poder amar a la segunda, el responde: 

- ¡No! ¡Aquello no era amor, el verdadero es éste!. 
¿Por qué negar ese amor?. El no podía aceptar que había amado, que había dejado de amar y que ahora 

amaba a otra mujer. Tenía que desprestigiar el otro amor para poder darle lugar a éste. Los viudos y las viudas 
a veces hacen lo mismo, dicen: éste es el verdadero amor, el otro no lo era y ahora me doy cuenta, o pero, 
aquél era el verdadero amor y entonces no podré nunca volver a amar verdaderamente. 

Me gusta remarcar que se puede amar a alguien, que se puede dejar de amar y que se puede después amar 
a otra persona. 

 
En una de mis charlas, alguien me preguntó: 
“¿Y no se puede amar a dos a la vez?” 
Tenemos mucho miedo a esta pregunta, porque si aceptáramos y  asumiéramos que se puede amar a mas 

de una persona o la vez, ¿qué sería de nuestra seguridad?. 
 
Si sostengo: 
Que se ama una sola vez en la vida es mentira... 
Que el amor está indisoluble ligado al sexo es mentira... 
Que el verdadero amor es eterno es mentira... 
Si declamo: 
Que no se puede volver a amar después de haber amado es mentira... 
Que  mis afectos dependen de mi voluntad es mentira... 
Defenderme contándome la historia de los tipos de amores, es mentira... 
Si, encima de todo, ahora dijera que es posible  amara a mas de una persona a la vez... 
¿qué nos quedaría? ¿la catástrofe? 
Es una posibilidad: la absoluta inseguridad sobre el futuro, por mucho que estemos juntos hoy, mañana no se 

puede saber. 
Pero hay otra posibilidad: junto con las mentiras, desterrar también la idea de la catástrofe y valorar la 

relación que realmente uno tiene. 
Porque... 
Ahora yo  sé que no se ama una sola vez ni para siempre, me doy cuenta de que mi esposa bien podría 

haberme dejado de amar o podría dejar de amarme mañana... 
Ahora que sé que el sexo no necesariamente está ligado al amor, me entero de que ella podría elegir con 

quién va a tener relaciones sexuales. 
Ahora que sé que la persona que amo puede amar a mas de una persona a la vez, me doy cuenta de que 

sentirme querido no garantiza que ella no ame a otros. 
Ahora que yo sé que se deja de amar y que ella elige sobre su propia vida... 
Ahora... 
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Cuando yo llego a mi casa y mi esposa realmente está para encontrarse conmigo y para amarnos, entonces 
le doy a ese encuentro el valor que tiene. 

Ahora que sé todo esto, y estoy seguro de que ella lo sabe, la conciencia de nuestra libertad de elección lejos  
de ser una catástrofe es el pasaporte a una relación de pareja mas plena y trascendente. 

 
Si a pesar de la conciencia, ella y él deciden seguir juntos, entonces es maravilloso.  
Si negamos la conciencia de los hechos para sostener lo que ya no  sucede, aparece la verdadera catástrofe. 
 
- Vieja – dice él -, ¿por qué no matamos un pavo para nuestro aniversario?. 
- No me parece una buena idea – dice ella, que ya no lo aguanta - . ¿Qué culpa tiene el pavo? ¿Por qué no 

matamos mejor a tu amigo José que nos presentó?. 
Un matrimonio vivo es un vínculo donde todavía palpita la pareja y no un museo recordatorio de todo lo que 

fuimos, ni un panteón donde se guardan los restos de nuestra pareja muerta. 
La única pareja posible es la que se da entre dos individuos iguales que deciden establecer un 

acuerdo y lo hacen. Rousseau dice puesta de límites, este pacto no está en oposición a la libertad de 
cada uno, por el contrario, la observación del contrato y la posibilidad de revisarlo y repactar 
constituyen la libertad. 

Son estos puntos de acuerdo con el otro los que nos vinculan cono unidad. 
Pero atención, esta unidad no es estática, está en continuo  movimiento y cambio. Es imprescindible 

ir modificando lo pactado para mantener el equilibro inestable que es el vínculo de pareja. 
El cambio es constante y gracias a él que seguir juntos tiene sentido. 
 
 

PASAJE (Epílogo) 
 
 
Este  relato llegó a mis manos hace unos meses por Internet. 
Contaba en aquel entonces una historia muy parecida a ésta, pero el sentido final de cuento era espantoso: 

de una maravillosa idea, alguien había hecho una horrible pancarta de discriminación y resentimientos, algo 
parecido a lo que ocurre entre algunos amados cuando el camino deja de ser el mismo. 

Decidí pues, como tantas otras veces, reescribir el relato para que llevara el mensaje que yo le creía 
merecedor. 

 
El rey Arturo había enfermado. En tan sólo dos semanas su debilidad lo había postrado en su cama y ya casi 

no comía. Todos los médicos de la corte fueron llamados para curara al monarca pero nadie había podido 
diagnosticar su mal. Pese a todos los cuidados, el buen rey empeoraba. 

Una mañana, mientras los sirvientes aireaban la habitación donde el rey yacía dormido, uno de ellos le dijo al 
otro con tristeza. 

- Morirá... 
En el cuarto estaba Sir Galahad, el mas heroico y apuesto de los caballeros de la mesa redonda y compañero  

de las grandes lides de Arturo. 
Galahad  escuchó el comentario del sirviente y se puso de pie como un rayo, tomó al sirviente de las ropas y 

le gritó: 
- Jamás vuelvas a repetir esa palabra, ¿entiendes?. El rey vivirá, el rey se recuperará... Sólo  necesitamos 

encontrar al médico que conozca su mal, ¿oíste?. 
El sirviente, temblando, se animó a contestar. 
- Lo que pasa, Sir, es que Arturo no está enfermo, está embrujado. Eran épocas donde la magia era tan 

lógica y natural como la ley de gravedad. 
- ¡Por que dices eso, maldición! – preguntó Galahad. 
- Tengo muchos años, mi señor, y he visto decenas de hombres y mujeres en esta situación, solamente uno 

de ellos ha sobrevivido. 
-  Eso quiere decir que existe una posibilidad... Dime como lo hizo ése, el que escapó de la muerte. 
- Se trata de conseguir un brujo mas poderoso que el que realizó el conjuro, si eso no se hace, el hechizado 

muere. 
- Debe haber en el reino un hechicero poderoso – dijo Galahad -, pero si no está en el reino lo iré a buscar del 

otro lado del mar y lo traeré. 
- Que yo sepa hay solamente dos personas tan poderosas como para curar a Arturo, Sir Galahad, uno es 

Merlín, que aun en el caso de que se enterarara tardaría dos semanas en venir y no creo que nuestro rey 
pueda soportar tanto. 

- ¿Y la otra? 
El viejo sirviente bajó la cabeza moviéndola de un lado a otro negativamente. 
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- La otra es la bruja de la  montaña... Pero aun cuando  alguien fuera suficientemente valiente para ir a 
buscarla, lo cual dudo, ella jamás vendría a curar al rey que la expulsó del palacio hace tantos años. 

La fama de la bruja era realmente siniestra. Se sabía que era capaz de transformar en su esclavo al mas 
bravo guerrero con sólo mirarlo a los ojos, se decía que son sólo tocarla se le helaba a uno la sangre en las 
venas, se contaba que hervía a la gente en aceite para comerse su corazón. 

Pero Arturo era el mejor amigo que Galahad tenía en su vida, había batallado a su lado cientos de veces, 
había escuchado sus penas mas banales y las mas profundas. No había riesgo que el no corriera por salvar a 
su soberano, a su amigo, y a la mejor persona que había conocido. 

Galahad calzó su armadura y montando su caballo se dirigió a la montaña Negra donde estaba la cueva de la 
bruja. 

Apenas cruzó el río, notó que el cielo empezaba a oscurecer. Nubes opacas y densas parecían ancladas al 
pie de la montaña. Al llegar a la cueva, la noche parecía haber caído en pleno día. 

Galahad desmontó y caminó hacia el agujero en la piedra. Verdaderamente el frío sobrenatural que salía de 
la gruta y el olor fétido que emanaba del interior lo obligaron a replantear su empresa, pero el caballero resistió 
y siguió avanzando por el piso encharcado y el lúgubre túnel. De vez en cuando, el aleteo de un murciélago lo 
llevaba a cubriese instintivamente los ojos. 

A 15 minutos de marcha, el túnel se abría en una enorme caverna impregnada de un olor acre y de una luz 
amarillenta generada por cientos de velas encendidas. En el centro, revolviendo una olla humeante, estaba la 
bruja. 

Era una típica bruja de cuento, tal y como se la había descripto su abuela en aquellas historias de terror que 
le contaba en su infancia para dormir y que lo desvelaban fantaseando la lucha contra el mal que emprendería 
cuando tuviera edad para ser caballero de la corte. 

Allí estaba, encorvada, vestida de negro, con las manso alargadas y huesudas terminadas en largas uñas 
que parecían garras, los ojos pequeños, la nariz ganchuda, el mentón prominente y la actitud que encarnaba el 
espanto. 

Apenas Galahad entro, sin siquiera mirarlo la bruja le gritó: 
- ¡Vete antes de que te convierta en sapo o en algo peor! 
- Es que he venido a buscarte – dijo Galahad -, necesito ayuda para mi amigo que está muy enfermo. 
- Je... je... je... – rió la bruja -. El rey está embrujado y a pesar de que no he sido yo quien ha hecho el 

conjuro, nada hay que puedas hacer para evitar su muerte 
- Pues tú... tú eres mas poderosa que quien hizo el conjuro. Tú podrías salvarlo – argumentó Galahad. 
- ¿Por qué haría yo tal cosa? – preguntó la bruja recordando con resentimiento el desprecio del rey. 
- Por lo que pidas – dijo Galahad  -, me ocuparé personalmente de que se te pague el precio que exijas. 
La bruja miró al caballero. Era ciertamente extraño tener a semejante personaje en su cueva pidiéndole 

ayuda. Aun a la luz de las velas Galahad era increíblemente apuesto, lo cual sumado a su porte lo convertía en 
una imagen de gallardía y belleza. 

La bruja lo miró de reojo y anunció: 
- El precio es este: si curo al rey y solamente si lo curo... 
- Lo que pidas... – dijo Galahad 
- ¡Quiero que te cases conmigo!. 
Galahad se estremeció. No concebía pasar el resto de sus días conviviendo con la bruja, y sin embargo, era 

la vida de Arturo. Cuantas veces su amigo había salvado la suya durante una batalla. Le debía no una, sino 
cien vidas... Además, el reino necesitaba de Arturo, 

- Sea – dijo el caballero  -, si curas a Arturo te desposaré, te doy mi palabra. Pero por favor, apúrate, temo 
llegar al castillo y que sea tarde para salvarlo. 

En silencio, la bruja tomó una maleta, puso unos cuantos polvos y brebajes en su interior, recogió una bolsa 
de cuero llena de extraños ingredientes y se dirigió al exterior, seguida por Galahad. 

 
Al llegar afuera, Sir Galahad trajo su caballo y con el cuidado con que se trata a una reina ayudó a la bruja a 

montar en la grupa. Montó a su vez y empezó a galopar hacia el castillo real. 
Una vez en el castillo, gritó a los guardias para que bajaran el puente, y con reticencia lo hicieron. 
Franqueado por la gente de aquella fortaleza que murmuraba sin poder creer lo que veía o se apartaba para 

no cruzar su mirada con la horrible mujer, Galahad llegó a la puerta de acceso a las habitaciones reales. 
Con la mano impidió que la bruja se bajara por sus propios medios y se apuró a darle el brazo para ayudarle. 

Ella se sorprendió y lo miró casi con sarcasmo. 
- Si es que vas a ser mi esposa – le dijo – es bueno que seas tratada como tal. 
Apoyada en el brazo de él, la bruja entró en la recámara real. El rey había empeorado desde la partida de 

Galahad, ya no despertaba ni se alimentaba. 
Galahad mandó a todos a abandonar la habitación. El médico personal del rey pidió permanecer y Galahad 

consintió. 
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La bruja se acercó al cuerpo de Arturo, lo olió, dijo algunas palabras extrañas y luego preparó un brebaje de 
un desagradable color verde que mezcló con un junco. Cuando intentó darle a beber el líquido al enfermo, el 
médico le tomó la mano con dureza. 

- No – dijo -. Yo soy el médico y no confío en la brujerías. Fuera de... 
Y seguramente habría continuado diciendo “... de este castillo”, pero no llegó a hacerlo, Galahad estaba a su 

lado con la espada cerca del cuello del médico y la mirada furiosa. 
- No toques a esta mujer – dijo Galahad -, y el que se va eres tú... ¡Ahora! – gritó! 
El médico huyó asustado. La bruja acercó la botella a los labios del rey y dejó caer el contenido en su boca. 
- ¿Y ahora? – preguntó Galahad. 
- Ahora hay que esperar – dijo la bruja. 
Ya en la noche, Galahad se quitó la capa y armó con ella un pequeño lecho a los pies de la cama del rey. El 

se quedaría en la puerta de acceso cuidando de ambos. 
 
A la mañana siguiente, por primera vez en muchos días, el rey despertó. 
- ¡Comida! – gritó -. Quiero comer... Tengo  mucha hambre. 
- Buenos días, majestad – saludó Galahad con una sonrisa, mientras hacía sonar la campanilla para llamar a 

la servidumbre. 
- Mi querido amigo – dijo el rey -, siento tanta hambre como si no hubiese comido en semanas. 
- No comiste en semanas – le confirmó Galahad. 
En eso, a los pies de su cama apareció la imagen de la bruja mirándolo con una mueca que seguramente 

reemplazaba en ese rostro a la sonrisa. Arturo creyó que era una alucinación. Cerró los ojos y se los refregó 
hasta comprobar que, en efecto, la bruja estaba allí, en su propio cuarto. 

- Te he dicho cientos de veces que no quería verte cerca del palacio. ¡Fuera de aquí! – ordenó el rey. 
- Perdón, majestad – dijo Galahad -, debes saber que si la echas me estás echando también a mi. Es tu 

privilegio echarnos a ambos, pero si se va ella me voy yo. 
- ¿Te has vuelto loco? – preguntó Arturo - ¿Adonde irías tu con este monstruo infame?. 
- Cuidado, alteza, estás hablando de mi futura esposa. 
- ¿Qué? ¿Tu futura esposa?. Yo he querido presentarte a las jóvenes casaderas de las mejores familias del 

reino, a las princesas mas codiciadas de la región, a las mujeres mas hermosas del mundo, y las has 
rechazado a todas. ¿Cómo vas ahora a casarte con ella? 

La bruja se arregló burlonamente el pelo y dijo: 
- El precio que ha pagado para que yo te cure. 
- ¡No! – gritó el rey -. Me opongo. No permitiré esta locura. Prefiero morir. 
- Está hecho, majestad – dijo Galahad. 
- Te prohibo que te cases con ella – ordenó Arturo. 
- Majestad – contestó Galahad -, existe sólo una cosa en el mundo mas importante para mi que una orden 

tuya, y es mi palabra. Yo hice un juramento y me propongo cumplirlo. Si tú te murieses mañana, habría dos 
eventos en un mismo día. 

El rey comprendió que no  podía hacer nada para proteger a su amigo de su juramento. 
- Nunca podré pagar tu sacrificio por mi, Galahad, eres mas noble aún de lo que siempre supe. – El rey se 

acercó a Galahad y lo abrazó -. Dime aunque sea que puedo hacer por ti. 
A la mañana siguiente, a pedido del caballero, en la capilla del palacio el sacerdote casó a la pareja con la 

única presencia de su majestad el rey. Al final de la ceremonia, Arturo entregó a Sir Galahad su bendición y un 
pergamino en el que cedía a la pareja los terrenos del otro lado del río y la cabaña en lo alto del monte. 

Cuando salieron de la capilla, la plaza central estaba insulsamente desierta, nadie quería festejar ni asistir a 
esa boda, los corrillos del pueblo hablaban de brujerías, de hechizos trasladados, de locura y posesión... 

Galahad condujo el carruaje por los ahora desiertos caminos en dirección al río y de allí por el camino alto 
hacia el monte. 

Al llegar, bajó presuroso y tomando a su esposa amorosamente por la cintura la ayudó a bajar del carro. Le 
dijo que guardaría los caballos y la invitó a pasar  a su nueva casa. Galahad se demoró un poco mas porque 
prefirió contemplar la puesta del sol hasta que la línea roja terminó de desaparecer en el horizonte. Recién 
entonces Sir Galahad tomó aire y entró. 

El fuego del  hogar estaba encendido y, frente a el, una figura desconocida estaba de pie, de espaldas a la 
puerta. Era la silueta de una mujer vestida en gasas blancas semitransparentes que dejaba adivinar las curvas 
de un cuerpo cuidado y atractivo. 

Galahad miró a su alrededor buscando a la mujer que había entrado unos minutos antes, pero no la vio. 
- ¿Dónde está mi esposa? – Preguntó. 
La mujer giró y Galahad sintió su corazón casi salírsele del pecho. Era la mas hermosa mujer que había visto 

jamás. Alta, de tez blanca, ojos claros, largos cabellos rubios y un rostro sensual  y tierno a la vez. El caballero 
pensó que se habría enamorado de aquella mujer en otras circunstancias. 

- ¿Dónde está mi esposa? – repitió, ahora un poco mas enérgico. 
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La mujer se acercó un poco y en un susurro le dijo: 
- Tu esposa, querido Galahad, soy yo. 
- No me engañas, yo se con quien me casé – dijo Galahad – y no se parece a ti ni en lo mas mínimo. 
- Has sido tan amable conmigo, querido Galahad, has sido cuidadoso y gentil conmigo aun cuando sentías 

que aborrecías mi aspecto, me has defendido y respetado tanto como nadie lo hizo nunca, que te creo 
merecedor de esta sorpresa... La mitad del tiempo que estemos juntos tendré este aspecto que ves y la otra 
mitad del tiempo, el aspecto con el que conociste... – la mujer hizo una pausa y cruzó su mirada con la de Sir 
Galahad -. Y como eres  mi esposo, mi amado y maravilloso esposo, tu privilegio es tomar esta decisión: ¿Qué 
prefieres, esposo mío? ¿Quieres que sea ésta de día y la otra de noche o la otra de día y esta de noche? 

Dentro del caballero el tiempo se detuvo. Este regalo del cielo era mas de lo que nunca había soñado. El se 
había resignado a su destino por amor a su amigo Arturo  y allí estaba ahora pudiendo elegir su futura vida. 
¿Debía pedirle a su esposa que fuera la hermosa de día para pasearse ufanamente por el pueblo siendo la 
envidia de todos y padecer en silencio y soledad la angustia de sus noches con la bruja? ¿O mas bien debía 
tolerar las burlas y desprecios de todos los que lo vieran del brazo con la bruja y consolarse sabiendo que 
cuando anocheciera tendría para el solo el placer celestial de la compañía de esta hermosa mujer de la cual ya 
se había enamorado?. Sir Galahad, el noble Sir Galahad, pensó y pensó y pensó, hasta que levantó la cabeza 
y hablo: 

- Ya que eres mi esposa, mi amada y elegida esposa, te pido que seas... lo que tu quieras ser en cada 
momento del día de nuestra vida juntos... 

 
Cuenta la leyenda que cuando ella escuchó estoy y se dio cuenta de que podía elegir por si misma ser quien 

ella quisiera, decidió ser todo el tiempo la mas hermosa de las mujeres. 
 
Cuentan que desde entonces, cada ve que nos encontramos con alguien que, con el corazón entre las 

manos, nos autoriza a ser quienes somos, invariablemente nos transformamos. 
 
Abandonamos para siempre las horribles brujas y los malditos ogros que anidan en nuestra sombra para que, 

al desaparecer, dejen lugar a los mas bellos, amorosos y fascinantes caballeros y princesas que yacen, a 
veces, dormidos dentro de nosotros. Hermosos seres que al principio aparecen para ofrecerlos a la persona 
amada, pero que terminan infaliblemente adueñándose de nuestra vida, y habitándonos permanentemente. 

Este es el aprendizaje cosechado a lo largo del camino del encuentro. 
 
El verdadero amor no es otra cosa que el deseo inevitable de ayudar  a otro para que sea quien es, 
 
Mucho  mas allá de que sea autenticidad sea o no de mi conveniencia. 
Mucho mas allá de que, siendo quien SOS, me elijas  o no a mi, para continuar juntos el camino. 

 
FIN 

 
*    *    * 
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