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INTRODUCCION
Hojas de ruta

Seguramente hay un rumbo
Posiblemente

y de muchas maneras
personal y unico

Posiblemente haya un rumbo
seguramente

y de muchas maneras

el mismo para todos.

Hay un rumbo seguro
y de alguna manera posible.

De manera que habra que encontrar ese rumbo y empezar a recorrerlo. Y posiblemente habra que arrancar
solo y sorprenderse al encontrarlo, mas adelante en el camino, a todos los que seguramente van en la misma
direccion.

Este rumbo ultimo, solitario, personal y definitivo, seria bueno no olvidarlo, es nuestro puente hacia los
demas, el unico punto de conexién que nos une irremediablemente al mundo de lo que es.

Llamemos al destino final como cada uno quiera: felicidad, autorrealizacion, elevacion, iluminacion, darse
cuenta, paz, éxito, cima o simplemente final... lo mismo da. Todos sabemos que arriba con bien alli es nuestro
desafio.

Habra quienes se pierdan en el trayecto y se condene a llegar un poco tarde, y habra también quienes
encuentren un atajo y se transformen en expertos guias para los demas.

Algunos de estos guias me han ensefiado que hay muchas formas de llegar, infinitos accesos, miles de
maneras, decenas de rutas que nos llevan por el rumbo correcto. Caminos que transitaremos uno por uno. Sin
embargo, hay algunos caminos que forman parte de todas las rutas trazadas.

Caminos que no se pueden esquivar.

Caminos que habra que recorrer si uno pretende seguir.

Caminos donde aprenderemos lo que es imprescindible saber para acceder al Ultimo tramo.

Para mi, estos caminos inevitables son cuatro:

El primero, el camino de la aceptacién definitiva de la responsabilidad sobre la propia vida,
que yo llamo
El camino de la Autodependencia.

El segundo, el camino del descubrimiento del otro, del amor y del sexo que llamo
El camino del Encuentro.

El tercero, el camino de las pérdidas y de los duelos, que llamo
El camino de las Lagrimas

El cuarto y ultimo, el camino de la completud y de la busqueda del sentido, que llamo
El camino de la Felicidad.

A lo largo de mi propio viaje he vivido consultando los apuntes que otros dejaron de sus viajes, y he usado
parte de mi tiempo en trazar mis propios mapas del recorrido

Mis mapas de estos cuatro caminos se constituyeron en estos afios en hojas de ruta que me ayudaron a
retomar el rumbo cada vez que me perdia.

Quizas estas Hojas de ruta puedan servir a algunos de los que, como yo, suelen perder el rumbo, quizas,
también, a aquellos que sean capaces de encontrar atajos. De todas maneras, el mapa nunca es el territorio y
habra que ir corrigiendo el recorrido cada vez que nuestra propia experiencia encuentre un error del cartégrafo.
Sélo asi llegaremos a la cima.

Ojala nos encontremos alli.
Querra decir que ustedes han llegado.
Querra decir que lo consegui también yo...



Jorge Bucay
LA PARABOLA DEL CARRUAJE I

Integrados como un todo, mi carruaje, los caballos, el cochero y yo (como me ensefiaron a llamarme
pasajero), recorrimos con cierto trabajo el primer tramo del camino. A medida que avanzaba cambiaba el
entorno: por momentos arido y desolado, por momentos florido y confortante, cambiaban las condiciones
climaticas y el grado de dificultad del sendero: a veces suave y llano, otras aspero y empinado, otras
resbaladizo y en pendiente, cambiaban, por fin, mis condiciones animicas: aqui sereno y optimista, antes triste
y cansado, mas alla fastidioso y enojado.

Ahora, al final de este tramo, siento que en realidad los Unicos cambios importantes eran estos ultimos, los
internos, como si los de afuera dependieran de éstos o simplemente no existieran.

Detenido por un momento a contemplar las huellas dejadas atras, me siento satisfecho orgulloso, par bien y
para mal, mis triunfos y mis frustraciones me pertenecen.

Sé que una nueva etapa me espera, pero no ignoro que podria dejar que me esperara para siempre sin
siquiera sentirme un poco culpable. Nada me obliga a seguir adelante, nada que no sea mi propio deseo de
hacerlo.

Miro hacia delante. El sendero me resulta atractivamente invitante. Desde el comienzo veo que el trayecto
esta lleno de colores infinitos y formas nuevas que despiertan mi curiosidad.

Mi intuicion me dice que también debe estar lleno de peligros y dificultades pero eso no me frena, ya sé que
cuento con todos mis recursos y que con ellos sera suficiente para enfrentar cada peligro y traspasar cada
dificultad. Por otro parte, he aprendido definitivamente que soy vulnerable, pero no fragil.

Sumido en un dialogo interno, casi ni me doy cuenta de que he empezado a recorrerlo.

Disfruto mansamente del paisaje... y él, se diria, disfruta de mi paso, a juzgar por su decision de volverse a
cada instante mas hermoso.

De pronto, a mi izquierda, por un sendero paralelo al que recorro, percibo una sombra que se mueve por
detras de unos matorrales.

Presto atencién. Mas adelante, en un claro, veo que es otro carruaje que por su camino avanza en mi misma
direccion.

Me sobresalta su belleza: la madera oscura, los bronces brillantes, las ruedas majestuosas, la suavidad de
sus formas torneadas y arménicas...

Me doy cuenta de que estoy deslumbrado.

Le pido al cochero que acelere la marcha para ponernos a la par. Los caballos corcovean y desatan el trote.
Sin que nadie lo indique, ellos solos van acercando el carruaje al borde izquierdo como para acortar distancias.

El carruaje vecino también es tirado por dos caballos y también tiene un cochero llevando las riendas. Sus
caballos y los mios acompasan sus trote espontaneamente, como si fueran una sola cuadrilla. Los cocheros
parecen haber encontrado un buen momento para descansar porque ambos acaban de acomodarse en el
pescante y con la mirada perdida sostienen relajadamente las riendas dejando que el camino nos lleve.

Estoy tan encantado con la situacion que solamente un largo rato después descubro que el otro carruaje
también lleva un pasajero.

No es que pensara que no lo llevaba, sélo que no lo habia visto.

Ahora lo descubro y lo miro. Veo que él también me esta mirando. Como manera de hacerle saber mi alegria
le sonrio y él, desde su ventana, me saluda animadamente con la mano.

Devuelvo el saludo y me animo a susurrarle un timido “Hola”. Misteriosamente, o quizas no tanto, él escucha
y contesta:

- Hola. ¢, Vas hacia alla?

- Si — contesto con una sorprendente (para mi mismo) alegria -  Vamos juntos?

- Claro —me dice -, vamos.

Yo respiro profundo y me siento satisfecho.
En todo el camino recorrido no habia encontrado nunca a un compafiero de ruta.
Me siento feliz sin saber por qué y, lo mas interesante, sin ningun interés especial en saberlo.



PARTE |
HISTORIA
IMPORTANCIA DEL ENCUENTRO EN EL MUDO ACTUAL

Padecemos una especie de
subdesarrollo emocional que nos
impulsa a ciertas conductas
autodestructivas, tanto en
nuestra vida publica como en

la privada.

Nos urge encontrar un camino
que nos permita hallar una
manera de ser mas sanos, y ese
camino esta intimamente
relacionado con el amor y la
espiritualidad. El amor es el mejor simbolo de
salud del hombre,

es todo lo opuesto de la agresion,
del miedo y de la paranoia,

que a su vez representan

la patologia que nos desune.

Claudio Naranjo (Clan, 1984)

Cuando pienso en la palabra encuentro en el sentido en que la cito en todo este libro, la asocio a la idea del
descubrimiento, la construccién y la repetitiva revelacion de un nosotros que trasciende la estructura del yo.
Esta creacion del nosotros adiciona un sorprendente valor a la simple suma aritmética del Tu y Yo.

Sin encuentro no hay salud. Sin existencia de un Nosotros, nuestra vida estd vacia aunque nuestra casa,
nuestra baulera y nuestra caja de seguridad estén llenas de costosisimos posesiones.

Y sin embargo, el bombardeo mediatico nos incentiva llenar nuestras casas, nuestras bauleras y nuestras
cajas de seguridad de estas cosas y nos sugiere que las otras son sentimentales y anticuadas,

Los escépticos intelectuales, ocupantes del lugar del supuesto saber, estan siempre dispuestos a ridiculizar y
menospreciar a los que seguimos hablando desde el corazén, desde la panza, o desde el alma, a aquellos que
hablamos mas de emociones que de pensamientos, mas de espiritualidad que de gloria y mas de felicidad que
de éxito.

Si alguien habla del amor es un inmaduro, si dice que es feliz es un ingenuo o un frivolo, si es generoso es
sospechoso, si es confiado es un tonto y si es optimista es un idiota. Y si acaso apareciera como una mezcla
de todo eso, entonces los falsos duefios del conocimiento, asociados involuntarios del consumismo diletante,
diran que es un farsante, un improvisado y poco serio mercachifle (un chanta, como se dice en la Argentina).

Muchos de estos jerarquizados pensadores configuran a veces la peor de las aristocraticas y sofisticadas
estirpes de aquellos que se muestran demasiado “evolucionados” como para admitir su propia confusién o
infelicidad.

Otros estan totalmente atrapados en su identidad y no estan dispuestos a salir de su aislamiento por temo a
que se descubra su falta de compromiso con el comun de la gente.

A casi todos, seguramente, protegidos detras de las murallas de su vanidad, les resulta dificil aceptar que
otros, desde recorridos totalmente diferentes, propongan soluciones también diferentes.

Y sin embargo ya no se puede sostener el desmerecimiento de los vinculos y de la vida emocional. Cada vez
mas la ciencia aporta datos sobre la importancia que tiene para la preservacion y recuperacion de la salud el
contacto y el fluir de nuestra vida afectiva y lo Necesaria que es la vivencia vincular con los otros. Las
investigaciones y los escritos de Carl Rogers, Abraham Maslow, Margarte Mead, Fritz Perls, David Viscott,
Melanie Klein, Desmond Morris, y mas recientemente Dethefsen-Dahkle, Buscaglia, Goleman, Watzlawck,
Bradshaw, Dyer y Satir, agregados a las impresionantes exploraciones y descubrimientos de Larry Dossey, nos
obligan a replantear nuestros primitivos esquemas racionales de causa y efecto que la medicina y la psicologia
utilizaron tradicionalmente para explicar la salud y la enfermedad.

5



Sin embargo, si miramos a nuestro alrededor y en nuestro interior, podremos percibir la ansiedad y la
inquietud (cuando no el miedo) que despierta un posible encuentro nuevo. ;Por qué?. En parte, porque todo
encuentro evoca una cuota de ternura, de compasion, de ensamble, de mutua influencia de trascendencia vy,
por ende, de responsabilidad y compromiso.

Pero también, y sobre todo, porque significa la posibilidad de enfretarse con los mas temidos de todos los
fantasmas, quizas los Unicos que nos asustan todavia mas que el de la soledad: el fantasma del rechazo y el
fantasma del abandono.

Por miedo o por condicionamientos, lo cierto es que tenemos una creciente dificultad para encontrarnos con
conocidos y desconocidos.

El modelo de pareja o de familia perdurable es, cada vez mas la excepcién en lugar de la regla. Las
amistades y matrimonios de toda la vida han quedado por lo menos “pasados de moda”.

Los encuentros ocasionales sin involucracion y los intercambios sexuales descomprometidos son aceptados
sin sorpresa y hasta recomendados por profesionales y legos como simbolo de una supuesta conducta mas
libre y evolucionada.

El individualismo es presentado como el enemigo del pensamiento social, sobre todo por aquellos mezquinos
que en el fondo desprecian las estructuras sociales o se aferran a ellas con una especie de fundamentalismo
solidario que legisla lo que no sabe como ensefar.

Las estadisticas no son halagadoras. En nuestro pais, en el quinquenio 1993-1998 hubo tantos divorcios
como casamientos. Casi la mitad de los nifios de las grandes ciudades viven en hogares donde esta ausente
uno de sus padres bioldgicos, cifra que seguramente ira en ascenso si, como se prevé, dos de cada tres
nuevos matrimonios terminara en divorcio.

Y las estadisticas de patologia individual no son menos inquietantes: aumentos de indices de depresion en
jovenes y ancianos, crecimiento de las conductas de aislamiento, falta de oferta de grupos de encuentro y
menos programas de actividades posibles para personas solas cada afio.

Con ayuda o sin ella, las relaciones de pareja son cada vez mas conflictivas, las relaciones de padres e hijos
cada vez mas enfrentadas, las relaciones entre hermanos cada vez menos sélidas, y la relacion con nuestros
colegas y compafieros de trabajo cada vez mas competitiva.

Al decir de Allan Fromme, nuestras ciudades con sus altisimos edificios y su enorme superpoblaciéon son el
mayor caldo de cultivo para el aislamiento. No hay lugar mas solitario que la ciudad de Nueva York un dia de
semana a la hora pico, rodeado de veinte millones de personas que también estan solas.

Nosotros somos los responsables de resolver y cambiar esta situaciéon para quienes nos siguen y para
nosotros mismos.

Pensar y repensar lo complejo de la relacién entre dos o mas individuos lo complejo de la relacion entre dos
0 mas individuos Unicos, distintos y autodependientes que deciden construir un vinculo trascendente es el
desafio de este camino.

Quienes se animen a recorrerlo deberan estar preparados para soportar las acusaciones de aquellos que
todavia no lo han recorrido y de los que nunca lo recorreran, quienes los tildaran, en el mejor de los casos, de
sofiadores y sentimentales.

Aprender a vivir en relacion con otros es una tarea dificil, se podria decir artesanal, que requiere de técnicas
delicadas y especificas que se deben adquirir y practicar antes de utilizarlas adecuadamente, del mismo modo
que un cirujano no puede operar después de haber aprobado cirugia, un constructor requiere de entrenamiento
antes de levantar un gran edificio y un cheff debe practicar durante afios para encontrar la mejor forma de
cocinar su plato preferido.

Y esto es, entre otras cosas, porque cada uno de nosotros es un gran enigma y por ende nuestras relaciones
son un misterio gracioso o dramatico, pero siempre impredecible.

Leo Buscaglia cuenta de un joven que, decidido a aprender a relacionarse mejor con los jovenes de su curso
universitario, se dirige a una libreria y busca bibliografia que lo ayude. En un estante perdido en el fondo de la
libreria encuentra un libro cuyo titulo lo atrapa, se llama Desde abrazar hasta amar. El joven compra el grueso
volumen y sélo al llegar a la casa se da cuenta de que ha comprado el tomo 2 de una enciclopedia.

Alguna vez escribi que leer un libro era como encontrase con una persona. Decia yo que habia libros
sorprendentes y libros aburridos, libros para leer una sola vez y libros a los que uno siempre quisiera volver,
libros al fin, mas nutricios que otros. Hoy, veinte anos después, digo lo mismo desde otro lugar.

Encontrarse con otro es como leer un libro.

Bueno, regular, malo, cada encuentro con otro me nutre, me ayuda, me ensefa. No es la maldad, la
inadecuacion ni la incompetencia del préjimo lo que hace que una relacién fracase.
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El fracaso, si es que queremos llamarlo asi, es la expresidon que usamos para decir que el vinculo ha dejado
de ser nutritivo para alguno de los dos. (No somos para todos todo el tiempo ni todos son para nosotros todo el
tiempo).

Cada uno de los encuentros en mi vida ha sido como cada libro que lei: una leccién de vida que me condujo a
ser este que soy.

EL HOMBRE: NATURALEZA SOLITARIA O VIDA SOCIAL

Como se sabe, filosofia significa ante todo preguntas y, a veces algunas respuestas siempre provisorias,
nunca definitivas.

Los fildsofos empezaron a pensar modernamente sobre el sentido de la vida en sociedad alrededor del siglo
XV, cuando la verdad dejo de ser propiedad exclusiva del pensamiento escolastico y, por tanto, de los hombres
ligados a la iglesia. Cancelado el monopolio y aquietada la persecucién del pensamiento ilustrado, cada libre
pensador empujo a otros a acordar y a desacordar, a desarrollar o a confrontar las nuevas ideas sociales y
politicas. Asi se fue configurando un entramado de diferentes posiciones sobre el porqué y el para qué de la
relacion del hombre con el grupo social en el que se inserta.

La filosofia se vio forzada entonces a plantear la discusién sobre la esencia del ser humano.

Durante los primeros doscientos afios de ilustracion, los filésofos parecen acordar que la sociedad y la moral
van en contra de la naturaleza humana, porque dicha naturaleza es solitaria, egoista y anarquica.

Este punto es fundamental, porque a partir de esa idea queda establecido “oficialmente” que si bien la moral
esta muy bien la sociedad esta muy bien y el control estd muy bien... nada de eso es natural. Lo natural,
advierten la mayoria de los filésofos, es la lucha del individuo por autoabastecerse, el intento de no depender
de nadie. La naturaleza humana, se sostiene, sélo se fija en lo que necesita, en lo que le importa, en lo que
mezquinamente desea. Todas las demas conductas, sobre todo las “sociales”, son una creacién del hombre
civilizado y, por lo tanto, antinaturales.

A finales del siglo XVI, Montaigne (1533-1592) ya sostenia que E/ hombre vive en sociedad porque lo
necesita y no porque le agrade hacerlo. Sostiene que si dejaramos al hombre liberado a su propio deseo, él
preferiria estar solo, cuando el ser humano convive lo hace en un intento de aunar fuerzas para enfrentar la
busqueda de su propio bienestar. A cambio de recibir el apoyo, la ayuda o la fuerza que le dan los otros, el
hombre acepta pagar el precio de renunciar a muchos de sus deseos personales. Montaigne propone:
Desatemos los lazos que nos atan a los otros y los que los atan a ellos a nosotros para que cada uno pueda
vivir a su modo, y conseguir entonces que su satisfaccion dependa de el mismo.

La idea de la naturaleza independiente domind la historia de la filosofia moderna signando la busqueda de la
esencia de cada uno: el ser independiente sin ataduras con nadie. Montaigne es el primer filésofo que dice que
la dependencia no sirve porque nos ubica en lugares complicados respecto de los demas.

Si Montaigne ponia el acento en desatarnos, en abolir la dependencia, Pascal aporta una mirada analitica: No
importa si nos desatamos o no, se trata de lo que hacemos sino de establecer el porque lo hacemos. Lo que
sucede es que no estamos satisfechos con la vida que llevamos, y entonces nos juntamos para vivir un poco la
vida de los otros. Queremos vivir en la vida de los demas y por eso nos esforzamos en que los ofros nos
acepten.

Segun Pascal (1623-1662), esta dependencia es parte de nuestra miseria y deberiamos deshacernos de ella.
El cree que nos quedamos colgados de la vida de los demas justamente porque no estamos llegando a ser lo
que deberiamos ser.

La Bruyere (1645-1696), como vimos, cree que el ser humano es ermitafio por naturaleza y que lo social y lo
gregario aparecen como creaciones humanas. Y sus ideas establecieron lo siguiente.

Al individuo no le gusta compartir la presa que cazé, pero la comparte porque la sociabilidad se ha vuelto para
él una regla que acordamos por una u otra razén. La naturaleza humana no sélo es egoista, sino mas aun
insaciable y solitaria.

A partir de esta idea de la esencia solitaria del ser humano, aceptada con mas o menos agrado en la época,
aparecen dos posturas filoséficas totalmente diferentes: una dice que hay que combatir esa tendencia porque
es perjudicial para la sociedad y otra opina que hay que glorificarla y darte mas fuerza. Para uno, lo ideal tiene
que someterse a lo real, para los otros, lo real debe someterse a lo ideal.

esencia solitaria del hombre
(Montaigne, Pascal, La Bruyere)
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El primer fildsofo que dice que hay que combatir la naturaleza solitaria y barbara del hombre se llamaba
Maquiavelo.

Para Maquiavelo (1469-1527), como se sabe, la sociedad era importante como mecanismo de control para
enfrentar los intereses particulares y personales de la naturaleza humana. La vida seria permanentemente una
lucha a muerte donde cada uno trataria de matar al otro para conseguir o que quiere. Segun él, la gran
habilidad del ser humano consiste en dominar los intereses personales para conseguir que la sociedad lleve a
la superacion del individuo como un todo, porque si la sociedad no cumpliera con esta pauta la vida seria una
constate rivalidad

Esta idea, muy conocida, fue retomada por Hobbes (1588-1679) en la famosa frase: “el hombre es el lobo del
hombre”, lo cual parece significar que, en tanto depredadores, ante una presa deseada, dos hombres van a
pelear a muerte por obtenerla si no son capaces de acordar previamente algo que los condicione a no rivalizar.

Lo que Hobbes decia, y Maquiavelo o Montaigne avalaban, es que nosotros somos esencialmente solitarios,
y que la dependencia con los otros surge desde nuestro propio concepto de preservaciéon. Los hombres nos
juntamos con los otros porque de alguna manera nos conviene, y Si N0 nos conviniera nos mantendriamos mas
independientes y aprenderiamos, como dice Pascal, a ser felices solos, a bastarnos con nuestra propia vida.

Estamos en los siglos XV, XVI, épocas de violentas turbulencias sociales y de cuestionamientos politicos al
orden vigente. Maquiavelo ensefa que si el hombre no estuviera sujeto a reglas y prohibiciones viviria en una
guerra perpetua por el poder. Porque es justamente el poder lo que daria la posibilidad de tener lo que el
individuo desea esencialmente.

La Rochefoucauld (1613-1680), por su parte, cree que la vida en sociedad es absolutamente imprescindible
para poder sobrevivir, y si no existieran las reglas sociales, si se dejara al hombre librado a su naturaleza, la
idea de que el hombre es el lobo del hombre (Hobbes) seria confirmada en los hechos permanentemente.
Segun La Rochefoucauld, no podemos arriesgarnos a dejar que esta naturaleza se manifieste sin censuras, por
lo cual propone combatirla moralmente, con educaciéon, con pautas. La vida en sociedad, dice La
Rochefoucauld, restringe los apetitos inmoderados del hombre y le impone el ideal social:

El yo quiere erigirse en el centro de todo, quiere dominarlo todo, por lo tanto hay que tratar de combatir a ese
dominador con reglas sociales que sean suficientemente estrictas y rigidas como para frenarlo, porque de lo
contrario esta ambicion desmedida de poder, esta sed de dominio, terminarian dominando la historia.

En este punto del planteo aparece el pensamiento de un fildsofo mas conocido por nosotros: Emanuel Kant
(1724-1804). El dice: El ser humano vive en una insociable sociedad, queriendo decir que la sociedad, lejos
de ser una cosa elegida por el ser humano, es una transaccion, algo que concretamente hace para poder
responder a una necesidad. Segun Kant y tal como decia La Bruyére, la naturaleza del ser humano es la
soledad, pero agrega que este ser socialmente inepto, egoista y solitario tiene tres necesidades basicas: sed
de poder, sed de bienes materiales, y sed de honores.

Kant abre el pensamiento a los que siguen, comparte con Maquiavelo la idea de que el hombre necesita
dominar, y con Hobbes la idea de la necesidad de tener posesiones. Lo nuevo en el pensamiento de Kant se
vincula con la necesidad del hombre de ser honrado (en el sentido de aplaudido, glorificado, admirado). Es
posible que el hombre tenga bienes sin necesidad de que existan los otros, pueden tener dominio sobre su
heredad, sobre la tierra y sobre los animales sin que existan los demas, pero cémo podria tener honores en
soledad?. Para tener quien lo honre, necesita de otro.

Asi, para Kant, creamos una sociedad para que nos dé el honor que necesitamos porque solos no podemos
conseguirlo.

De alguna manera con Kant, seguimos manteniendo la idea principal: hay que combatir la naturaleza solitaria
del hombre porque de lo contrario la humanidad no puede subsistir.

Como dije antes, hay pensadores que lejos de combatir la naturaleza solitaria del hombre piensan que hay
que hacer lo contrario: glorificarlo.

Desde Cicerdn (106-43 a. C.9) (hay que dejarse fluir y ser... y dejar que el otro opine) hasta Diderot (1713-
1784) (el interés gobierna la conducta pero hay que dejar que el ideal se someta a lo real), muchos filésofos
construyeron planteos provocativos para convencer a sus contemporaneos de dejar que la naturaleza prive
sobre el condicionante. Dentro de esa linea quiero referirme sobre todo a dos pensadores muy conocidos e
importantes aunque no siempre, creo, bien entendidos: Sade y Nietzsche.

Sade (1740-1814), se preguntaba: ;Por qué dejar que mis intereses personales y mis propias inclinaciones
estén liberados a lo que la sociedad me permite o no me permite?. ;Por qué no sentirme a mi mismo libre de
salir a procurarme aquello que me gusta?. ;Por qué tengo que condicionar mi placer al permiso del otro.
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¢ Quién es el otro para decirme que puedo tener o que no puedo tener?. ;Por qué no ser realmente como digo
que soy y juntarme solamente con aquellos que comparten conmigo mi propia manera de encontrar las cosas
que necesito, para juntarnos a disfrutar de ellas sin depender de la aprobacién de los otros?.

Segun Sade, si yo soy esencialmente libre y esencialmente humano, no tengo que depender del permiso del
otro. Soy un adulto, y por lo tanto yo mismo soy el que tiene que decidir que esta bien y que esta mal para mi vy,
a partir de ahi, salir a buscarlo.

Su planteo consiste en aceptar la naturaleza independiente del ser humano en lugar de combatirla para que
luego cada uno sea el dueno de su propia vida.

Nietzsche (1844-1900) hablaba del “superhombre” (si el hombre llegara a ser lo mejor de si mismo, dejaria de
depender de los otros). Sostenia que los seres superiores son independientes de los demas para saciar la sed
a la que Kant hacia referencia. Para Nietzsche, los bienes los honores, y el poder no se consiguen
dependiendo de la mirada bondadosa del otro, ni con la mas adecuada insercidon social, se consiguen
simplemente peleando por conseguirlos y ganando la pelea.

El pensamiento de Nietzsche esta muy relacionado con el planteo del anarquismo cuando dice: Mis
semejantes son siempre mis rivales o mis colaboradores. Es decir, yo tengo un interés, un deseo, una voluntad,
y entonces me encuentro con otro que, como tiene mi mismo deseo, tiene dos posibilidades, si hace alianza
conmigo, es un colaborador, si decide competir conmigo por la cosa es un rival, si no lo puedo hacer un aliado
se volvera un enemigo. De modo que, viviendo entre colaboradores y rivales, o condiciono y manipulo el afuera
para que se transforme en un colaborador (Maquiavelo) o directamente rivalizo con el otro y peleo por vencerlo.

Pero Nietzsche se pierde cuando descree de toda colaboracion. El considera que la pelea por las cosas es
inevitable, y entonces concluye que el mundo es de los fuertes, de aquellos que pelean y ganan la pelea. En
relacion a esto establece una moral de amos y una moral de corderos. La moral del amo es la de aquel que es
fiel a su propia esencia, a su propio deseo. La moral de corderos es la de aquellos que se sienten y se saben
débiles y entonces se juntan con otros confromandose con la mera supervivencia.

Para Nietzsche, los corderos desarrollan sentimientos “inferiores” como la piedad, la conmiseracion y el
miedo a estar un dia en un lugar del que padece. Para este fildsofo, la caridad funciona desde esa moral de
corderos. La moral de superhombre, como el llama, sera la de alguien que no dependera de que el otro
apruebe o no apruebe, como decia Sade, sino que sera leal a sus propios principios mas alla de la aprobacion
o el permiso de los demas.

Cuando Nietzsche habla de la moral del superhombre se refiere a dos cosas: una fundamental: reinar en
soledad, y otra alternativa: someter al que se oponga. Puesto en primera persona esto se enuncia asi: yo soy
solitario, sé lo que quiero, sé adonde voy y no molesto a nadie, pero si te oponés, entonces te someto o te
destruyo.

Segun Nietzsche, la sociedad en la que vive, a la cual llama sociedad burguesa, se ha conformado con la
moral de los corderos: proteger a los débiles, encontrar la postura mas comoda y unirse a los demas buscando
fuerzas.

Queda claro que Nietzsche se opone a lo que afirmaba Hobbes. Un hobbesiano que leyera a Zaratustra diria
que si uno dejara salir su esencia (el superhombre) se dedicaria a destruir a los demas.

Nietzsche dice:

Dejamos que el individuo solo encuentre su lugar y entonces la competencia no surgira, porque cada uno
dejara de estar mirando lo que el otro hace y dejara de querer lo que el otro tiene.

Mas alla de la discusion sobre si el control de esta naturaleza solitaria es deseable o indeseable, lo que estos
pensadores trataban de demostrar es que, combatiéndola (pensando que el hombre en absoluta libertad
terminaria matando al otro) o glorificandola (enarbolando la bandera de que en libertad el hombre viviria sin
molestar a nadie), en ambos casos, vivir en sociedad es una conducta aprendida y antinatural.

Desde este razonamiento aparentemente inapelable sélo tengo dos alternativas:

1-Acepto la tendencia solitaria del ser humano a pesar de su insoportable vulnerabilidad, y por ende
acato la idea de que por conveniencia debo renunciar a mis necesidades egoistas para poder convivir con
los demas de quienes de alguna manera dependo.

2- Sostengo que puedo prescindir de juntarme con los demas y me alineo en la idea ser autoabastesente,
renunciando a la necesidad de quedar colgado de otro que se haga cargo de mi. Concluiré creyendo que,
dominando mis inseguridades, no necesito para nada vivir en sociedad.

¢, Habra otra posibilidad?

A comienzos del siglo XVII aparece Rousseau (1712-1778) para dar vuelta el planteo y revolucionar las
ideas que se tenian hasta ese momento. Porque Rousseau es el primero de su época que dice: es cierto que el
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ser humano se asocia con los otros para cazar, para ser mas fuerte, para tener un colaborador en un
determinado fin, pero también es cierto que a veces se asocia sin ninguna razén. Y entonces se pregunta:
¢, qué otra razon lleva al ser humano a asociarse con otros seres humanos?. Y sugiere que dicha razén debe
estar en su naturaleza.

A diferencia de los filésofos anteriores, Rousseau concluye entonces que, lejos de ser solitaria, la naturaleza
del ser humano es gregaria, social. Para él, lo que antes era visto como naturaleza solitaria y barbara del
hombre forma parte de su alejamiento de la sociedad. Plantea esa manifestacion como un resultado posterior
en lugar de una condicion previa.

Por otro lado, Rousseau dice que el individuo tiene dos amores: el amor propio y el propio amor. Llama amor
propio a lo que nosotros llamariamos hoy vanidad, y propio amor a lo que hoy llamariamos autoestima.

La vanidad me lleva a conseguir lo que necesito por la utilizacion de los demas, a utilizar a los otros para
congraciarme. Asi quiero los honores (Kant) para sentirme bien, y entonces busco a los demas para que me
honren. Pero también me relaciono con los demas por la necesidad de ser considerado por el otro y llenar asi
nuestra olla de autoestima.

Cuando Rousseau llega a esta idea, la relaciona con la idea aristotélica de que el hombre que no reconoce
que necesita la vida en sociedad (o que no vive en sociedad) o es un dios 0 es una bestia. Esta frase de
Aristételes (384-322 a. C.) ya la habia tomado Nietzsche afirmando: entonces seamos dioses, reconozcamos
que no necesitamos de los otros. Pero Rousseau afirma: no somos ni bestias ni dioses, somos seres
humanos, y por lo tanto necesitamos esencialmente la consideracion de los otros. Se refiere entonces al mito
de Aristéfanes, de Platon (428-348 a. C.). la caracteristica que tiene este personaje es que se siente
incompleto y busca bienes, triunfos militares, parejas, tiene hijos y nunca se siente satisfecho, hasta que un dia
se sienta en una mesa con alguien que le dice: “Eres Aristéfanes, yo te conozco”, y cuando el otro le dice esto,
Aristéfanes se siente por fin completo.

Aristéfanes representa aqui la inconpletud que solo se resuelve cuando alguien te describe. Rousseau opina
que el ser humano se junta con otros, no por utilidad, sino porque sin los otros se siente mutilado. La gran
diferencia con Kant y La Bruyére es que para Rousseau la incompletud es parte de la naturaleza humana.

Rousseau es el primero que dice:

La naturaleza humana consiste en sentirse incompleto en soledad.

Esto es lo opuesto de La Bruyére, quien decia: la naturaleza humana es la soledad y la sociedad surge como
una necesidad propia de reconocimiento y valoracion, de aplausos, de honores.

Dice Rousseau: El salvaje vive en si mismo, y cree que no necesita a nadie, el hombre sociable vive en
manada y obtiene de los demas proteccion y reconfirmacion de su existencia, aplauso o alabanza. El verdadero
ser humano se relaciona porque solo asi tiene sentido su vida.

Esta idea tiene tanta fuerza y es tan revolucionaria en la historia de la filosofia, que empieza a modificar el
pensamiento politico de su entorno.

Soy incompleto si no tengo al otro, no tiene sentido mi vida si no tengo al otro, no puedo significar mi vida si
estoy solo, dice Rousseau.

Las ideas de Rousseau tienen dos derivaciones importantisimas para la historia moral. Una es el
pensamiento de Adam Smith (1723-1790), un economista muy ligado a la evolucién de la humanidad y los
procesos sociales. El empieza a traer la idea de la necesidad de aprobacion diciendo que no nos alcanza
solamente con que el otro esté y nos reconozca, necesitamos ademas que nos apruebe. A tal punto llega esta
concepcion en su r afirmando que la busqueda de la posesion de bienes no es por la riqueza en si misma, sino
porque uno sabe que con las posesiones se gana la simpatia y la aprobacion de los otros. En ve z de pensar
en una sed esencial del hombre, piensa que esto le permite al hombre sentirse mas completo.

Adam Smith es el primero en decir que la indiferencia del afuera es tan terrible que puede llegar a matar. La
frase: “lo mato con la indiferencia” esta originada en su pensamiento. La mirada del otro es para él una
necesidad, no podemos sobrevivir si no h ay por lo menos alguien que nos dé su aprobacion, y los bienes
materiales son exactamente para esto. El sujeto, decia Smith, esta incompleto y necesita de los otros para
forjarse su identidad.

Como unica alternativa para resolver esta dependencia sin colgarse de los demas, propone una posibilidad
que estara reservada solo para algunos: Dios. Si yo no quiero vivir dependiendo de que otro me califique,
siempre me queda la posibilidad de creer que Dios es el que me puede dar esta aprobacion.

La fe aparece como un recurso que me devuelve la independencia y la fortaleza sobre mi mismo,
reconociendo mi necesidad social pero otra vez volviendo a la primera idea de La Bruyére: la soledad. Ahora
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puedo estar sin nadie, no me importa, El Jefe me va a dar su aprobacion y nunca me sentiré solo, inseguro ni
incompleto.

La evolucion posterior ha dado algunas otras soluciones para este tema: la conciencia, el superyo. La idea
moral y ética de los principios no es ni mas ni menos que la introyeccion, la puesta adentro, de la aprobacion
supuesta de los demas.

Yo me siento completo unicamente si hago las cosas de acuerdo con mi conciencia, de lo contrario me siento
mal, insatisfecho.

El superyo, la moral, la ética, la sociedad como una abstraccion, en ultima instancia son la respuesta a la
necesidad de la busqueda de simpatia y aprobacién de los demas.

Georg Hegel (1770-1831), el ultimo pensador de la época, es tan importante y revolucionario que va a
influenciar a todos los que le siguen (Freud, Lacan, Adler, Perls, Pichon Riviera, etc.).

Hegel toma las ideas de Rousseau y las desarrolla a niveles inconmensurables. Dicen los que han estudiado
que el pensamiento de Hegel era tan avanzado para su época que nadie lo entendia. Pasaron muchos afos
antes de que la humanidad pudiera entender lo que Hegel queria decir.

Todo lo que nosotros sabemos de este pensador es lo que Kojeve escribid en el libro Interpretando a Hegel
(muchos dicen que tampoco Kojeve era muy fiel a lo que Hegel decia).

A la idea de Rousseau, Hegel le agregé que la incompletud no se resuelve ni con el reconocimiento, ni con la
aprobacion del otro. Hegel decia que lo que el individuo necesita, no como una cosa aprendida, sino cono
condicién de su humanidad, es mucho mas: es la admiracion de otro.

El individuo necesita que haya alguien que lo valore, que lo reconozca, que lo aplauda, no alcanza con que el
otro le diga “Eres Aristoéfanes” (porque cuando Aristéfanes recibe esta mirada, no es la mirada de alguien que lo
reconoce, es la mirada de alguien que le da el reconocimiento que implica su admiracion, dice Hegel).

Para él, la continua lucha del ser humano es por conseguir que alguien lo valore, le dé un lugar de
importancia. Si no fuera asi, se quedaria con esta sensacion de incompletud, se sentiria mutilado, no tendria la
posibilidad de sentirse satisfecho.

Hegel coincide con Rousseau en que la esencia del ser humano es sociable. El dice: el ser humano solo y
unico en el mundo no seria un ser humano, sino un animal.

Estamos en 1780 y, a partir de ahi, el gran plateo hegeliano nos complica porque las cosas empiezan a
mezclarse...

Asi como en el pensamiento de Nietzsche se basaron algunas ideas politicas, las nazis entre otras, en las
ideas de Hegel, su filosofia y el planteo del amo y el esclavo, se apoyaron varias corrientes ideoldgicas, entre
otras, el marxismo y la fundamentacion del materialismo dialéctico.

Hegel dice: siempre que hay dos individuos, cada uno de ellos quiere la admiraciéon del otro, y en esa
competencia, uno va a triunfar y el otro no. La historia de la humanidad es la sociabilidad a partir del esquema
donde entre dos que se encuentran uno tiende a ser el amo y el otro tiende a ser el esclavo.

No es una idea complicada, miremos la historia de la humanidad y veremos que en realidad siempre hay dos
bandos que estan peleando por ser el amo y dejar al otro en el lugar del esclavo. Y esto no tiene que ver con
conseguir el placer sadico de esclavizar al otro, sino con lograr, dice Hegel, su admiracion conseguir que me
idolatre, que me ponga en un lugar superior, el lugar de amo. Hace recordar un poco a Nietzsche, a la moral
del superhombre y el cordero, ¢verdad?.

Establecido el ganador, todo parece resuelto, pero aqui aparece la paradoja: Recordemos que estamos
partiendo de la idea que la completud humana se consigue solamente cuando uno recibe la admiracién del
otro, y por lo tanto, los que no la reciban quedaran incompletos y perderan su condicion minima de dignidad
humana.

En esta batalla entre futuros amos y futuros esclavos, donde estamos compitiendo por ver quién es quién,
supongamos que sos el que gana. Vos sos el amo y por ende yo soy el esclavo y lo admito. Ahora, sos un ser
humano completo, has conseguido la admiracion de alguien, la mia. Yo soy el esclavo y he perdido, vos no me
admiras, todo lo contrario, me desprecias. Vas a decir. Yo gané, vos sos el esclavo, vos no sos ni siquiera un
ser humano vos no valés. Y cuando no soy ni siquiera un ser humano completo y soy despreciable... mi
admiracién deja de servirte. Entonces Hegel dice: el final del camino del amo es irremediablemente el vacio
existencial, porque cuando finalmente consigue la admiracién que necesita, ésta pierde sentido y la desprecia.

(Pequefa derivacion cotidiana que veo todos los dias: “Quiero que me quieras, quiero que me quieras, quiero
que me quieras,.. Pero cuando consigo que me quieras, me doy cuenta de que sos un tarado, quizas por
querer a un tipo como yo y ahora te desprecio, y ahora no me importa tu carifio”).

¢, Qué hace entonces el amo?. Busca a alguien mas, porque la verdadera historia del amo es que siempre
tiene que buscar a alguien valioso que le dé la admiracién que necesita.

Para Hegel, irremediablemente, los amos estan condenados a buscar un tercero, el mundo no se puede
plantear de a dos, el mundo se plantea de a tres. jPor qué?. Porque hace falta un testigo, alguien que
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testifique que yo someti al otro. Con lo cual ese tercero, que no es mi sometido, me va a admirar por haber
sometido a mi esclavo.

La trama vital por lo tanto requiere de tres personajes: A que pelea con B y lo vence y C que es testigo de la
batalla y concede a A la admiracion por ser el vencedor (sin el testigo del triunfo éste no tiene mérito ni
trascendencia). Los tres personajes, nos aclara Hegel, son igualmente necesarios aunque sus roles distan
mucho de ser rigidos o0 permanentes.

En efecto, una vez que A vence a B, y B es descalificado como admirador, pasado el primer momento de
plenitud frente al aplauso de C, se plantea lo irremediable: entre A y C ;quién esta por encima y quién por
debajo?. Deberan competir entre si, y cuando esto suceda, no importa quién triunfe — y esto es lo mas
interesante -, el vencedor necesitara que B, el antes esclavo, sea testigo.

El ciclo se ha completado y vuelve a comenzar infinitamente.
La paraddjica lucha del amo y el esclavo. La eterna lucha de quién esta por debajo de quién y hasta cuando.

Hegel dice que la historia de la humanidad esta cifrada por esta lucha, quién somete a quién en presencia de
quién.

Necesito que me den admiracién pero en esta busqueda siempre voy a terminar compitiendo con alguien, en
una lucha dinamica donde el derrotado se transformara tarde o temprano en un personaje importante: el
testigo de una nueva situacion.

Por supuesto que las ideas de Hegel existian antes de Hegel, como las ideas de Nietzsche existian antes de
Nietzsche, y las ideas de Aristoteles antes de Aristételes, porque las ideas no son patrimonio de aquellos que
las dijeron, pertenecen a la humanidad. Y esta historia que la izquierda utilizé para explicar la lucha de clases
es para Hegel la historia de la humanidad.

Esta es, dice el filésofo, la verdadera historia del hombre y la mujer frente al pecado original, es la historia de
Cain y Abel, es la historia de Zeus y Cronos, es la historia de Castor y Polux, es la historia de todos los duelos
miticos donde, en realidad, nunca hay soélo dos, siempre hay tres: dos que pelean por la aprobacién de un
tercero.

Esto es lo que Freud (1856-1939) vuelve a tomar cuando habla del conflicto edipico. Un conflicto planteado
entre tres: un hombre, una mujer y un hijo. Una historia de rivalidades sobre quién es el amo, quién es el
esclavo, quién es el testigo, un juego de rivalidades que aparece como el mito de Tebas.

Para Freud, toda la historia de la humanidad es una repeticiéon del conflicto edipico. Leyendo a Freud uno
podria explicarse todos los fendmenos humanos, como podria explicarse toda la historia desde Montaigne o
desde Nietzsche. Quizas sea cierto que en cada pequefio misterio que se resuelve, se resuelve el misterio del
universo, cada vez desde un lugar diferente, cada vez desde un lugar nuevo, cada vez desde un lugar mejor.

Siempre asocio este planteo con una antiquisima parabola que una vez me conté un talmudista:

Para el judaismo , el lugar mas importante de la tierra era el altar del gran templo de Jerusalén, el momento
mas importante del afio era el dia de lom Kipur cuando las puertas del arca se abrian para exponer la Tora
ante el pueblo de Israel, y la persona mas importante de todas era el Gran Rabino que oficiaba el servicio ante
toda esa concurrencia. En ese instante la conjuncion era Unica: la persona mas importante, en el lugar mas
importante, en el momento mas importante. La tradicién judia sefiala que si en ese preciso instante un mal
pensamiento hubiera pasado por la cabeza de ese hombre, el mundo entero habria sido destruido... Cuenta el
Talmud que en realidad cada hombre es tan importante como el Gran Rabino, cada lugar es tan sagrado como
aquel templo y cada momento tan trascendente como la apertura del arca. Cualquier pensamiento dafiino, en la
mente de cualquier hombre, puede en cualquier momento destruir al mundo.

Cuando uno lee el pensamiento de Hegel, se dice: es cierto, la humanidad realmente se ha manejado asi. Y
sin embargo lo que Hegel describe no es un modelo funcional de la sociedad, sino una situacion social
especifica, que es la situacion de rivalidad, la situacién de la batalla, de la guerra. Debe existir otra posibilidad
que la de competir por el espacio de admiracion..

Sobre finales del siglo XIX, principios del siglo XX empiezan a revisarse estas ideas y se hacen criticas
importantes a Hegel y a sus seguidores.

Los post-freudianos critican el modelo del conflicto edipico como explicacion universal. Acusan al
psicoanalisis de volver demasiado a La Bruyeére al sostener que el ser humano es esencialmente solitario y que
se conecta con los otros por un tema de necesidad (que define sobre todo desde la teoria de lo sexual).

Freud se destaca por darle a la sexualidad el lugar de pivote sobre el cual giran casi todas las cosas. Si bien
hay que aclarar que para Freud el significado de “sexual” difiere mucho del concepto coloquial de la palabra.
Para el gran maestro lo sexual refiere a la libido, a la energia que ponemos al servicio de las cosas, es decir al
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interés sobre hechos y personas. Lo sexual es mucho mas que genital y puede no tener ninguna relacion con el
pene o la vagina.

La idea seria aproximadamente la siguiente: Partiendo de la idea de La Bruyére que sostenia que el hombre
se asociaba para satisfacer un deseo que no puede completar en soledad, el pensamiento psicoanalitico
concluyé que si el otro es un objeto de deseo para mi, esto me llevara a juntarme con el. Hasta el concepto del
instinto de muerte que liga al inconsciente con la busqueda de la autodestruccion suena ligado a la historia del
aislamiento esencial al que tendemos a volver (con la idea de la sociedad como algo antinatural metido a
presion en el ser humano).

Si bien Freud es muy posterior, de alguna forma esta retomando aquellas ideas de La Bruyére, de Montaigne
y de Hobbes, a quien sita. La naturaleza humana, como el inconsciente, es esencialmente solitaria y egoista y
se rige por el principio del placer.

Asi que el debate no termina en Hegel, ni en Nietzsche, ni se termina en ninguno de estos pensadores. El
debate sigue y posiblemente seguira. Porque es muy dificil decir: ahora que tenemos todo sobre la mesa, éstos
son de verdad los que dan origen a todas las ideas.

Porque cuando después aparecen Adler, Fromm y otros criticando las ideas de Freud, lo hacen también
apoyados en los que criticaron en su tiempo a La Bruyére o a Maquiavelo.

¢ Pensar al hombre como un ser solitario por naturaleza (como decia Montaigne o como dice también el
psicoanalisis en un principio) o como un ser esencialmente gregario y de alguna manera incompleto cuando
esta solo y que necesita de los demas para sentirse completo (como sostenia Rousseau)?.

En este debate, los filosofos han preferido predominantemente la idea del ser humano como solitario. Sin
embargo, hay un pensador ruso contemporaneo llamado Todorov, un sefior de rulitos que vive en Francia, que
tiene un planteo muy interesante sobre este asunto.

Todorov dice que la historia de la filosofia ha tomado prioritariamente la idea del individuo en soledad por tres
razones.

La primera, porque el filésofo es un individuo solitario y se toma a si mismo como referencia.

La segunda, porque la pelea y la rivalidad hegeliana ciertamente encaja mejor con el origen de la humanidad
ligado a los mitos (Cain y Abel, Cronos y Zeus). Todorov dice que la historia de la humanidad siempre empieza
con una lucha porque los que la escribieron son hombres y no mujeres. Es decir, la maternidad, que es el
verdadero origen de la humanidad, esta excluida de la historia, y de estar incluida haria un origen no belicoso.
Pero el hombre no pare los hijos, el hombre no pelea, entonces la filosofia escrita por hombres ha generado
una historia de la humanidad originada en mitos de pelea y rivalidad y no en mitos de parto y amores.

El tercer punto que me interesa de Todorov es el siguiente: la soledad del hombre es como una postura
amarillista, simplificadora, porque es facil pensar que primero fue la ameba y que los seres multicelulares
aparecieron después. Es decir, él cree que es una postura facilista pensar primero el individuo solo y después
la vida en sociedad, ¢,por qué no pensar que aparecieron simultaneamente? Todorov opina que la humanidad
le gusta autocriticarse, leer los crimenes, los asesinatos, la prensa amarilla.

Entonces es mucho mas atractivos pensar que el ser humano es destructivo y cruel, que pensarlo necesitado
de los demés. Y yo modestamente coincido. Pensar que el ser humano necesita del otro para que lo mire y lo
quiera tiene mala prensa. Es mas popular decir que el hombre es basicamente malo que decir que es
esencialmente bueno.

Después de Freud, Adler retoma a Hegel para cuestionar al maestro. Adler sostiene que la rivalidad del
triangulo edipico no comienza con la sensacion de desvalorizacién del nifio frente a su madre, sino cuando
aparece el padre. Es la aparicion del tercero lo que trae la rivalidad, porque hasta ese momento la relacion
entre la madre y el hijo es de puro amor. En efecto, contrariando a Hegel, la relaciéon entre madre e hijo es un
vinculo entre dos que no plantea la competencia por la admiracion ni el sometimiento del otro.

La discusion es terna, y se relaciona con la otra idea arquetipica del psicoanalisis: el trauma del nacimiento.
Para Freud, nacer es abandonar un lugar maravilloso que es el Utero materno, donde somos acunados,
alimentados y protegidos. Dicho asi, suena muy terrible. Sin embargo, esta conclusion es producto de una
interpretacion de Freud, pero no es la Unica interpretacion posible. Porque el utero materno es un lugar
maravilloso hasta el cuarto o quinto mes, después empieza a ser tan incobmodo que si el bebé no nace a los
nueve meses se muere por falta de oxigeno.

Yo creo que el bebé nace porque ya no soporta mas, porque necesita liberarse de este lugar que en realidad
esta asfixiandolo, apretandolo, en cuanto el cuello del utero se dilata el bebé se toma un trabajo muy grande
para nacer. Nace para liberarse de una situacién que alguna vez fue maravillosa y que hoy es de terror, asi que
nacer es el alivio de una situacion de carcel donde si se queda se muere.

En la vida hay situaciones muy parecidas. Te sentis mal hasta que tocas fondo y entonces decidis hacer un
esfuerzo, un movimiento, buscando la salida. Quizas sea tan parecido, que a veces no nos animamos a pensar
que es lo mismo que nos pasé en la panza de nuestra madre: que una vez fue maravilloso y que ahora es
asfixiante, y nos quedamos ahi porque una vez fue maravilloso.
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Aprender que el parto es un hecho liberador nos ensefia a revisar si las situaciones actuales que vivimos no
han dejado de ser maravillosas, y por haber sido antes placenteras las seguimos considerando asi aunque hoy
sean desastrosas.

De alguna forma, es tan dificil cuestionar a Rousseau como no acordar con Hegel. En ultima instancia,
cuando pensamos y decimos, ponemos en palabras cosas contradictorias con lo que otros piensan y dicen. Lo
novedoso de nuestro tiempo es que, en el estado actual de nuestro conocimiento, podemos admitir que
planteos opuestos entre si pueden ser ciertos aunque se contradigan. Quiero decir, toas las ideas coexisten y
quizas todas sean en parte verdaderas, aunque esto no debe evitar que tomemos una posicién personal en
cada punto.

Personalmente, yo creo que Rousseau tenia razon: si no existe otro en nuestra vida, aparece la sensacion de
incompletud.

La definicion de la identidad personal pasa necesariamente por el hecho de que haya habido otro que diga:
éste sos, como en el caso de Aristofanes.

Un otro que simpatice conmigo, que me dé su reconocimiento y que me haga saber de su aprobacién.

Narciso era un joven muchacho, tan hermoso que hasta las deidades del Olimpo celaban su belleza. Un dia,
mientras tomaba agua en un estanque, Cupido fue mandado por los dioses para herirlo con una de sus flechas.
Asi fue como Narciso se enamoré de su propia imagen, tanto, que ninguna otra persona volvié a parecerle
atractiva, aunque todas seguian enamorandose de el. Ese era el resultado deseado por los dioses, el
sufrimiento infinito de verse privado del placer de amar.

Eco, por su parte, también habia sido victima de un conjuro, la esposa de Zeus le habia quitado el don del
habla.

Afrodita, la diosa del amor y de la belleza, se habia compadecido de Eco y no pudiendo deshacer el hechizo
anterior, lo atentio permitiéndole hablar pero sélo repetir lo que otros le dijeran.

Cuenta la leyenda que un dia Narciso caminaba por la orilla de un rio, triste como siempre, sufriendo su pena,
y desde detras de un matorral Eco lo espiaba. Como todos los que se cruzaban con Narciso, también Eco se
enamoro del joven pero no se animé a salir a su paso dado que nada podria decirle salvo que él le hablara
primero. Dolorida por su condena, Eco lloré.

- .Quién esta alli? — pregunté Narciso al escuchar el llanto.

- ¢ Quién esta alli? — contesté Eco.

- Soy yo, Narciso. ;Y tu quién eres?

- Soy yo — repitié Eco.

- Sal a la luz, quiero verte — dijo el joven.

- Quiero verte — dijo Eco.

- Ven aqui entonces — comandé Narciso.

- Ven aqui — repitié Eco -, ven aqui.

Narciso temié una nueva trampa de los dioses y no se atrevi6 a internarse en la espesura.

- ¢ Tu no entiendes que necesito amar a alguien? — pregunté Narciso.

- Tu no entiendes — contesté Eco llorando.

- Si no sales ya mismo... — exigié Narciso - ...vete y adiés.

- Adiés — repitié Eco -, adios... adiés...

El bello joven se dio cuenta de que el amor por fin llegaba a su corazén. Quizas porque al no ver a su amada
no habia tenido una imagen con quien compararla, quizas porque su voz solo le devolvia sus propias
palabras... lo cierto es que sin razones para el, Narciso finalmente se habia enamorado.

- Vuelve por favor — grit6 -. Yo te amo.

Pero era tarde... la doncella ya no podia escucharlo.

Narciso se senté junto al rio y lloré.

Llor6 como nunca habia llorado, toda esa tarde y también toda esa noche. Tanto llor6 Narciso que por la
mafana, al salir el sol, su cuerpo se habia secado y el joven amanecié transformado en una flor: el narciso, que
desde entonces crece en las orillas de los rios reclinado sobre el agua como llorando sobre su imagen
reflejada.

Lo que Narciso recibia de Eco era el reflejo de su propia palabra, pero como estaba enamorado de su
imagen, no tenia mas remedio que enamorarse de su propia palabra, que era lo Unico que Eco podria decir.

En el mito, el espejo no es sélo de imagen, también de palabra.

El mundo externo es una percepcion, una abstraccion. Yo tengo un registro interno del afuera. Por eso tengo
que tratar de entender que el mundo del otro no es el mio, que no hay un mundo que podamos compartir.
Podemos hacer un espacio comun y transitar por el. EIl mundo externo es el estimulo y el mundo interno es la
percepcion, pero yo no tengo trato con el mundo externo.
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Por ejemplo, yo te veo, para mi, vos sos como yo te veo. Ahora, cémo sos vos?. Que sé yo, como podria
saberlo. Lo unico que yo sé de vos es como yo te veo. Del mismo modo, lo que vos sabés de mi es lo que vos
ves, no lo que yo soy. Es decir, no hay un mundo externo sobre el cual se pueda referenciar. La mirada de las
cosas tiene una cuota de relatividad tan grande que las cosas se interpretan dependiendo de cémo se vean.

Un sefior llamado Paul Watzlawick cuenta que en un laboratorio donde se hacen experimentos con animales,
un investigador esta tratando de hacer un reflejo condicionado con dos ratas en un laberinto. Entonces, cuando
el sefior de guardapolvo blanco entra, una ratita le dice a la otra: “;Ves a ese sefior de guardapolvo blanco?.
Lo tengo totalmente amaestrado, cada vez que yo bajo esta palanca, me da de comer”.

Dos maneras de ver el mismo proceso, la situacién es exactamente la misma.

Admitir que el Unico mundo es el interno implica confiar en la esencia del ser humano. Para creer que el Unico
acceso al mundo es mi percepcion, tengo que imaginar al hombre esencialmente bueno, noble, generoso y
solidario. Si yo pienso que el ser humano es daiino, perverso, cruel y demas, tengo que restringirlo, no puedo
dejarlo en libertad.

Afortunadamente, hay seres humanos de estos dos tipos y, como soy un optimista sin remedio, creo que el
mundo estd compuesto mas por gente esencialmente buena, noble, amorosa y solidaria, que por gente
destructiva, cruel y danina. Sera funciéon de quienes nos creemos estas cosas tratar de ver como educamos a
todos aquellos que son asi. En principio, sabiendo que si le damos espacio y lugar al otro para que se
desarrolle naturalmente, lo que el otro desarrolla es lo mejor de él, no lo peor.

Un sefior muy creyente sentia que estaba cerca de recibir una luz, que le iluminara el camino a seguir. Todas
las noches, al acostarse le pedia a Dios que le enviara una sefial sobre como tenia que vivir el resto de su vida.
Asi anduvo por la vida, durante dos o tres semanas en un estado semi mistico buscando recibir una sefial
divina.

Hasta que un dia, paseando por un bosque, vio a un cervatillo caido, tumbado, herido, que tenia una pata
medio rota. Se quedd mirandolo y de repente vio aparecer a un puma. La situacioén lo dejé congelado, estaba a
punto de ver como el puma, aprovechandose de las circunstancias, se comia al cervatillo de un solo bocado.
Entonces se qued6 mirando en silencio, temeroso y también de que el puma, no satisfecho con el cervatillo, lo
atacara a él. Sorpresivamente, vio al puma acercarse al cervatillo. Entonces ocurrié algo inesperado, en lugar
de comérselo, el puma empezé a lamerle las heridas.

Después se fue y volvié con unas ramas humedecidas y se las acercé al cervatillo con la pata para que éste
pudiera beber el agua, y después se fue y trajo un poco de hierva humeda y se la acercé para que el cervatillo
pudiera comer. Increible.

Al dia siguiente. Cuando el hombre volvié al lugar, vio que el cervatillo aun estaba alli, y que el puma otra vez
llegaba para alimentarlo, lamerle las heridas y darle de beber. El hombre se djjo: esta es la sefial que yo estaba
buscando, es muy clara. “Dios se ocupa de proveerte de lo que necesites, lo tinico que no hay que hacer es ser
ansioso y desesperado corriendo detras de las cosas”. Asi que agarrd su atadito, se puso en la puerta de su
casa y se quedé6 ahi esperando que alguien le trajera de comer y de beber. Pasaron dos horas, tres, seis, un
dia, dos dias, tres dias,... pero nadie le daba nada. Los que pasaban lo miraban y el ponia cara de pobrecito
imitando al cervatillo herido, pero no le daban nada. Hasta que un dia pasé un sefior muy sabio que habia en el
pueblo y el pobre hombre, que estaba ya muy angustiado, le djjo:

- Dios me engafié, me mandé una sefial equivocada para hacerme creer que las cosas eran de una manera y
eran de otra. ;Por qué me hizo esto?. Yo soy un hombre creyente...

Y le conté lo que habia visto en el bosque...

El sabio lo escuch6 y luego le dijjo:

- Quiero que sepas algo. Yo también soy un hombre muy creyente, Dios no manda sefiales en vano, Dios te
mandé esa senal para que aprendieras.

El hombre pregunté:

- ¢Por qué me abandoné?

Entonces el sabio le respondio:

- ¢Qué haces tu, que eres un puma fuerte y listo para luchar, comparandote con el cervatillo?. Tu lugar es
buscar algun cervatillo a quien ayudar, encontrar a alguien que no pueda valorarse por sus propios medios.

Casi todo puede ser visto, registrado y analizado desde varios lugares. De echo la humanidad ha mirado al
hombre y su problematica poniendo el acento en diferentes aspectos de nuestras dificultades a lo largo del
ultimo siglo.

Rollo May dice que el eje problematico del hombre en nuestra sociedad occidental judeocristiana ha ido
variando aproximadamente cada veinte anos y por ende la psicologia ha ido cambiando cada dos décadas el
foco de interés de sus planteos teéricos. May sugiere, con gran acierto, que este viraje se debe no solo a los
hechos histéricos que modifican habitos y posibilidades, sino sobre todo justamente a que las escuelas sociales
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y psicologicas se han ocupado de esos problemas tan adecuadamente, que de alguna manera los han
resuelto.

El mejor ejemplo es el de las dos primeras décadas del siglo XX. La problematica del hombre giraba en ese
momento alrededor de los mecanismos de represion, sobre todo de la sexualidad y la falta de conocimiento de
si mismo por parte del individuo. En ese contexto aparece Freud y con su genialidad disefia una estructura, un
modelo y una forma de analisis y tratamiento para esa problematica. Utilizando el psicoanalisis como
herramienta, él y sus seguidores realizan tan buen trabajo que el eje fundamental del mundo interno del
hombre varia de ahi en adelante. Ese proceso se ira repitiendo y dando espacio a lugares hegemonicos de
diferentes escuelas sociales y psicoterapéuticas que intentaran y conseguiran esclarecer y por eso modificar el
mundo en el que se desarrollan.

Como un esquema referencial, sin ningun rigor histérico, podriamos sobrevolar las preocupaciones que tuvo
nuestra sociedad durante el siglo XX (indico entre paréntesis algunas escuelas en boga o personas que
contribuyeron con modificaciones).

1900 - Represién sexual — Autoconocimiento
1920 (Freud, Psicoanaélisis)
1920 - Poder y Conducta eficaz
1940 (Watson, Conductismo)
1940 - Desarrollo Humano y Libertad
1960 (Tercer movimiento, Frankl, Maslow, Perls, Fromm, Rogers,
Krishnamurti)
1960- Competencia y Trabajo en Grupo
1980 (Ellis, Berne, Cognitiva, Sistematica)
1980- Control Personal y Espiritualidad
2000 (PNL, transpersonal, Silvia, Weiss, Chopra, Watts)

¢,Cuales son los problemas que mas nos inquietaran en los préximos veinte afos?. Cada filésofo, cada
pensador, cada analista, cada terapeuta tendra su opinion al respecto. Para mi, el eje de nuestro desarrollo e
inquietud pasara fundamentalmente por dos puntos: la crisis de valores y el aislamiento del individuo.

Es del ultimo punto mencionado de lo que intenta ocuparse este libro.

Estas hojas de ruta conducen, o intentan conducir, al antidoto del aislamiento: El encuentro.

¢, Cuales seran las escuelas de pensamiento y quiénes seran los lideres del camino?. No lo sabemos. Pero
me parece que valdra la pena prestar atencién a quien yo considero uno de los diez maestros mas importantes
e la actualidad: el Dr. Humberto Maturana.
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PARTE Il
ENCUENTROS VERTICALES
ACERCA DEL AMOR

Recién después de haber recorrido el camino de la autodependencia, estoy por fin en condiciones de
encontrarme con otros.

Y dice Maturana que es justamente este encuentro con otros lo que nos confiere humanidad a los humanos.
Y dice aun mas:

El homo sapiens no se volvid sapiens por el desarrollo de su intelecto sino por el desarrollo de su lenguaje.
Es el lenguaje y su progresiva sofisticacion lo que produjo el desarrollo intelectual y no al revés. Entonces, se
pregunta el brillante chileno, ¢ para que aparecié el lenguaje?. s Para comunicar que?. Y se contesta: el Amor.

Y por supuesto que no se refiere solamente al amor romantico sino al liso y llano afecto por los demas. Se
refiere, creo, al encuentro afectivo con el préjimo.

SIGNIFICADO

Pero ¢ de que se trata ese amor que Maturana define como tan poderoso como para ser el responsable ultimo
de nuestro desarrollo individual?. ;Qué quiere decir hoy dia esta palabra tan usada, bastardeada, exagerada,
malgastada y devaluada? (si es que todavia conserva algo de su significado).

A veces, los que asisten a mis charlas me preguntan: ;Para que hay que ponerle definiciones a las cosas,
para qué tanto afan de llamar a las cosas por su hombre como siempre decis?.

Cuentan que una mujer entré a un restaurante y pidi6 como primer plato una sopa de esparragos. Unos
minutos después, el mozo le servia su humeante plato y se retiraba.

- iMozo — grité la mujer -, venga para aca.

- ¢Sefiora? — contestd el mesero acercandose.

- jPruebe esta soba — ordend la clienta.

- ¢/ Qué pasa, senora?. ;No es lo que usted queria?

- jPruebe la sopa! — repiti6é la mujer.

- Pero que sucede... ;le fatal sal?.

- jiPruebe la sopal!

- ¢Esté fria?.

- jiPRUEBE LA SOPA!! — repetia la mujer insistente.

- Pero sefiora por favor, digame lo que pasa... — dijo el mozo.

- Si quiere saber lo que pasa... pruebe la sopa — dijjo la mujer sefialando el plato.

El mesero, dandose cuenta de que nada haria cambiar de parecer a al encaprichada mujer, se senté frente al
humeante liquido amarillento y le dijo con cierta sorpresa:

- Pero aqui no hay cuchara...

- ¢ Vio? — dijo la mujer - ;svio?... falta la cuchara.

Que bueno seria acostumbrarnos, en las pequefas y en las grandes cosas, a poder nombrar hechos,
situaciones y emociones directamente, sin rodeos, tal como son.

Yo no hablo d5e precisiones pero si de definiciones. Esto es, decidir desde donde hasta donde abarca el
concepto del que hablamos. Quizas por eso me ocupe de aclarar, también, de que No hablo cuando hablo de
amor.

No hablo de estar enamorado cuando hablo de amor.

No hablo de sexo cuando hablo de amor.

No hablo de emociones que sélo existen en los libros.

No hablo de placeres reservados para los exquisitos.

No hablo de grandes cosas.

Hablo de una emocion capaz de ser vivida por cualquiera.

Hablo de sentimientos simples y verdaderos.

Hablo de vivencias trascendentes pero no sobrehumanas.

Hablo del amor tan s6lo como querer mucho a alguien.

Y hablo del querer no en el sentido etimolégico de la posesion, sino en el sentido que le damos
coloquialmente en nuestros paises de habla hispana.

Entre nosotros, rara vez usamos te amo, mas bien decimos te quiero, o te quiero mucho, te quiero
muchisimo.
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Pero ¢,qué estamos diciendo con ese “te quiero”.?

Yo creo que decimos: Me importa tu bienestar.

Nada mas y nada menos.

Cuando quiero a alguien, me doy cuenta de la importancia que tiene para mi lo que hace, lo que le gusta y lo
que le duele a esa persona.

Te quiero significa, pues, me importa de vos, y te amo significa me importa muchisimo. Y tanto me importa
que, cuando te amo, a veces priorizo tu bienestar por encima de otras cosas que también son importantes para
mi.

Esta definicién (que me importe de vos) no transforma al amor en una gran cosa, pero tampoco lo reduce a
una tonteria...

Conducira, por ejemplo, a la plena conciencia de los hechos: no es verdad que te quieran mucho aquellos a
quienes no les importa demasiado tu vida y no es verdad que no te quieran los que viven pendientes de lo que
te pasa.

Repito: si de verdad me querés, jte importa de mil!.

Y por lo tanto, aunque me sea doloroso aceptarlo, si no te importa de mi, sera porque no me querés. Esto no
tiene nada de malo, no habla mal de vos que no me quieras, solamente es la realidad, aunque sea una triste
realidad (dice la cancion de Serrat: Nunca es triste la verdad, lo que no tiene es remedio... Quizas haya que
entender que eso es lo triste, que no tenga remedio).

Esa diferencia solo cuantitativamente que hago entre querer y amar es la misma diferencia que hay con la
mayoria de las expresiones afectivas que usamos para no decir Te quiero. Decimos me gustas, me caés
simpatico, te tengo afecto, te tengo carifio, etc.

Si yo digo que quiero a mi perro, por ejemplo (lo cual es profundamente cierto), puede no parecer una gran
declaracion, pero no es poca cosa. No es lo mismo mi perro que cualquier otro perro, me importa lo que le
pase. Y digo que quiero a mi vecino, y al sefior de enfrente, pero no al de la vuelta, a ese no lo quiero. Y estoy
diciendo que mucho no me importa, aunque vive a la misma distancia de mi casa que aquellos a los que
quiero, pero con estos tengo algo y con aquel no tengo nada.

Y cuando viene mi mama y me cuenta:

- No sabés quién se murid, se murié Mongo Picho.

- Ahhh, se murié.

- ¢, Te acordas que venia a casa?

- No...

- Como que no... acordate.

- Bueno me acuerdo. 4, Y?.

- Se murié.

Y a mi que me importa. La verdad, la verdad, es que no me importa nada. Pero me importa de mi mama, a la
que amo, y entonces, a veces, para acompafar a mi mama, digo:

- Pobre Mongo...
y ella me dice:
- Si, ¢ viste?. Pobre...

Esto opera desde un lugar diferente de todo lo que nos han ensefiado. Porque |la moral aprendida pareceria
apuntar a un amor indiscriminado, al amor del mistico, al amor supuestamente altruista, a la relaciéon con
aquellos a los que conozco y sin embargo ayudo con un genuino interés en su bienestar. Creo que ya dije que
la diferencia en este caso es que mi interés en ellos se deriva de mi egoista placer de ayudar, y en todo caso
de un amor genérico por los demas. Quiero decir, me importa del vecino de la vuelta y del nifio de Kosovo y del
homeless de Dallas mas alla de ellos mismos, por su simple condicion de seres humanos. Pero no me refiero
aqui a esto, sino a lo cotidiano, mas alla de la caridad, mas alla de la benevolencia, mas alla de la conciencia
de ser con el todo y de aprender a amarme en los demas.

Cuando empezamos a pensar en esto, nos damos cuenta de que en realidad no queremos a todos por igual y
que es injusto andar equiparando la energia propia de nuestro interés ocupandonos de todos
indiscriminadamente. Me parece que querer a la humanidad en su conjunto sin querer particularmente a nadie
es un sentimiento reservado a los santos o una aseveracién para los demagogos mentirosos y los
discapacitados afectivos (aquellos que no conocen su capacidad de amar y por lo tanto no aman).

Cuando me doy cuenta sin culpa de que quiero mas a unos que a otros, empiezo a destinar mas interés a las
cosas y a las personas que mas me importan para poder verdaderamente ocuparme mejor de aquellos a
quienes mas quiero.
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Parece mentira, pero en el mundo cotidiano muchas personas viven mas tiempo ocupandose de aquellos que
no les importan que de aquellos a quienes dicen querer con todo su corazén. Pasan mas tiempo tratando de
agradar a gente que no les interesa que tratando de complacer a la gente que ama.

Esto es necedad.

Hay que ponerlo en orden. Hay que darse cuenta.

No es inhumano que yo sea capaz de canalizar el poco tiempo que tengo para ponerlo prioritariamente al
servicio de aquellos vinculos que construi con las personas que mas quiero.

Tengo que darme cuenta de la distorsion que implica pasar mas tiempo con quienes no quiero estar que con
los que realmente quiero.

Una cosa es que yo dedique una parte de mi atencion para hacer negocios y mantenga trato cordial con
gente que no conozco ni me importa, y otra cosa es la perversa propuesta del sistema que sugiere vivir en
funcion de ellos. Esto es enfermizo, aunque ellos sean mis clientes mas importantes, el jefe mas influyente, un
empleado eficaz o los proveedores que me permiten ganar mas dinero, mas gloria 0 mas poder...

Toémense un minuto para saber de verdad quiénes son las quince, ocho, dos o cincuenta personas en el
mundo que les importan. No se preocupen pensando que tal vez se olviden de alguien, porque si se olvidan,
quiere decir que ESE no era importante. Hagan la lista (no incluyan a los hijos, ya sabemos que nos importan
mas que nada) quizas confirmen lo que ya sabian... 0 quizas se sorprendan.

Pueden completar esta historia dando vuelta la pagina vy, sin ver la lista anterior, escribir los nombres de las
diez personas para quienes ustedes creen ser importantes (dicho de otra manera la lista de aquellos que nos
incluirian en sus listas). No importa que sean o no las mismas diez personas del otro lado, quizas confirmen
que hay personas a quienes queremos pero que mucho no nos quieren, y que hay gente que nos quiere pero
gue nosotros mucho no queremos.

Vale la pena investigarlo. Tiene sentido la sorpresa. Porque entonces vamos a poder discriminar con mucha
mas propiedad el tiempo, la energia, y la fuerza que usamos en funcion de estos encuentros.

EL AMOR ES UNO SOLO

Hay muchas cosas que yo puedo hacer para demostrar, para mostrar, para corroborar, confirmar o legitimar
que te quiero, paro hay una sola cosa que yo puedo hacer con mi amor, y es quererte ocuparme de vos, actuar
mis afectos como yo los siento. Y como yo lo sienta sera mi manera de quererte.

Vos podés recibirlo o podés negarlo, podés darte cuenta de lo que significa o podés ignorarlo supinamente.
Pero ésta es mi manera de quererte, no hay ninguna otra disponible.

Cada uno de nosotros tiene una sola manera de querer, la propia

En el campo de la salud mental, muchas veces nos encontramos con alguien que mal aprendio, sin darse
cuenta, que querer es golpear, y termina casandose con otro golpeador para sentirse querido (muchas de las
mujeres golpeadas han sido hijas golpeadas).

Durante siglos se ha maltratado y lastimado a los nifios mientras se les decia que esto era para el bien de
ellos: “Me duele mas a mi que a vos pegarte”, dicen los padres.

Y alos cinco afios, uno no esta en condiciones de juzgar si esto es cierto o no.

Y uno condiciona su conducta.

Y uno sigue, muchas veces, comiendo mierda y creyendo que es nutritivo.

Cuando trabajé con adictos durante la época de especializacion como psiquiatra, atendi a una mujer que
tenia un padre alcohdlico . la conoci en la clinica donde su marido estaba internado. Durante muchos afios ella
acompand a su esposo a los grupos de alcohdlicos anénimos para tratar de que superara su adiccion, que
llevaba mas de doce anos. Finalmente, le estuvo en abstinencia durante 24 meses. La mujer vino a verme para
decirme que, después de 17 anos de casados, sentia que su mision ya estaba cumplida, que el ya estaba
recuperado... Yo, que en aquel entonces tenia 27 afios y era un médico recibido hacia muy poco, interpreté
que en realidad lo que ella queria era curar a su papa, y entonces habia redimido la historia de curar al padre
curando a su marido. Ella dijo: “Puede ser, pero ya no me une nada a mi marido, he sufrido tanto por su
alcoholismo, que me quedé para no abandonarlo en medio del tratamiento, pero ahora no quiero saber mas
nada con el’. El caso es que se separaron. Un afios después, incidentalmente y en otro lugar, me encontré con
esta mujer que habia hecho una nueva pareja. Se habia vuelto a casar... con otro alcohdlico.
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Estas historias, que desde la légica no se entienden, tienen mucho que ver con la manera en que uno transita
Sus propias cosas irresueltas, como uno entiende lo que es querer.

Querer y mostrarte que te quiero pueden ser dos cosas distintas para mi y para vos. Y en estas, como en
todas las cosas, podemos estar en absoluto desacuerdo sin que necesariamente alguno de los do esté
equivocado.

Por ejemplo: yo se que mi mama puede mostrarte que te quiere de muchas maneras. Cuando te invita a su
casa y cocina comida que a vos te gusta, eso significa que te quiere, ahora, si para el dia que estas invitada
ella prepara dos o tres de esas deliciosas comidas arabes que implican amasar, pelar, hervir y estar pendiente
durante cinco o seis dias de la cocina, eso para mi mama es que te ama. Y si uno no aprende a leer esta
manera, puede quedarse sin darse cuenta de que para ella esto es igual a decir te quiero. ;Es eso ser
demostrativa?. jQue sé yo!. En todo caso esta es su manera de decirlo. Si yo no aprendo a leer el mensaje
implicito en estos estilos, nunca podré decodificar el mensaje que el otro expresa. (Una vez por semana,
cuando me peso, confirmo lo mucho que mi mama me queria jy lo bien que yo decodifiqué su mensaje!).

Cuando alguien te quiere, lo que hace es ocupar una parte de su vida, de su tiempo y de su atencién
en vos.

Un cuento que viaja por el mundo de Internet me parece que muestra mejor que yo lo que quiero decir:

Cuentan que una noche, cuando en la casa todos dormian, el pequefio Ernesto de 5 afnos se levanté de su
cama y fue al cuarto de sus padres. Se pard junto a la cama del lado de su papa y tirando de las cobijas lo
desperto.

- ¢Cuanto ganas, papa? — le preguntoé

- Ehhh... ;coémo? — pregunté el padre entre suefios.

- Que cuanto ganas en el trabajo.

- Hijo, son las doce de la noche, andate a dormir.

- Si papi, ya me voy, pero vos ¢;cuanto ganas en el trabajo?

El padre se incorporé en la cama y en grito ahogado le ordend:

- jTe vas a la cama inmediatamente, esos no son temas para que vos pregunte! jjy menos a la medianoche!!
— y extendié su dedo sefialando la puerta.

Ernesto bajo la cabeza y se fue a su cuarto.

A la mafana siguiente el padre pensé que habia sido demasiado severo con Ernesto y que su curiosidad no
merecia tanto reproche. En un intento de reparar, en la cena el padre decidié contestarle al hijo.

- Respecto de la pregunta de anoche, Ernesto, yo tengo un sueldo de 2.800 pesos pero con los descuentos
me quedan unos 2.200.

- jUhhL... cuanto que ganas, papi — contestoé Ernesto.

- No tanto hijo, hay muchos gastos.

- Ahh... y trabajas muchas horas.

- Si hijo, muchas horas.

- ¢Cuantas papi?

- Todo el dia, hijo, todo el dia.

- Ahh — asintié el chico, y siguié — entonces vos tenés mucha plata ;no?.

- Basta de preguntas, sos muy chiquito para estar hablando de plata.

Un silencio invadié la sala y callados todos se fueron a dormir.

Esa noche, una nueva visita de Ernesto interrumpi6é el suefio de sus padres. Esta vez traia un papel con
numeros garabateados en la mano.

- Papi ;vos me podés prestar cinco pesos?

- Ernesto... jjson las dos de la manana!! — se quejé el papa.

- Si pero ;me podés...

El padre no le permiti6 terminar la frase.

- Asi que este era el tema por el cual estas preguntando tanto de la plata, mocoso impertinente. Andate
inmediatamente a la cama antes de que te agarre con la pantufla... Fuera de aqui... A su cama.

Vamos.

Una vez mas, esta vuelta puchereando, Ernesto arrastro los pies hacia la puerta.

Media hora después, quizas por la conciencia del exceso, quizas por la mediacion de la madre o simplemente
porque la culpa no lo dejaba dormir, el padre fue al cuarto de su hijo. Desde la puerta escucho lloriquear casi
en silencio.

Se sentd en su cama y le hablo.

- Perdoname si te grité, Ernesto, pro son las dos de la madrugada, toda la gente esta durmiendo, no hay
ningtin negocio abierto, ;no podés esperar hasta mafiana?.
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- Si papé — contesto el chico entre mocos.

El padre metié la mano en su bolsillo y saco su billetera de extrajo un billete de cinco pesos. Lo dejé en la
mesita de luz y le dijo:

- Ahi tenés la plata que me pediste.

El chico se enjuagé las lagrimas con la sabana y salté hasta su ropero, de alli sacé una lata y de la lata unas
monedas y unos pocos billetes. Agregé los cinco pesos al lado del resto y conté con los dedos cuanto dinero
tenia.

Después agarrd la plata entre las manos y la puso en la cama frente a su padre que lo miraba sonriendo.

- Ahora si — dijo Ernesto — llego justo, nueve pesos con cincuenta centavos.

- Muy bien hijo, ;y que vas a hacer con esa plata?

- ¢Me vendés una hora de tu tiempo, papi?.

Cuando alguien te quiere, sus acciones dejan ver claramente cuanto le importas.

Yo puedo decidir hacer algo que vos querés que haga en la fantasia de que te des cuenta de cuanto te
quiero. A veces si y a veces no. Aunque no esté en mi, despertarme de madrugada el 13 de diciembre, decorar
la casa y prepararte el desayuno empapelando el cuarto con pancartas, llenandote la cama de regalos y la
noche de invitados... sabiendo cuanto te emociona, puedo hacerlo alguna vez. Cuando yo tenga ganas. Pero si
me impongo hacerlo todos los afios sélo para complacerte y lo hago, no esperes que lo disfrute. Porque si no
son las cosas que yo naturalmente quiero hacer, quizas sea mejor para los dos que no las haga.

Ahora bien, si 0 nunca tengo ganas de hacer estas cosas ni ninguna de las otras que sé que te gustan,
entonces algo pasa.

Con la convivencia yo podria aprender a disfrutar de agasajarte de alguna de esas maneras que vos preferis.
Y de hecho asi sucede. Pero esto no tiene nada que ver con algunas creencias, mas 0 menos aceptadas por
todos, que parecen contradictorias con lo que acabo de decir y con las que, por supuesto, no estoy de acuerdo.

Hablo especificamente sobre los sacrificios en el amor.

A veces la gente me quiere convencer de que mas alla de la idea de ser feliz, las relaciones importantes son
aquellas donde uno es capaz de sacrificarse por el otro. Y la verdad es que yo no creo que el amor sea un
espacio de sacrificio. Yo no creo que sacrificarse por el otro garantice ningin amor, y mucho menos creo que
ésta sea la pauta que reafirma mi amor por el otro.

El amor es un sentimiento que avala la capacidad para disfrutar juntos de las cosas y no una medida
de cuanto estoy dispuesto a sufrir por vos, o cuanto soy capaz de renunciar a mi.

En todo caso, la medida de nuestro amor no la podemos condicionar al dolor compartido, aunque éste sea
parte de la vida. Nuestro amor se mide y trasciende en nuestra capacidad de reconocer juntos este camino
disfrutando cada paso tan intensamente como seamos capaces y aumentando nuestra capacidad de disfrutar
precisamente porque estamos juntos.

LOS “TIPOS” DE AMOR, UNA FALSA CREENCIA

Cada vez que hablo sobre estos temas en una charla o en una entrevista, mi interlocutor argumenta “depende
de que tipo de amor hablemos”.

Yo entiendo lo que dicen, lo que no creo es que existan clases o clasificaciones diferentes de amor
determinadas por el tipo de vinculo: te quiero como amigo, te quiero como hermano, como primo, como gato,
como tio... como puerta (?).

Voy a hacer una confesién grupal: Esto de los diferentes tipos de afecto lo inventé mi generacion hace mas o
menos 40 o 50 anos, antes no existia. Dejame que te cuente. En aquel entonces, los jovenes adolescentes o
preadolescentes cruzabamos nuestros primeros vinculos con el sexo opuesto en las salidas “en barra” (grupos
de 10 0 12 jévenes que saliamos los sabados o nos quedabamos en la casa de alguno o alguna de nosotros
escuchando musica o aprendiendo a bailar). En estos grupos pasaba que, pro ejemplo, yo me percataba de la
hermosa Graciela. Y entonces le contaba a mis amigos y amigas (a todos menos a ella) que el sabado iba a
hablar con Graciela y confesarle que estaba enamorado de ella (y seguramente Graciela también se enteraba
pero hacia como que no sabia). Asi, el sabado, un poco mas producido que de costumbre (como se dice
ahora) yo me acercaba a Graciela y me “tiraba” (una especie de declaraciéon-propuesta naive) y ella, que no
tenia la menor intencion de salir conmigo porque le gustaba Pedro, pero perteneciamos al mismo grupo, ¢,qué
me podia decir?. El grupo la podia rechazar si me hacia dafio, no podia decirme: “Sali gordo, ¢como pensas
que me puedo fijar en vos?”. No podia. Y entonces Graciela y las Gracielas de nuestros barrios nos miraban
con cara de carnero degollado y nos decian: “No dulce, yo a vos te quiero como a un amigo”, que queria decir:
‘no cuentes conmigo, idiota”, 10 que nos dejaba en el incobmodo lugar de no saber si festejar o ponernos a
llorar, porque no era un rechazo, no, era una confusién de amores.
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Entonces no sabia (y después nunca supe muy bien) que queria decir te quiero como a un amigo, pero yo
también empecé a usarlo: te quiero como amiga. Una historia practica para no decir que mas alla del afecto no
quiero saber nada con vos. Una respuesta funcional que supuestamente pone freno a las fantasias sexuales
(como si uno no pudiera tener un revuelco con un amigo...)

Asi empezd y luego se extendio:

Si no existe ni siquiera la mas remota posibilidad, entonces es: “te quiero como a un hermano” (qQue quiere
decir, presentame a Pedro).

Y si la persona que propone es un viejo verde o una veterana achacada, entonces hay que decir: “te quiero
como a un padre (0 como a una madre)”, respuesta que, por supuesto, nunca evita la depresion...

Vivimos hablando y calificando nuestros afectos segun el tipo de amor que sentimos...

Y sin embargo, pese a nosotros, y a los usos y costumbres, no es asi.

El amor es siempre amor, lo que cambia es el vinculo, y esto es mucho mas que una diferencia semantica.

El ejemplo que yo pongo siempre es:

Si yo tengo una ensaladera con lechuga, le puedo agregar tomate y cebolla y hacer una ensalada mixta, o le
puedo agregar remolacha, tomate, zanahoria, huevo duro y un poquito de chaucha y tendré una completa. Le
puedo agregar pollo, papa y mayonesa y obtendré un salpicén de ave. Finalmente un dia le puedo poner miel,
azucar y aceite de tractor y entones quedara una basura con gusto espantoso. Y sera otra ensalada.

Las ensaladas son diferentes, pero la lechuga es siempre la misma.

Hay algunos afectos que a mi me resultan combinables y algunos afectos que me resultan francamente
incompatibles.

Lo que cambia en todo caso es la manera en la que expreso mi amor en el vinculo que yo establezco con el
otro, pero no el amor.

Son las otras cosas agregadas al afecto las que hacen que el encuentro sea diferente.

Puedo ser que ademas de quererte me sienta atraido sexualmente, que ademas quiera vivir con vos o quiera
que compartamos el resto de la vida, tener hijos y todo lo demas. Entonces, este amor sera el que se tiene en
una pareja.

Puede ser que yo te quiera y que ademas compartamos una historia en comun, un humor que nos sintoniza,
que nos riamos de las mismas cosas, que seamos compinches, que confiemos uno en el otro y que seas mi
oreja preferida para contarte mis cosas. Entonces seras mi amigo o mi amiga.

Pero existe mi manera de amar y tu manera de amar. Por supuesto, existen vinculos diferentes. Si te
quiero, cambiara mi relacién con vos segun las otras cosas que le agregamos al amor, pero insisto, no hay
diferentes tipos de carifio.

En dltima instancia, el amor es siempre el mismo. Par bien y para mal, mi manera de querer es
siempre Unica y peculiar.

Si yo se querer a los demas en libertad y constructivamente, quiero constructiva y libremente a todo el
mundo.

Si soy celoso con mis amigos, soy celoso con mi esposa y con mis hijos.

Si soy posesivo, soy posesivo en todas mis relaciones, y mas posesivo cuanto mas cerca me siento.

Si soy asfixiante, cuando mas quiero mas asfixiante soy, y mas anulador si soy anulador.

Si he aprendido a mal querer, cuando mas quiera mas dafo haré.

Y si he aprendido a querer bien, mejor lo haré cuanto mas quiera.

Claro, esto genera problemas. Hay que advertir y estar advertido.

Decirle a mi pareja que yo la quiero de la misma manera que a mi mama y a una amiga, seguramente
provoque inquietud en las tres. Pero se inquietarian injustamente, porque esta es la verdad.

Quiero a mi mama, a mi esposa y a mi amiga con el Unico cariino que yo puedo tener, que es el mio. Lo que
pasa es que, ademas, a mi mama, a mi esposa y a mi amiga me unen cosa diferentes, y esto hace que el
vinculo y la manera que tengo de expresar lo que siento cambie de persona en persona.

Los afectos cambian solamente en intensidad. Puedo querer mas, puedo querer menos, puedo querer un
monton y puedo querer muy poquito.

Puedo querer tanto como para llegar a aquello que dijimos que es el amor, a que me alegre tu sola existencia
mas alla de que estés conmigo o no.

Puedo querer muy poquito y esto significara que no me da lo mismo que vivas 0 que no vivas, no me da lo
mismo que te pise un tren o no, pero tampoco me ocuparia demasiado en evitarlo. De hecho casi nunca te
visito, no te llamo por teléfono, nunca pregunto por vos, y cuando venis a contarme algo siempre estoy muy
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ocupado mirando por la ventana. Pensar que podrias sentirte dolido no me da lo mismo pero tampoco me quita
el suefo.

DESENGANO

¢, Es tan facil darse cuenta cuando a uno no lo quieren?

¢ Basta con mirar al otro fijamente a los ojos? ¢Alcanza con verlo moverse en el mundo? 4 Es suficiente con
preguntarle o preguntarme...?

Si asi fuera, ¢ coémo se explica tanto desengafio? ¢ Por qué la gente se defrauda tan seguido si en realidad es
tan sencillo darse cuenta de cuanto les importamos o no les importamos a los que queremos?

¢, Cémo puede asombrarnos el descubrimiento de la verdad del desamor?.

¢, Cémo pudimos pensarnos queridos cuando en realidad no lo fuimos?

Tres cosas hay que impiden nuestra claridad.

La primera esta reflejada en el cuento La Ejecucion que relato en Recuentos para Demian.

La historia (un maravilloso cuento nacido en Oriente hace por lo menos 1500 afios) cuenta, en resumen, de
un rey poderoso Y tiranico y de un sacerdote sabio y bondadoso. En el relato, el sabio sacerdote planea una
trampa para el magistrado. Varios de sus discipulos se pelean para que el rey los condene a ser decapitados.
El rey se sorprende de esta decision suicida masiva y empieza a investigar hasta que “descubre” en las
escrituras sagradas un texto que asegura que quien sea muerto a manos de un verdugo el primer dia después
de luna llena, renacera y sera inmortal. El rey, que lo Unico que teme es la muerte, decide pedirle a su verdugo
que le corte la cabeza en la mafana del dia sefalado.

...Eso fue lo que sucedié y, por supuesto, por fin el pueblo se liberd del tirano. Los discipulos preguntaron:

- ¢Cémo pudo este hombre que oprimié a nuestro pueblo, astuto como un chacal, haberse creido algo tan
infantil como la idea de sequir viviendo eternamente después que el verdugo cortara su cabeza?

Y el maestro contesto:

- Hay aqui algo para aprender... Nadie es mas vulnerable a creerse algo falso que aquel que desea que la
mentira sea cierta.

¢, Cémo no voy a entender que miles de personas vivan sus vidas en pareja o en compafiia creyendo que son
queridas por aquel que no las quiere o por el que no las quiso nunca?

Quiero, ambiciono y deseo tanto que me quieras, tengo tanta necesidad de que vos me quieras, que quizas
pueda ver en cualquiera de tus actitudes una expresion de tu amor.

Tengo tantas ganas de creerme esa mentira (como el rey del cuento), que no me importa que sea evidente su
falsedad.

Schopenhauer lo ilustra en una frase sugiriendo que “se puede querer, pero no se puede querer que lo
quiere”.

La segunda causa de confusion es el intento de erigirse en parametro evaluador del amor del préjimo. Por lo
menos desde el lugar de comparar lo que soy capaz de hacer por el amado con lo que el o ella hacen por mi.

El otro no me quiere como yo lo quiero y mucho menos como yo quisiera que me quiera, el otro me quiere a
suU manera.

El mundo estd compuesto por seres individuales y personales que son Uunicos y absolutamente
irreproducibles. Y como ya dijimos, la manera de el no necesariamente es la mia, es la de el, porque el es una
persona y yo soy otra. Ademas, si me quisiera exactamente a mi manera, el no seria el, el seria una
prolongacion de mi.

Ella quiere de una manera y yo quiero de otra, por suerte para ambos.

Y cuando yo confirmo que ella no me quiere como yo la quiero a ella, ni tanto ni de la misma manera, al
principio del camino me decepciono, me defraudo y me convenzo de que la Unica manera de querer es la mia.
Asi deduzco que ella sencillamente no me quiere. Lo creo porque no expresa su carifio como lo expresaria yo.
Lo confirmo porque no actia su amor como lo actuaria yo.

Es como si me transformara, ya no en el centro del universo sino en el duefio de la verdad: Todo el mundo
tiene que expresar todas las cosas como yo las expreso, y si el otro no lo hace asi, entonces no vale, no tiene
sentido o es mentira, una conclusién que muchas veces es falsa y que conduce a graves desencuentros entre
las personas.

En la otra punta estan aquellos que frente al desamor desconfian de lo que perciben porque atenta contra su
vanidad.

A medida que recorro el camino del encuentro, aprendo a aceptar que quizas no me quieras.

Y lo acepto tanto desde permitirme el dolor de no ser querido como desde la humildad.
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Hablo de humildad porque esta es la tercera razén para no ver:

“iComo no me vas a querer a mi, que soy tan maravilloso, espectacular, extraordinariol. Donde vas a
encontrar a otro, otra, como yo, que te quiera como yo, que te atienda como yo y te haya dado los mejores
afios de su vida. Cémo no vas a quererme a mi...”

Es facil no quererme a mi como no querer a cualquier otro.

El afecto es una de las pocas cosas cotidianas que no depende solo de lo que hagamos nosotros ni
exclusivamente de nuestra decision, sino de que, de hecho, suceda. Quizas pueda impedirlo, pero no puedo
causarlo. Sucede 0 no sucede, y si no sucede, no hay manera de hacer que suceda, ni en mi ni en vos.

Si me sacrifico, me mutilo y cancelo mi vida por vos, podré conseguir tu lastima, tu desprecio, tu
conmiseracion, quizas hasta tu gratitud, pero no conseguiré que me quieras, porque eso no depende de lo que
yo pueda hacer.

Cuando mama o papa no nos daban lo que les pediamos, les deciamos “sos mala/o, no te quiero mas” y ahi
terminaba todo.

La decision de dejar de amar como castigo.

Pero los adultos sabemos que esto es imposible. Sabemos que no existe nuestro viejo conjuro infantil “corto
mano y corto fierro...”.

LA CREENCIA DEL AMOR ETERNO

Quizas el mas dafoso y difundido de los mitos acerca del amor es el que promueve la falsa idea de que el
“verdadero amor” es eterno. Los que lo repiten y sostienen pretenden convencernos de que si alguien te ama,
te amara para toda la vida, y que si amas a alguien, esto jamas cambiara.

Y sin embargo, a veces, lamentable y dolorosamente, el sentimiento se aletarga, se consume, se apaga y se
termina... Y cuando eso sucede, no hay nada que se pueda hacer para impedirlo.

Estoy diciendo que se deja de querer.

Claro, no siempre, pero se puede dejar de querer.

Cree que el amor es eterno es vivir encadenado al engafio infantil de que puedo reproducir en lo cotidiano
aquel vinculo que alguna vez tuve real o fantaseado: el amor de mi madre: un amor infinito, incondicional y
eterno.

Dice Lacan que es éste el vinculo que inconscientemente buscamos reproducir, un vinculo calcado de aquel
en muchos aspectos.

Ya hablaremos de esta busqueda y de la supuesta eternidad cuando lleguemos al tema de la pareja, pero
mientras tanto deshagamos, si es posible para siempre, de la idea del amor incélume y asumamos con
madurez, como Vinicius de Moraes, que

el amor es una llama que consume
y consume porque es fuego,
un fuego eterno... mientras dure.

Mi consultorio, en problemas afectivos, se divide en tres grandes grupos de personas: aquellas que quieren
ser queridas mas de lo que son queridas, aquellas que quieren dejar de querer a aquel que no las quiere mas
porque les es muy doloroso, y aquellas que les gustaria querer mas a quien ya no quieren, porque todo seria
mas facil.

Lamentablemente, todos se enteran de las mismas malas noticias: no solo no podemos hacer nada para que
nos quieran, sino que tampoco podemos hacer nada para dejar de querer.

Que facil seria todo si se pudiera elevar el quererometro apretando un botén y querer al otro mas o menos de
lo que uno lo quiere, o girar una canilla hasta conseguir equiparar el flujo de tu emocién con el mio.

Pero las cosas no son asi. La verdad es que no puedo quererte mas que como te quiero, no podés quererme
ni un poco mas ni un poco menos de lo que me querés.

Bien, ya sabemos lo que No Es. Pero ; qué es realmente el amor?.

NOTAS SOBRE EL VINCULO AFECTIVO

Eres el camino y eres la meta,

no hay distancia entre tu y la meta.

Eres el buscador y eres lo buscado,
no hay distancia entre la busqueda
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y lo encontrado.

Eres el adorador y eres lo adorado.
Eres el discipulo y eres el maestro.
Eres los medios y eres el fin.

Este es el gran camino.

Osho (El libro de la nada)

En sus origenes, el término vinculo y el término afecto nos remite a conceptos o acciones que pueden ser
tanto negativas como afirmativas, es decir a conceptos neutrales. Ninguno de ellos nos hace explicitos si el
lazo con lo otro es positivo o negativo. Debemos establecer entonces que el amor es un vinculo afectivo y que
el odio también lo es, y que tanto el placer del encuentro como el dolor del desencuentro nos vinculan
afectivamente.

Siendo esquematicos, se podria clasificar los vinculos en tres grandes grupos segun el punto de atencién del
encuentro afectivo.

El vinculo con un ente metafisico (Dios, fuerzas cosmicas, la naturaleza, etc.).
El vinculo con un objeto (una obra de arte, un objeto valioso, etc.).
El vinculo con el humano (amigo, novio, familiar o uno mismo).

El primero lo asociamos comunmente con la religion. En el segundo podemos hablar de “materialismo”, de
consumismo, o incluso de fetichismo.

El encuentro con lo humano en su mejor dimensién, esta representado por el amor del que hablo y, segun
Rousseau, es fuente del genuino y primigenio vinculo interpersonal.

AMOR Y AMISTAD

Cuando me enredo en estas delirantes divagaciones y pienso en vos que me leés, me pregunto si podras
compartir conmigo mi pasién por los origenes de las palabras.
A modo de disculpa y justificacion dejame que te cuente un cuento:

La funcién de cine esta por comenzar. Sobre la hora, una mujer muy elegante llega, presenta su ticket y sin
esperar al acomodador avanza pro el pasillo buscando un lugar de su agrado.

En la mitad de la sala ve a un hombre con aspecto de vaquero tejano, con botas y sombrero, vestido con
Jjeans y una estridente camisa con flecos, indudablemente borracho y literalmente desparramado por encima de
las butacas centrales de las filas 13, 14, 15, y 16. Indignada, la mujer sale de la sala a buscar al responsable y
lo trae tironeandolo mientras le dice:

- No puede ser... dénde vamos a parar, es una falta de respeto... bla, bla, bla, ...

El acomodador llega hasta el tipo, que le sonrie desde detras de su elevada alcoholemia, y sorprendido por
su aspecto lo increpa:

- ¢Usted de dénde salio?

Y el borracho, tratando de articular su respuesta, le contesta extendiendo el dedo hacia arriba:

-DEL... SU... PER PUL...MAN.

No digo siempre, pero a veces, saber de dénde vienen las cosas ayuda a comprender lo que quieren decir.

La discusién filoséfica con respecto al amor empieza con los griegos, que como se preguntaban por la
naturaleza de todas las cosas, también se preguntaban por el amor (lo que ya implicaba que el amor tiene una
“naturaleza”, porque sélo aquello que posee una naturaleza puede cuestionarse). Cual era esa naturaleza o, en
nuestros términos, ¢qué es el amo?. La respuesta implica desde ya una proposicién que algunos pueden
oponerse a dar como posible ya que se tiene por creencia de antemano que el amor es conceptualmente
irracional, en el sentido de que no se puede describir en proposiciones racionales o significativas. Para tales
criticos, el amor se limita a una expulsiéon de emociones que desafia el examen racional.

La palabra amor posiblemente no llegue al espafiol en forma directa del latin. De hecho, el correspondiente
verbo “amar” nunca se ha empleado popularmente en la mayoria de paises de lengua latina. Segun Ortega y
Gasset, los romanos la aprendieron de los etruscos, un pueblo mucho mas civilizado que dominé a Roma y que
influyé poderosamente en su idioma, su arte y su cultura. Pero de dénde viene la palabra etrusca amor?.
Puede ser que tenga alguna relacién con la palabra “madre” (en espafiol antiguo en euskera y en otras
lenguas, la palabra ama significa “madre”). corominas, sin embargo, sostiene que el latin amare y todos sus
derivados (amor, amicus, amabilis, amenus) son de origen indoeuropeo y que su significado inicial hacia
referencia al deseo sexual (también en inglés love se deriva de formas germanicas del sanscrito /Jubh = deseo).
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En todo caso, siempre fue dificil definir el concepto de “amor”, aun etimolégicamente, y hasta cierto punto la
ayuda podria venirnos una vez mas de la referencia a otros términos griegos. Ellos nos hablan de tres
sentimientos amorosos: eros, philia y agape.

El término eros (erasthai) refiere a menudo un deseo sexual (de ahi la nocién moderna de “erético”). La
posicioén socratico-platdnica sostiene que eros se busca aunque se sabe de antemano que no pude alcanzarse
en vida, lo cual nos evoca desde el inicio la tragedia.

La reciprocidad no es necesaria porque es la apasionada contemplacién de lo bello, mas que la compafiia de
otro, lo que deber perseguirse.

Eros es hijo de Poros (riqueza) y Penia (pobreza). Es, pues, carencia y deseo y también abundancia y
posesividad.

Platén describe el amor emparentado con la locura, con el delirio del hombre por el conocimiento, plateado
como recuerdo de un saber ya adquirido por el alma, que el hombre recupera yendo a través de los sentidos
hacia la unidad de la idea.

Queda claro cémo la filosofia griega, sobre todo en la platénica, se da este amor una significacion de
bdsqueda que es, a la vez, conocimiento.

Por contraste al deseo y el anhelo apasionado de eros, philia trae consigo el carifio y la apreciacion del otro.
Para los griegos, el término philia incorporé no soélo la amistad, sino también las lealtades a la familia y al polis
(ciudad).

La primera condicién para alcanzar la elevacion es para Aristoteles que el hombre se ame a si mismo. Sin
esta base egoista, philia no es posible.

Agape en cambio, se refiere al amor de honra y un cuidado que se da basicamente entre Dios y el hombre y
entre el hombre y Dios, extendido desde alli al amor fraternal con toda la humanidad. Agape utiliza los
elementos tanto de eros como de philia. Se distingue en que busca una clase perfecta de amor que es
inmediatamente un trascender el particular, una philia sin la necesidad de la reciprocidad.

Todos los fildsofos han hablado desde entonces del amor y su significado, pero dos aportaciones que me
parecen fundamentales son la del psicoanalisis de Freud y la del existencialismo de Sartre.

Segun Freud, el amor es de alguna manera sublimacion de un instinto (pulsién) que nos concreta con la vida,
“eros” que se enfrentara en nuestra vida con un instinto de muerte “thanatos”, transformando nuestro devenir
en una lucha entre dos fuerzas, una constructiva y la otra aniquiladora.

Para Sartre, amar es, en esencia, el proyecto de hacerse amar.

Como la libertad del otro es irreductible, si deseamos poseer su interés y su atencion no basta con poseer el
cuerpo, hay que aduefarse de su subjetividad, es decir, de su amor, “el amor, - dice el existencialismo — es una
empresa contradictoria condenada de antemano al fracaso”... El imposible aparece en la incompatibilidad entre
renunciar a la subjetividad (amar) y la resistencia a perder la libertad (virtud existencial).

Aunque quizas... quizas no sea asi.

Cuenta una vieja leyenda de indios sioux, que una vez hasta la tienda del viejo brujo de la tribu llegaron,
tomados de la mano, Toro Bravo, el mas valiente y honorable de los jovenes guerreros, y Nube Alta, la hija del
cacique y una de las mas hermosas mujeres de la tribu.

- Nos amamos — empezo el joven.

- 'Y nos vamos a casar — dijo ella.

- Y nos queremos tanto que tenemos miedo.

- Queremos un hechizo, un conjuro, un talisman.

- Algo que nos garantice que podremos estar siempre juntos.

- Que nos asegure que estaremos uno al lado del otro hasta encontrar a Manitu el dia de la muerte.

- Por favor — repitieron -, ¢ hay algo que podamos hacer?

El viejo los miré y se emocioné de verlos tan jévenes, tan enamorados, tan anhelantes esperando su palabra.

- Hay algo... — dijo el viejo después de una larga pausa -. Pero no se... es una tarea muy dificil y sacrificada.

- No importa — dijeron los dos.

- Lo que sea — ratific6 Toro Bravo.

- Bien — dijo el brujo -, Nube Alta ;ves el monte al norte de nuestra aldea?. Deberas escalarlo sola y sin mas
armas que una red y tus manos, y deberas cazar el halcon mas hermoso y vigoroso del monte. Si lo atrapas,
deberas traerlo aqui con vida el tercer dia después de la luna llena. ; Comprendes?.

La joven asinti6 en silencio.

- Y ta, Toro Bravo — sigui6 el brujo -, deberas escalar la montafia del trueno y cuando llegues a la cima,
encontrar la mas bravia de todas las aguilas y solamente con tus manos y una red deberas atraparla sin
heridas y traerla ante mi, viva, el mismo dia en que vendra Nube Alta... Salga ahora.
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Los jévenes se miraron con ternura y después de una fugaz sonrisa salieron a cumplir la mision
encomendada, ella hacia el norte, él hacia el sur...

El dia establecido, frente a la tienda del brujo, los dos jovenes esperaban con sendas bolsas de tela que
contenian las aves solicitadas.

El vigjo les pidié que con mucho cuidado las sacaran de sus bolsas. Los jovenes hicieron y expusieron ante la
aprobacion del viejo los pajaros cazados. Eran verdaderamente hermosos ejemplares, sin duda lo mejor de su
estirpe.

¢ Volaban alto? — pregunté el viejo.

- Si, sin dudas. Como lo pediste... ;Y ahora? — pregunté el joven -. ;Los mataremos y beberemos el honor de
sus sangre?

- No - dijjo el viejo.

- Los cocinaremos y comeremos el valor en su carne — propuso la joven.

- No — repiti6 el viejo -. Hagan lo que les digo. Tomen las aves y atenlas entre si por las patas con estas tiras
de cuero.... Cuando las hayan anudados, suéltenlas y que vuelen libres.

El guerrero y la joven hicieron lo que se les pedia y soltaron los pajaros.

El aguila y el halcén intentaron levantar vuelo pero sélo consiguieron revolcarse en el piso. Unos minutos
después, irritadas por la incapacidad, las aves arremetieron a picotazos entre si hasta lastimarse.

- Este es el conjuro. Jamas olviden lo que han visto. Ustedes como un aguila y un halcén, si se atan el uno al
otro, aunque lo hagan por amor, no sélo viviran arrastrandose, sino que ademas, tarde o temprano, empezaran
a lastimarse uno al otro. Si quieren que el amor entre ustedes perdure, vuelen juntos pero jamas atados.

A esta lista de Eros, Philia y Agape, me gustaria afiadir entonces un concepto adicional, un modelo de
encuentro: la intimidad.

INTIMIDAD, EL GRAN DESAFIO

Estar en contacto intimo no significa abusar de los demas ni vivir feliz
eternamente. Es comportarse con honestidad y compartir logros y
frustraciones. Es defender tu integridad, alimentar tu autoestima y fortalecer tus
relaciones con los que te rodean. El desarrollo de esta clase de sabiduria es
una busqueda de toda la vida que requiere entre otras cosas mucha paciencia.

Virginia Satir

Como ya sabemos, hay diferentes intensidades en los vinculos afectivos que establecemos con los demas.
En un extremo estan los vinculos cotidianos sin demasiado compromiso ni importancia, a los que mas que
encuentros prefiero llamar genéricamente cruces. Y los llamo asi porque funcionan como tales: el camino de
un hombre y de una mujer se acerca, y se acercan hasta que consiguen tocarse, pero en ese mismo instante
de unién empiezan a alejarse, alejarse y alejarse.

En el otro extremo estan los vinculos mas intensos, mas duraderos. Nuestros caminos se juntan y durante un
tiempo compartimos el trayecto, caminamos juntos. A estos encuentros, cuando son profundos y
trascendentes, me gusta llamarlos vinculos intimos.

No me refiero a la intimidad como sinénimo de privacidad ni de vida sexual, no hablo de la cama o de la
pareja, sino de todos los encuentros trascendentes. Hablo de las relaciones entre amigos, hermanos, hombres
y mujeres, cuya profundidad permita pensar en algo que va mas alla de lo que en el presente compartimos.

Las relaciones intimas tienen como punto de mira la idea de no quedarse en la superficie, y es esta
busqueda de profundidad la que les da la estabilidad para permanecer y trascender en el tiempo.

Una relacién intima es una relacioén afectiva que sale de lo comun porque empieza en el acuerdo tacito de la
cancelacion del miedo a exponernos y en el compromiso de ser quienes somos.

La palabra compromiso viene de “promesa”, y da a la relacion una magnitud diferente. Un vinculo es
comprometido cuando esta relacionado con honrar las cosas que nos hemos dicho, con la posibilidad de que
yo sepa, anticipadamente, que puedo contar con vos. Solo sintiendo honestamente el deseo de que me
conozcas puedo animarme a mostrarme tal como soy, sin miedo a ser rechazado pro tu descubrimiento de mi.

Al decir de Carl Rogers, cuando percibo tu aceptacion total, entonces, y solo entonces puedo mostrarte mi yo
mas amoroso, mi yo mas creativo, mi yo mas vulnerable.

La relacién intima me permite, como ninguna, el ejercicio absoluto de la autenticidad.
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La franqueza, la sinceridad y la confianza son cosas demasiado importantes como para andar regalandoselas
a cualquiera. Siempre digo que hay una gran diferencia entre sinceridad y sincericidio (decirle a mi jefe que
tiene cara de caballo se parece mas a una conducta estipida que a una decision filosofica).

En la vida cotidiana no ando mostrandole a todo el mundo quién soy, porque la sinceridad es una actitud tan
importante que hay que reservarla sélo para algunos vinculos, como veremos mas adelante.

Intimidad implica entrega y supone un entorno suficientemente seguro como para abrirnos. Sélo en la
intimidad puedo darte todo aquello que tengo para darte.

Porque la idea de la entrega y la franqueza tiene un problema. Si yo me abro, quedo en un lugar
forzosamente vulnerable.

Desde luego que si, la intimidad es un espacio vulnerable por definicién y por lo tanto inevitablemente riesgos.
Con el corazén abierto, el dafio que me puede hacer aquel con quien intimo es mucho mayor que en cualquier
otro tipo de vinculo.

La entrega implica sacarme la coraza y quedarme expuesto, blandito y desprotegido.

Intimar es darle al otro las herramientas y la llave para que pueda hacerme dafo teniendo la certeza de que
no lova a hacer.

Por eso, la intimidad es una relacion que no se da rapidamente, sino que se construye en un proceso
permanente de desarrollo y transformaciéon. En ella, despacito, vamos encontrando el deseo de abrirnos,
vamos corriendo uno por uno todos los riesgos de la entrega y de la autenticidad, vamos develando nuestros
misterios a medida que conquistamos mas espacios de aceptacion y apertura.

Una de las caracteristicas fundamentales de estos vinculos es el respeto a la individualidad del otro.

La intimidad sucedera solamente si soy capaz de soslayarme, regocijarme y reposarme sobre nuestras
afinidades y semejanzas, mientras reconozco y respeto todas nuestras diferencias.

De hecho, puedo intimar Unicamente si soy capaz de darme cuenta de que somos diferentes y si tomo, no
sélo la decision de aceptar eso distinto que veo, sino ademas la determinacién de hacer todo lo posible para
que puedas seguir siendo asi, diferente, como sos.

Las semejanzas llevan a que nos podamos juntar.
Las diferencias permiten que nos sirva estar juntos.

Por supuesto que también puede pasar que, en ese proceso, cuando finalmente esté cerca y consiga ver con
claridad el pasajero dentro del carruaje, descubra que no me gusta lo que veo.

Puede suceder y sucede. A la distancia, el otro me parece fantastico, pero a poco de caminar juntos me voy
dando cuenta de que en realidad no me gusta nada lo que empiezo a descubrir.

La pregunta es: ¢ Puedo tener una relacion intima con alguien que no me gusta?

La respuesta es NO.

Para poder construir una relaciéon de intimidad hay ciertas cosas que tienen que pasar.
Tres aspectos de los vinculos humanos que son como el tripode de la mesa en la cual se apoya todo que
constituye una relacién intima.
Esas tres patas son:
Amor
Atraccion
Confianza

Uno puede estudiar y trabajar para comunicarse mejor, uno puede aprender a respetar al otro porque no
sabe, uno puede aprender a abrir su corazén... pero hay cosas que no se aprenden porque no se hacen,
suceden. Hay cosas que tienen que pasar.

Sin estas tres patas, la intimidad no existe. Tan asi es, que si en una relacién construida con intimidad
desaparece el afecto, la confianza y la atraccion, toda la intimidad conquistada se derrumba. El vinculo se
transforma en una buena relacién interpersonal, una relaciéon intensa o agradable, pero no tendra mas la
caracteristica de una relacién intima.

Para que la relacion intima perdure, es decir, para que | lel tripode donde se apoya la relacion
permanezca incolume, tengo que ser capaz de seguir queriéndote, tengo que poder confiar en vos, tenés que
seguir resultdndome una persona atractiva.

Para que tengamos intimidad, es imprescindible que me quieras, que confies en mi y que te guste.
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Esto de las tres patas no seria tan problematico si no fuera por ese pequefo, diminuto y terrible detalle:
Ninguna de estas tres cosas (amor, confianza y atraccion) dependen de nuestra voluntad.

Lo dramaticamente importante es que yo no puedo elegir que suceda ninguna de estas tres cosas. Se dan o
no se dan, no dependen de mi decision. Yo no decido quererte, no decido confiar en vos y no decido que me
gustes. Por mucho que yo me esfuerce no hay nada que yo pueda hacer si no me pasa.

Por eso, la intimidad es algo que se da cuando, en una relacion de dos, a ambos nos estan pasando estas
tres cosas: nos queremos, confiamos en el otro y nos sentimos atraidos. El resto lo podemos construir.

Ni siquiera podemos hacer nada para querer a alguien que ya no queremos, para que nos guste alguien que
ya no nos gusta ni para confiar en alguien en quien ya no confiamos.

Por supuesto, no estoy diciendo que sentir o no sentir estas tres cosas sea independiente de lo que el otro
sea 0 haga. Es mas, sin demasiado trabajo nos podemos dar cuenta de que si esta bien es cierto que no puedo
hacer nada para quererte, para que me atraigas o para confiar en vos, vos si podés hacer algo.

Yo puedo hacer cosas para que vos te des cuenta de que soy confiable, y puedo hacer cosas para tratar de
agradarte y para despertar en vos amor por mi.

Pero no hay nada que yo pueda hacer para sentir lo mismo por vos si no esta sucediéndome.

Si mi afecto, mi atraccién y mi confianza dependen de alguien, es mucho mas de vos que de mi.

Del amor hemos hablado y seguiremos hablando, pero quiero ocuparme aqui de las otras dos patas de esta
mesa.

Para que haya una verdadera relacion intima, el otro me tiene que atraer.

No importa si es un vardn, una mujer, un amigo, un hermano... el otro tiene que ser atractivo para mi. Me
tiene que gustar lo que veo, lo que escucho, lo que es el otro es. No todo, pero me tiene que gustar.

Si en verdad el otro no me gusta, si no hay nada que me atraiga, podremos tener una relacién cordial,
podremos trabajar juntos, podremos cruzarnos y hacer cosas de a dos, pero no vamos a poder intimar.

Para poder intimar, ademas de la apertura, la confianza, la capacidad para exponerme, el vinculo afectivo, la
afinidad, la capacidad de comunicacién, la tolerancia mutua, las experiencias compartidas, los proyectos, el
deseo de crecer y demas, como si fuera poco el otro, fundamentalmente, tiene que gustarme, tengo que poder
ser atraido por el otro.

El gusto por el otro no es necesariamente fisico. Puede gustamre su manera de decir las cosas su manera de
hacer, su pensamiento su corazon. Pero, repito, la atraccion tiene que estar.

Existen algunas parejas a las que les gustaria mucho intimar, pro se encuentran con quien si bien es cierto
que se quieren muchisimo y que pueden confiar, algo ha pasado con la posibilidad de gustarse mutuamente:
se ha perdido. Entonces llegan a un consultorio, hablan con una pareja amiga o con un sacerdote y dicen: “No
se qué nos pasa, nada es igual, no tenemos ganas de vernos, no sé si nos queremos o no”, y a veces, |0 unico
que pasa es que la atraccion ha dejado de suceder hace tiempo.

Animense a hacer un ejercicio.

Elijan a alguien con quien creen que tienen una relacién intima y hagan cada uno por separado una lista de
todo lo que creen que hoy les atrae de esa persona. Atencion, digo HOY. No lo que les atrajo alla y entonces,
sino lo que les gusta de ese otro ahora. Después, siéntense un largo rato juntos y compartan sus listas.
Aprovechen a decirselo en palabras. Es tan lindo escuchar al otro decir: “Me gusta de vos...”.

De las tres patas, la de la atraccidn tiene una caracteristica especial: es la Unica que no tiene memoria.
Yo no puedo sentirme atraido por lo que fuiste, sino por lo que sos.

Sin embargo yo recuerdo aquel dia en que te conoci. Pienso en ese momento y se alegra el alma al
rememorar. Es verdad, pero eso no es atraccion, es nostalgia.

Puedo amarte por lo que fuiste, por lo que representaste en mi vida, por nuestra historia. De hecho, confio en
vos por lo que ha pasado entre nosotros, por lo que has demostrado ser. Pero la atraccion funciona en el
presente porque es amnésica.

La tercera pata de la mesa es la confianza y hablar de ella requiere la comprensién de algunos conceptos
previos.
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Hace muchos afos, cuando pensaba por primera vez en estas cosas para la presentacién del tema en las
charlas de docencia terapéuticas, diseié un esquema que a pesar de no representar fielmente la realidad
absoluta como todos los esquemas), nos permitira espero, comprender algunas de nuestras relaciones con los
demas.

Digo que es justamente el manejo de la informacién que poseemos sobre lo interno y lo externo lo que
clasifica los vinculos en tres grandes grupos:

Las relaciones cotidianas.
Las relaciones intimas.
Las relaciones francas.

En las relaciones del primer grupo, que son la mayor parte de mis relaciones, yo soy el que decido si soy
sincero, si miento o si oculto. Es mi decision, y no las reglas obligadas por el vinculo, la que decide mi accion.

¢, Pero como?. 4 Es licito mentir?. Veinte afios después sigo pensando lo que escribi en Cartas para Claudia:
el hecho de que yo sepa que puedo mentir es lo que hace valioso que sea sincero.

En las relaciones intimas, en cambio, no hay lugar para la mentira. Puedo decir la verdad o puedo ocultarla,
pero por definicion estas relaciones no admiten la falsedad.

¢, Pero cual es la diferencia entre mentir y ocultar?

Ocultar, en el sentido de no decir, es parte de mi libertad y de mi vida privada. Y tener una relacion intima con
alguien no quiere decir terminar con mi libertad ni con mi derecho a la privacidad. Intimar con alguien no
significa que yo no pueda reservar un rinconcito para mi solo.

Si yo tengo una relacién intima con mi esposa, entonces es parte de lo pactado que no le miento ni me
miente. Supongamos que me encuentro con mi hermano y tengo una charla con el y por alguna razén decido
que no quiero contarle a Perla lo que hable con Cacho porque presumo, digamos, que a el no le gustaria. Es
obvio que es mi derecho no decirle lo que hablé con mi hermano si no quiero, porque pertenece a mi vida y en
todo caso a la de mi hermano. Pero cuando llego a mi casa, inocentemente mi esposa me dice: “;4 De donde
venis?”. Tenemos un pacto de no mentirnos, no puedo contestarle: “Del banco”, porque eso seria falos.
Entonces le digo: “De estar con mi hermano”, deseando que no siga preguntando. Pero en el ejemplo ella me
dice: “Ah... 4y que dice tu hermano?. No puedo decirle: “Nada”, porque seria mentirle. No puedo decirle: “No te
puedo decir’, porque también seria mentira (de hecho, como poder, puedo). Entonces ¢ qué hago?. No quiero
contare y tampoco quiero mentirle. Con tengo una relacién intima con ella, un vinculo que permite ocultar pero
no mentir, entonces le digo, simplemente: “No quiero contarte”. Lo hablado con Cacho pertenece a mi vida
personal, y he decidido ocultar de que hablamos, pero no estoy dispuesto a mentir.

¢, No seria mas facil una mentirita sin importancia en lugar de tantas historia? ;Algo como “el me pidié que no
lo contara” o “estuvimos hablando de negocios™?. Claro que seria mas facil. Pero aunque parezca menor, esa
sola mentira derrumbaria toda la estructura de nuestra intimidad. Si vas a tomarte el derecho de decidir cuando
€s mejor una pequefia mentira, entonces nunca podré saber cuando me estas diciendo la verdad.

En este nivel vincular yo no puedo saber si me estas diciendo toda la verdad, pero tengo la certeza de que
todo lo que me estas diciendo es verdad.

Respecto del ultimo estrato, la franqueza, reservo este espacio para aquellos vinculos excepcionales, uno o
dos en la vida, que uno establece con su amigo o su amiga del alma. Un vinculo donde ni siquiera hay lugar
para ocultar.

Cuando en términos de intimidad hablo de confianza, me refiero a la certeza a priori de que no estas
mintiendo. Puede ser que decidas no contarme algo, que decidas no compartir algo conmigo, es tu derecho y
tu privilegio, pero no me vas a mentir, lo que decidas decirme es la verdad, o al menos lo que honestamente
vos creés que es la verdad. Podés estar equivocado, pero no me estas mintiendo.

La confianza en una relacién intima implica tal grado de sinceridad con el otro, que yo no contemplo
la posibilidad de mentirle.

Es importante acceder a este desafio: darse cuenta de que el amor, la atraccion y la confianza son cosas que
suceden o que no suceden. Y si no suceden, la relacién puede ser buena, pero no sera intima y trascendente.

Siempre digo que la vida es una transaccion no comercial, una transaccién a secas donde uno da y recibe. La

intimidad esta muy relacionada con aquello que doy y aquello que recibo. Y esto algo que a veces cuesta
aprender.
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Hay gente que va por el mundo creyendo que tiene que dar todo el tiempo sin permitir que le den nada,
creyendo que con su sacrificio estan contribuyendo a sostener el vinculo. Si supieran lo odioso que es estar al
lado de alguien que da todo el tiempo y no quiere recibir, se llevarian una sorpresa.

Creen que son buenos porque estan todo el tiempo dando, “sin pedir nada a cambio”. Es muy fastidioso estar
al lado de alguien que no puede recibir.

Una cosa es no pedir cosas a cambio de lo que doy y otra muy distinta es negarme a recibir algo que me dan
o rechazarlo porque yo decidi que no me lo merezco. Muy en el fondo el mensaje es “lo que das no sirve”, “tu
opinién no importa”, “lo tuyo no vale” y “vos no sabés”.

Hay que saber el dafio que le hacemos al otro por negarnos a recibir lo que el otro, desde el corazén, tiene
para darnos.

La transaccién que es la vida permite la entrega mutua que es, por supuesto, un pasaporte a la intimidad.

Como en todas las mesas, cada pata es indispensable. Pero en la mesa de tres, la necesidad es mucho mas
rigurosa.

En una mesa de cuatro patas, hasta cierto punto puedo equilibrar lo que apoyé en ella aunque falte una pata.
En las mesas de tres, en cambio, basta que una esté ausente o dafada para que la mesa y todo lo que
sostenia se venga abajo.

No creo que todos los encuentros deban terminar siendo relaciones intimas, pero si sostengo que
sblo éstas le dan sentido al camino.

EL AMOR A LOS HIJOS

El mecanismo de identificacion proyectiva, por el cual me identifico con algo que proyecté, es muchas veces
el comienzo de lo que comunmente llamamos “querer a alguien”. De esto se trata el sentimiento afectivo.
Sucede asi con todas las relaciones, pareja, amigos, primos, hermanos, sobrinos, tios, cuihadas y amantes,
sucede con todos menos con los hijos. Y la excepcién se debe a una sola razén: A los hijos no se los vive
como otros.

Como dije en El camino a la autodependencia cuando un hijo nace lo sentimos como una prolongacién
nuestra, literalmente. Y si bien es un ser integro y separado, que esta afuera, no dejamos de vivirlo de este
modo.

Hay una patologia psiquiatrica que se llama personalidad psicopatica. Puede tratarse de criminales,
delincuentes, torturadores o cualquier cosa, lo Unico que les importa a los psicopatas es la propia satisfaccion
de sus ambiciones personales y, dada su estructura antisocial, no tienen inconvenientes en matar al préjimo si
con ellos pueden conseguir lo que desean.

Se trata de personas que no aceptan limites. Los psicopatas no pueden decir “si yo fuera el”, no pueden ni
por un momento pensar en funcién del otro, sélo pueden pensar en si mismos. Si no pueden identificarse
tampoco pueden hacer el mecanismo de identificacion proyectiva y como el afecto empieza por la
identificacion, entonces no pueden querer a nadie.

Sin embargo, cuando por alguna razén un torturador tiene hijos, con ellos puede ser entrafiable. Un psicépata
puede llegar a hacer por los hijos cosas que no ha hecho nunca por ninguna otra persona, y lo hace aunque a
la madre de esos mismos hijos, la maltrate, la golpee, la humillo o simplemente la ignore. Porque los hijos son
vividos como una parte de e mismo, y entonces los trata como tal, con Io
mejor y lo peor de su trato consigo mismo.

Esto confirma para mi, que el mecanismo de identificacion proyectiva es para con todos menos para con mis
hijos, porque para quererlos a ellos este mecanismo no es necesario. para nosotros, que no somos psicopatas,
los hijos son también una parte nuestra con vida afuera o, como diria Atahualpa refiriéndose a la amistad,
“como uno mismo en otro pellejo”.

Todos tratamos a nuestros hijos de la misma manera, con el mismo amor, y a veces, tristemente, con el
mismo desamor que tenemos por nosotros mismos.

Alguien que se trata bien a si mismo podra tratar muy bien a sus hijos.

Alguien que se maltrate va a terminar maltratando a sus hijos.

Y posiblemente, alguien que viva abandonandose a si mismo, es capaz de abandonar a un hijo.

Porque no hay otra posibilidad mas que hacerles a nuestros hijos lo mismo que nos hacemos a nosotros.

Sin embargo, como hijos de nuestros padres, nosotros no sentimos que ellos sean una prolongacion nuestra,
y de hecho no lo son.

Mis hijos son para mi un pedazo de mi vida y por eso los amo incondicionalmente, pero yo no lo soy para
ellos.
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La sensacion de pertenencia y de la incondicionalidad es de los padres para con los hijos, pero de
ninguna manera de los hijos para con los padres.

¢, Seran capaces los hijos de sentir esto alguna vez?

Si... por sus hijos. Pero no por mi.

El amor de los padres es un amor desparejo que se completa en la generacion siguiente. Se trata de un caso
de reciprocidad diferida o mas bien, debo decir, desplazada, devolveras en tus hijos lo que yo te di.

No es ningun mérito querer a los hijos, pero para que ellos puedan querernos, van a tener que tomarse todo
el trabajo.... Van a tener que empezar por ver un pedazo de nosotros en el cual se pueden proyectar...
identificarse luego con él... y transformar esa identificacibn en amor. Y entonces nos querran (0 no)
dependiendo de lo que les haya pasado en ese vinculo.

Estoy hablando del amor de la madre y del padre. La vivencia de la prolongacién no es una cosa selectiva de
la mama, es una vivencia de la mama y del papa.

Hay mujeres que, ademas del privilegio del embarazo, creen tener el oscuro derecho de negar que a los
hombres también nos sucede esto con nuestros hijos,

En una de mis charlas, una sefiora me dijo:

“Yo estudié que el amor de la madre por el hijo se da naturalmente, y que el amor del padre por el hijo se da a
través del deseo por la madre”.

Y siguié ante la mirada de la sala.

“No lo digo desde mi, sino por estudios que se han hecho...”.

Lo que ocurre es que algunos de los primeros terapeutas eran bastante antiparentales. Yo creo que era una
manera de confrontar la tradicional verticalidad de la educacion escolastica. En verdad, no se que habra
pasado con aquellos psicoanalistas y sus hijos, pero lo que me pasé a mi y lo que le pasa a la gente que yo
conozco, es que siente el amor por lo hijos desde todos lados y mas alla de la historia del amor por su madre.
de lo contrario, no se entenderia como un padre es capaz de dar su vida por el hijo y no siempre por su
esposa. Algo debe pasar. A mi no me coincide. Es mas, creo que si alguien quiere a su hijo a partir del amor de
la esposa, algo muy complicado le esta pasando en la cabeza. Mas alla de lo que digan los libros.

Si bien es verdad que porcentualmente se ven mas hijos abandonados por los padres que por las madres,
habria que ver si esto demuestra que los padres son incapaces de querer a los hijos como una prolongacion
propia, o si es el afecto de una derivacion social, donde el lugar que se le da al padre motiva esta actitud.

Si dejaramos a los padres sentir las cosas que las madres dicen sentir en exclusividad, quizas no
existirian tantos papas abandonando a sus hijos.

Si la madre cree tener univocamente derecho a la posesién sobre los hijos y la sociedad se la avala, squé
lugar le queda al papa?. Es responsabilidad del papa la manutencién econémica y de la mama la contencién y
la presencia afectiva.

Asi, la estructura social dice que a la madre no se la puede separar del chico, con toda razén, y que si se
puede separar al padre del chico, con no se cuanta razén.

Y sin embargo eso dicen los expertos. ;,Podemos creerles?.

En la pelicula “Juego de seduccion”, un hombre de aspecto rural cuenta en camara la siguiente historia:

Cuando yo tenia 8 arios, encontré el Rio Perdido. Nadie sabia donde estaba, nadie en mi condado podia
decirte cémo llegar, pero todos hablaban de el. Cuando llegué por primera vez al Rio Perdido, me di cuenta
rapidamente de que estaba alli. Uno se da cuenta cuando llegue. jEra el lugar mas hermoso que jamas Vi,
habia arboles que caian sobre el rio y algunos peces enormes navegaban en las aguas transparentes!. Asi que
me saqué la ropa y me tiré al rio y nadé entre los peces y senti el brillo del sol en el agua, y senti que estaba en
el paraiso. Después de pasar la tarde de ahi, me fui marcando todo el camino hasta llegar a mi casa y alli le
dije a mi padre:

- Papa, encontré el Rio Perdido.

Mi papa me miré rapidamente y se dio cuenta de que no mentia. Entonces me acaricio la cabeza y me dijo:

- Yo tenia mas o menos tu edad cuando lo vi por primera vez. Nunca pude volver.

Y yo le dije:

- No, no... Pero yo marqué el camino, dejé huellas y corté ramas, asi que podemos volver juntos.

Al dia siguiente, cuando quise volver, no puede encontrar las marcas que habia hecho, y el rio se volvié
perdido también para mi. Entonces me quedoé el recuerdo y la sensacion de que tenia que buscarlo una vez
mas.

Dos afios después, una tarde de otofio, fuimos a la direccion de guardaparques del condado porque mi papa
necesitaba trabajo. Bajamos a un sétano, y mientras papa esperaba un una fila para ser entrevista, vi que en
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una pared habia un mapa enorme que reproducia cada lugar del condado: cada montafia, cada rio, cada
accidente geografico estaba ahi. Asi que me acerqué con mis hermanos, que eran menores, para tratar de
encontrar el Rio Perdido y mostrarselo a ellos. Buscamos y buscamos, pero sin éxito.

Entonces se acerc6 un guardaparques grandote, con bigotes, que me dijo:

- ¢ Qué estas buscando, hijo?

- Buscamos el Rio Perdido - dije yo, esperando su ayuda.

Pero el hombre respondié:

- No existe ese lugar.

- ¢Coémo que no existe?. Yo nadé ahi.

Entonces el me dijo:

- Nadaste en el Rio Rojo.

Y yo le dije:

- Nadé en los dos, y se la diferencia.

Pero el insistio:

- Ese lugar no existe.

En eso regresé mi papa, le tiré del pantalon y le dije:

- Decile, papa, decile que existe el Rio Perdido.

Y entonces el sefior de uniforme dijo:

- Miré nifio, este pais depende de que los mapas sean fieles a la realidad. Cualquier cosa que existiera y no
estuviese aqui en el mapa del servicio oficial de guardaparques de los Estados Unidos, seria una amenaza
contra la seguridad del pais. Asi que si en este mapa dice que el Rio Perdido no existe, el Rio Perdido no
existe.

Yo segui tirando de la manga de mi papé y le dije:

- Papa, decile...

Mi papa necesitaba el trabajo, asi que bajo la cabeza y dijo:

- No hijo, el es experto, si el dice que no existe...

Y ese dia aprendi algo: Cuidado con los expertos. Si nadaste en un lugar, si mojaste tu cuerpo en un rio, site
bariaste de sol en una orilla, no dejes que los expertos te convenzan de que no existe. Confia mas en tus
sensaciones que los expertos, porque los expertos, son gente que se moja pocas veces.

¢,Cuantos hijos habran tenido esos expertos que excluyen del vinculo emocional a los padres?.

¢ En que rio no habran nadado?

La verdad, ¢qué imprta lo que digan los psicélogos?. Que imprta lo que diga yo, lo que digan los libros, jque
importa lo que diga nadie!. Lo que importa en el amor es lo que cada uno siente.

Porque cada uno sabe perfectamente cuanto quiere a sus hijos, porque en todo caso este es tu Rio Perdido,
el que no esta en ningln mapa.

El primer embarazo de mi esposa no lo diagnostico el obstetra, o diagnosticé mi clinico. Sucedié que en dos
semanas yo engordé 5 kilos, me sentia mareado, tenia nauseas, y fui a ver a mi médico. El me revisé y me
dijo:

- ¢ No estara embarazada Perli?

Yo le dije que no porque realmente no sabiamos nada. Asi que volvia a casa y le dije a mi esposa:

- ¢ Estas embarazada vos?

- No, tengo un atraso de una semana, pero no creo...

Y ocho meses después nacia Demian.

Todos los hombres han sentido envidia de no ser capaces de llevar en la panza a sus hijos, y esta envidia
tiene muchos matices y redunda en muchas actitudes. Pero sobre todo, en una sociedad que carga al varén
con mucho peso respecto de la responsabilidad, una sociedad que frente a un embarazo lo que les dice a las
mujeres es: “Que suerte, te felicito”, y a los hombres le dice: “Se acabd la joda, macho, ahora si que vas a tener
que yugar’... yo me pregunto: ;Cémo el hombre no va a tener ganas de irse al cuerno?. ;No seremos
nosotros los que estamos condicionando estas respuestas dandole tanto lugar de privilegio al amor de la
madre y desplazando el lugar amoroso del padre?.

Desde el punto de vista de mi especialidad, siempre sé que hay un trastorno severo previo en alguien que no
querer a su propio hijo. Pero también se que no necesariamente hay un trastorno estructural severo en alguien
que no quiere a su papa o a su mama. Sufrira, y padecera la historia de no quererlos, pero no forzosamente
tiene un trastorno de personalidad.

Uno podria pensar que, por la continuidad genética, este fendmeno de la vivencia de prolongacion sucede
s6lo con los hijos bioldgicos. Pero no es asi. A los hijos adoptivos se los quiere exactamente igual, con la
misma intensidad y la misma incondicionalidad que a los hijos naturales, y esto es fantastico. Adoptar no quiere
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decir criar ni anotar oficialmente a alguien en nuestra libreta matrimonial, significa darle a ese nuevo hijo el
lugar de ser una prolongacion nuestra.

Cuando yo adopto verdaderamente desde el corazén, mi hijo es vivido por mi como si fuera un pedazo mio,
exactamente igual, con la misma amorosa actitud y con la misma terrible fusion que siento con u n hijo
biolégico.

Y asi como ambos llegaron a nuestras vidas por una decisién que tomamos, asi, nuestros hijos, biolégicos o
adoptados, son vividos como una materializacion de nuestro deseo y también como la respuesta a alguna
insatisfaccion o necesidad de reparacion. Por eso los condicionamos con nuestras historias, las buenas vy
malas. Los educamos desde nuestras estructuras mas sanas y también desde nuestro lado mas neurdético, lo
cual, como digo siempre un poco en broma y un poco en serio, quizas no sea tan malo para ellos. Pobres de
mis hijos si les hubiese tocado tener dos padres normales, carentes de un nivel razonable de neurosis.
ilmaginense!, aterrizar sin entrenamientos en un mundo como el que vivimos, lleno de neurdticos... seria un
martirio.

Con Perla y conmigo, mis afortunados hijos simplemente salieron a la calle y dijeron:

“iAh!. jEs como en mi casa!. jEsta todo bien!’...

Aprendieron a manejarse con padres neuréticos para poder manejarse en la vida. Lo digo en tono irénico,
pero es cierto.

A nuestros hijos les sirve nuestra neurosis porque, les guste o no, van a vivir inmersos en una sociedad
neurdtica. Decia Erich Fromm: “Si a mi consultorio llega un hombre sano, mi funcién seria neurotizarlo
suficientemente para que pudiera vivir adaptado”.

DIVORCIO DE LOS PADRES

Antes de ser adultos, los hijos son casi exclusivamente nuestra responsabilidad, y ésta implica un cierto
compromiso de sostener la institucion familiar para ellos.

Cuando mis colegas, mas viejos que yo, transitaban los comienzos de la psicologia, la linea era mas simplista
en cuanto a la separacion. Se decia:

“Siempre es mejor para los hijos ver a los padres felices y separados que verlos juntos y pelandose”.

Se hablaba con un exceso de soltura, una cierta liviandad que rozaba la desfachatez y que hoy nos
asombran. Los terapeutas hemos cambiado mucho.

En nuestros dias, ya no estamos tan seguros de que sea siempre asi.

La mayoria de las personas que trabajamos con parejas pensamos que la estructura familiar y la relacién
amorosa entre padre y madre frente a los hijos (sobre todo cuanto mas chicos sean) es importante para el
establecimiento de su identidad y, por ende, de su salud futura.

Nadie sabe con certeza los efectos que pueden causar en la psiquis de un chico menor de dos afos la
separacién de sus padres. Es muy probable que si no hay “tironeos” del nifo, las consecuencias sean leves.
Sin embargo, aun cuando la posibilidad de danar sea pequefia, creo que hay que ser cautelosos con esta
responsabilidad empezando desde el momento de tomar la decision de tener hijos.

Una pareja viene a verme y me dice:

- Nos vamos a casar, queremos tener hijos...

Entonces yo les digo:

- Saben ustedes que si quedan embarazados a partir de aqui, nhueve meses, mas dos afios, no pueden
separarse pase lo que pase entre ustedes?

- ¢Coémo que no nos podemos separar?. ;Quién lo dice?.

- Yo.

Igual no me escuchan, pero es lo que yo creo y por lo tanto les aviso.
Insisto: la amenaza que representa para un chico una situacién como esta no se puede medir.

Dense cuenta.

Tener un hijo es algo maravilloso, pero no es poca cosa e implica una responsabilidad superior, que dura, en
forma gradual, enormemente hasta que tiene dos afios, prioritariamente hasta que tiene cinco, especialmente
hasta que tiene diez, mucho hasta que tiene quince, y bastante hasta que tiene veinticinco.

&Y después?.

Después haras de tu vida lo que quieras. Porque la verdad es que no vas a cambiar gran cosa lo que tu hijo
sea, piense o diga con lo que haga.
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¢, Es mejor que sigan peleandose y tirandose platos?
Depende del caso, digo yo.

Hay casos y casos. Si papa corre a mama con un cuchillo por la casa, es mejor que separen, no hay duda. Si
no es asi, habra que pensar en cada situacion. Por supuesto, no alcanza con el famoso “no nos queremos

mas ...

Recuerdo que hace unos afos, durante un entrenamiento como terapeuta de familia, presencié detras de un
cristal una sesién de terapia de pareja manejada por un colega genial.

El y ella de unos veinticinco afios cada uno, exponian sus puntos mas o menos similares: “No va mas. Nos
queremos separar... Se termind”. El terapeuta pregunté por la edad de los hijos y la mujer contesté: “El mayor
tiene tres anos y la bebita seis meses”. Entonces el terapeuta sugiri6 que la separacion podria dafnar a los
nifios, y el marido dijo: “Es que no somos felices...”.

“Si no son felices — dijo el colega — por su bienestar deben separarse, pero me pregunto ;quién se va a
ocupar de la infelicidad de los chicos?. ;No son felices?. Banquense la historia, esperen un poquito, busquen la
manera de convivir, sean cordiales... Lo lamento, pero hay un tema de responsabilidad para asumir. Si no
querian asumirla debieron pensarlo antes. Hoy es tarde. Quizas volvera a ser el momento, pero dudo que lo
sea ahora. Yo entiendo... Hay fatalidades. No pudieron evitarlo, no quisieron evitarlo, son dos tarambanas,
irresponsables, no lo pensaron, se les escapo, se les pinchd, hicieron mal los calculos... Qué pena... pero
ahora, ahora haganse cargo. Nada de lo que dicen es una excusa para permitirse dafar a los que no se
pueden defender... Lo siento”.

Y yo estoy de acuerdo. Antes de separarse hay que evaluar muy bien. Sobre todo cuando los hijos son
menores de dos afios. Abandonar la estupidez que sostiene los que nada saben: “Cuanto antes, mejor” (?). No
creo .

No hay que menospreciar el dafio que se puede causar a un bebé que es una esponja y que, si bien entiende
todo, no puede preguntar nada.

Una pareja que tiene hijos de cualquier edad no deberia separase hasta no haber agotado todos los
recursos... Todos.

Por supuesto, hay veces que no hay nada mas para hacer. Los recursos se agotaron y la pareja se separa. Y
asi como soy de lapidario antes de |la separacién después de consumada creo que es bueno saber que la vida
no termina en fracaso porque se caiga un proyecto.

Si los padres no quisieron, no pudieron o no supieron seguir juntos para los hijos, es bueno pensar que papa
y mama pueden ser queridos por otra persona, que pueden llegar a armar una nueva pareja. Y los hijos
valoran esto, aunque en un primer momento se opongan.

Porque si mama por ejemplo, se queda sola para siempre, los hijos van a terminar acusando a papa por
aquella soledad.

LOS CHICOS CRECEN

Cuando una pareja se constituye y decide parir hijos, aunque no piense en lo que va a pasar, esta asumiendo
una responsabilidad fantastica, pero también dramatica a futuro. Y uso esta palabra porque siempre es
dramatico darme cuenta de que aquel a quien amo tanto como a mi mismo, 0 mas, me va a abandonar, me va
a criticar, me va a despreciar, va a decidir en algiin momento vivir su vida sin mi.

Y esto es lo que nuestros hijos van a hacer, lo que deben hacer, lo que debemos ensefiarles que hagan. Con
un poco de suerte los veremos abandonar el nido aunque carguen con las carencias de nuestras miserias y
aunque a veces tengan que padecer los condicionamientos de nuestros aciertos.

Recomiendo una pequena tarea.

Tomen una pagina y dividanla en dos columnas: una encabezada por “Recibi” y la otra por “Me falté”. En la
primera columna, anoten todo lo que ustedes hayan recibido en sus casas de origen, y la segunda, todo lo que
crean que les ha faltado.

Si yo tuviera que escribir esto para mi, diria que recibi mucho amor, cuidado, proteccion, estimulo, normas y
conciencia de la importancia del trabajo, y diria que me falté presencia, reconocimiento, caricias y juegos.

Esta es mi historia, como yo la cuento, la de ustedes sera diferente.
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Las cosas que he recibido y las cosas queme han faltado condicionaron mi manera de ser en el mundo.
Indudablemente, este que soy esta claramente determinado por aquellas cosas que recibi y aquellas cosas que
me faltaron.

La lista de ustedes ocasiona que sean de una determinada manera. Y serian de otra forma si hubieran
recibido y les hubieran faltado otras cosas.

Ahora bien, saquémosle el juego al ejercicio.

Cuando yo salga de la casa de mis padres para ir al mundo a buscar mi propia vida, voy a tener tendencia (no
condicionamiento absoluto) a elegir a alguien, o algunos, que en principio me puedan dar lo que me falté.
¢, Cémo podria no ir a buscar a aquellos que me den las cosas que me faltaron?.

Y entonces, seguramente, yo, fue al mundo a buscar a alguien que estuviera siempre presente, que me
valorara y me reconociera, que me diera las caricias que a veces me faltaron y que fuera capaz de jugar y de
divertirse conmigo (lo que recuerdo que me falto).

Cuando crecemos, en lugar de transformar esa falta en una acusacion hacia los padres, salimos a buscar lo
que sentimos que nos falto.

Sin duda, nuestra manera de evaluar lo que nos falté esta condicionada por lo que somos, pero no se trata ya
de mis padres, sino de mi.

Este juego esta aqui para mostrar cdmo mi historia puede condicionar mi libertad para elegir, pero también
para establecer que esa libertad no puede evitarse.

Y si es cierto que salgo a buscar lo que me faltd, también es verdad que lo que mas tengo para ofrecer es lo
que recibi. Y entonces, aunque suene incoherente, a cambio de todas mis demandas, yo voy a tener
tendencias a ofrecer, mi amor, mi cuidado, mi protecciéon, mi estimulo, mis normas y mi conciencia de la
importancia de trabajar.

Y esta es mi manera de ser en el mundo.

Salimos al mundo a buscar lo que nos falté ofreciendo a cambio de lo que recibimos.

Y mismo estoy bastante satisfecho de dar mi amor, mi cuidado, mi proteccién y mis normas, cuando el otro
viene y me dice: aca estoy, yo te reconozco, veni que te acaricio, vamos a jugar... Esto no tiene nada de malo.

Lo que no seria muy sano es que yo conteste enojado:

“Ah, no. jNo es el momento!. Porque ahora... jhay que trabajarl...”.

a veces, la disparidad entre las cosas que pedimos y las que damos a cambio puede ser muy grande. Por
supuesto, uno puede elegir para dar a cambio otras cosas que las que recibioé en casa de sus padres. Porque
aunque la tendencia natural es a dar estas cosas, uno ha crecido, se ha nutrido, ha aprendido.

Ojala descubra que si bien hay un condicionamiento en lo que recibi, puedo conocerme y librarme de el para
dar lo que elijo dar, y si no puedo hacerlo solo, puedo pedir ayuda.

Cuidado, ayuda no es sinénimo de terapia, es mas, lamentablemente hay cosas que la terapia no ensefa,
cosas que hay que aprenderlas viviendo la vida. Con respecto a esas cosas, un terapeuta sirve cuando las
otras instancias para recibir lo que necesito han fracasado. Sélo ahi.

Y pese a lo que ustedes crean, la mayor parte de mis colegas esta de acuerdo con esto y asume con
vocacion y responsabilidad el rol reparador o de sustituto que el paciente necesaria. Creo que cuando uno no
ha recibido en la casa de los padres estas cosas que le han faltado, las va a buscar afuera. Y si uno busca, en
realidad siempre encuentra. Y la verdad es que la Unica posibilidad de que alguien reciba algo de su terapia es
que se vincule humanamente con el terapeuta. No pasa pro una técnica, sino por el vinculo sano entre ellos.

Una vez, en un grupo terapéutico, una mujer que estaba muy afectada y muy dolida, en una situaciéon
personal muy complicada, hizo el ejercicio delante del grupo. Pensd mucho tiempo y dijo: ¢Qué recibi?. Y
anotd: “Nada”. Y agregé: “Por lo tanto me falté : Todo”.

Cuando hice la devolucion, tuvo que darse cuenta que ella vivia en el mundo exigiendo “todo” a cambio de lo
cual no daba “nada”.

Y por supuesto que lloraba todo el tiempo sus carencias y su soledad.

Y por supuesto que se quejaba de la injusticia de que nadie le quisiera dar lo que ella necesitaba.

Porque estaba puesta en este lugar: buscaba a alguien que le diera “todo” a cambio de “nada”.

La vida es una transaccioén: dar y recibir son dos caras de la misma moneda. Si la moneda tiene una sola
cara, es falsa, cualquiera sea la cara que falte. Es de todas formas dramatico que alguien no quiera recibir
“nada” a cambio de darlo “todo”.
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Habia una vez, en las afueras de un pueblo, un arbol enorme y hermoso que generosamente vivia regalando
a todos los que se acercaban el frescor de su sombra, el aroma de sus flores y el increible canto de los pajaros
que anidaban entre sus ramas.

El arbol era querido por todos en el pueblo, pero especialmente por los nifios, que se trepaban por el tronco y
se balanceaban entre las ramas con su complicidad complaciente.

Si bien el arbol tenia predileccién por la compafiia de los mas pequefios, habia un nifio entre ellos que era su
preferido. Este aparecia siempre al atardecer, cuando los otros se iban.

- Hola amiguito — decia el arbol, y con gran esfuerzo bajaba sus ramas al suelo para ayudar al nifio en la
trepada, permitiéndole ademas cortara algunos de sus brotes verdes para hacerse una corona de hojas aunque
el desgarro le doliera un poco. El chico se balanceaba con ganas y le contaba al arbol las cosas que le
pasaban en la casa.

Con el correr del tiempo, cuando el nifio se volvié un adolescente, de un dia para otro de visitar al arbol.

Afos después, una tarde, el arbol lo ve caminando a lo lejos y lo llama con entusiasmo:

- Amigo... amigo... Veni, acercate... Cuanto hace que no venis... Trepate y charlemos.

- No tengo tiempo para esas estupideces —dice el muchacho.

- Pero disfrutabamos tanto juntos cuando eras chico...

- Antes no sabia que se necesitaba plata para vivir, ahora busco plata. ; Tenés plata para darme?.

El arbol se entristecié un poco, pero se repuso enseguida.

- No tengo plata, pero tengo mis ramas llenas de frutos. Podés subir y llevarte algunos, venderlos y obtener la
plata que querés...

- Buena idea — dijo el muchacho, y subié por la rama que el arbol le tendié para que se trepara cuando era
chico.

Luego arrancé todos los frutos del arbol, incluidos los que todavia no estaban maduros. Llené con ellos unas
bolsas de arpillera y se fue al mercado. El arbol se sorprendié de que su amigo no le dijera ni gracias, pero
dedujo que tendria urgencia por llegar antes que cerraran los compradores.

Pasaron casi diez afios hasta que el arbol vio otra vez a su amigo. Era un adulto ahora.

- Que grande estas — le dijo emocionado -, veni subite como cuando eras chico, contame de vos.

- No entendés nada, como para trepar estoy yo... Lo que necesito es una casa. ;Podrias acaso darme una?

El arbol pensé unos minutos.

- No, pero mis ramas son fuertes y elasticas. Podrias hacer una casa muy resistente con ellas.

El joven salié corriendo con la cara iluminada. Una hora mas tarde llegd con una sierra y empezd a cortar
ramas, tanto secas como verdes. El arbol sintié el dolor, pero no se quejé. No queria que su amigo se sintiera
culpable. Una por una, todas las ramas cayeron dejando el tronco pelado. EI arbol guardé silencio hasta que
terminé la poda y después vio al joven alejarse esperando indtilmente una mirada o gesto de gratitud que
nunca sucedio.

Con el tronco desnudo, el arbol se fue secando. Era demasiado viejo para hacer crecer nuevamente ramas y
hojas. Que lo alimentaran. Quizas por eso, cuando diez afios después lo vio venir, solamente dijo.

- Hola. ;Qué necesitas esta vez?

- Quiero viajar. Pero ¢qué podés hacer vos?. No tenés ramas ni frutos para vender.

- Qué importa, hijo —dijo el arbol -, podés cortar mi tronco, total yo no lo uso. Con él podrias hacer una canoa
para recorrer el mundo.

- Buena idea — dijo el hombre.

Horas después volvié con un hacha y talo el arbol. Hizo su canoa y se fue. Del arbol quedé soélo el pequefio
tocon al ras del suelo.

Dicen que el arbol aun espera el regreso de su amigo para que le cuente de su viaje.

Nunca se dio cuenta de que ya no volvera. El nifio ha crecido y esos hombres no vuelven donde no hay nada
para tomar. El arbol espera, vacié aunque sabe que no tiene nada mas para dar.

Repito. Nuestros condicionamientos han hecho de nosotros estos que somos, pero seguimos pudiendo elegir.

Cuando yo asuma que no es posible encontrar a alguien que pueda darme presencia, reconocimiento,
caricias y juegos soportando mis normas, mis exigencias y mi exceso de trabajo... quizas empiece a corregir lo
que doy. Quizas aprenda a dar otras cosas. Quizas aprenda algo nuevo.

Puede suceder que en este ejercicio te encuentres sintiendo que aquello que te faltd, en realidad es lo que
mas das. A veces pasa...

Es que en el camino aprendo a dar lo que necesito.

Es una explosién muy interesante, una jugada maestra para tratar de obtener lo que quiero.

Por ejemplo, voy por el mundo mostrando que acepto a todos, no porque quiera aceptarlos, sino porque en
realidad es lo que busco, alguien que me acepte incondicionalmente. Un pequefio intento para ver si me vuelve
lo mismo que yo estoy necesitando.
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Vuelvo a los hijos. Decia yo hasta su adultez los hijos son nuestra responsabilidad. Y si uno no esta dispuesto
a asumir una responsabilidad como esta, es deseable que no tenga hijos.

No es obligatorio.

En muchos paises de Europa hay una tendencia a no tener hijos. Cada vez hay mas parejas en el mundo que
deciden no tenerlos. En la Argentina también se da este fendmeno. El argumento esgrimido es:

- En un mundo de sufrimiento y de crisis, donde los valores se han perdido... ;por qué vamos a traer a otros a
sufrir?

Algunas parejas me han dicho esto en Espafia, adonde viajo a menudo, y en mi discusion con ellos les dije
que su actitud me parecia razonable, que lo podia entender intelectualmente pero sugeri:

- Adopten uno, porque ya esta, ya fue parido, y va a sufrir mucho mas si ustedes no lo crian...

- No bueno... Nosotros tenemos mucho para disfrutar... y en realidad...

Entonces, el argumento es otro. Siempre lo fue.

- Nosotros no queremos tener hijos porque queremos pasarla bien y disfrutar. Mi pareja y yo estamos para
nosotros, no queremos usar hi un poco de nuestro tiempo para nadie...

Sera una postura rara de comprender para los que somos padres, pero se entiende. El argumento anterior
no. Quizas por el hecho de ser médico, que me inclina a pensar que, de todas maneras, siempre la vida es
mejor que la no vida. O acaso por que no estoy tan seguro de que el mundo vaya en camino de ese lugar tan
agorero y nefasto.

Mi pronédstico no es el de un mundo siniestro y terrible, sino el de un mundo incierto.

Gran parte de estas cosas que no pasan tienen origen en la velocidad de la comunicacion.

Entre el afno 400 — cuando se empieza a llevar registro concreto del conocimiento - y el afo 1500, el
conocimiento de la humanidad se multiplic6 por dos. Desde el afio 1500 hasta que se volvié a duplicar,
pasaron 250 afos. Es decir, llevd mil cien afios que el conocimientos e duplicara por primera vez, y llevo 250
para que volviera a multiplicarse por dos.

La siguiente vez que se midié el conocimiento global fue en 1900, y ya era 2,5 (mas que el doble), pero llevo
menos tiempo: 150 afios. De alli en adelante, la velocidad de multiplicacién del conocimiento se fue achicando.
Hoy, en el afo 2001, se supone que el conocimiento global de la humanidad, en algunas ciencias mas, se
multiplica por dos cada veinte afios. Se calcula que para el afio 2020 el conocimiento global de la humanidad
se va a multiplicar cada seis meses. Cada seis meses la humanidad va a saber el doble de lo que sabia 180
dias antes en casi todas las areas.

Entonces, yo me pregunto...

¢, Qué les voy a explicar a mis hijos? Qué?.

Todo lo que yo les ensefie, cuando ellos sean grandes, no les va a servir demasiado.

Salvo que les ensefe... cOmo buscar sus propias repuestas.

Esta es la linea pedagdgica actual, que los padres estamos aprendiendo de los maestros:

- Papi... ;como esta compuesta el agua?

- Mira, este es el atlas, esta es la enciclopedia, vamos a buscarlo...

jAunque yo lo sepal. ¢ Para que? ;Para hacerle creer que no lo se?. No. Para ensefarle la manera de
encontrar sus propios datos.

Claro, para eso hay que renunciar a la vanidad del padre de decir:

jYo te digo, pibe... H,O, Carlitos, H,O!.

El problema esta en asumir que las referencias mias me sirven a mi, no les sirven a mis todos. Yo puedo
ensefarles a mis hijos mis referencias, pero aclarandoles que son mias. Lo que no puedo hacer es esnefarles
a mis hijos referencias pretendiendo que sean las de ellos y que las tomen como propias.

La actitud inteligente es transmitir a nuestros hijos lo que aprendimos sabiendo que podria no servirles.
Tenemos que tener la humildad. Saber que ellos van a poder tomar de nosotros lo que les sirve y descartar el
resto.

La conducta efectiva se apoya no sélo en el aprendizaje académico, sino también en el desarrollo de la
inteligencia emocional y en la experiencia de vida.

Y esta es la incertidumbre. Una incertidumbre que no es académica, que es un hecho concreto vinculado con
nuestra probada incapacidad para prever el mundo en el cual vamos a vivir.

Cuando yo estaba en el colegio secundario, mi papa me decia:

“Si vos estudias una carrera, si vos sos trabajador, si sos honesto, si no sos vago, si no estafas a la gente, si
S0s consecuente, yo no te puedo asegurar que vas a ser rico, pero vas a poder darle de comer a tu familia, vas
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a tener una casa, vas a tener un auto, vas a poder irte de vacaciones y vas a poder educar a tus hijos y
casarlos para que ellos estén bien”.

Cuando mi papa me lo decia, eso era verdad. No era conocimiento académico, era conocimiento de vida, él
lo habia aprendido asi y era cierto. Si hoy le dijera eso a mi hijo, le estaria mintiendo. Porque yo no puedo
asegurarle que si estudia una carrera y es un trabajador honesto, va a poder comer todos los dias. Y el lo sabe.

El mundo es incierto para nuestros hijos. No es nuestra culpa, pero es asi.

El mundo de hoy es otro, y esto tiene que ver con el conocimiento. El mundo no cambia sélo en lo académico,
cambia también en estas cosas.

Y entonces, yo voy a tener que aprender que no puedo seguir diciéndole estas estupideces a mi hijo, porque
son mentiras. Yo lo se y el también lo sabe.

Tengo que ensefarle mis referencias, que incluyen mis valores y mis habilidades emocionales, pero tengo
que tener la suficiente humildad para saber que son reglas que el puede cuestionar.

Mi papa me decia: “;Si yo te digo que es asi... es asil’.

Si yo le digo a mi hijo esto hoy... jse atraganta de risal. Y tiene razén. ¢ Por qué va a ser asi porque yo digo
que es asi?

La certeza de mi papa era honesta. Mi incertidumbre también.

Pero atencion, no digo que no haya que decirles nada y pensar: "total... que se arreglen”. No.

Tenemos que empezar a tomar conciencia de esta situacion para centrarnos mas en transmitir lo mismo que
transmitimos con mas énfasis todavia en los valores y en las cosas que creemos, pero sabiendo que ellos van
a tener que adaptarlas a su propio mundo, traducirlas a sus propios cédigos. No van a poder tomarlas tal cual
se las decimos.

Cada vez que hablo de este tema en una charla, alguien salta y dice:

“No, porque mi generacioén fue la mas jodida...”.

Todas las generaciones creen que son la bisagra, la que mas sufrié... No hay una sola generaciéon que no me
haya dicho esto.

Claro, jcomo no van a saltarl. Saltan porque yo les estoy diciendo: Todos sus esfuerzos son inutiles. ¢ Por
qué no se dejan de molestar a los pobres chicos?.

Voy a darnos un mensaje para nosotros mismos:

Nuestra generacion de padres no es la peor, la peor es la de mis vigjos. ¢ Por qué?. Porque la generacion que
hoy tiene entre 70 y 80 afios es la que sufrid el odioso cambio de jerarquias.

Cuando mi viejo era chico y se cocinaba pollo, que era todo un acontecimiento, mi abuela lo servia y mi
abuelo, que le gustaba la pata, agarraba las dos patas de pollo, se las servia para el y dejaba el resto para que
los hijos agarraran. Y a nadie se le ocurria cuestionar el derecho de mi abuelo. Era un derecho del padre de
familia servirse primero.

Cuando mi vigjo tuvo a sus hijos. jLe cambiaron las reglas! ;Es casi una maldad!.

Lo que le pas6 a la generacion de mi viejo no tiene nada que ver con lo que nos paso a nosotros.

Nuestra generacion ha sido privilegiada. Y la de nuestros hijos también.

Nosotros pasamos por tener el lugar de elegir. jNuestros viejos nuncal.

Mi abuelo, que no era el privilegiado cuando era chico, si lo fue de grande. Es decir, en algin momento ligd. Y
nosotros también. jLos viejos que nacieron en el primer cuarto de siglo, no!. Esos no ligaron nunca.

LA FAMILIA COMO TRAMPOLIN

La casa donde vivio el nifio que fui y las personas con las que comparti mi vida familiar fueron el trampolin
hacia mi vida adulta.

La familia siempre es un trampolin y en alguin momento tenemos que plantarnos alli y saltar al mundo de
todos los dias.

Si al saltar del trampolin me quedo colgado, dependo, y finalmente nunca hago mi viaje.

Que bueno seria animarse a saltar del trampolin de una manera espectacular.

Esto es posible si el trampolin es saludable. Si la relacion familiar es sana. Si la pareja es soportativa.
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Este trampolin tiene cuatro pilares fundamentales. Tan fundamentales que si no son sélidos, ningun chico
puede caminar por el sin caerse.

El primer pilar es el amor

Un hijo que no se ha sentido amado por sus padres tiene una historia grave: le sera muy dificil llegar a
amarse a si mismo. El amor por uno mismo se aprende del amor que uno recibe de los padres. No quiere decir
que no se pueda aprender en otro lado, sélo que este es el mejor lugar donde se aprende. Por supuesto que
ademas un nifio que no ha sido amado no puede amar, y si esto sucediera para que saldria a encontrarse con
los otros.

El trampolin que no tiene este pilar es peligroso. Es dificil caminar por el. Es un trampolin inestable.

El segundo pilar es la valoracién

Si la familia no ha tenido un buen caudal de autovaloracién, si los padres se juzgaban a si mismo como poca
cosa, entonces el hijo también se siente poca cosa.

Si uno viene de una casa donde no se lo valora, a uno le cuesta mucho valorarse. Las casas con un buen
nivel de autoestima tiene trampolines adecuados. Dice Virginia Satir: “En las buenas familias la olla de
autoestima de la casa esta llena”. Quiere decir: los papas creen que son personas valiosas, creen que los hijos
son valiosos, papa cree que mama es valiosa, mama cree que papa es valioso, papa y mama creen que su
familia es valiosa y ambos estan orgullosos del grupo que armaron.

Cuando un hijo llega a la casa y dice: “jQue linda es esta familia!”, ahi sabemos que el trampolin esta entero.

Cuando el chico llega a la casa y dice: “;Me puedo ir a vivir a lo de la tia Margarita?”... estamos en
problemas.

Cuando un padre le dice a un hijo: “jPorque no te vas a vivir con la tia Margarita!”, también algo complicado
esta pasando.

El tercer pilar

Las normas deben existir con la sola condicién de no ser rigidas, sino flexibles, elasticas, cuestionables,
discutibles y negociables. Pero tienen que estar.

Asi como creo que las reglas en una familia estan para ser violadas y que sera nuestro compromiso crear
nuevas, creo también que este proceso debe apoyarse en un tiempo donde se haya aprendido a madurar en
un entorno seguro y protegido. Este es el entorno de la familia. Las normas son el marco de seguridad y
previsibilidad necesario para mi desarrollo. Una casa sin normas genera un trampolin donde el hijo no puede
plantarse para saltar...

El altimo pilar es la comunicacién

Para que el salto sea posible, es necesaria una comunicacion honesta y permanente.

Ningun tema ha sido mas tratado por los libros de psicologia como el de la comunicacion. Léanlos en pareja,
discutanlo con sus hijos, charlenlos entre todos con el televisor apagado... Esta es una manera de fortalecer la
comunicacién, pero no es la mas importante. La fundamental es aquella que empieza con las preguntas dichas
desde el corazon: ; Como estas. ¢ CoOmo pasaste el dia?. ; Querés que charlemos?...

Y sobre este pilar, exclusivamente sobre este pilar, se apoya la posibilidad de reparar los demas pilares.

Amor, valoracién, normas y comunicacion: sobre este trampolin el hijo salta a su vida para recorrer,
primero, el camino de la autodependencia y luego, el camino del encuentro con los otros.

Piensen en sus casas... ;Qué pilares estaban firmes?. ; Cuales un poco flojos?. 4 Cuales faltaron?.

Y una vez saltado el trampolin, como hijo debo saber que mi vida depende ahora de mi, que soy responsable
de lo que hago, que libero a mis padres de todo compromiso que no sea el afectivo, de toda obligacién y de
toda deuda que crea tener con ellos. Conservaran su amor por mi, pero no sus obligaciones. Afirmo esto con
absoluta conciencia de lo que digo. Todo lo que un papa o una mama quieran dar a sus hijos después que
éstos sean adultos, sera parte de su decision de darselo, pero nunca de su obligacién. Por supuesto, antes del
fin de la adolescencia estamos obligados para con nuestros hijos, alli no es un tema de decisién.

Si le preguntan a mi mama como esta compuesta su familia, seguramente dira: “Mi familia esta compuesta
por mi marido, mis dos hijos, mis dos nueras y mis tres nietos”. Si me preguntan a mi como esta compuesta mi
familia, yo digo: “Mi esposa y mis dos hijos”, no digo: “Mi esposa, mis dos hijos, mi mama y mi papa”.

Esto no quiere decir que mi mama no sea de mi familia, o que yo no la quiera.

Mi mama sigue queriendo que la familia seamos todos, y tiene razén.

Pero es diferente para ella que para mi.
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Como padre debo saber que el trampolin debe estar listo para la partida de mis hijos, porque el encuentro con
ellos es el encuentro hasta el trampolin. Luego habra que construir nuevos encuentros, sin obligaciones no
obediencias, encuentros apoyados solamente en la libertad y en el amor.

Cuando un hijo se vuelve grande, los padres tenemos que asumir el ultimo parto.

Hacemos varios partos con los hijos. Uno cuando el chico nace, otro cuando va al colegio primario y deja la
casa, otro cuando se va por primera vez de campamento y duerme fuera de la casa, otro cuando tiene su
primer novio o novia, otro cuando se recibe en el colegio secundario, y el Ultimo cuando termina su
adolescencia o decide dejar definitivamente la casa paterna.

En el ultimo parto, finalmente le damos a nuestro hijo la patente de adulto. Asumimos que es
autodependiente, que no tiene que pedirnos permiso para hacer lo que se le de la gana.

En algun momento, le damos el ultimo empujoncito que yo llamo el ultimo pujo, le deseamos lo mejor y, a
partir de alli le delegamos el mando.

Quedas a cargo de vos mismo, quedas a cargo de cémo te vaya, quedas a cargo de darle de comer a tu
familia, quedas a cargo de pagar el colegio de tus hijos, quedas a cargo de todo lo que quieras para vos y para
los tuyos, y en lo que no puedas hacerte cargo, renuncia.

Hace unos afios atendi a una pareja que tenia un hijo al que querian ayudar. Eran “tan buenos”.

El hijo era un médico recién egresado que ganaba 1.200 pesos en el puesto del hospital y la nuera ganaba
700 trabajando como maestra jardinera en la escuela del barrio. Entre los dos casi llegaban a 2.000 pesos, que
no es poco. Pero los cuatro padres, que los querian tanto, se pusieron de acuerdo Yy les regalaron “a los
chicos” un departamento en Libertador y Tagle cuyas expensas eran de 1.650 pesos por mes.

¢,Cual es la ayuda que les estamos dando a esos chicos?.

Cuando estos dos pagan las expensas, la luz, el gas y el teléfono, ya no les queda un peso para vivir. Esta es
la ayuda de algunos papdés buenos, una cosa sin sentido, o peor, con un sentido nefasto: esclavizar a los hijos
a depender de los padres.

Hay que aprender a terminar con la funcién de padre y con la funcién de hijo. Esto significa olvidarse de la
funcién y centrarse en el sentido del amor. Todas las obligaciones mutuas que nos teniamos (las mias:
sostenerte, bancarte, ayudarte, etc, y las tuyas: haceme caso, pedirme permiso, hacer lo que yo diga) se
terminaron.

Hay que dejar que los hijos se equivoquen, que pasen algunas necesidades y soporten algunas renuncias,
dejarlos que se frustren y se duelan, que aprendan a achicarse cuando corresponde. Que dejen de pedirles a
los padres que se achiquen para no achicarse ellos.

Me gustaria tener la certeza que Demian y Claudia podran arreglarselas con sus vidas cuando yo ya no esté.
Eso me dejaria muy tranquilo. Voy a hacer todo lo necesario para poder ver antes de partir lo bien que se
arreglan sin mi.

Lo que nuestros hijos necesitan es que hagamos lo posible para que no nos necesiten. Esta es nuestra
funcién de padres.

MIS HIJOS SON HERMANOS

Cuando pensaba en este apartado del libro, me di cuenta de que poco énfasis se ha puesto en la bibliografia
sobre familia acerca de la relacién entre hermanos.

Un hecho misterioso si pensamos que el aprendizaje de este vinculo es verdaderamente la primera
experiencia con pares, donde las creencias y los condicionamientos puestos por nuestra educaciéon seran
indudablemente de peso en todas las restantes relaciones grupales o individuales que encontremos en nuestra
vida.

Ademas de este mencionado hecho de los pares, el tema de los hermanos es muy importante por una razén:
un hermano es en muchos sentidos el Unico testigo de la historia de mi infancia. Mis amigos y mis companieros
de escuela no estaban alli cuando aquellos hechos que quizas hirieron al nifio que fui sucedieron.

Y mas alla de que el recuerdo esta tefiido de nuestra seleccion y ciertamente los hermanos no recuerdan los
mismos hechos ni el mismo significado de los mismos hechos, el compartir esta historia vivida es un handicap
adicional a favor de la salud.

Las estadisticas son claras y significativas. Al hacer una evaluacion de la patologia neurdtica, en todas las
culturas los estudios coinciden en mostrar el mismo resultado: Los indices patolégicos mas altos se dan entre
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los hijos Unicos. Y se confirma con el siguiente grupo de incidencia. Los segundos en el ranking son los hijos
mayores, esto es, los que alguna vez fuero Unicos.

Obviamente, el compartir un espacio con otro me entrena para proximos encuentros mas sofisticados. Las
envidias, los celos, las manipulaciones y hasta las peleas entre hermanos funcionan como un trabajo de campo
del futuro social.

Por supuesto que cuanto mejor resuelta esté la relacion de los hermanos, la ventaja de lo fraternal quedara
mas en evidencia.

Muchas veces, la relacién esta impregnada de aquello que los padres hayan sembrado a conciencia o sin
saberlo entre los hermanos. Los padres encuentran muchas veces en sus hijos un escenario ideal donde
mover de forma diferente los personajes de su propia infancia para resolv er sus antiguos conflictos familiares.
Otras veces, los hermanos son tomados como aliados propios o de la otra parte en los conflictos de pareja. En
las demas familias, los hijos siempre tienen asignado algun rol especifico en los guiones de sus padres. Estoy
diciendo que los padres usan a los hijos como escenario, como aliados o como actores de reparto, y que nadie
puede liberarse de alguna de estas tres cosas.

Asi como quisiera bajar la responsabilidad de los padres en las conductas neuréticas que desarrollan a los
hijos, porque creo que desde la ciencia se sobrevalora el poder de los padres en ese sentido, quisiera
aumentar la responsabilidad en este aspecto que creo que se menosprecia.

Yo pienso que, la mayoria de las veces, los padres somos casi Unicos responsables de la mala relacion entre
hermanos, porque ésta tiene absolutamente que ver con cdmo los hemos educado y, especialmente, con lo
que les hemos ensefiado al mostrarles nuestra relacion con nuestros propios hermanos y hermanas. Desde el
punto de vista del afecto fraternal, nunca dejan de sorprenderme las peleas entre hermanos por la herencia,
por el dinero, por el afecto de los padres, por las historias de las frases que empiezan con ... “‘Mira tu
hermano”... o terminan con “Por que no hacés como tu hermano”...

Aquel que tiene un hermano con el que no se relaciona, de alguna manera tiene un agujero en su
estructura: ha perdido un pedazo de su vida.

Creo que no exagero si sostengo que en los conflictos entre hermanos el 75% del problema ha sido
ensefiado por los educadores.

La historia de los hermanos es fatal cuando alguno de los hijos queda excluido del amor de los padres, o por
lo menos, de su cuidado y de su atencion.

No digo que se quiere a los hijos por igual, porque no es verdad. Después de un tiempo empiezan las
afinidades y los padres se relacionan con cada uno de los hijos de diferente manera en diferentes momentos y
con distintos grados de sintonia.

Aquella exclusion siempre es dafiina, pero es peor cuando estas historias se destapan después de la muerte
de los padres, cuando ya no se puede hacer nada para arreglarlo.

Con el tiempo entran en juego algunos parentescos que suelen complicar los vinculos con resultantes poco
felices, como el de la nuera o el yerno...

Desde las asociaciones de los nombres, estas dos relaciones vienen signadas por la mala onda.
Etimolégicamente, la palabra “yerno” viene de “engendro”, no porque el yerno sea un engendro, sino porque en
realidad el yerno se elegia para engendrar la prole con la hija. Pero de todas maneras de alli viene. Sobre el
término “nuera” hay un viejo chiste que dice que la palabra la inventaron las madres de los novios: “NUERA”...
nuera... nu era para mi hijo esa chica”...

Los problemas con el yerno y con la nuera suceden porque, de alguna manera, son sindicados por los ahora
suegros como impostores, usurpadores de parentesco, ladrones de afectos, y por supuesto, responsable
excluyentes de todo lo que nuestros hijos hacen equivocadamente.

Si los hijos son vividos como una prolongacién, la familia politica es muchas veces vivida como un
grupo e personas extrafias que ocupan un lugar en la mesa sin ser uno de nosotros.

Sucede que ese casi extrafo, no es ni mas ni menos que la persona que mi hijo o hija eligié para compartir su
vida. Y ademas algunos estudios demuestran que quizas las viejas y tan tradicionales rivalidades con las
suegras no estén generadas por estas vivencias, sino mucho mas simbdlicamente porque, tres de cada cuatro
veces, la manera de ser de la suegra es estructuralmente bastante parecido a la del yerno.
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Cuando hablo de amores y competencia entre hermanos, afortunadamente, no puedo dejar de acordarme del
cuento del labrador y su testamento.

Cuentan que el viejo Nicasio se asusto tanto con su primer dolor en el pecho que mandé a llamar al notario
para dictarle un testamento.

El viejo siempre habia conservado el mal gusto que le dejé la horrible situacién sucedida entre sus hermanos
a la muerte de sus padres. Se habia prometido que nunca permitiria que esto pasara entre Fermin y Santiago,
sus dos hijos. Dejé por escrito que a su muerte un agrimensor viniera hasta el campo y lo midiera al milimetro.

Una vez hecho el registro debia dividir el campo en dos parcelas exactamente iguales y entregar la mitad del
lado este a Fermin, que ya vivia en una pequefia casita en la mitad con su esposa y sus dos hjjos, y la otra
mitad a Santiago, que a pesar de ser soltero pasaba algunas noches en la casa vigja que estaba en la mitad
oeste del campo. La familia habia vivido toda su existencia del labrado de ese terreno, asi que no dudaba que
esto debia dejarles los suficiente como para tener siempre que comer.

Pocas semanas después de firmar este documento y contarles a sus hijos su decisién, una noche Nicasio se
murio.

Como estaba establecido, el agrimensor hizo el trabajo de medicién y dividié el terreno en dos partes iguales
clavando dos estacas a cada lado del terreno y tendiendo una cuerda entre ella.

Siete dias habian pasado cuando Fermin, el mayor de los hijos del finado, entré en la iglesia y pidié hablar
con el sacerdote, un vigjo sabio y bondadoso que lo conocia desde que lo habia bautizado.

- Padre — dijo el mayor de los hermanos -, vengo lleno de congoja y arrepentimiento, creo que por corregir un
error estoy cometiendo otro.

- ¢De que se trata? — pregunté el parroco.

- Le diré, padre. Antes de morir el viejo, el establecié que el terreno se dividiera en partes iguales. Y la
verdad, padre, es que me parecié injusto. Yo tengo esposa y dos hijos y mi hermano vive solo en la casa de la
colina. No quise discutir con nadie cuando me enteré, pero la noche de su muerte me levanté y corri las
estacas hasta donde debian estar... Y aqui viene la situacién. Padre. A la mafiana siguiente, la soga y las
estacas habian vuelto a su lugar. Pensé que habia imaginado el episodio, asi que a la noche siguiente repeti el
intento y a la mafana otra vez la cuerda estaba en su lugar. Hice lo mismo cada noche desde entonces y
siempre con el mismo resultado. Y ahora padre, pienso que quizas mi padre esté enojado conmigo por vulnerar
su decisién y su alma no pueda ir al cielo por mi culpa. ;Puede ser que el espiritu de mi padre no se eleve por
esto, padre?.

El viejo cura lo miré por encima de sus anteojos y le dijo:

- ¢.Sabe ya tu hermano de esto?

- No, padre — contesté el muchacho.

- Anda decile que venga que quiero hablar con él.

- Pero padrecito... mi viejo...

- Después vamos a hablar de eso, ahora traéme a tu hermano.

Santiago entré en el pequefio despacho y se sento frente al cura, que no perdio tiempo:

- Decime... ;Vos no estuviste de acuerdo con la decisién de tu padre sobre la division del terreno en partes
iguales, verdad?.

- El muchacho no entendia muy bien como el sacerdote sabia de sus sentimientos — y a pesar de no estar de
acuerdo no dijiste nada ¢no es cierto?.

- Para no enojar a papa — argumenté el joven.

- Y para no enojarlo te viniste levantando todas las noches para hacer justicia con tu propia mano, corriendo
las estacas, ;no es asi?.

El muchacho asintié con la cabeza entre sorprendido y avergonzado.

- Tu hermano esta ahi afuera, decile que pase —orden¢ el cura.

Unos minutos después los dos hermanos estaban sentados frente al sacerdote mirando silenciosamente el
piso.

- jQué verglienzal... Su padre debe estar llorando desconsolado por ustedes. Yo los bauticé, yo les di la
primera comunién, yo te casé a vos Fermin, y bauticé a tus hijos mientras que vos, Santiago les sostenias las
cabecitas en el altar. Ustedes en su necedad han creido que su padre regresaba de la muerte a imponer su
decision, pero no es asi. Su padre se ha ganado el cielo sin lugar a dudas y alli estara para siempre. No es esa
la razén del misterio. Ustedes dos son hermanos, y como muchos hermanos, son iguales. Asi fue como cada
uno por su lado, guiado por el mezquino impulso de sus intereses, se ha levantado cada noche desde la
muerte de su padre a correr las estacas. Claro, a la mafiana las estacas aparecian en el mismo lugar. Claro jsi
el otro las habia cambiado en sentido contrariol.

Los dos hermanos levantaron la cabeza y se encontraron en las miradas.

- ¢De verdad Fermin que vos...?

- Si, Santiago, pero nunca pensé que vos... Yo crei que era el viejo enojado...
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El mas joven se ri6 y contagié a su hermano.

- Te quiero mucho, hermanito — dijo Fermin emocionado.

- Yo te quiero a vos — contestdé Santiago poniéndose de pie para abrazar a Fermin.

El cura estaba rojo de furia.

- ¢Qué significa esto?. Ustedes no entienden nada. Pecadores, blasfemos. Cada uno de ustedes alimentaba
Su propia ambicion y encima se felicitan por la coincidencia. Esto es muy grave...

- Tranquilo padrecito... EI que no entiende nada, con todo respeto, es usted — dijo Fermin -. Todas las noches
yo pensaba que no era justo que yo, que vivo con mi esposa y mis hijos, recibiera igual terreno que mi
hermano. Algun dia, me dije, cuando seamos mayores, ellos se van a hacer cargo de la familia, en cambio
Santiago esta solo, y pensé que era justo que el tuviera un poco mas, porque lo iba a necesitar mas que yo. Y
me levanté cada noche a correr las estacas hacia mi lado para agrandar el terreno de el...

- 'Y yo... — dijjo Santiago con una gran sonrisa -. ;Para que necesitaba yo tanto terreno?. Pensé que no era
justo que viviendo solo recibiera la misma parcela que Fermin que tiene que alimentar cuatro bocas. Y
entonces, como no habia querido discutir con papa en vida, me levanté cada una de estas noches para correr
las estacas y agrandar el campo de mi hermano..

EL AMOR A UNO MISMO

Si yo no pienso en mi, quién lo hara
Si pienso sélo en mi, quién soy

Si no es ahora, cuando

(del Talmud)

Autoestima y egoismo son tomados generalmente como términos antagénicos, aunque ambos comparten un
significado muy emparentado: la idea de quererse, valorarse, reconocerse y ocuparse de si mismo.

Cuenta una vieja historia que habia una vez un sefior muy poco inteligente al que siempre se le perdia todo.
Un dia alguien le dijo:

- Para que no se te pierdan las cosas, lo que tenés que hacer es anotar dénde las dejas.

Esa noche, al momento de acostarse, agarré un papelito y penso: “Para que no se me pierdan las cosas...”.

Se sacé la camisa, la puso en el perchero, agarré un lapiz y anoté: “la camisa en el perchero”, se saco el
pantalén, lo puso a los pies de la cama y anotdé: “el pantalén a los pies de la cama”, se sacé los zapatos y
anotd: “los zapatos debajo de la cama”, se sacé las medias y anoto: “las medias dentro de los zapatos debajo
de la cama’.

A la mafiana siguiente, cuando se levantd, buscé las medias donde habia anotado que las dejo, se las puso,
los zapatos donde estaban anotados, los encontré y se los puso, lo mismo sucedié con la camisa y el pantalon.
Y entonces prequnto:

- ¢ Y yo doénde estoy?

Se buscé en la lista una y otra vez, y como no se vio anotado, nunca mas se encontré a si mismo.

A veces nos parecemos mucho a este sefior estupido. Sabemos donde esta cada cosa y cada persona que
queremos, pero muchas veces no sabemos donde estamos nosotros. Nos hemos olvidado de nuestro lugar en
el mundo. Podemos rapidamente ubicar el lugar de los demas, el lugar que los demas tienen en nuestra vida, y
a veces hasta podemos definir el lugar que nosotros tenemos en la vida de otros, pero no olvidamos de cual
es el lugar que nosotros tenemos en nuestra propia vida.

Nos gusta enunciar que no podriamos vivir sin algunos seres queridos. Yo propongo hacer nuestra la irdnica
frase con la que sintetizo mi real vinculo conmigo:

No puedo vivir sin mi.

La primera cosa que se nos ocurre hacer con alguien que queremos es cuidarlo, ocuparnos de el, escucharlo,
procurarle las cosas que le gustan, ocuparnos de que disfrute de la vida y regalarle lo que mas quiere en el
mundo, llevarlo a los lugares que mas le agradan, facilitarle las cosas que le dan trabajo, ofrecerle comodidad y
compresion.

Cuando el otro nos quiere, hace exactamente lo mismo.

Ahora, me pregunto: 4 Por qué no hacer estas cosas con nosotros mismos?.
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Seria bueno que yo me cuidara, que me escuchara a mi mismo, que me ocupara de darme algunos gustos,
de hacerme las cosas mas faciles, de regalarme las cosas que mas me gustan, de buscar mi comodidad en los
lugares donde estoy, de comprarme la ropa que quiero, de escucharme y comprenderme.

Tratarme como trato a los que mas quiero.

Pero, claro, si mi manera de demostrar mi amor es quedarme a merced del otro, compartir las peores cosas
juntos y ofrecerle mi vida en sacrificio, seguramente, mi manera de relacionarme conmigo sera complicarme la
vida desde que me levanto hasta que me acuesto.

El mundo actual golpea a nuestra puerta para avisarnos que este modelo que cargaba mi abuela (la vida es
nacer, sufrir y morir) no sélo es mentira, sino que ademas esta malintencionado (les hace el juego a algunos
comerciantes del alma).

He hablado mucho del tema en estos afos, y gran parte de estos conceptos estan ya publicados en mi libro
De la autoestima al egoismo, al que te remito para no repetir.

Si hay alguien que deberia estar conmigo todo el tiempo ese alguien soy yo.

Y para poder estar conmigo debo empezar por aceptarme tal como soy. Y no quiere decir que renuncie a
cambiar a través del tiempo. Quiere decir replantear la postura. Porque frente a alguna caracteristica de mi que
no me guste hay siempre dos caminos para resolver el problema.

El primero, el mas comun es la solucién clasica: intentar cambiar.

El segundo camino, el que propongo es dejar de detestar esa caracteristica y como unica actitud, permitir
que, por si misma, esa condicién se modifique.

Incluso para cambiar algo el camino realmente comienza cuando dejo de oponerme. Nunca voy a adelgazar
si no acepto que estoy gordo.

El ejemplo que siempre pongo es una historia real que me tiene como protagonista:

Yo suelo ser bastante distraido. Cuando tenia mi primer consultorio muy frecuentemente me olvidaba las
llaves, entonces llegaba a la puerta y me daba cuenta de que me habia olvidado el llavero en mi casa. Eso
generaba un problema, porque tenia que ir al cerrajero, pedirle que me abriera, hacer un duplicado de la llave,
era toda una historia.

La segunda vez que me pasé decidi, furioso que no podia pasarme mas. Asi que puse un cartelito en el
parabrisas del auto que decia: “laves”. Me subia al auto, veia el cartelito, entraba de nuevo a mi casa y me
llevaba las llaves. Funcioné barbaro las primeras cuatro semanas, hasta que me acostumbré al cartelito.
Cuando te acostubrés al cartelito ya no lo ves mas. Un dia me olvidé las llaves otra vez, asi que le pedi a mi
esposa que me hiciera acordar de las llaves. Todas las mafianas ella me decia: ¢Llevas las llaves?. Pero el dia
que ella se olvido, yo me olvidé y, por supuesto le eché la culpa a ella, pero igual tuve que pagar el cerrajero.

Un dia me di cuenta de que, indudablemente, no habia manera que yo era un despistado y que de vez en
cuando me iba a olvidar las llaves. Por lo tanto, hice una cosa muy distinta a todas las anteriores.

Hice varias copias de las llaves y le di una al portero, una al heladero de la esquina (que era amigo mio), otra
a un colega que tenia el consultorio a cinco cuadras, enganché una con las llaves del auto y me quedé con una
suelta. Tenia cinco copias rondando por ahi.

Este relato no tenderia nada de gracioso si no fuera porque, a partir de ese dia nunca mas me olvidé las
llaves.

Todavia hoy el portero del departamento de la calle Serrano, cuando me ve, me dice: “No se para que me dio
esta llave si nunca la uso’.

La teoria paradojal del cambio dice que solamente se puede cambiar algo cuando uno deja de pelearse con
eso.

Y si mi relacion conmigo mismo me condiciona tanto por dejar de vivir forzandome a ser diferente,
imaginemos como condiciona mi relacion con los demas creer que ellos tienen que cambiar.

Uno de los aprendizajes a hacer en el camino del encuentro es justamente la aceptacion del otro tal como es.
Y eso solo es posible si antes aprendi a aceptarme.

Enojarse con el otro por como es significa que, para que yo pueda quererlo, tiene que ser como yo quiero que
sea. Si tu amiga es impuntual y la esperas una hora cada ve que te citas con ella, no te enojes. ¢Quién te
obliga a esperarla?. Cuando yo espero a alguien que es usualmente impuntual, la razén de mi espera es
porque elijo esperarlo y no porque él llegd tarde. ¢ Debo hacer responsable al otro de mis propias decisiones?.
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Mi esposa y yo decidimos hacer nuestra ceremonia de casamiento a un horario inusual: la hora que
realmente anunciaba la tarjeta de invitacion.

Esperamos quince minutos. Mas de la mitad de la gente nunca llego, o mejor dicho, llegaron mucho después
y se quedaron como media hora en la puerta pensando que nosotros todavia no habiamos llegado cuando en
realidad ya nos habiamos ido.

Son estilos, maneras de plantear las cosas.

Cada uno espera cuanto quiere esperar.

Tu concepto de la puntualidad es tuyo y yo no lo comparto.
No tenés que ser como yo, pero no me pidas que sea como vos.

Ser adulto significa hacerse responsable de la vida que uno lleva, saber que las cosas que uno vive en gran
medida las vive porque se ocupa de que asi sea y, a partir de alli, animarse a quererme incondicionalmente,
por egoista que parezca.

I

Un dia, mientras escuchaba a Enrique Mariscal, se me ocurrié transformar un cuento suyo en este que llamé
El temido Enemigo y que quiero volver a contar aqui:

Habia una vez, en un reino muy lejano y perdido, un rey al que le gustaba mucho sentirse poderoso. Su
deseo de poder no se satisfacia sélo con tenerlo, el necesitaba, ademas, que todos lo admiraran por ser
poderoso. Asi como a la madrastra de Blanca Nieves no le alcanzaba con verse bella, también el necesitaba
mirarse en un espejo que le dijera lo poderoso que era. El no tenia espejos magicos, pero contaba con un
montdén de cortesanos y sirvientes a su alrededor a quienes preguntarle si el era el mas poderoso del reino.

Invariablemente todos le decian lo mismo:

- Alteza, eres muy poderoso, pero tu sabes que el mago tiene un poder que nadie posee: El conoce el futuro.

(En aquel tiempo, alquimistas, filésofos, pensadores, religiosos y misticos eran llamados, genéricamente
‘magos”.)

El rey estaba muy celoso del mago del reino pues aquel no sélo tenia fama de ser un hombre muy bueno y
generosos, sino ademas, el pueblo entero lo amaba, lo admiraba y festejaba que el existiera y viviera alli.

No decian lo mismo del rey.

Quizas porque necesitaba demostrar que era el quien mandaba, el rey no era justo, ni ecuanime, y mucho
menos bondadoso.

Un dia cansado de que la gente le contara lo poderoso y querido que era el mago, o motivado por esa mezcla
de celos y temores que genera la envidia, el rey urdié un plan: Organizaria una fiesta a la cual invitaria al
mago. Después de la cena, pediria la atencion de todos. Llamaria al mago al centro del salon y delante de los
cortesanos, le preguntaria al mago si era cierto que sabia leer el futuro. El invitado

tendria dos posibilidades: es decir que si, confirmado el motivo de su fama , o decir que no defraudando asi
la admiracién de los demas. EI

rey estaba seguro de que escogeria la primera posibilidad. Entonces, le pediria que le dijera la fecha en la
que el mago del reino iba a morir. Este daria una respuesta cualquiera, no importaba cual. En ese mismo
momento, planeaba el rey, sacar su espada y matarlo. Conseguiria con esto dos cosas de un solo golpe: la
primera, deshacerse de su enemigo para siempre, la segunda, demostrar que el mago no habia podido
adelantarse al futuro, ya que se habia equivocado en su prediccién. Se acabarian, en una sola noche, el mago
y el mito de sus poderes...

Los preparativos se iniciaron enseguida, y muy pronto el dia del festejo llego...

...Después de la gran cena, el rey hizo pasar al mago al centro y le pregunto:

-¢Es cierto que puedes leer el futuro?

- Un poco, dijo el mago.

-¢ Y puedes leer tu propio futuro?, prequnté el rey.

- Un poco, dijo el mago.

- Entonces quiero que me des una prueba, dijo el rey. ;Qué dia moriras?... ; Cual es la fecha de tu muerte?...
El mago sonrié, lo miré a los ojos y no contesto.

-¢Qué pasa mago?, dijo el rey sonriente. ;No sabes?... ;No es cierto que puedes ver el futuro?.
- No es eso, dijo el mago, pero lo que sé, no me animo a decirtelo.
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-¢Coémo que no te animas, dijo el rey. Yo soy tu soberano y te ordeno que me lo digas. Debes darte cuenta de
que es muy importante para el reino saber cuando perderemos a sus personajes mas eminentes... Contéstame
pues, ¢cuando morira el mago del reino?.

Luego de un tenso silencio, el mago lo miré y le dijo:
- No puedo precisarte la fecha, pero se que el mago morira exactamente un dia antes que el rey...

Durante unos instantes, el tiempo se congelé. Un murmullo corrié por entre los invitados.

El rey siempre habia dicho que no creia en los magos ni en sus adivinaciones, pero lo cierto es que no se
animé a matar al mago.

Lentamente el soberano bajé los brazos y se quedoé en silencio...

Los pensamientos se agolpaban en su cabeza.

Se dio cuenta de que se habia equivocado.

Su odio habia sido el peor consejero.

- Alteza, te has puesto palido. ;Qué te sucede?., pregunto el invitado.
- Me estoy sintiendo mal, contesté el monarca. Voy a ir a mi cuarto, te agradezco que hayas venido.

Y con un gesto confuso giré en silencio encaminandose a sus habitaciones...
El mago era astuto, habia dado la tnica respuesta que evitaria su muerte.
¢Habria leido su mente?.

La prediccion no podia ser cierta. Pero... ¢y silo fuera?... Estaba aturdido.
Se le ocurrié que seria tragico que le pasara algo al mago camino a su casa.

El rey volvié sobre sus pasos, y dijo en voz alta:

- Mago, eres famoso en el reino por tu sabiduria, te ruego que pases esta noche en el palacio pues debo
consultarte por la mafiana sobre algunas decisiones reales.
-iMajestad!... sera un gran honor..., dijo el invitado con una reverencia.

El rey dio 6rdenes a sus guardias personales para que acompafiaran al mago hasta las habitaciones de
huéspedes en el palacio y custodiasen su puerta asegurandose de que nada le pasara...

Esa noche el soberano no pudo conciliar el suefio. Estuvo muy inquieto pensando que pasaria si el mago le
hubiera caido mal la

comida, o si se hubiera hecho dafio accidentalmente durante la noche, o so, simplemente, le hubiera llegado
Su hora.

Bien temprano en la mafana el rey golped en las habitaciones de su invitado.

El nunca en su vida habia pensado en consultar ninguna de sus decisiones, pero esta vez, en cuanto el
mago lo recibio, hizo la pregunta... necesitaba una excusa.

Y el mago, que era un sabio, le dio una respuesta correcta, creativa y justa.

El rey, casi sin escuchar la respuesta, alabé a su huésped por su inteligencia y le pidié que se quedara un dia
mas, supuestamente, para “consultarle” otro asunto... (obviamente, el rey sélo queria asegurarse de que nada
le pasara).

El mago, que gozaba de libertad que sélo conquistan los iluminados, acepto.

Desde entonces todos los dias, por la mafiana o por la tarde, el rey iba hasta las habitaciones del mago para
consultarlo y lo comprometia para una nueva consulta al dia siguiente.

No pas6é mucho tiempo antes de que el rey se diera cuenta de que los consejos de su nuevo asesor eran
siempre acertados y terminara, casi sin notarlo, teniéndolos en cuenta en cada una de sus decisiones.

Pasaron los meses y luego los afios.

Y como siempre... estar cerca del que sabe vuelve al que no sabe mas sabio.

Asi fue: el rey poco a poco se fue volviendo mas y mas justo. Ya no era despotico ni autoritario. Dejé de
necesitar demostrar su poder.

Empezo a aprender que la humildad también podia tener sus ventajas.

Empezo a reinar de una manera mas sabia y bondadosa.

Y sucedié que su pueblo empezé a quererlo, como nunca lo habia querido antes.

El rey ya no iba a ver al mago investigando por su salud, iba realmente para aprender, para compartir una
decision o simplemente para charlar.

47



El rey y el mago habian llegado a ser excelentes amigos.

Hasta que un dia, a mas de cuatro afios de aquella cena, sin motivo, el rey recordo.

Recordé que este hombre, a quien consideraba ahora su mejor amigo, habia sido su mas odiado enemigo.
Recordé aquel plan que alguna vez urdié para matarlo.

Y se dio cuenta de que no podia seguir manteniendo este secreto sin sentirse un hipdcrita.

El rey tomé coraje y fue hasta la habitacién, del mago. Golped la puerta y apenas entro, le djjo:

- Hermano mio, tengo algo para contarte que me oprime el pecho.

- Dime, dijo el mago, y alivia tu corazon.

- Aquella noche, cuando te invité a cenar y te pregunté sobre tu muerte, yo no queria en realidad saber sobre
tu futuro, planeaba matarte frente a cualquier cosa que me dijeras, queria que tu muerte inesperada
desnitrificara tu fama de adivino. Te odiaba porque todos te amaban... Estoy avergonzado... El rey suspird
profundamente y siguio:

- Aquella noche no me animé a matarte y ahora que somos amigos, y mas que amigos, hermanos, me aterra
pensar todo lo que hubiera perdido si lo hubiera hecho.

Hoy he sentido que no puedo seguir ocultandote mi infamia. Necesité decirte todo esto para que tu me
perdones o me desprecies, pero sin ocultamientos.

El mago lo miré y le dijo:

- Has tardado mucho tiempo en poder decirmelo, pero de todas maneras, me alegra que lo hayas hecho,
porque esto es lo Unico que me permitira decirte que ya lo sabia. Cuando me hiciste la pregunta y acariciaste
con la mano el pufio de tu espada, fue tan clara tu intencion, que no hacia falta ser adivino para darse cuenta
de lo que pensabas hacer, el mago sonrié y puso su mano en el hombro del rey.

Como justa devolucién a tu sinceridad, debo decirte que yo también te menti... Te confieso que inventé esa
absurda historia de mi muerte antes de la tuya para darte una leccién. Una leccion que recién hoy estas en
condiciones de aprender, quizas la mas importante cosa que yo te haya ensefiado:

Vamos por el mundo odiando y rechazando aspectos de los otros y hasta de nosotros mismos que creemos
despreciables, amenazantes o indtiles... y sin embargo, si nos damos tiempo, terminamos dandonos cuenta de
lo mucho que nos constaria vivir sin aquellas cosas que en un momento rechazamos.

Tu muerte, querido amigo, llegara justo, justo el dia de tu muerte, y ni un minuto antes. Es importante que
sepas que yo estoy viejo, y mi dia seguramente esta cerca. No hay ninguna razén para pensar que tu partida
deba estar atada a la mia. Son nuestras vidas las que se han ligado, no nuestras muertes.

El rey y el mago se abrazaron y festejaron brindando por la confianza que cada uno sentia en esta relacion
que habian sabido construir juntos...

Cuenta la leyenda...
que misteriosamente...
esa misma noche...

el mago...

murié durante el suefio.

El rey se enter6 de la mala noticia a la mafiana siguiente... y se sintié desolado.

No estaba angustiado por la idea de su propia muerte, habia aprendido del mago a despegarse hasta de su
permanencia en este mundo.

Estaba triste por la muerte de su amigo.

¢ Que coincidencia extrafia habia hecho que el rey le pudiera contar esto al mago justo la noche anterior a su
muerte?.

Tal vez de alguna manera desconocida el mago habia hecho que el pudiera decirle esto para poder quitarle
su fantasia de morirse un dia después.

Un ditimo acto de amor para liberarlo de sus temores de otros tiempos...

Cuentan que el rey se levantd y que con sus propias manos cavo en el jardin, bajo su ventana, una tumba
para su amigo, el mago.

Enterroé alli su cuerpo y el resto del dia se quedé al lado del monticulo de tierra, llorando como sélo se llora
ante la perdida de los seres mas queridos.
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Y recién entrada la noche, el rey volvié a su habitacion.

Cuenta la leyenda... que esa misma noche... veinticuatro horas después de la muerte del mago, el rey murié
en su lecho mientras dormia...

quizas por casualidad...

quizas de dolor...

quizés para confirmar la Gltima ensefianza de su maestro.

Este cuento es la expresion de dos cosas: el amor y el egoismo.

Se supone que el egoismo es patolégico cuando va en desmedro del otro, cuando me impide compartir. Pero
épor qué el otro se veria dafado y afectado por el hecho de que yo me quiera mucho?.

Sabemos ya que el amor no se agota, que mi capacidad de amar es ilimitada, y por lo tanto, que es ridiculo
pensar que por quererme mucho a mi mismo no me va a quedar espacio para querer a los demas.

Con el egoismo pasa exactamente lo mismo que lo que le pasaba al rey con el mago.

El egoismo es para mi un mago poderoso, capaz de revelarnos algunas verdades sobre nosotros
mismos. Pero vivimos rechazandolo, lo queremos matar, sin darnos cuenta de que no podriamos vivir
sin él.

Si conseguimos, como en el cuento, hacernos amigos del mago, amigarnos con nuestro egoismo, entonces
no sélo podremos servirnos de el para engrandecernos sino que podremos volvernos mas generosos, mas
nobles, mas sabios, mas solidarios, y mas inteligentes.

Todo lo que cada uno se quiere a si mismo es poco. Con seguridad, a todos todavia nos falta
querernos mas.

Ocurre que cuando al individuo se le prohibe ser egoista, para encontrar un lugar donde quereres, cuidarse,
y atenderse, se vuelve mezquino, ruin, codicioso, canalla y jodido. El individuo se vuelve despreciable porque
cree que tiene que elegir entre el y el otro, y cuando se elige a si mismo cree que lo hace en contra de su
moral. La idea que anima a concebir el egoismo como un desmedro de los otros es plantearse la vida como
una batalla mortal. Pero eso no siempre es cierto. Habra habido, y seguramente seguira habiendo, batallas a
muerte, pero analizar el mundo de este modo en todo momento es una visién limitada con la cual no comulgo.

Hasta que el individuo no descubre su mejor egoismo, el poderoso mago dentro de el, no se da cuenta de
que el es el centro de su existencia y decimos entonces que esta descentrado. Quiero decir, que vive y gira
alrededor de cosas externas, que hace centro en otras cosas.

Por supuesto, algunos aspectos de nuestro mundo estan compartidos, vos y yo podemos charlar, podemos
ponernos de acuerdo y también en desacuerdo, podemos tener espacios en el mundo del otro y espacios
comunes a los dos. Pero cuando vos te vas... te vas con tu mundo y yo me quedo con el mio.

Si yo renuncio a ser el centro de mi mundo, alguien va a ocupar ese espacio. Si giro alrededor tuyo empiezo a
estar pendiente de todo lo que digas y hagas. Entonces vivo en funcién de lo que me permitas, de lo que me
des, de lo que me ensefies, de lo que me muestres de lo que me ocultes...

Y por otro lado, cuando me doy cuenta de que soy el centro del mundo del otro, me empiezo a asfixiar, me
pudro, me canso y quiero escapar...

Mi idea del encuentro es: Dos personas centradas en ellas mismas que comparten su camino sin renunciar a
su centramiento. Si no estoy centrado en mi, es como si no existiera. Y si no existo ;como podria encontrarte
en el camino?.

¢Por qué es tan dificil aceptar esta idea del encuentro?

Porque va en contra de todo lo que aprendimos. Hemos aprendido que si algo para vos es importante, debe
serlo también para mi. Porque estamos entrenados en privilegiar al préjimo.

Pero vengo yo, Jorge Bucay, y provoco, escandalizo, pateo la puerta y digo:
jPara nada!. En realidad, lo que yo miro es mas importante que lo que mira el otro, mis ojos son prioritarios a
los ojos del otro.

Cada vez que explico este pensamiento alguien salta indignado: jeso es egocéntricol. Y yo digo: Si, claro que
es egoceéntrico. Como todas las posturas individualistas, esta postura es egocéntrica. Es individualista, es
egocéntrica y saludable, las tres cosas.
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Indefectiblemente, para aprender esta idea del encuentro hay que desandar la otra, la de la dependencia. Se
nos mezclan, seguramente, pero hay que seguir trabajando.

Hay que tener el coraje de ser el protagonista de nuestra vida. Porque si se cede el protagénico, no
hay pelicula.

Cuando estamos en una negociacion el otro pude decir muy enojado:

“Pero al final vos estas haciendo lo que a vos te conviene”.

Si, estoy negociando para hacer lo que mas me conviene a mi, ¢,para que otra cosa negociaria?.

¢, Desde que lugar negociaria si no me prefiriera a mi antes que a vos?.

Negocio con otro porque es imposible hacer todo lo que yo quiero, y si pudiera hacerlo, sin dafar al otro,
quizas lo haria.

¢, Por qué no?

Puedo quererte y estar dispuesto a ceder un poco porque ademas de quererme a mi te quiero a vos, pero
entre los dos, no hay ninguna duda de que me prefiero a mi.

Asi como en El camino de la autodependencia expliqué que habia dos tipos de egoismo, uno que se oponia
a la solidaridad (de ida) y otro que coincide con la solidaridad (de vuelta), y que este ultimo se educaba, creo
que también se educa y hay un buen gusto en la moral.

No se nace sabiendo disfrutar el compartir, tampoco es obligatorio, pero se puede aprender.

Al principio, la musica clasica parece medio chirriante, pero después de aprender a escuchar a Tchaicovsky,
después ballet, y después, si uno se anima un poquito mas, empieza a encontrarle el placercito a lo barroco, y
después empieza a escuchar musica sinfonica. Uno va educando su oido y no se pierde el gusto por lo
anterior, porque esta aprendiendo. Y va creciendo hasta, quizas, escuchar y disfrutar de la 6pera...

Cuando no hemos sido entrenados para mirar pintura, vemos un cuadro famoso y no entendemos. Pero asi
como se aprende a escuchar musica, se aprende a entender pintura. Se lee sobre pintura y se aprende a mirar.

La moral también se aprende.

Nadie puede hacer que me guste Goya, nadie puede obligarme a que me guste Picasso, pero si yo aprendo,
si yo crezco, si yo educo mi buen gusto, va a crecer la posibilidad de que me gusten esas cosas, voy a
encontrar aquello que realmente esta ahi, para poder extraerlo y disfrutarlo.

Cuando mas disfruto, cuanto mas placer soy capaz de sentir, mas entrenado esta mi amor por mi. Si cuidarte
y darte desde el amor me da placer, por que no pensar que es desde la busqueda de este placer que yo actio
y ejerzo el amor que te tengo.

Como o va a ser asi, si el amor por vos proviene del amor por mi.

Hay que darse cuenta de que hay en el mundo personas, cosas y hechos muy importantes, pero ninguna mas
importante para mi que yo mismo. Porque nos guste o no nos guste, repito, cada uno de nosotros es el centro
del mundo en el que vive.

Si en un grupo decis:

- Yo defiendo bien mis lugares porque tengo la autoestima bien elevada.

El otro dice:

- Che, que bien, ¢quién es tu terapeuta?

En cambio, si decis:

- Yo defiendo muy bien mis lugares porque soy bien egoista.

El otro dice:

- Che, estas loco, boludo, cambia de terapeuta.

Apuesto con todo mi corazén por nosotros. Pero si vas a forzarme a elegir...
entre vos y yo... yo.
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PARTE IlI
ENCUENTROS HORIZONTALES
EL SEXO, UN ENCUENTRO ESPECIAL

La actividad sexual de todos empezé con el
contacto erético y sensual con el propio cuerpo.
La masturbacién no tiene nada de malo, es
maravillosa una gran fuente de placer
independiente, pero tiene un solo problema:
no es suficiente. Si uno quiere mas... entonces
tiene que buscar mas alla, y lo primero que saldra
a buscar es otra mano parecida a la propia.
Este es el descubrimiento de la homosexualidad,
por la cual transitamos todos por un tiempo, la
actuemos o no. La homosexualidad no tiene nada
de malo, es maravillosa, puede dar mucho placer,
pero tiene un solo problema: no es suficiente. Si
uno quiere mas... entonces, tiene que complicarse,
tiene que buscar lo diferente. Y la complicacién
es enredarse con el otro sexo.
Este es el descubrimiento de la heterosexualidad..
Por su puesto, la heterosexualidad no tiene nada
de malo, es maravillosa, y uno puede obtener gran placer de ella, pero tiene un solo
problema: no es
suficiente. Si uno quiere mas... entonces tiene que
llegar a la abstinencia y a la meditacion.
Pero antes de llegar ahi hay que haber tenido
todo el sexo que uno desee. Porque a la abstinencia
nunca se llega antes de sentir que todo el placer
encontrado ha sido insuficiente
Bagwan Shree Rajneeh (Osho)

Me gusta citar a Osho cuando empiezo a hablar de la sexualidad, porque aunque no acordemos del todo con
alguno de sus planteos (no creo que yo pueda llegar a ese descubrimiento de insuficiencia que me lleva a la
abstinencia...) ciertamente, la sexualidad genera mas de una complicacion. Pero como la naturaleza siempre
hace las cosas con algun sentido, esta complicacién debe tener uno . ¢ Cual es el sentido?.

La procreacion en si misma no alcanza a justificar tanto desarrollo, pues existia antes de la sexualidad. Antes
de la apariciéon de las especies sexuadas. La biologia nos muestra que los seres vivos se reproducian (division
celular, brotacion, etc.).

La pregunta se reformula: ¢ Por qué la naturaleza inventa la procreacién sexual?.

Y una de las respuestas que ensefia la biologia es: Por la evolucion.

Si una célula madre da origen a dos células simplemente dividiéndose por la mitad y cada una de las hijas se
transforma en una célula nueva y joven, cada progenie resultara forzosamente idéntica a la original, dado que
se gesta a partir de la original, dado que se gesta a partir de la informacion encerrada en el codigo genético de
su madre.

Para poder dar origen a una descendencia diferente del progenitor, para asistir a la creacion de algo distinto,
hace falta que haya diferencia en el material genético entre las generaciones. La forma que la naturaleza
encontré fue conseguir que dos células diferentes se cruzaran entre si y entremezclar su informacion
generando asi células distintas de ellas mismas.

Aparece entonces la posibilidad de que la cruza genere variacién y, por lo tanto, evolucion.

Sélo desde el intercambio entre sexos se puede producir una procreacion que genere evolucion.

Para la biologia, la heterosexualidad es la conquista de ese camino evolutivo. También entre los humanos la
homosexualidad es muchas veces un transito hacia la heterosexualidad.

Desde mi opinion personal, lo Unico que los homosexuales se pierden, si es que se pierden algo, es el
contacto con lo diferente. No es lo mismo estar hablando con un amigo que con una amiga, no es lo mismo lo
que pasa al compartir una experiencia de trabajo con una persona del mismo sexo que con alguien del sexo
opuesto (odio esto del sexo opuesto pero me parece tan estupida cualquier otra manera de decirlo que me
resigno).
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El contacto entre un hombre y una mujer genera de por si evolucion, genera la posibilidad de conquistar a
partir de lo diferente nuevos espacios de desarrollo.

La suma de la mirada femenina y la mirada masculina, que se consigue en gran medida por el solo hecho de
pertenecer a otro sexo, nos enriquece siempre.

Esto conduce a pensar que la sexualidad, mas alla de su funcién procreadora, tiene para nosotros ademas
otra funcién importantisima: Favorecer el encuentro entre otro y yo.

El sexo es un punto mas de encuentro entre los seres humanos y , como tal, un aspecto mas de su
posibilidad de comunicacién.

Y por supuesto (con o sin el acuerdo de Osho): el placer.

La sexualidad es para el ser humano, mas que para ningun otro ser vivo, una fuente de placer.

En la especie humana, el encuentro sexual se produce, las mas veces, sin estar ligado a la intenciéon de
procrear.

Pero como en nuestra cultura no hay placer sin culpa, entonces hablar de sexualidad aparece la historia del
placer culposo.

Cuando éramos chicos, la masturbacion era una historia dramatica, terrible y peligrosa que las madres y los
padres censuraban y criticaban.

Algunos de los mitos que excedian el castigo de Dios era para los varones, la amenaza del crecimiento de
pelos en las palmas de las manos... o de volverse tarado... o de terminar locos (algunos hemos quedado un
poco locos pero dudo que sea sélo por eso).

Para las mujeres, la censura amenazaba con el peligro de lastimarse y no poder tener hijos cuando fueran
grandes.

Los padres de hoy aprendimos que la masturbacién es parte de la evolucion normal de nuestros hijos, y al
comprenderlo hemos dejado de hacer de la exploracién que efectian en sus propios cuerpos un motivo de
persecucién o de miradas censuradoras.

Afortunadamente, la sexualidad ya no es una cosa vedada de la que los chicos no puedan hablar.

Sin intencién de ser excluyente, me parece importante aclarar que me propongo escribir aqui sobre el
encuentro heterosexual entre adultos sanos (o mejor dicho, crecidos no demasiado neurdéticos.)

Me contaron un cuento muy divertido.

Una sefiora va a una aerolinea a compara dos pasajes en primera clase a Madrid. En la conversacion, al
pedir los nombres de los pasajeros el empleado descubre que el acomparnante de la sefiora es un mono. La
compafiia se opone y el argumento de que si ella paga el pasaje puede viajar con quien quiera es radicalmente
rechazado.

Si bien en un principio la comparia adopta esta actitud, una oportuna corta de recomendacién de un politico
de turno logra que le den un permiso para llevar al mono, no en un asiento sino en una jaula, como marcaba la
norma, tapado con una lona, pero en la zona de equipaje de las azafatas en el fondo de la cabina del avion.

La mujer acepta la negociacion de mal grado y el dia del vuelo sube al avién con la jaula cubierta con una
lona verde que llevaba bordado el nombre del mono: FEDERICO. Ella misma lo traslada al estante de puerta
de tijera del fondo y se despide de el. “Pronto estaremos en tu tierra, Federico , como se lo prometi a Joaquin”.

Da un vistazo para controlar el lugar y vuelve a primera clase a acomodarse en su asiento.

A mitad del viaje, una azafata muy atenta tiene la ocurrencia de convidar al mono con una banana, y para su
sorpresa, se encuentra con que el animal esta tirado inmdévil en el piso de la jaula. La azafata ahoga un grito
de horror { y llama al comisario de a bordo, no tan preocupada por el mono como por su trabajo. Todos
sabian que la sefiora duefia del mono venia muy recomendada.

En el avién se arma un tremendo desparramo. Todos corren de aqui para alla. EI comandante se acerca a
Federico y le hace respiracién boca a boca y masaje cardiaco. Durante mas de una hora intentan reanimarlo,
pero no ocurre nada. El animal esta definitivamente muerto.

La tripulacién decide enviar un cable a la base para explicar la situacién. La respuesta que reciben tarda
media hora e llegar. Hay que evitar que la pasajera se entere de lo sucedido. “Si la sefiora hace un escandalo
posiblemente los dejen a todos en la calle. Tenemos una idea. Saquenle una foto al mono y mandenla por fax
al aeropuerto de Barajas en Madrid. Nosotros daremos instrucciones para reemplazar el simio apenas aterrice
el avion’.

El personal a cargo efectia la orden al pie de la letra. Envian la foto y en el aeropuerto ya se estan llevando a
cabo los preparativos para la operacion de sustitucion. Mientras esperan que el avién aterrice, comparan la foto
del mono de la pasajera con el mono conseguido. Al mono muerto le falta un diente, entonces le arrancan uno
con una tenaza al falso Federico. Luego ven que aquel tiene una marca rojiza en la frente, asi que con
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matizador maquillan al mono nuevo. Detalle por detalle arreglan las diferencias hasta que finalmente u rapido
hachazo equipara el largo de sus colas. Terminan el trabajo justo, justo cuando el avién aterriza. Las asistentes
suben rapidamente, sacan a Federico de la jaula, lo tiran al cesto de basura y ponen al mono nuevo en su
lugar. Lo tapan con la lona y el comisario es designado para entregarlo.

Con una sonrisa, el hombre entrega la jaula a la sefiora mientras dice:

- Sefiora, su mono

La sefiora levanta la lona y dice:

- jAy Federicol. Estamos otra vez en tierra.

Pero cuando lo mira bien, exclama:

- jEste no es Federico!.

- ¢Coémo que no es?. Miré tiene rojizo aca, le falta el dientito...

-i Este no es Federico!

- Sefiora, todos los monos son iguales, ;como sabe que no es Federico .

- Porque Federico... estaba muerto.

Y entonces todos se enteran de lo que nunca pensaron. La sefiora llevaba la mono a Espafia para enterrarlo,
porque era una promesa que le habia hecho a su marido antes de morir.

Lo cierto del cuento es que nadie sabe mejor que yo lo que llevo en mi equipaje, lo que yo llevo lo sé yo.
¢, Quién me va a decir a mi como tengo que viajar?

Elegi este cuento como comienzo para decir que no se puede hablar de sexo desde otro lugar que no sea el
de la propia experiencia, que es el equipaje que cada uno carga.

Como en estas cosas no hay verdades reveladas, y si las hay yo no las tengo, no es necesario aclarar que
las cosas que digo pertenecen a lo que yo como terapeuta, como persona y como individuo sexuado que vive
en esta sociedad que compartimos. Por lo tanto, se puede estar de acuerdo o en desacuerdo con ellas, es
decir, no tienen por que ser valederas para todos.

En primer lugar, hace falta desmitificar algunas creencias que hemos heredado sobre nuestra sexualidad.

La primera es que el sexo saludable, pleno, disfrutable, inconmensurable y no se cuantos “-ables” mas, y que
tiene que venir por fuerza ligado al amor.

Es una idea interesante, falsa pero interesante.

Tanto ligamos el sexo al amor que hablamos de “hacer el amor” como si fuera sinénimo de encuentro sexual.
Y la verdad es que no son sinénimos.

El sexo es una cosa y el amor es otra.

Si bien es cierto que pueden venir juntos, a veces no es asi.

No necesariamente la sexualidad viene con el amor.

No necesariamente el amor conlleva sexualidad.

Asi como alguna vez dije que el amor tenia que ver con el sentimiento puro y no hacia falta incluir el deseo
sexual, digo en esta oportunidad que el sexo no necesita incluir al amor para ser verdadero.

Uno puede elegir incluirlo.

Uno puede decidir que ésta es su manera de vivir el sexo y el amor, y es una decision personal. Pero no es
una decision genérica, valida para todos.

Amor y sexo son dos cosas tan independientes como un saco y un pantalén. Uno pude ponerse las dos cosas
juntas, y si combinan, quizas hagan un traje, y puede ser lindo verlos juntos. Pero uno puede usar un jean con
una camisa, un pantalén negro con una pollera verde, y esta combinacion puede quedar bien o mal pero siguen
siendo dos cosas diferentes.

Ahora, para hablar de relaciones sexuales hace falta saber que entendemos por esa expresion.

Me acuerdo siempre del viejo chiste que me contaron de una sefiora un poco ingenua que sale de una charla
mia y en el hall de la sala le dice al marido:

- Decime viejo, ¢nosotros tenemos relaciones sexuales?

El marido la mira y le dice:

- jSi, claro, mi amor, claro que tenemos!

Y ella dice:

- ¢ Y por que nunca las invitamos?
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Vamos a tener que saber una vez mas de que hablamos. Si uno quiere hablar de sexo va a tener que
animarse a llamar a las cosas por su hombre. Esto significa no hacer ninguna vuelta para no decir algo porque
sea prohibido, feo, mucho menos porque suene pornografico u obsceno.

Y quiero avisar ahora que desde aqui hasta el fina, en este capitulo, un culo es un culo. No es: ni el lugar
donde termina la espalda, ni un trasero, ni la parte de atras, ni una nalga, ni un gluteo, ni un agujero incognito y
turbio... Un culo es un culo.

Pido disculpas por esto, porque sé que a algunos lectores las palabras pueden sonarles hirientes. Pero como
no esta claro que significa y de dénde viene todo aquello que llamamos sexo, por unas paginas vamos a
levantar, con los que decidan seguir leyendo, las barreras que impiden escribir algunas palabras. Y no me
pareceria mal que alguien saltara hasta el préximo capitulo donde hablo de la pareja, porque hay que
defenderse de lo que a uno le molesta.

En lo cotidiano, uno no usa la expresién “relaciones sexuales”. Hay otras palabras que tampoco usamos y
que suenan peores todavia, por ejemplo, “coito”, que suena a prequirurjico, a barbijo, a sin tocarse, o “cépula”,
que pude hacernos pensar en un perro en una sala de experimentos, o “pinchar’” que suena demasiado
guarango e incluso antiguo. La dificultad de “encamarse” es que no termina de definir, es como mas
geografico, y respecto de “fornicar” mi tio Fernando sigue creyendo que es una tarjeta de crédito.

Para mi hay tres maneras de referirse a la relacion sexual, que son las tres palabras que mas usamos en la
Argentina.

Entonces, me gusta decir que vale la pena, para saber de que hablamos, diferenciar entre “fifar”, “coger”, y
“hacer el amor.

FIFAR

Fifar, en nuestro slang de Buenos Aires, es un sinénimo vulgar y simpatico de tener un encuentro sexual
intrascendente. Es por definicién incidental, descomprometido y de alguna forma deportivo. Es el hecho, puro
concreto y mecanico de uno que vio pasar a otro y por alguna razén terminé en una cama.

El didlogo posible después de fifar seria:

Ella: | love you darling.

El: ¢ Lo que?.

Y nunca entendieron nada de lo que el otro esta diciendo. Se encontraron pero no establecieron ningun
vinculo, ningun dialogo verdadero. Puede ser placentero o displacentero, pero nada mas.

Fifar es acostarse con un culo, con un auto, con una cara atractiva, con mi propia calentura del dia. El toro es
s6lo un accidente, un partenaire, alguien que cumple una funcién para que podamos tener un intercambio de
fluidos.

COGER

En cambio, coger, que usamos coloquialmente en la Argentina, define un algo mas. Coger es una palabra
que a mi me parece injustamente maltratada, porque se le ve como una “mala palabra” y, sin embargo es el
término que usamos cotidianamente para hablar de sexo, lo cual no es casual.

En casi todos los idiomas del mundo, la palabra mas popular para definir el acto sexual, la que se usa en la
calle, siempre tiene un sonido /k/, /j/ o /f/, dos o todos ellos, porque estos tres fonemas le dan a la palabra la
fuerza que tiene que tener para significar lo que representa (“cushé”, en francés, “fuck”, en inglés, “follar’ en
Espana, “litfok”, en hebreo).

El intercambio sexual tiene mucha historia como para dejarlo en una palabra tibia.

Fonéticamente, “coger”, tiene esta fuerza.

Por otro lado, etimolégicamente, “coger” viene de “coligere”, que quiere decir ligar o relacionar algo entre dos,
y por lo tanto también deriva de “ligere”, que quiere decir elegir, seleccionar. Del mismo modo que “coger” en
espafol puro es tomar, agarrar algo, “coger” es establecer un vinculo con aquello que yo tomo o elijo, con
aquello que he seleccionado por alguna razoén.

“Coger” denota un modelo de vinculo donde no solamente se fifa por deporte, hay mas, hay un vinculo entre
las personas, algo les pasa.

Este algo puede ser muchas cosas: afecto, simpatia, atraccioén, trascendente, atraccion fugaz, experiencia
compartida, etc. pero hay necesariamente un vinculo establecido.

Se puede fifar con cualquera, pero no se puede coger con cualquiera.

Para coger, hace falta involucrarse, tener un vinculo.
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HACER EL AMOR

Hacer el amor es coger cuando el vinculo que hay entre nosotros es el amor.

Si yo no amo, no puedo hacer el amor. Lo puedo llamar como quiera, pero no es un acto amoroso, y como no
€s un acto amoroso no es hacer el amor.

No tiene nada de malo coger sin hacer el amor.

No es mejor hacer el amor que coger.

No es mejor coger que fifar.

Son tres cosas diferentes y ninguna es mejor o peor que la otra.

En todo caso, seria bueno saber que estamos haciendo en cada momento, para esclarecer lo que nos pasa.
Y no creer que necesariamente para tener una actividad sexual hace falta hacer el amor. A fin de cuentas, es
una decision personal.

Por ejemplo, yo puedo decidir que fifar, a mi, Jorge Bucay, no me interesa mas, que no me parece divertido,
que no me alcanza. Podria decidir que el hecho de coger no me interesa mas y que me interesa solamente
hacer el amor. Y podria centrarme en esta eleccion. De hecho, para mi es mucho mejor coger que fifar y es
mucho mas placentero hacer el amor que coger. Pero no por esto voy a hacer creer a los demas que lo Unico
que sirve, que lo unico bueno, valedero y sano es el sexo que se tiene haciendo el amor. Esto es asi con mi
equipaje y en mi etapa del viaje.

Decirlo de otra manera seria no sélo una exageracion sino, ademas, una gran mentira.

Que yo agregue cosas al hacer el amor para hacer la relacion mas completa, mas trascendente, mas intensa
0 mas energéticamente movilizadora para mi, no quiere decir que coger no sea sexo ni que fifar no sirva.

Ninguna de las tres formas excluye a la posibilidad de disfrutar.

Uno puede comer un helado de crema.

Uno puede comer un helado de crema bafado en chocolate.

Uno puede comer un helado de crema bafado en chocolate y ponerle una frutilla arriba.

Suponiendo que a mi me gustan estas tres cosas, cada vez, el helado resultante sera mas rico.

Pero esto no quiere decir que el helado de crema solo no sea un helado, que el helado sin frutilla no sea rico,
etc.

A medida que pasa el tiempo, uno se va poniendo mas exigente con su sexualidad. Como si con el correr de
los afios conformara menos el mero placer y se buscara mas comprometidamente aquellos encuentros que
realmente satisfacen.

Hacer el amor implica una conexién con el amor que no se da todo el tiempo, ni siquiera entre dos
personas que se aman.

Esto permite, por suerte, que las relaciones sexuales con una pareja estable no sean siempre iguales permite
vaivenes, encuentros y desencuentros, distancias y aproximaciones, toda una serie de situaciones que no
tienen por que pensarse como problema.

Por supuesto, si alguien ha llegado a conquistar la idea de hacer el amor, el dia que se encuentra con que
hace tiempo solo puedo coger con su pareja, siente que algo esta faltando, entonces tendra que plantarse
dénde ha quedado aquello que conquistaron juntos.

SEXO Y REPRESION

Culturalmente nos ensefian que tener sexo es hacer el amor. Sobre todo a las mujeres. Durante muchisimos
anos, y todavia hoy, aunque parezca mentira, a las mujeres, pero solo a ellas, se les ensefid que el Unico sexo
permitido era el que estaba ligado al amor.

Se les ensend que tener sexo sin amor era impertinente, sucio, feo, malo, dafino, perverso o, por lo menos,
no era de chicas bien. Asi, antes de casarse podian amar a cualquiera, pero coger... con nadie.

Con todo derecho, habra quienes piensen que los tiempos han cambiado, que la cosa no es tan asi, que la
educacion de las mujeres hoy en dia es otra, que han ido evolucionando y liberandose de muchas cosas que
sus madres y sus abuelas les ensenaban.

Y es verdad.

Sin embargo, hay manifestaciones de esta diferenciacién injusta y discriminadora respecto de lo sexual que
siguen sin cambiar.

Mal que nos pese, en esta cultura y en nuestros paises seguimos educando sexualmente de manera
diferente a varones y mujeres.
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Pero sobre todo, mas alla de la voluntad de educar con igualdad, los viejos condicionamientos se siguen
filtrando.

En ¢Para que sirve un marido?. Mercedes Medrano dice algo mas o menos asi:

“Yo soy una mujer soltera, tengo 40 anos, soy periodista, vivo sola, no dependo de nadie, no tengo pareja,
tengo una casa, me pago los gastos y hago lo que quiero con mi vida. Y entonces, cada vez que yo quiero ligar
con alguien (ligar en Espana es el equivalente de fifar) yo digo que éste es mi derecho y que yo puedo
acostarme con quien quiera porque mi cuerpo es mio y después de todo, me digo, el placer sexual y el
orgasmo me pertenecen a mi, no tengo que rendirle cuentas ni darle explicaciones a nadie, asi que tengo por
que establecer compromisos posteriores con alguien con quien yo me vaya a la cama porque tengo la misma
libertad que los hombres de hacerlo. Asi que elijo al tio que me gusta y lo invito a mi departamento y me
acuesto con el y tengo sexo sélo porque asi lo decido y sélo porque mi cuerpo es mio y me pertenece. Y me
acuesto diciéndome todo esto. Y cuando me levanto, irremediablemente... estoy enamorada”.

Ella cuenta esto para dar a entender que si bien en teoria todo queda muy claro, la educacion sexual que ella
y su madre y su abuela han recibido sigue condicionando su conducta. El aprendizaje es que si hubo sexo,
después tiene que haber amor, porque si no el producto queda como bastardeado.

Yo no tengo nada en contra de que el amor venga incluido. Lo que detesto es la idea de que sea
imprescindible. Pero, sobre todo, detesto la idea discriminadora de creer que hay una diferencia entre la
sexualidad de los hombres y la sexualidad de la mujer.

Por supuesto, hay una diferencia en lo anatémico, hay una diferencia en la funcién o en la forma, pero asi
como creo que los hombres y las mujeres tienen la misma disposicion y la misma posibilidad de crecer, de
evolucionar, de decir y de pensar, creo que tienen la misma capacidad y las mismas limitaciones en la
sexualidad.

Excepto en aquellos aspectos pautados socialmente.

Excepto en la conducta derivada de las creencias que algunos han sembrado en nosotros y que nosotros
seguimos sosteniendo .

Hay que deshacerse de esas creencias discriminadoras. Creo que de algunas ya nos hemos deshecho, pero
todavia quedan rastros.

Si le preguntamos a un grupo de 100 mujeres y hombres en la Argentina si estan dispuestos a admitir que su
pareja alguna vez ha tenido un desliz sin importancia, mas del 75% de las mujeres lo admitiran en privado y
menos del 10% de los hombres, aceptaran la remota posibilidad.

No hay correspondencia entre lo que creen los hombres y lo que creen las mujeres.

Las estadisticas indican que parece mas licito para una mujer que para un hombre pensar que quiza su
pareja haya tenido un desliz.

La pregunta es: ¢ por qué?

Por que es mas licito para un hombre tener aventuras.

¢, Por qué pensar que un hombre podria y una mujer no?.

Entonces... me acuerdo de cuando éramos chicos. A los varones nos decian:
“Cogete a todas, menos a tu novia’.

Mi hermano tiene 5 afios mas que yo. Cuando yo tenia 14 — hace 37 -, el tenia una novia, y a veces. Los
viernes, mi hermano salia sin la novia. A mi me sorprendia, no entendia porque la novia lo dejaba. Entonces el
me decia:

- Porque yo a ella la quiero de verdad.

Y yo le decia:

-eY?.

- Y entonces le tengo mucho respeto

-eY?

- Y entonces hay cosas que yo no voy a hacer con ella...

Entonces yo le decia:

- ¢Yellalo sabe?.

- Si.

- ¢2Y no se enoja?

- Bueno se enojé. Pero después hablé con la madre...

-eY?.

- Y entonces la madre le dijo que ella no tenia que enojarse, que al contrario, es demostraba que yo era un
buen muchacho.
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Esto, créanme, es verdad, literalmente paso (y prefiero pensar que ya no pasa).

Entonces, las madres de aquellas novias de mi hermano o mias les ensefiaban a sus hijas que los hombres
teniamos ciertas “necesidades fisiolégicas”.

Se entiende que esto no tiene ningun asidero en lo real, no hay un solo libro de medicina que hable de esto,
pero algun varén piola un dia lo invento y calzé tan bien, que como las chicas no podian tener relaciones antes
del matrimonio, avalaban que los chicos tuvieran sus aventuras por ahi.

Claro, las chicas preguntaban: “4 Y nosotras no tenemos necesidad fisiolégica?”, porque sentian cosas. Y las
madres, claro, les explicaban que no tenian. ;Por qué no tenian?. Porque tenian... jel alivio de la
menstruacion!.

iQue infames!, suena — y es — de terror, pero este argumento fue parte del concepto educativo hasta hace 20
afnos. Se decia que la menstruacién era un alivio porque “depuraba la sangre”, y entonces con la sangre
depurada de toxinas las mujeres no tenian “esos” deseos. Como el hombre no tenia esta depuracién de la
menstruacion, entonces tenia que resolver su incontenible necesidad fisioldgica, porque si no la resolvia... jle
dolian los testiculos!.

Y lo peor de todo es que el mundo entero creia esto, jinclusive los hombres!, que nos montabamos en la
historia de que nos dolia, que nos apretaba, que hace mucho que no...

Esto parece absurdo hoy, sin embargo, la impronta se mantiene. Esto es lo grave.

Nosotros que sabemos que no es asi, seguimos funcionando como si asi fuera, permitiéndoles algunas
licencias a los hombres como si tuvieran la necesidad fisiolégica y no permitiéndoselas a algunas mujeres
como si tuvieran el alivio de la menstruacion.

Y no es que el dolor testicular no exista, sino que era una historia planteada por los hombres.

Después de un round de caricias subidas de tono (franelas, como se decia entonces), el varén decia: “iNo me
vas a dejar asi!”.

¢ Y ella?. s Por qué ella no decia “No me vas a dejar asi”?. Como si ella no sintiera nada... 4 Qué pasaba con

el “asi” de ella?

Esta historia espantosa condiciona nuestra creencia hasta tal punto que seguimos diferenciando la sexualidad
entre hombres y mujeres, diciéndoles a nuestras hijas que las mujeres tienen mas que perder.

Escucho estas frases y me parece increible que la educacion represiva de hace mas de 50 afos siga
causando estragos.

La educaciéon ha cambiado, es cierto, estas cosas no se escuchan en verdad, los jévenes mismos son mas
sanos, sin lugar a dudas. Y sin embargo, hace falta admitir con humildad que nuestra ignorancia pasada influye
todavia en nuestras vidas.

En los hechos concretos, la iniciacién sexual de los jovenes de hoy esta muy lejos de ser la espantosa
iniciacion sexual que teniamos nosotros.

Un tio amigo nos llevaba para que “debutaramos” con una de las chicas “de vida ligera” como decian ellos.
Parecia algo importante, porque ahi uno se graduaba de hombre y el tio se quedaba tranquilo, y convencido de
que uno no era puto, cosa que era fundamental demostrar. Entonces el tio iba a ver al viejo de uno y le decia:
“Ya esta”. Y el padre de uno entendia que se podia quedar tranquilo. Porque... “Dios no permita”.

En fin, el debut del hijo varén era un placer y un alivio para la familia, porque significaba la certeza de que el
chico no iba a ser homosexual, pero para el, en general, era una porqueria.

En mi barrio habia que hacerlo antes de los 18, porque de lo contrario no quedaba otra que mentir mucho.
Después me enteré de que no era el Unico que mentia...

A nadie se lo ocurria iniciar a ninguna mujer, y mucho menos hacer un festejo.

Hoy en dia, un nuestros hogares, cuando la nena viene a hablar de esto, los padres “modernos vy
psicologizados” dicen solemnemente.

‘Aja... ;Lo pensaste bien, no?. Porque mira que...”

pero no hay placer ni festejo por la hija que inicié su vida sexual, ni siquiera alivio.

Seguimos educando como si la sexualidad fuera diferente para mujeres y varones.
Y esto es manejado por una estructura machista de pensamiento.
Mal que nos pese, aunque intentemos superar esta mirada y luchar juntos, hombres y mujeres, por el pie de

igualdad respecto de muchas cosas, incluidas la liberacion que significa poder decidir sobre nuestra vida
sexual, no lo estamos haciendo.
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Esta ensefianza no es producto de una inocencia de la cultura, ni producto de enaltecer la sexualidad, sino
que tuvo en su origen un sentido especifico: fortalecer la monogamia, o mejor dicho, la fidelidad, sobre todo en
las mujeres.

Porque si a ella le ensefiaron que se ama una sola vez en la vida y para siempre como vimos antes y el sexo
se puede tener solamente cuando se ama, el resultado es una garantia absoluta de fidelidad. Es decir, la mujer
no puede coger con nadie, salvo con su marido.

Por el contrario, como al hombre le ensefaron que el sexo y el amor son cosas distintas, bien puede creer
que se ama una sola vez en la vida y para siempre, pero esto no le impide irse a coger con quien quiera. Y si
encima aprendié que la esposa debe ser casta, pura y angelical... entonces puede terminar cogiendo con todas
menos con su mujer.

A favor del conflicto edipico, el psicoandlisis explica que eréticamente uno esta inevitablemente conectado a
su mama. Cuando el chico tiene cuatro afios, esto no es problema, pero después cuando cumple doce,
empieza a serlo. Porque si hay un tabu generalizado en todas las culturas, es este: con la madre no se coge.
Con el padre, algunas culturas dicen que si, con los hermanos y los primos también, pero con la madre esta
prohibido en todas las culturas de todos los tiempos. Entonces, uno se da cuenta solito de que su deseo esta
mal, que no se hace. ;Qué pasa con este pequeno caballerito de doce afios que quiere cogerse a su madre?.
En el mejor de los casos, se identifica con su papa y le dice internamente: “Cogétela vos, papi, que lo hacés
bien”, y se siente tranquilo. Pero no siempre es tan facil. Lo cierto es que tiene que hacer algo con su deseo
que no sea estrictamente cogerse a la madre.

Y lo que en general hace es tomar esta imagen de mujer Unica que es la madre y dividirla en dos imagenes
antagoénicas: una, la mujer santa, casta, pura y angelical, que representa a la madre, con la cual, por supuesto,
no se coge. Y otra, la mujer puta (no la que cobra, sino la que goza) para disfrutar, con la cual se coge,
absolutamente, de hecho esta para eso.

Casi todos los hombres llegamos al mundo sexual adulto con esta imagen dividida. Las mujeres pertenecen
a dos grupos: madres y putas. Cuando un varén busca a una chica para coger, sabe donde encontrarla.
Cuando busca a una chica para formar pareja y casarse, recurre al grupo de madres. Entonces sucede algo
que parece ldgico pero que a el lo asombra:

No sabe por que, no tiene ganas de coger con ella.

iQuiero coger con todas las demas menos con la que eligio!

Y es légico, porque fue elegida sobre la impronta del aspecto amado de su mama.

El 70% de los tipos que estan en pareja y tienen un vinculo estable con esa mujer que eligieron y que les
resulta barbara para estar en pareja, tienen que salir a putanear por ahi porque las que realmente los calientan
son las otras.

Y para agravar este asunto, las madres les han ensefado a las hijas que hay que ser casta y pura, no puta.

¢,Coémo resolvemos esa conducta disociada de un modo saludable?. Encontrando a una mujer cuya actitud
personal tenga tales caracteristicas que nos permitan volver a unir las imagenes que alguna vez separamos.
Esto es, una mujer que pueda sumar los aspectos de los dos grupos arquetipicos: el de las madres y el de las
putas.

Dicen un paciente mio que cuando uno tiene una mujer capaz de ser madre y de ser puta, tiene una mujer de
puta madre,

Y es cierto y es maravilloso, no sélo para ese hombre.

Cuando una mujer se anima a ser madre y puta, tierna y sensual, buena y erética, se siente otra vez
completa.

Las mujeres también tienen que aprender que no hay diferentes grupos, que ser puta no es ser prostituta, es
saber disfrutar del sexo.

La mujer ideal, decia Schopenahuer, es una princesa en la vida social, una avara en los gastos y una puta en
la cama. No como la mia — decia el - que es una princesa en los gastos, una puta en la vida social y una avara
en la cama.

Si para que los hombres no tengan que buscar afuera, la mujer tiene que reunir la actitud de una madre y la
actitud de una puta, ;qué aspectos tiene que reunir el hombre para que la mujer no tenga que buscar otro
hombre afuera?.
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Porque también hay dos imagenes de hombre: el asexuado (protector, paternal, etc.) y el potro (sensual, y
musculoso).

Las mujeres suelen decir que su expectativa del hombre es que sea cuidadoso, tierno y protector, que tenga
swing y sea caballero. Queda claro que éste es uno de los dos aspectos. ¢ Cual es entonces el equivalente
masculino de la mujer que disfruta del sexo?. Porque el hombre dice con orgullo en la mesa de café: “{Mi mujer
es bien puta!”... ; Qué dicen las mujeres cuando hablan de esta cuestion?.

En mis charlas, las mujeres dicen que tiene que ver con muchas cosas, pero terminan en la ternura.

A mi juicio, la pretension de los hombres de que las mujeres sean putas en la cama no tiene un equivalente
exacto en el lenguaje de las mujeres. Y posiblemente no lo tenga porque culturalmente esta aceptada la
exigencia del hombre, pero no todavia la exigencia de la mujer.

Si para la mujer el sexo estaba ligado al amor, entonces no estaba ligado necesariamente al placer.

El placer provenia de la entrega hacia el hombre amado, pero no de la practica sexual en si misma. ¢ Cual es
el equivalente masculino mas aproximado de la mujer de puta madre?. No lo se, y me temo que hasta que no
lo descubramos el lugar va a ser ocupado por play-boy seductor y mujeriego que promete lo que jamas
cumple. Quiza sea hora de poner en palabras (y dejo este desafio para alguna lectora) la manera de definir al
hombre de puta madre. Para encontrarlo, aunque todavia no lo podamos nombrar, valdra la pena, para las
mujeres, acercarse a la fusion de las imagenes, y para los hombres, animarnos a ver en todas a la mujer
completa que deseamos encontrar.

Me parece que mujeres y hombres somos eres sexuados que podemos elegir. Creo que para una sefiora a la
que le encantaria acostarse con todo el mundo, quedarse con un solo sefor es un esfuerzo. Habria que ver si
debe hacerlo o no. En todo caso, la fidelidad es parte del pacto con su pareja. Y cada pareja puede hacer el
pacto que quiera.

No hay diferencia en la apetencia sexual de los hombres y de las mujeres.

La “necesidad fisiolégica del hombre” es la trampa con la cual durante décadas los hombres hemos engafiado
a las mujeres. Es una carcel donde sdlo entran ellas. La mujer queda presa de un solo hombre y el hombre
queda en libertad.

Es que, ademas, se trataba de eso, de tenerlas engafnadas por pensar que no podian tener sexo con otro
hombre porque el sexo se tenia sélo por amor, y si no era de prostituta... Porque, como decia la tia Gloria:
“Para ir a la cama con un tipo que no es tu marido y no cobrar, mejor ser honrada’.

Ligando el sexo al amor, las mujeres tenian una Unica manera de tener sexo sin necesidad de prostituirse: ser
fieles.

Pero, mas alla de esto, como ya no se puede sostener la idea de que los hombres tienen necesidades
fisioldgicas y las mujeres no, aparecen nuevos mitos para reemplazar aquel.

Que el hombre tiene mas necesidad que la mujer.
Que potencialmente el hombre es mas apto para disfrutar que la mujer.
Que es el hombre el que aporta el deseo porque ella no lo siente.

El mito sostiene que las mujeres, por constitucion, por esencia o porque son mas espirituales y porque son
madres no les interesa tanto el sexo. Que los hombres son por ende mas “sexuados” que la mujeres.

Por supuesto, estos mitos siempre encuentran estadisticas, mas o0 menos ajustadas al deseo del
encuestador, que los avalen.

En 1925, un informe médico aleman aseguraba que el 70% de las mujeres eran frigidas. En el mismo
informe, solamente el 5% de los hombres admitia padecer alguna disfuncion sexual.

El resultado confirmaba que el lugar de la mujer en la sexualidad era estar a disposicion del deseo del
hombre.

En 1945 (el primer informe Hite) con la influencia de la corriente psicoanalitica, las disfunciones masculinas
empiezan a quedar al descubierto y las mujeres empiezan a animarse mas a disfrutar sin cargar con la
acusacion de ser prostitutas por ello.

Sobre mitad de siglo, las mujeres frigidas eran el 45% y el equivalente, en el hombre cercano al 10%.

La superioridad sexual del hombre (10 contra 45) estaba a salvo.

Aunque parezca increible, hasta 1960 ni la medicina ni la psicologia habian hablado nunca de orgasmo
femenino. Y no se hablaba porque la fantasia era que no existia. El planteo subliminal era: ;Para que nos
vamos a ocupar tanto del placer del la mujer si la mitad de las mujeres no siente nada?.
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En 1960, Master & Johnson, por primera vez, hablan, estudian y escriben sobre el orgasmo femenino. Con el
cambio de lugar de la mujer en el mundo y la tendencia a equiparar derechos, civiles, laborales y sexuales, las
mujeres no solo se animaron a sentir lo que eran capaces de sentir, sino ademas (y estos son los cambios que
se advierten en los informes) a decir lo que sentian.

Y la diferencia en los porcentajes comienza a achicarse.

En los '70 se demuestra que muchas de las mujeres caratuladas como frigidas en las estadisticas anteriores
no son frigidas sino anorgasmicas, que no es lo mismo. Estas mujeres si se excitan aunque no lleguen al
orgasmo, y por ello en las nuevas estadisticas la cantidad de mujeres frigidas (incapaces de exitarse) baja
rapidamente. Ya no son 45 de cada 100, sino solo 10 o 12, el resto son anorgadsmicas pero no frigidas.

Para agravar la hegemonia masculina aparece un dato adicional, un descubrimiento revolucionario. Se
descubre que la eyaculacion es una cosa y el orgasmo es otra.

Si bien el 30% de las mujeres es anorgasmica en los informes sexuales de los “70 el 30% de los hombres
también lo es.

Y esto es una revolucion. La idea de que cada eyaculacion conlleva siempre un orgasmo se derrumba para
siempre.

Esta es una grave herida para el narcisismo del hombre. Nosotros, que estdbamos convencidos de no tener
problemas con el orgasmo porque teniamos eyaculacion, descubrimos que o era asi. Por primera vez nos
enteramos de que un orgasmo es mucho mas que una eyaculacion. Nos enteramos de que un hombre puede
tener una eyaculacion, dos, tres, cinco, veintiocho, treinta, ciento cuarenta... Pero que un orgasmo es otra cosa.
empezamos a ver que la respuesta orgasmica masculina es mas o menos parecida a la respuesta orgasmica
femenina. Que no hay muchas diferencias desde el punto de vista de lo que sucede en el individuo como un
todo.

Y si bien es cierto que la mayor parte de las veces el orgasmo coincide con la eyaculacién, eso no quiere
decir que cada vez que hay una eyaculacion haya un orgasmo.

Sin embargo, todavia los porcentajes podian sostener el mito de la superioridad sexual masculina:

Como el 30% de anorgasmicos incluia el 10% de impotentes, y las mujeres sumaban un 45% de
anorgasmicas, se seguia diciendo que éstas eran mas incapaces de disfrutar que los hombres.

Cuando esto se publico comenzé a suceder lo increible. EI cambio de planteo que la mujer tenia de su
sexualidad, a partir del conocimiento de estos datos, le dio el permiso de animarse a disfrutar, y el 45% de las
mujeres anorgasmicas empezé a bajar hasta un 16% , porcentajes similares a los que encontramos entre los
hombres (por lo menos en aquellos que estan dispuestos a admitir la diferencia entre un orgasmo y una
eyaculacion).

Sabemos desde entonces que hay tantos anorgasmicos como anorgasmicas y, lo que es mas
halagador, hay tantas mujeres capaces de disfrutar de un encuentro sexual como los hombres con esa
capacidad.

El orgasmo masculino no es sélo una excrecion de liquido seminal con algunos espermatozoides, un poco de
jugo prostatico y una sensacion de alivio transitorio. Un orgasmo es una respuesta que tiene que ver con lo
biolégico, pero también con lo psiquico, lo psicolégico y lo espiritual

Un orgasmo es una respuesta fisica de todo el cuerpo frente a una expresién de placer tan intensa
que provoca una transitoria perdida de control.

El orgasmo es una expresion del cuerpo tan descontrolado que en estudios encefalograficos realizados en
personas que estaban manteniendo una relacion sexual se ve que durante el orgasmo hay espinas irritativas
de crisis seudo convulsiones que semejan una pequefa crisis epilépticas transitoria (esto es aparece, se
desarrolla y termina).

Repito: no hay orgasmo sin pérdida de control.

Entonces, cuando pensamos en relaciones sexuales donde todo esta controladito, donde un sefior y una
sefiora terminan, el eyaculando y ella sintiéndose satisfecha, donde todo estd muy aséptico y muy bien
demarcado, sabemos que alli puede haber placer, pero orgasmo?. Orgasmo no.

El orgasmo necesariamente se cursa con descontrol. No hay ninguna posibilidad de que alguien tenga un
orgasmo si todo esta absolutamente bajo control.

Por alguna razén que yo en verdad desconozco, el Rio de la Plata tiene el privilegio de tener un extrafio culto
al orgasmo. Los argentinos, sobre todo, y nuestros hermanos uruguayos también, tenemos una historia
peculiar que va aun mas alla.
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Primero porque vivimos nuestra sexualidad como si de lo que se tratara fuera unicamente de conseguir el
orgasmo.

¢,Cuanto dura un orgasmo?. ;Diez segundos, quince, veinte, treinta con mucha suerte?.

Pensar que lo Unico que vale la pena de la relacion son los ultimos treinta segundos, la verdad es que una
miseria. Pensar que toda la historia sexual es solamente para esos quince segundos es ser un miserable...

No puede ser asi, y de verdad no lo es.

Si bien es cierto que — dicen los técnicos — una relacion sexual tiene una duracion promedio de 21 minutos,
en ese tiempo pueden y deberian pasar muchas cosas.

La sexualidad tiene que ver con todas esas cosas, y si bien una de ellas es el orgasmo, no es la Gnica
y posiblemente ni siquiera sea la mas importante.

Habra que aprender a recalificar el orgasmo y quitarle ese contexto tan cargado de mérito.

Porque los argentinos no soélo tenemos instalado el culto al orgasmo, sino que ademas hacemos de la
cantidad de orgasmos la evaluacion de la cantidad de placer obtenido.

Porque aca la cosa no es solamente si tuviste orgasmo. jEs cuantos!. Se supone que cuanto mas... jmejor!.

Entonces, en la mesa del café, los hombres nos reunimos y hablamos sobre sexo...

- No... porque yo, anoche... — dandose aires - jTres!

- Yo me acuerdo la otra tarde... — dice el otro - jCinco!

- Si es por eso, en un picnic... — dice el tercero — me eché jCatorcel.

- Que tarados que son — dice el muchacho que sabe -, la historia no es uno, se trata de cuantos le sacas a
ella... Porque mi mujer conmigo, por ejemplo, menos de tres... nunca.

- jNo! — dice el otro — si es por eso la mia, cuando yo uno jella seis!

Y entonces, todos le preguntan al que guarda silencio.

- ¢ Y la tuya pepe?

- No, no, no, la mia ... jes multiorgasmica!

jBidnica! - piensa uno —

Y llega a casa fastidiado y acusandose: ¢ ;Y yo que hago casado con un pedazo de bofe!?. Multiorgasmical!l.
jQue lo pari6, soy un tarado!. ;cé6mo no me avisaron antes para que yo supera elegir una de esas?. ;Qué hay
que hacer para conseguirlo?

iMultiorgasmical. Suena fantastico. Y empieza a aparecer articulos en las revistas para mujeres (editadas por
hombres) sobre “Como llegar a ser en la cama lo que todo hombre desea”, el tantra del sexo en el matrimonio,
los misterios del punto G y la dieta de la mujer insaciable.

Cuando pensamos la sexualidad desde el orgasmo todo es muy complicado. Primero que nada, porque de
verdad no tiene esa importancia. Y segundo, porque se deriva en un tema puesto al servicio de una
competencia entre los hombres que no tiene nada que ver con las mujeres con quienes estos hombres vienen
de estar.

Cuando un hombre le pregunta a una mujer “cuantos”, no es por ella, es para contarlo en el café, es para
registrarlo ahi, no tiene que ver con lo que esta pasando sexualmente entre ellos.

Y cuando pregunta si terminaste o no terminaste, es porque hay una amenaza para el, que ha sido entrenado
pensando que para ser un macho viril, probado y exacerbado, tiene, primero que haber tenido su
correspondiente eyaculacion y luego dejarla a ella “dada vuelta” (como todo amante que se precie). Y este es el
culto a la inseguridad masculina y no al verdadero encuentro con la mujer. Ningin hombre va a estar facilmente
dispuesto a admitir que esto es asi, por mucho que lo diga yo.

Y cuando algunos hombres que no volveran a leer mis libros se sientan agredidos por mis ideas, van a decir.

“. Qué sabe ese gordo idiota? jSeguro que es puto!”

Esta todo bien, y yo entiendo.

Lo que digo es amenazante para nuestro ego narcisista.

Voy a ayudar a desmerecer al autor para tranquilizar a la barra.

Lo digo publicamente para que los hombres que me leen no se fastidien, yo mismo he evolucionado en mi
rendimiento sexual. Con el tiempo he pasado del famoso “Dos sin llegar a sacarla” de mi adolescencia, al
actual. “Tres sin llegar a ponerla...”

Asi que no se preocupen, no importa nada, ese soy Yo.

En la historia de estar tan pendiente de la cantidad de orgasmos propios o del otro, uno se pierde lo
que esta pasando.
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Pero esto no es lo peor. Tenemos un mito que es tan lirico como el chimichurri o el dulce de leche. El mito del
orgasmo simultaneo.

Si admitimos que el orgasmo es dejar de controlar, si lo mejor que me puede estar pasando en la cama con el
otro es que yo esté gozando tanto como para perder el control, y eso es el orgasmo, cuéntenme cdmo hicimos
para descolgar la absurda idea del orgasmo simultaneo, la idea de que para que una relacién sea buena,
ventajosa y apropiada, jtenemos que terminar juntos!

Si el orgasmo es descontrol, ;de donde se saca la idea de que debemos terminar a la vez?. Y ademas
¢,cOmo construyo la coincidencia?.

Esta es una idea absurda y caprichosa, no tiene ningun sentido. Es como si mi esposa y yo decidiéramos un
dia ir a comer milanesas a un restaurante y por capricho se nos ocurriera que tenemos que comer el Ultimo
bocado juntos. Se entiende?. Entonces nos traen las milanesas y las empezamos a comer mirando la
milanesa del otro, a ver cuan rapido o cuan lentamente come para, a su vez apurarnos un poco para comer a la
par... Imaginense el didlogo

- Estas comiendo un poco rapido.

- No, sos vos el que masticas demasiado.
- No, no, no... sos vos.

- Porque tu milanesa es mas chica.
- No, la tuya era mas grande.

- Espera un poco, no te apures.

- Espera que ahora me falta.

- Espera que tomo agua....

- Dale, ahora si.

- ¢ Estas lista?

-jAlauna... alas dos... y alas tres!.

Y jpumba! Finalmente comemos el ultimo bocado de milanesa, nos miramos y decimos: jjjQue barbarol!l. Y
salimos a la calle orgullosos para decirle a la gente que comimos el ultimo bocado de milanesas juntos...

iA quién le interesal. Y ademas, j¢,qué importancia puede tener!?.

Es peor que ridiculo, porque no es gracioso.

Porque no es comer el Ultimo pedazo de milanesa juntos, es perder el control, es intentar controlar lo que, si
sucede adecuadamente, es incontrolable.

La historia de los gemidos de la habitacion de al lado en los hoteles baratos es significativa:

- Dale

- Apurate.

- No para un poqui... No, segui.
- Para...

- Daleeee.

- No me apu....

- . Tas?

- No, no, no

- Si, si...

- Ahora vos.

- Ahora yo.

- Y.

- No, no, para un cachito...

- Ay...

- ¢ Que pas6?

- Se me escapo. jjQue pelotudo!!.

¢,Cual es el fundamento de toda esta pavada?.

Yo no tengo ninguna duda de que la sexualidad tiene que ver con el placer compartido, tengan la plena
certeza de que es asi.

Pero de ahi a creer que el placer compartido tiene que darse exactamente en el mismo instante geografico,
geomeétrico y planimétrico es una estupidez.
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No vale la pena cancelar el placer del encuentro pensando en la coincidencia de llegar juntos al
orgasmo.

Lo que importa es que entendamos para que estamos ahi. Y seguro que no estamos ahi para tener un
orgasmo en el mismo momento, ni siquiera para tener un orgasmo.

Puede ser que suceda, que estemos comiendo milanesas con mi esposa y los dos coincidamos en el ultimo
bocado, nos miremos y digamos: “Uy, mira comimos juntos el ultimo bocado, que lindo”. Pero de ahi a tratar de
que suceda...

(Y para darle un poco de humor al asunto, diria que si bien terminar juntos no tiene ninguna importancia,
conviene que sea en el mismo dia. Es mas, conviene estar juntos cuando suceda, y esto también es verdad).

Tratar de controlar el descontrol del orgasmo es evitar el orgasmo.

Aqui seria importante hacer una salvedad. Postergar mi placer para obtener mas placer, demorarme porque
me da placer hacerlo, es una cosa, pero creer que ésta es mi obligacién para que vos tengas tu orgasmo, es
otra cosa, es quedarse anclado en el control. Y entonces sucede que cuando me podia descontrolar, ya no
puedo hacerlo porque pasé el momento.

Cuando un hombre tiene un orgasmo de verdad, no un mero alivio del agua de las aceitunas, no quiere mas...
Entonces, el problema del orgasmo simultaneo es que si el se fue y vos te quedaste, ahora te quedaste sola. Y
esto es triste. Pero yo me pregunto: ¢ Por qué habra que irse en ese momento?. Digamos, podemos esperar
tres o cuatro minutos y empezar de nuevo, ¢ por qué no?.

Si no terminamos al mismo tiempo, ¢,por qué abandonar el encuentro ahi?.

Si no terminamos juntos, sera en la proxima, sera en la que sigue o en la que sigue, en todo lo que viene
después. Habra que esperar un ratito, mientras el esta en el sindrome de las seis y media (vieron las agujas a
las seis y media, ¢ no?), pero nada mas.

Diez minutos es el periodo refractario fisioldgico, y después podés querer mas o no, podés retomar el juego o
no.

Alguien podria decir:

Pero ¢si uno tiene eyaculacién precoz, como hace?. Tiene que controlar...

iEsta en los libros!. jHay paginas y paginas de todo lo que hay que hacer para postergar la eyaculacion!.
Desde pensar en tu jugador de futbol favorito hasta meterse un dedo en el culo, desde mirar televisién hasta
pensar en tu suegra, desde clavarte la ufa en el I6bulo de la oreja hasta pedirle a tu mujer que te apriete un
testiculo... jjjPor favorl!l. iYo no lo puedo creer!.

Un hombre que padece de eyaculacion precoz ha sido intimado por su pareja a resolver su problema o...

Desesperado, el hombre consulta a un famoso sexélogo de la ciudad que ha adquirido fama por los éxitos
obtenidos en pacientes con problemas como el suyo.

El médico lo examina, le hace preguntas, lo mira con un aparato de extrafios rayos azules y Iluego le dice:

- Bueno, mi amigo. Buenas noticias, estamos en condiciones de curarlo de su problema.

- ¢Sidoctor?. Que suerte, ;qué tengo que hacer?.

- Mire, el método es sencillo pero requiere de cierta paciencia para ejecutarlo.

- ¢Qué quiere decir paciencia, doctor?. ;Cuanto tiempo voy a tardar hasta curarme?

- Mire, depende de cada paciente, pero yo diria que en quince dias va a estar en condiciones de intentar una
relacion con su esposa.

- No, doctor... De ninguna manera, esto tiene que resolverse hoy mismo... mi esposa se va a divorciar si no lo
soluciono.

- Mire, sefior, nunca he intentado el método con esa urgencia pero si usted se anima a esforzarse y
dedicarme el dia, quizas esta noche pueda dar la nota.

- Lo que sea, doctor, lo que sea.

- Muy bien. Comencemos entonces. ;Comida francesa, italiana o espafiola?.

- No sé doctor, ;qué me dice?.

- Elija, hombre. Usted decide...

- Bueno... no se... italiana, doctor.

- Bien. Vamos.

Médico y paciente salen de la consulta y se meten, guiados por aquél, en el restoran de Giusseppe, el de la
esquina.

- Se trata de esto. Usted debe aprenderse el menu de memoria.

- ¢cCoémo?

- Si, si. Primero tres o cuatro entradas, tres o cuatro platos principales y tres o cuatro postres.
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-eY?

- Después de aprenderlos se los va a repetir mentalmente hasta que se transformen para usted en un mantra,
en una frase automatizada.

-eY?

- Asi hasta recordar todo el menu. Mis estudios demuestran que no hay nada mas inhibitorio del orgasmo que
pensar en comida. Asi que cuando usted llegue a su cama para encontrase con su mujer empezara a repetirse
la lista de platos aprendida y entonces pospondra su eyaculacion.

- Maravilloso, doctor.

- Bien. Vamos a ver. ;Qué primeros platos elige para empezar?.

- Ehhh... vitel toné... ensalada capresse... muzzarella in carrozza... pan de pizza...

- Muy bien, repita eso, a ver.

- Vitel toné, ensalada capresse, muzzaella in carroza...

- jPan de pizza!

- Ah, si pan de pizza.

- Siga... ahora cuatro platos.

- Canelones alla Rossini... lasagna... bagna cauda... lingliini putanesca...

- Repita, repita

- Canelones, lasagna, bagna cauda, lingiini putanesca.

- Ahora todo esta aqui. vamos

- Vitel toné. Ensalada Capresse. Muzarella in carroza. Pan de pizza. Canelones alla Rossini. Lasagna. Bagna
cauda. Lingiini putanesca.

Asi sigue la memorizacion durante horas y horas hasta que el paciente memoriza entra la carta del restoran,
cerca de cincuenta platos y mas de doce postres.

El paciente, repitiendo su lista, se dirige al departamento.

- Vitel toné. Ensalada capresse. Muzzarella...

Repitiendo la lista entra en su casa.

- ...Canelones alla Rossini. Lasagna. Bagna cauda...

Y al ver a la mujer le dice:

- Vieja, vamos al dormitorio. EI médico es un genio. Estoy curado. La mujer y su marido entran en el cuarto y
se tiran en la cama.

Ella se acuesta de espaldas boca arriba para recibirlo. EI hombre se planta frente a ella, se saca los
calzoncillos y dice:

- Vitel toné... ensalaaaa... Mozo!, jcafé y la cuental.

Me alegra mucho que nos podamos reir de esto, porque estas son las miserias de nuestra cultura, lo que nos
pasa, lo que hacemos. Es siniestro pensar que asi vivimos, creyendo estas barbaridades, cuando podriamos
darnos cuenta de que no es asi desde muchos lugares.

Sobre eyaculacion precoz, Masters & Johnson tienen un trabajo donde se preguntan algo maravilloso: ¢ Qué
es precoz?. Rapido. ¢ Cuanto es rapido?. No se sabe. Y entonces descubren que la eyaculacion precoz es un
fendmeno de ciertos hombres con ciertas mujeres. Que no le pasa a un hombre con todas las mujeres. De
modo que definen la eyaculacion precoz como una disfuncién de la pareja, es decir, del vinculo.

Entonces sucede que Juan es eyaculador precoz con Maria pero no con Susana.

Que Patricia es frigida con Pedro pero no con Esteban.

Y que Alejandra, que no pudo tener un solo orgasmo con José, es un violin con Julio.

Y esto es porque Julioy Esteban sepan mas que Juan o Pedro. No es porque unos sean mas expertos que
otros, es porque los vinculos tienen mas sintonia, es porque nos hemos encontrado y armonizado.

La quimica de la pareja es fundamental en este asunto. Porque hay hasta olores que nos vinculan, aspectos
que ni siquiera podemos manejar. Uno llega a la cama con alguien, no le gusta el olor, se deshace el encanto y
lo que tiene que pasar no pasa.

Y no digo que el otro esté sucio, es el olor del otro. Hay aspectos como el olor, el tacto, la sensacion con la
mirada... miles de cosas que pasan o que lamentablemente no pasan.

La sexualidad incluye mucho mas que el contacto genital.

Pero cuidado, pensar que el sexo es un pito dentro de una vagina es una idea necia.
En el siglo XXI esto ya no puede ser cierto. No podemos pensar que nuestra sexualidad se corresponde con
el contacto de dieciocho centimetros cuadrados de piel.

La sexualidad tiene que ver con muchas mas cosas, no solo con la penetracion y la mera historia del
orgasmo. Tiene que ver con una funcién fundamental relacionada no ya, por supuesto que no, con la
procreacion, sino con el contacto, el placer, la comunicacion y el encuentro con el otro.
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Pensar que el placer reside en quién acaba antes y quien después, pensar que el placer se define en si
terminé o no terminé, es la historia de los tipos que se quejan porque creen que tiene el pito corto (95%). Y
entonces uno se pregunta: ¢Corto para que?. ;Cual es la idea de lo corto?. ;De que se trata la fantasia de la
virilidad relacionada con el tamafo del pito?

Hay dos 6rganos fundamentales, que son los que mas intervienen en la sexualidad: la piel y el cerebro. Si
bien es cierto que en una etapa hay una genitalizacién de la energia relacionada con la libido, esto es s6lo en
el momento preorgasmco. En el resto del tiempo habra que ver cémo administramos toda la energia que nos
sucede.

La excitacion sexual es energia que se acumula y que circula por todo mi cuerpo. Tratar de focalizarla en los
genitales, en una ereccion o en cierta humedad, me parece que es demasiado nimio. La sexualidad le sucede a
todo mi yo.

Si no encontramos nuestra satisfaccion, seria bueno ver que nos pasa a nosotros. Porque existe una fantasia
harto peligrosa desde el punto de vista formal: creer que el problema lo tiene solamente el otro

El problema se coloca en el otro:

“Lo que pasa es que vos sos frigida”...

“Lo que pasa es que vos sos eyaculador precoz’...

Mi propuesta es colocar el problema en el desencuentro entre nosotros.

Seguimos juntos, buscamos, intentamos, probamos, pedimos ayuda, invitamos a alguien... En fin, lo
decidimos juntos, pero no lo colocamos en el otro.

Sepamos aceptar que no es culpa de uno o del otro. Lo nuestro no esta por alguna razén.

Dejemos de lado los dedos acusadores que apuntan al culpable del fracaso sexual.

Seria bueno ver que es lo que esta pasando entre nosotros con la eyaculacidon precoz, con la falta de
excitacion, con esta falta de lubricacion tuya, con esta falta de ereccién mia, con esta falta de orgasmo que
tenés o que tengo.

Hay que entender que estas disfunciones tiene que ver con nosotros dos, con lo que nos pasa, con un
desencuentro entre nosotros. Porque la sexualidad siempre es algo comprometido.

Y como las dificultades son compartidas, se solucionan compartidamente.

La sexualidad no consiste ni se define en el tamafio, en las dimensiones, en las estructuras, y tiene que ver,
basicamente, con la actitud.

El mundo esta plagado de historias de culos grandes y chicos, de dimensiones de pitos, de tetas prominentes
0 no, y de cosas que, en verdad, no se relacionan en nada con el encuentro sexual en si mismo.

Deshagamonos del culto al orgasmo, del culto a la eyaculacion con orgasmo, del culto al orgasmo
simultaneo. Lleguemos a la cama solamente para disfrutar. Y si en este curso de disfrutar sucede una
eyaculacion, bien. Y si no sucede, no sucede.

¢, Quién dice que para disfrutar hay que tener una eyaculaciéon o un orgasmo?.

El orgasmo es la irremediable consecuencia de haberla pasado bien en la cama, pero no el objetivo.

Hay que abandonar la idea de que la sexualidad es el pito parado. Creer que coger tiene que ver con la
ereccion y la vagina lubricada es una idea mezquina. El placer de la sexualidad es mucho mas que eso.

En una de mis charlas, un sefior me dijo:

“Pero si alguien quiere serruchar durante una hora, no puede sin ereccion’...

Entonces, yo le contesté:

“Al que se siente mal porque quiere serruchar durante una hora y el pito no se le para, yo le diria: bajate de la
idea de querer serruchar durante una hora y el pito se te va a parar durante una hora y media”.

Nuestros érganos sexuales no responden a nuestra cabeza. Le decimos “parate” y no se para. Le decimos
“ahora no te pares” y se para.

Un matrimonio esta paseando por Paris en su luna de miel. Estando en Montamatre, ven un cartel que dice:
“Tony, el macho latino”. Interesante en ver de que se trata, entran a ver el show.

Previsiblemente, Tony, un musculoso con cara de italiano, bigotes, un tipo muy herculeo de unos treinta
anos, aparece en el escenario contoneanose y a los pocos minutos tiene una ereccion interesante. Delante de
Tony hay un atril, y en el atril, una nuez. Tony se pare frente al atril y con un movimiento pélvico logra partir la
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nuez. Todo el mundo aplaude... Ellos se sorprenden. Ella sale codeandolo, diciendo: ¢ Viste, no?, y se van a su
casa.

Pasan 25 anios y vuelven a Paris. Cuando pasan pro ese lugar de Montamartre, ven un cartel que dice:; “Tony
el macho latino”.

- jOtra vez, no puede ser el mismo Tony! — dicen.

Entonces entran y aparece Tony, de unos 60 afos. Esta musculoso todavia, pero un poco arrugadito, medio
canoso, un poquito mas flaccido. En el escenario ven un atril, y en el atril, un coco.

Los tipos se quedan helados. Tony se concentra y... jzas!. Una ereccion y jtoc! El coco cae partido por la
mitad. El marido, desbordado, siente el orgullo de ser hombre y la envidia pertinente de que otro consiga lo que
uno no puede. Entonces se acerca a Tony y le dice:

- Disculpe, ¢usted es el mismo Tony que estaba aca hace 25 afios?

-Si

- jPero es increible!. Nosotros lo vimos hace 25 afios y partia una nuez, jahora un coco!l. ;Cémo puede ser?.

Y Tony dice:

-Y... la vista no da...

Salvando las distancias, hay que descartar la pretensién de conseguir cosas programadametne. No hay por
qué querer coger una hora, dos horas ni media hora. Me parece que hay que querer todo el tiempo que uno
tenga ganas. Y en ese tiempo uno hara con lo que tiene lo que puede y hasta donde puede. Y en todo caso,
esa sera la sexualidad que uno puede en ese momento.

Esta es, para mi, la sexualidad sana.

El 95% de los hombres y las mujeres que tienen disfunciones sexuales (anorgasmia, eyaculacion precoz,
impotencia) tienen lo que se llama la anticipacion del fracaso. Esto es, piensan que no van a poder y entonces
después no pueden, piensan en lo que tendria que pasar y después no pasa. Gran parte de nuestro fracaso
sexual depende de esto.

A partir de los estudios sexuales realizados desde los afios "60 para aca, hoy sabemos que el 75% de los
problemas sexuales se curan solos cuando el individuo cancela la expectativa de que tiene que ser diferente.

La mayoria de los terapeutas sexuales recetan a sus pacientes un ejercicio casi infalible:

Vayan a la cama, hagan de todo, pero no cojan.

Esto es: cancelen la exigencia de estar lubricados, erecto, firme durando, etc. Y lo que sucedera sera que
bajara la expectativa y la sexualidad comenzara a funcionar de otra manera.

No puede elegir el que tiene una exigencia previa. Y el que tiene una exigencia previa tiene que aprender que
su pito y su vagina no responden a la emocion al sentir el cuerpo y la vivencia del encuentro.

Hay, por supuesto, algunas pocas razones fisicas que podrian determinar una incapacidad de ereccién o de
excitacion pero representan en conjunto el 2% de todas las consultas por disfunciéon. Los demas la inmensa
mayoria, llegan a este odioso lugar desde sus propios bloqueos personales.

Un tipo que tenia una impotencia muy grave y una relacion muy complicada con su mujer, empezé a ir a un
meédico que hacia hipnosis. Después de ocho sesiones, el tipo llega a la casa, le dice a la esposa que lo espere
un minutito va al bafio y se encierra cinco minutos. Al rato sale hecho una furia... excitado, erotizado,
transpirado, sudoroso, erecto. Se tira arriba de la mujer, le arranca la ropa con los dientes y le hace el amor
espectacularmente.

Al dia siguiente llega, se encierra otra vez en el bario cinco minutos, sale y otra vez se le tira encima, hace
todas las posiciones, colgado de la lampara, el salto del tigre... todo.

Al otro dia otra vez: los numeros, las categorias, los animalitos, los personajes de la televisién, los dibujitos,
jtodo!.

Pero siempre, antes de hacer el amor, se encierra en el bafio. Entonces ella llama la atencion. ;Qué haré el
bano? ;sera una parte de su terapia?, se prequnta. Hasta que un dia decide espiarlo...

El tipo entra, se mete en el bafio y la mujer lo mira por el ojo de la cerradura. Entonces ve al tipo mirandose
atentamente frente al espejo diciendo: “No es mi esposa... No es m i esposa... No es mi esposa...”

Una de las cosas que deserotiza a los hombres de un modo bastante complicado tiene que ver con
cargar a su compaiiera de rétulo de esposa.

(posiblemente un resabio de aquello de la puta y la madre ¢ se acuerdan?).

La sexualidad es tan importante en la vida que valdra la pena empezar a pensarla como un desafio. El
desafio de la sexualidad plena.
¢, Que significa una sexualidad plena?.
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La relacién sexual plena deberia incluir por partes iguales ternura y erotismo.
A mi me gusta decir simbdlicamente que habria que llegar a la cama con un ramo de flores y un video
pornografico. Esa seria la suma.

Flores + Video

Y como otras veces hago, permitime usar estas letras como iniciales de la conducta sexual que te deseo.

LA F VAMOS A USARLA PARA HABLAR DE LAS FANTASIAS

Quizas no en vano esté la F al principio del planteo. Porque de una manera o de otra todo empieza con la
fantasia. Pero al seguir en el tiempo estas fantasias se multiplican y generan lo que yo creo una de las
distorsiones mas graves de la sexualidad de la pareja. Por alguna razén estamos condicionados a no compartir
nuestras fantasias, ni siquiera aquellas que incluyen a nuestra pareja. Y este es un grave error. Nada mejor
que un cuarto lleno de “ratones” para crear un clima de encuentro sexual. Uno de los ejercicios favoritos que
receto a las parejas con problemas es sentarlos en un café mas o0 menos oscuro y susurrarse al oido las
fantasias de cada uno. El resultado es siempre el mismo. La pareja viene sorprendida de las coincidencias y
reprochandose no haberse animado antes a compartir. Contarte mis fantasias es un acto de entrega y una
fuente de placer para el compafiero que no hay que escatimar.

En una de mis charlas, una mujer me pregunté si era patolégico incorporar la fantasia de un tercero cuando
se acaban las ideas. En todo caso, es patolégico si uno de los dos no quiere. Pero aclaro, la fantasia de un
tercero no tiene por que llegar “porque se nos acabaron las ideas”, el tercero o la tercera, los cuartos y los
quintos son solamente una fantasia mas. Y tanto es asi que la verdad, la mayor parte de las veces, ni siquiera
hace falta traer verdaderamente a un tercero. Porque las fantasias no necesitan actuarse para disfrutarlas, las
fantasias sexuales se disfrutan con sélo compartirlas con el otro. Muchisimas parejas fantasean con escenas
que jamas actuarian y se excitan y lo disfrutan. No es una propuesta, forma parte del juego.

LA L DE LUGARES

Si uno quiere tener un vinculo creativo, hace falta ser capaz de cambiar lugares. Hay que animarse a buscar
nuevos lugares. jNuestros dormitorios son tan deserotizantes!. Estan disefiados para ver television, para
comer, para jugar con los chicos, pera escuchar la radio, para leer... para cualquier cosa menos para coger. Va
a llegar un momento en que se volvera insoportable.

Hay que ir a los nuevos hoteles alojamiento y aprender como se hace un lugar para coger y armarse el
dormitorio asi. Valdria la pena. Las visitas se van a horrorizar un poco, pero uno va a pasar unas noches
maravillosas. Y si no quieren hacer esto, bueno, empiecen a coger en otro lado, cojan en el living, cojan en el
ascensor, en cualquier lado. No se puede coger siempre en el mismo lugar. Agrego, si no cambian de lugar, de
hora o de posicién van a terminar cambiando de partenaire. Créanme.

LA O ES PARA RECORDARTE QUE TE OCUPES DE VOS

Todos pensamos en la cosa de a dos, en el placer de dar placer. Y estoy de acuerdo. Sin embargo, la gente
que sabe dice que esto ha cambiado.

Hubo un tiempo en que la mujer estaba en funcién de darle placer al hombre, luego el hombre crey6 que su
funcién sexual era darle placer a la mujer. Hoy sabemos que la funciéon sexual de cada uno en la cama es
exactamente la misma: disfrutar uno. Y que estamos alli, primero, para conectarnos con nuestro propio placer,
y segundo, para dar placer al otro, cuando eso me de placer. Estoy alli, primero, para ocuparme de mi mismo,
para hacer las cosas que a mi me dan placer aunque algo me resulte desagradable, porque esto seria no
ocuparme de mi mismo.

LA R DE ROMANTICISMO

Aqui reside el punto concreto de la ternura. No dejar que la lujuria me distraiga de animarme a ser romantico,
y a la vez, no dejar que el romanticismo me distraiga de la exploraciéon. Ser romantico en la cama es no
olvidarse que el amor quizas ronde la alcoba mientras disfrutamos del sexo. Y si es asi, que mejor que poner
un gesto, en una palabra, en un cuidado, lo que siento.

SIGUE LA E DE EXPLORACION

Exploracion es creatividad. Por ejemplo, ¢, cuantas veces se puede coger con la esposa de uno los sabados a
las cinco y media, en el mismo lugar, en la misma cama, con la misma luz y en la misma situacién?. No sélo
cambiar de lugar, quizas cambiar de ideas, entornos, situaciones, marcos, formas, posiciones, horas.
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El explorador occidental de la India. Entra en un templo tantrico y ve en las paredes escrito por todos lados el
numero 85. Un montén de monjes recorren el lugar cantando una cancioén que dice: “85.... 85.... 85....” El
explorador pregunta:

- ¢De que se trata?

El que parece mas anciano de los monjes le dice:

- 85 son las posiciones para hacer el amor descriptas en el Kama Sutra.

El explorador exclama sorprendido:

-i¢85?1. Pensar que yo conozco solo una: el hombre arriba y la mujer abajo.

Los monjes lo miran sorprendidos y siguen recorriendo el templo al grito de :

-j86.... 86.... 86....!

Habra que animarse a buscar nuevas maneras. Si yo vengo cogiendo con mi mujer los sabados a las cinco
de la tarde, yo arriba y ella abajo, si no soy capaz de cambiar de hora y no soy capaz de cambiar de pose, de
cama y de dia, voy a terminar cambiando de mujer.

Escribile a tu pareja que cosa te gustaria hacerle la proxima vez e imaginate que quisiera hacerte ella. Pedile
que te escriba una nota similar.

Si descubren que habia cosas que no sabian, vean que cosas pueden comprometerse a hacer por el otro
disfrutandolo ustedes también.

LA S DE FLORES ES LA DE LOS SENTIDOS

Y este es un punto substancial: no limitarme a la percepcion de un solo sentido. No penar que la sexualidad
se reduce al contacto genital, y mucho menos al contacto de piel a piel. En la vida sexual hay que usar los
cinco sentidos: hay que poder oler, hay que poder gustar, hay que poder oir, hay que poder ver y hay que
poder tocar. Hay que animarse a coger, con todos los sentidos en funcion de coger. Porque cuando se coge, lo
que pasa es lo mas importante que podria pasar.

LAV ES DE VIDEO PARA RECORDAR VACIARSE DEL AFUERA

Cuando uno llega a la cama (0 a la terraza, o a la cocina) el abc del comienzo es dejar afuera lo de afuera,
no se puede coger pensando en lo que pasé en el trabajo, en lo cara que esta la cebolla, en la discusién que
tuve con la mucama o en la pelea con el sefor de enfrente. Y si a priori sé que no voy a poder vaciarme del
afuera, entonces, bueno seria no tener sexo ese dia.

AL LLEGAR A LAITE INVITO A VOLVERTE IRRACIONAL

Tengo que ser tan intuitivo y tan vivencial como para animarme de verdad a ser imaginativamente irracional.
Esto quiere decir: ser capaz de llevar mis fantasias a puntos irracionales de mi imaginacion, no ser tan atado,
animarme a ser un poco loco en esto de imaginar cosas junto con vos.

Cuentan que Dios le dijo un dia a Adan

- Adan, tengo una buena y una mala noticia para darte.

- ¢.Cuél es la buena?

- La buena es que voy a regalarte dos nuevos 6rganos para incluir en tu cuerpo.

- Muchas gracias, ¢;de que se trata?

- El primero es un cerebro pensante, que pondré en tu cabeza. Te servira para razonar, para calcular y para
resolver cualquier problema que tengas.

- jUy, que bien!. ;Y el segundo?.

- El segundo es un pene, que colgaré entre tus piernas. Ese te permitira momentos de placer exquisitos y
encuentros espectaculares con Eva.

- Muchas gracias, mi Sefior, realmente creo que voy a hacer un buen uso de estos dos regalos. ;Cual es la
mala noticia?

- La mala noticia es que no vas a poder usar los dos al mismo tiempo

LA D DE DIVERSION

Este concepto es para mi fundamental. |El sexo tiene que ser divertido!. jNo puede ser un rito serio y formal!.
Si el rito es una cosa seria, algo no esta funcionando bien. El sexo esta para que disfrutemos, pero también
para que la pasemos bien, para divertirnos. En dos sentidos: el humor, el estado de animo, y en cuando a que
sea diverso, diferente cada vez.

LA PENULTIMA LETRA, LA E ES PARA RECORDARTE QUE EXPRESES TU SENTIR.

Expresarme es ademas gemir, gritar, grufir, llorar, reir, tentarme, hablar. Expresarme significa no frenar la
historia. Si hoy no podemos coger porque los chicos estan despiertos y sélo podriamos coger en silencio,
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entonces... cojamos otro dia. Si no va a haber lugar para expresar mis emociones, vayamos a coger a otro
lado, salvo que esto sea parte de un juego.

LA ULTIMA REFIERE EL PUNTO MAS IMPORTANTE: OLVIDENSE DEL ORGASMO.

Si yo puedo compartir mis fantasias, puedo ir cambiando de lugares, puedo ocuparme de mi, puedo obtener
espacio para el romanticismo, explorar, ser creativo, usar todos los sentidos, vaciarme del afuera, ser
irracionalmente imaginativo, divertirme y animarme a expresar mis sentimientos, me queda un solo desafio:
olvidarme del orgasmo.

Si quieren disfrutar de su sexualidad, olvidense del orgasmo.

Dejen que pase cuando pase, pero olvidense mientras estén alli. El orgasmo esta muy lejos de ser lo mas
importante e imprescindible. Precisamente porque consiste en el descontrol, hay que dejar que el orgasmo sea
y no focalizarse en que pase.

F FANTASIAS PARA COMPARTIR
L LUGARES PARA CAMBIAR

O OCUPARSE DE UNO

R ROMANTICISMO PRESENTE

E EXPLORAR EL ENCUENTRO

S SENTIDOS PARA INCLUIR

V VACIARSE DEL AFUERA

I IRRACIONALIDAD SUPREMA
D DIVERSION IMPRESCINDIBLE
E EXPRESION DEL SENTIR

O OLVIDARSE DEL ORGASMO

Segun los orientales, el sexo es la maxima expresion de la iluminacién.

La iluminacién es enunciada por los misticos como la disolucion del yo. Esto es: ser un todo con el otro.
Durante ese instante donde yo pierdo el control, por un momento dejo de ser yo y puedo conseguir la fantasia
de fundirme con el otro.

Fundirse con el otro es el deseo supremo del amor.

La mente vacia de pensamiento, el éxtasis de la aceptacion del otro. La ausencia de expectativas y de
memoria y la entrega total al presente son los hitos del camino que lleva al sexo como iluminacién.

Si fuéramos capaces de llegar a esta vivencia, aunque sea de vez en cuando...

Yo no creo que todas las relaciones sexuales sean gloriosas y magnificentes, ni que en todas se pueda llegar
a la disolucion del yo. Por eso digo: ojala que podamos muchas veces.

Quiero decir, por lo menos de vez en cuando hay que desacondicionarse, dejar de controlar y entregarse...

Pero surge la pregunta, hasta donde. ;No sera peligroso tanto descontrol, no hay peligro de caer en la
perversion?.

En todo caso habria que determinar, primero, que es lo perverso y que no lo es.

Habra que animarse entonces a saber quién soy, que elijo, que me gusta y que voy a hacer con ello.
Empezar a pensar que estamos haciendo nosotros para mejorar nuestros problemas de anorgasmia,
eyaculacion precoz, impotencia, frigidez...

Hay personas que no estan satisfechas con su vida sexual pero que no estan dispuestos a hacer nada al
respecto. Hay que entender que nuestra sexualidad es muy importante.

Los argentinos somos un poco pacatos, aprensivos, fifis con la sexualidad.
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Cuentan en Espanfa que un sefior se encuentra con una mujer hermosa en un bar y la invita a pasar la noche.
Tienen una velada de sexo y lujuria espectacular y a la mafana siguiente mantienen este dialogo:

Si ella es estadounidense, dice: “Very good...”

Si ella es italiana, dice: “Faciamo I'otra volta...”

Si ella es espanola, dice: “Zi me llegaz a dejar deshpuéz de eshto... te matareé.

Y si ella es argentina dice: “jAy... que pensara usted de mi”.

Esto habla de nosotros, de nuestra idea vergonzante de la sexualidad, que es producto de una educacion
mezquina respecto de nuestra libertad sexual.

Porque la sexualidad tiene mucho que ver con la libertad personal.

Ser libre es elegir con quién, cuanto, como , déonde.

HETEROSEXUALES, HOMOSEXUALES O
BISEXUALES. MASTURBACION.

Nosotros no somos heterosexuales, homosexuales o bisexuales. Somos sexuales. Tenemos una sexualidad
que es energia interna que pugna por expresarse. No es casual que los vinculos homosexuales aumentan en
poblaciones donde hay sélo hombres o sélo mujeres, como en las carceles, los hospitales, barcos, instituciones
psiquiatricas, etc. Porque esta energia sexual que se acumula como la carga de una bateria, tiene que
actuarse desde algun lugar. Y posiblemente, si estoy solo, la masturbacion sea la mejor conducta sexual a al
que puedo acceder. Llegado el caso que por alguna razén yo no pudiera tener vida sexual, es mas sano
masturbase que sublimar la sexualidad transformandola en exceso de trabajo, por decir una transformacion
usual.

Potencialmente, si consideramos al hombre como sexual, ni homo, ni hetero, ni bi, alguien que puede aceptar
la bisexualidad como parte de su identidad, puede entonces elegir lo que quiere. A mi me parece tan patolégico
un homosexual que dice: que no resiste la fantasia de acostarse con una mujer, como un heterosexual que
vive cuidandose que un tipo no se le acerque. Yo conozco muchos tipos que estan en una relacion sexual con
una mujer que quieren, y cuando ella les acaricia la espalda y llega hasta el culo, gritan: jjNo me toques el culo,
eh, que te creés, que soy puto!!. Y la mina dice: ;Qué paso6?.

Yo también me pregunto: ;Qué paso?.

Y digo: Paso que se asusto.

La erogenizacion que producen las zonas genitales, incluido el ano, es para los dos sexos igual. Habra zonas
mas erégenas para cada uno de nosotros, pero pensar que no puedo permitir que alguien me roce debe
esconder algo...

Algo debe pasar con los tipos que obsesivamente creen que el coito anal les da mas placer que el coito
vaginal. Me parece que alguna connotacion tiene... En algunos casos esta es la expresién de un conflicto
homosexual bastante mal resuelto. Para llegar a la heterosexualidad, sin hablar de si la homosexualidad es o
no un transito, hay que tener resueltos estos conflictos homosexuales, cosa que, en general, las mujeres tienen
mejor resuelta que los hombres.

La razén es que el primer objeto amoroso de una mujer es su mama, como en el caso del hombre.

El hombre comienza su sexualidad en la vida con un vinculo heterosexual y quizas continle en esa forma
consciente con un vinculo heterosexual por el resto de su vida.

La mujer, que establece como primera medida un vinculo homosexual, tiene que dejarlo para llegar después
al vinculo heterosexual. Esto implica un trabajo.

Cuando una mujer es heterosexual ha pasado de un vinculo a otro. Quizas por eso los homosexuales sean
mas varones que mujeres. Y quizas por eso los hombres necesiten negar el componente homosexual, porque
es sentido como poco masculino.

No hay conciencia de que la eleccion sexual no amenaza la condiciéon de varén o de virilidad.

Ser homosexual no significa ser femenino. La mariconeada tiene que ver con una pérdida de identidad. Una
mujer homosexual no tiene por que ser un camionero y un hombre homosexual no tiene que ser afeminado.

Maricén, homosexual y puto son tres cosas totalmente diferentes y no necesariamente tienen relaciéon entre
si. No todos los afeminados son homosexuales, no todos los homosexuales son putos y no todos los putos son
maricas.

Hay que aprender a diferenciar para aprender quien es uno, después de todo...

Si mi libertad es, como digo yo, mi capacidad de elegir cuando tengo opcién, entonces...

Ser libre es poder encontrarme para ver que es lo que voy a hacer en la cama o que es lo que no voy a hacer
en la cama.

El significado de la sexualidad ha cambiado. Hace cincuenta afos, nuestra educacion nos decia que el
hombre tenia que debutar, aprender, entrenarse y hacerse maestro del acto sexual para luego ensefiarle a su
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mujer, asexuada totalmente hasta ese momento. Y asi las mujeres se quedaban mas o menos asexuadas toda
su vida, teniendo como maestro a alguien que en general no habia aprendido mucho pero que decia que era el
que sabia.

Por suerte y por lucha esto no existe mas.

Primero, porque las mujeres saben que no tienen por que esperar a sus hombres para aprender de ellos.

Segundo, porque los hombres ya sabemos que no aprendimos tanto.

Y tercero, porque ya no hay ninguna duda de que el unico lugar donde se puede aprender es en la cama. Y
por lo tanto, si un hombre quiere aprender, va a tener que aprender de una muijer.

La historia de que los hombres les tienen que ensefar a las mujeres es un mito, y por supuesto machista.

Podés aprender algunas cosas por vos mismo, de la exploracién, pero no mucho estando solo. El otro, por
intuicidn y por experiencia, es el que ensena. Asi aprendemos, para alguna vez ensefar.

Lo que en un vinculo resulta maravilloso, puede no ser tan maravilloso en otro vinculo.
Habra que darse tiempo para este aprendizaje. Y para eso hace falta estar comprometido con el otro.

POCAS PALABRAS ACERCA DEL DESEO
Si la sexualidad funciona como un tramite, estamos en problemas.

Hay una sola razén para tener sexo: el deseo. No puedo llegar a la cama porque estoy aburrido, porque no
tengo otra cosa para hacer, porque estoy muy tenso, porque hay que cumplir para que no te vayas a coger con
otra o con otro, para no masturbarme...

La unica buen razén para llegar a la cama con alguien es sentir el deseo de ir a la cama con alguien.

Ademas porque no hay nada mas erotizante que sentirme deseado por el que esta a mi lado. Sea yo varén o
mujer, nada me excita mas que sentir que aquel que yo deseo me desea.

De alguna forma es un misterio... porque si lo que me excita es que vos estés caliente conmigo y lo que te
excita a vos es que yo esté caliente contigo, ¢ coémo fue que empezamos?.

A veces empieza porque te veo y me surge el deseo. Te espero y me ratoneo. Sofié con vos y te voy a
buscar... Pero muchisimas veces empieza afuera, antes de que nos veamos. Empieza con la calentura que
surge en mi a partir de otras cosas que pasan en el afuera y que no son vos.

“Eh... No, doctor ;me esta diciendo que me caliente con el aviso donde esta la mina con las tetas y que
después lleque a mi casa pensando que voy a coger con mi mujer?. Eso es un asco...”

asi es. Si quieren pensar que es un asco, piénsenlo. Pero es asi. Me erotizo con lo que pasa afuera y es ese
erotismo justamente el que importo a la relacién y el que genera el deseo.
Si les molesta importar excitacion a su pareja no lo hagan, seran muy felices y cogeran menos.

Nada es igual que el deseo del que deseo. Este es el gran afrodisiaco, sobre todo en la pareja. Por eso
es tan importante sentirlo y que se note.

Cuentan que una mujer llega a un consultorio médico porque tenia torticolis. Entra con el cuello torcido, el

médico la revisa, le hace una radiografia, no encuentra lesiones anatémicas y le dice:
- ¢Hace mucho que lo tiene?

- No... — dice la mujer -, hace unos doce o quince afios

- ¢ Y usted a que se dedica?.

- Bueno, trabajo en una oficina, hago las cosas de la casa...

- ¢ Y tuvo algun golpe?

- No, nunca.

El médico piensa, no sabe que preguntar...

- ¢La alimentacion?

- Normal, como todo sin problema.

- ¢SAlgun deporte violento?

- No, nada juego a las cartas.

Como el médico ya no sabe que preguntar, le dice:

- ¢ Vida sexual?

- Normal, dos o tres veces por semana... él arriba y yo abajo... normal.

- Bueno, el arriba y usted abajo o al revés.

- ¢Estéaloco?. ;Coémo veo tele?
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Si uno no es capaz de estar realmente comprometido con lo que esta pasando, la posibilidad de
disfrutar del vinculo sexual no existe.

En una encuesta realizada para el ultimo informe Hite, los encuestados contestaron a esta pregunta: ;Cual es
la frecuencia sexual maxima y minima que usted considera normal?. Las respuestas van desde un maximo de
una vez por dia hasta un minimo de una vez cada quince dias. Cualquier frecuencia entre estos dos extremos
es considerada normal por la sexologia. (Una frecuencia menor como promedio no es anormal ni patoldgica,
pero es poco. Una frecuencia mayor como promedio tampoco es anormal, pero es mentira...)

Dos veces por semana es lo que el 70% de las parejas estables encuestadas refieren como su frecuencia
habitual.

En la Argentina, el ritmo segun las mujeres es entre una y dos veces por semana y segun los hombres tres o
cuatro por semana. Esto genera dudas sobre la conducta fiel o infiel de los sefiores o sobre la necesidad de los
hombres de decir que cogemos mas porque nuestra educacion nos dice que entonces somos mas hombres.

Se trata del mito de que los hombres estamos siempre listos, lo cual, obviamente, no es cierto.

Si queremos hacer algo por la sexualidad de todo, habria que:

Insistir en que los padres reciban educacién sexual para poder transmitirla. El aprendizaje empieza desde la
cuna.

Evitar censurarnos. La censura en el encuentro sexual es perniciosa. Hay que trabajar con nuestra libertad y
con la que yo llamo autonomia, la capacidad para imponernos nuestras propias normas.

Revalorizar la sexualidad hasta conseguir que recupere el enorme valor que tiene.

Si tratamos de reprimir la conexion con nuestro deseo, cada vez somos mas esclavos de el.

En la medida que dejemos ser a nuestro deseo, en la medida que asumamos nuestra sexualidad como parte
de nosotros y no nos avergoncemos de ello, en la medida que aceptemos nuestras inquietudes, nuestras
fantasias y nuestro encuentro sexual con la persona que nosotros decidamos, en la medida que podamos vivir
esta historia con libertad, sin frenar y sin reprimir, nuestra sexualidad se va a volver mas libre y vamos a poder
dejar de pensar en ella.

La metafora que dan algunos iluminados es que uno puede mantener la mano abierta toda su vida, pero
cerrada... apenas un rato. Tarde o temprano, después de tener la mano cerrada, vas a tener que aflojar.

Manteniendo abierta nuestra conducta sexual podremos tener una sexualidad mas sana, mas placentera v,
sobre todo, podremos mejorar nuestra capacidad de entrega.

Si ocultamos, reprimimos y escondemos nuestro deseo, en algun momento este explotara, se volvera
pernicioso y terminaremos haciendo cosas dafiosas para los demas.

¢, Qué es normal y que es anormal?. ,Cual es el limite entre lo que se puede y lo que no se puede?. ;Qué
esta bien y que esta mal?. ;Cual el limite entre lo normal y lo patolégico?. ;Qué cosa es sana y que cosa
enferma?

Yo creo que si los dos estan de acuerdo y disfrutan de lo que esta pasando, sin involucrar a quien no quiere
involucrarse, nada, repito, nada es anormal.

Palinuro de México (fragmento)

Ella y yo haciamos el amor diariamente.
En otras palabras,

los lunes, los martes y los miércoles
haciamos el amor invariablemente...

Los jueves, los viernes y los sabado s.
haciamos el amor igualmente...

Por ditimo los domingo s

haciamos el amor religiosamente.
Haciamos el amor compasivamente.
Haciamos el amor deliberadamente.

Lo haciamos espontaneamente.
Haciamos el amor por compatibilidad de caracteres,
por favor, por supuesto, por teléfono,

de primera intension y en ultima instancia,
por no dejar y por si acaso,
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como primera medida y como ultimo recurso.

Hicimos el amor por 6smosis y por simbiosis:

Y a eso le llamabamos hacer el amor cientificamente.

Pero también hicimos el amor yo a ella y ella a mi:

es decir, reciprocamente.

Y cuando ella se queda a la mitad de un orgasmo

y yo con el miembro convertido en un musculo flaccido

no podia llenarla

entonces haciamos el amo r lastimosamente.

Lo cual no tiene nada que ver con las veces en que yo me
imaginaba que no iba a poder, y no podia,

y ella pensaba que no iba a sentir, y no sentia,

0 bien estabamos tan cansados y tan preocupados que ninguno de
los dos alcanzaba el orgasmo.

Deciamos, entonces,

que habiamos hecho el amor aproximadamente.

O bien a Estefania le daba por recordar las ardillas que el tio
Esteban le trajo de Wisconsin

que daban vueltas como locas en sus jaulas olorosas a creolina,
y yo por mi parte recordaba la sala de la casa de los abuelos,
con sus sillas vienesas y sus macetas rosas,

esperando la eclosion de las cuatro de la tarde...

asi era como haciamos el amor nostalgicamente,
viniéndonos mientras nos ibamos tras viejos recuerdos.
Muchas veces hicimos el amor contra natura,

a favor de natura,

ignorando a natura.

O de noche con la luz encendida,

o de dia con los ojos cerrados.

O con el cuerpo limpio y la conciencia sucia.

O viceversa.

Contentos, felices, dolientes, amargados.

Con remordimientos y sin sentido.

Con suefio y con frio

Y cuando estabamos conscientes de lo absurdo de la vida,

y de que un dia nos olvidariamos el uno del otro,

entonces haciamos el amor inatilmente.

Para envidia de nuestros amigos y enemigos,

haciamos el amor ilimitadamente, magistralmente, legendariamente.

Para honra de nuestro s padres, haciamos el amo r moralmente.
Para escandalo de la sociedad, haciamos el amor ilegalmente.

Para alegria de los psiquiatras, haciamos el amor sintomaticamente.

Haciamos el amor fisicamente,

de pie y cantando,

de rodillas y rezando,

acostados y sofiando.

Y sobre todo,

y por la simple razén

de que yo lo queria asi.

Y ella también,

haciamos el amor...

voluntariamente
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EL AMOR EN LA PAREJA

Hay otro sendero unos metros a mi derecha. Alguien con quien me encontré me hizo notar su presencia,
corre paralelo a éste pero esta bastante mas arriba. Parece si me tomara el trabajo de llegar hasta alli podria
ver algunas cosas que desde donde estoy no se alcanzan a distinguir (siempre se ve mas alla desde un lugar
mas alto). Me doy cuenta de que escalar no seria una tarea facil y que aun después de llegar, caminando a esa
altura podra caerme y lastimarme. También me doy cuenta de que no estoy obligado a hacerlo.

Sin embargo me invaden dos emociones, por un lado me frena la sensacién del absurdo esfuerzo inutil, ya
que mirandolo desde aqui pareceria que los dos caminos llegan al mismo lugar, por otro me anima,
misteriosamente, la intuiciéon de que solo lograré completarme si me atrevo a transitar el camino elevado. ¢;Qué
hacer?.

Desde hace mas de medio siglo la sociedad parece estar ensefiando que la pareja es necesariamente una
especie de antesala del matrimonio, éste un pasaporte a la familia y aquélla la garantia del hospedaje eterno
(hasta que la muerte los separe) en una especie de sofisticado centro de reclusion al que deberiamos ansiar
entrar como si fuera la suprema liberacion.

h

El mecanismo propuesto opera asi: Uno escoge una pareja, se pone de novio, acuerda una fecha de
casamiento, participa de la tal ceremonia e ingresa con su cényuge en una especie de prisién llamada con
cierta ironia el “nidito de amor”. Llegados ahi, uno le echa el primer vistazo sincero al compafero de cuarto. Si
le agrada lo que se ve, se queda alli. Si no es asi, empieza a planear su escape de prisidon para salir a buscar
otra pareja, rogando tener mejor suerte o reclamando ayuda para aprender a elegir mejor.

La solucién del problema de la insatisfaccion en la vida de parejas desdichadas, planteada modernamente
por la sociedad que supimos construir, es separarse, comenzar otra vez con otra persona mejor para uno. En
otras palabras, para el 80% de todas las parejas, y el 50% de los matrimonios, que la pareja haya fracasado es
la consecuencia de la incapacidad de cada uno para elegir la persona adecuada.

En la Argentina siempre nos jactamos de ser capaces de encontrarle un problema a cada solucion. el
problema que aporta esta solucién es que el cambio de destino carcelario es siempre muy doloroso. Hay que
repartir los bienes, los males, los hijos y los regalos, hay que pasar por el dolor de abandonar los suefios, hay
que soportar perder los lugares y abandonar a algunos amigos, y como si esto fuera poco, hay que vivir con el
residuo de miedo a la intimidad y con la desconfianza de que las siguientes relaciones también puedan fallar.
Ni que hablar del dafio emocional a los otros habitantes del nido, si los hay. Los hijos, que muchas veces se
imaginan que son de alguna forma responsables de esa ruptura y otras son arrastradas a permanecer en el
lugar de trofeos disputados, terminaran preguntandose , de cara a su propio dolor, si valdra la pena transitar el
proyecto de construir una familia.

Planteado asi, el unico antidoto para todo este dolor parece ser lamentablemente, permanecer prisionero,
cerrar la puerta con llave, abrir una pequena ventana por donde espiar la vida y conformarse con mejorar un
poco la relacién matrimonial durante el resto de nuestra existencia, deseando secretamente que no sea
demasiado larga. En el mientras tanto se supone que uno aprende a sobrevivir en un matrimonio hueco, a
llenarse de comida, de alcohol, de drogas, de trabajo, de televisién, o de fantasias de infidelidad.

¢HAY OTRA POSIBILIDAD?
Existe un enfoque de las relaciones amorosas mas alentador y a mi modo de ver, mas preciso.

La pareja no es un estado inmutable de dos personas que no cambian. Es mas bien un viaje por un camino
elevado psicoldgica y espiritualmente que comienza con la pasion del enamoramiento, vaga a través del
escarpado trecho de descubrirse y culmina en la creacién de una unién intima, divertida, y trascendente, capaz
de renovarse en la reeleccién mutua, una y otra vez, durante toda la vida.

La construccion de un vinculo de este tipo no se apoya en la habilidad para poder conquistar al compafero o
a la companera perfecta ni en la suerte de cruzarse algun dia con la persona ideal, sino en el darse cuenta
definitivamente de que:

La creencia heredada del mito del amor como prisién es falsa.
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La pareja no es una prisién, ni un lugar donde engancharse o quedarse atrapado, sino un camino del
desarrollo de ambos. Un camino elevado y quizas riesgozo. Pero sin duda uno de los mas hermosos vy
nutritivos caminos que se puedan escoger.

Redefinir la pareja significa hablar sobre amor y esto implica saber de que cosas hablamos cuando hablamos
de ese sentimiento en un vinculo tan especial como es el que se entabla entre un hombre y una mujer que
plantean seguir juntos el camino.

Este amor es, como esta dicho, un sentimiento idéntico a los otros amores y, como propuse muchas paginas
atras, se define como el genuino interés por el bienestar del otro.

En la ensalada de la pareja, sin embargo, lo vertical de mi capacidad de amar se entrelaza con lo horizontal
de mi deseo.

Uno podria analizar el tema de esa mezcla desde mudltiples lugares, podriamos por ejemplo hablar de este
amor romantico pensando sélo en un paisaje hermoso, al lado de la persona amada, mirando el mar o las
estrellas y tomados de la mano, aunque si nos pusiéramos demasiado poéticos no nos quedarian demasiadas
ganas de seguir hablando.

Asi que intentemos llegar a un acuerdo desde un lugar mas reflexivo, empezando por preguntarnos que
significa y que alcances tiene esta atraccion hacia otra persona.

EL MISTERIO DE LA ATRACCION ROMANTICA

La idea del amor romantico surgié de un eco filoséfico tanto platénico como aristotélico literariamente
derivado del poeta romano Ovidio y sus Ars Amatoria. Notese que en la antigua Grecia la mujer estaba
destinada a las tareas del hogar y al servicio del hombre, y por lo tanto no existia el respeto o sentimiento de
consideracion para con ella (recordemos que la Atenas de entonces no carecia en este sentido de sus propias
contradicciones. Por un lado se ufanaba de |la ateniense igualdad de derechos para todos los ciudadanos de la
poli y por otro determinaban autoritariamente que los esclavos, los extranjeros y las mujeres no tenian ese
privilegio simplemente porque no eran ciudadanos). El griego practicaba entonces el amor de si o el amor ala
idea. Amaba la belleza de hombres y mujeres, pero no a esos hombres y a esas mujeres.

El amor medieval, en cambio, era motivado por un respeto profundo hacia la dama, por ejemplo, pero no
debia ser consumado. Era etéreo y trascendental y activamente alimentado por actos de caballerosidad y
galanteria, en absoluto contraste con la tradicional persecucion acosadora de los apasionados amantes
enamorados.

Mas contemporaneamente asistimos a posturas encontradas con lo que los sentidos nos dicen sobre nuestro
interior. El determinismo fisico cree que el mundo se puede medir y determinar y por ende cada acontecimiento
es la consecuencia de los componentes bioldgicos de la quimica del cuerpo humano. Por este mismo camino,
los genetistas invocan la teoria de los genes que forman los criterios determinantes en lo sexual o en el tipo de
eleccion romantica. Algunos neurobilogistas reducen todos los examenes del amor a la motivacion
fisicoquimica del impulso sexual.

Muchos conductistas dicen que el amor no es otra cosa que una respuesta emocional frente a otro por quien
se siente fisicamente atraido, y que por ello la accién de amar abarca gran parte del comportamiento, inclusive
cuidar, escuchar, ocuparse de alguien, preferir a otros.

El expresionista considera el amor como la manifestacién de un estado interno hacia el amado que, no
importa como se manifieste (palabras, poesias, regalos, presencia, cuidados), tendra como finalidad el alivio
catartico del enamorado. El placer de poner en accién mi sentimiento mas alla del otro.

TEORIA DE LA PRESERVACION DE LA ESPECIE

Ultimamente, siguiendo el estilo de cémo se encaran las nuevas investigaciones, cientificos de varias
disciplinas han estado trabajado convergentemente para profundizar nuestro entendimiento del amor en la
pareja, y de cada area de investigacion se han derivado valiosos conocimientos. Los bidlogos aportaron que
hay una cierta “légica” relacionada con la eleccién de pareja. Los hombres se sienten naturalmente atraidos por
mujeres jovenes, de piel suave, ojos brillantes, cabello brilloso, buena estructura 6sea, labios rojos, mejillas
rosadas y senos turgentes, no en razén de lo que esta de moda sino porque estas caracteristicas indican una
buena salud y buen nivel hormonal, signos de que una mujer se encuentra en el mejor momento para procrear.
Las mujeres escogen a su pareja desde otros lugares. Como la juventud y la salud fisica no son esenciales
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para la funcién reproductiva masculina, las mujeres instintivamente prefieren parejas con caracteristicas de
asertividad manifiesta, la capacidad para dominar, la resistencia emocional, y sus habilidades econémicas. La
suposicion es que estas son las garantias de la supervivencia del grupo familiar.

Sin embargo, aunque los factores biolégicos desempefian un papel clave en nuestros intentos amorosos, el
amor deberia ser mas que esto.

TEORIA DE MERCADO DE VIRTUDES Y DEFECTOS

La idea basica de la teoria de intercambio es que elegimos la pareja pensando que se adaptara a nosotros.
Evaluamos y nos fijamos mutuamente en el atractivo fisico, el nivel econdmico y el rango social de cada uno, lo
mismo que en varios rasgos de la personalidad tales como la amabilidad, la creatividad y el sentido del humor.
Con la velocidad de un computador, sumamos las clasificaciones y si los nimeros son aproximadamente
equivalentes, una luz verde se enciende y avanzamos. Segun los psicélogos sociales, no solamente nos
interesan la juventud, la belleza, y el rango social, sino la totalidad de la persona. Por ejemplo, el hecho de que
una mujer se encuentre pasada de afos o de que un hombre tenga un trabajo de baja categoria puede
compensarse por el hecho de que el o ella sean personas encantadoras, inteligentes o0 comprensivas.

TEORIA DEL RECONOCIMIENTO

Una tercera idea agrega otra dimension al fendmeno de la atraccién. La teoria de la busqueda del
reconocimiento sostiene que el factor importante en la eleccion de pareja es la forma en que la relacion con ese
otro podria incrementar nuestra valoracion de nosotros mismos. La pregunta que surge en este momento es:
¢, Como afectara a mi ego el hecho de estar con esta persona?. Todos hemos experimentado orgullo cuando la
presa mas apetecible de la reunion finalmente salia del salén con nosotros.

A este valor adicional que me confiere ser elegido por el que es codiciado por otros lo voy a llamar la
busqueda del placer narcisista de la relacion. El reclamo de una mirada privilegiada, selectiva y puntual que
quizas empez6 con la necesidad de ser el preferido de mis padres y sobre todo el amado de mi madre. Porque
la mirada de la madre no es reemplazable. Tanto para los hombres como para las mujeres, la madre
representa la Unica persona con quien alguna vez fuimos uno.

A partir de esta idea, Lacan cree que finalmente la busqueda permanente del ser humano es la de alguien
que me pueda dar lo que alguna vez tuve de mi madre, ser uno con el otro.

Su planteo es que en cada persona que encontrabamos buscamos este amor incondicional que creemos
haber tenido con ella y la unién de nuestra vida intrauterina.

Por eso dice Lacan: “El amor es pedirle un imposible a alguien que no existe”.

Es decir, te imaginas que el otro es que no es ya ese alguien imaginario le pedis algo que es imposible: que
sea uno con vos, que seas mas importante en su vida que el mismo.

En definitiva, ser tan imprescindible para su existencia, que nunca te pueda abandonar...

TEORIA SOCIAL

Desde el punto de vista sociopolitico, pueden verse incluso al amor como una instancia de la dominacién
social de un grupo (hombres) sobre otro (mujeres), y esto se refleja en el idioma y la etiqueta socialmente
construida. La teoria es a menudo atractiva para las posturas radicalizadas del feminismo, el cual plantea el
amor romantico como un subproducto del patriarcado y, analogamente a la definicion marxista de la religion (el
opio de los pueblos), llega a decir que el amor es el opio de las mujeres y considera las relaciones sociales
(familia, costumbres, idioma, politica, instituciones) como reflejo de las estructuras sociales mas profundas que
dividen a la gente en clases, sexos, carreras y ni que decir de la moda.

TEORIA DEL ENRIQUECIMIENTO ESPIRITUAL.

La vision espiritualista del amor incorpora las nociones misticas de todos los tiempos y culturas.
Encontramos al otro con quien compartimos la sensacion de ser incompletos y nos valemos de nuestras
ventajas para completarnos, para complementarnos, para formarnos. El contacto con el otro nos permite
indagar en nuestras carencias, buscar, formarnos, darnos cuenta, cambiar, crearnos, descubrirnos mejores.

La pareja permite que yo descubra y tenga el placer de ayudar a que el otro se descubra.
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La pareja constituye, pues, un encuentro privilegiado en mi camino hacia mi mismo, un encuentro
simultaneo con lo otro y con lo mismo. Se parte de uno para llegar a la unidad.

El encuentro en pareja da lugar a la novedad, un espacio compartido que propicia el conflicto y la creacién de
nuevos paradigmas.

Si, como ya dije, el encuentro con el otro es siempre una nueva oportunidad para encontrarse con uno
mismo, el vinculo de pareja es en ese sentido el mejor de los encuentros.

En este encuentro los dos marchamos hacia la meta de la individualidad pero juntos.

TEORIADEL1+1=3

El amor saca de su aislamiento a la personalidad individual conduciéndola a “nosotros” de la completud. La
idea de la media naranja, fantasia de la pareja como una unidad, se apoya en esta concepcion de ser uno con
el otro, de que los dos renunciemos a nuestra identidad para construir un yo superior mas elevado y poderoso.

Platén cuenta que los seres humanos fueron alguna vez mitad masculinos y mitad femeninos, de hecho
tenian dos caras, cuatro manos y genitales de ambos sexos. Esta unidad, parece ser, los volvia
extremadamente poderosos, y estos hermafroditas empezaron a desafiar a los dioses. El Olimpo no era un
lugar donde vivian deidades capaces de tolerar las rebeldias, asi que los dioses decidieron matar a los
humanos. Cuenta el mito que a ultimo momento una toma de conciencia narcisista los fren6: “Si los matamos a
todos no habra quien nos adore y nos ofrezca sacrificios”. Zeus ide6 la solucién: “Cortaré a cada uno de los
humanos en dos mitades con vida propia, asi su fuerza disminuira y no habra mas desafios”. La idea fue
aplaudida y la escision tuvo lugar. Apolo volvié invisibles las heridas. Y los humanos divididos en hombres y
mujeres empezaron a poblar la tierra. Sin embargo, cuenta la leyenda que el esfuerzo de todo el Olimpo no
puedo evitar que quedara algo del recuerdo de aquella unidad y que por eso los seres humanos siguen
buscando permanentemente su otra mitad, para recuperar su fuerza y completud.

En esta teoria buscamos acercarnos a aquellos que percibimos que seran capaces de sacrificar su identidad
a cambio de que nosotros hagamos lo propio en beneficio de la constitucion de la pareja.

TEORIA DEL ROL COMPLEMENTARIO

Con aportes de muchas escuelas psicoterapéuticas, estas teorias intentan demostrar que la busqueda de la
pareja se encamina tendencialmente hacia las personas que sean mas capaces de desempefar el rol
necesario para sostener nuestras neurosis. Es decir, buscamos a aquellos y aquellas con quienes reproducir la
situacion de conflicto internalizada que define a quienes somos o reafirma la vigencia de nuestro argumento de
vida.

Asi, para el planteo psicolégico clasico las situaciones emocionales irresueltas en nuestra infancia configuran
el trauma que da punto de partida a nuestro conflicto y abre la puerta a la repeticion neurética de la situacion
dolorosa. Para conseguirlo busco y encuentro personas a quienes pueda percibir como capaces de actuar de
forma similar a los personajes de mi historia infantil. Quiero decir, personas suficientemente parecidas casi
siempre a alguno de mis padres por identidad o por oposicion.

Un gran trabajador de los condicionamientos de nuestra conducta, John Bradshaw, conmovié al mundo
cuando desarrollé su concepto de nifio herido. Simplificando al extremo la idea, se diria que cada uno de
nosotros ha dejado la infancia con el registro del dafo recibido a manos de los mayores (violencia, desprecio,
desamor, maltrato) y hemos archivado esas lastimaduras en una estructura que Bradshaw llama “el nifio
interior”, interiorizacion del nifo que alguna vez fuimos que sigue sufriendo por aquellas heridas y busca
sanarlas. Desde esta vision, si no me doy cuenta de reparar por mi mismo ese condicionamiento, terminaré
eligiendo mi pareja entre aquellos que creo que pueden hacerse cargo de ese nifio.

Eric Berne decia que anida en nosotros una especie de experto en psicologia, él lo llamé “El pequefio
profesor”. Es tan intuitivo, decia el creador del analisis transaccional, que con una sola mirada es capaz de
diagnosticar el juego que el otro juega y decidir si se complementa con el nuestro.

La teoria del complemento sustenta también de alguna manera la tesis que desarrollo en nuestro libro
Amarse con los ojos abiertos. Nos acercamos por las afinidades pero nos mantenemos juntos por las
diferencias, porque son ellas las que nos permiten utilizar los conflictos como herramientas de nuestro
crecimiento y considerar al otro mi maestra o maestro cuando discutimos (en lugar de tratarlo como un
enemigo), para poder enriquecerme con todo aquello de lo que el otro es capaz y yo no...
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Y podria seguir enunciando teorias que intentan explicar el encuentro de dos que deciden armar una pareja.
Pero hay un aspecto enigmatico relacionado con la seleccidén de pareja que ninguna teoria termina de explicar.

Durante el curso de tu vida, vos has conocido a miles de personas, haciendo un calculo conservador,
supongamos que varios cientos de ellas resultaron lo suficientemente atractivas fisicamente o tenian el
suficiente éxito como para llamar tu atencién. Cuando reducimos este campo la teoria de intercambio social
podriamos llegar a cincuenta o cien personas de este grupo selecto, quienes tendrian un “valor de puntos”
combinando igual al tuyo o superior. Légicamente, vos tendrias que haberte enamorado de varios cientos de
personas. Y sin embargo, la mayoria de los individuos solamente se han sentido profundamente atraidos por
algunas pocas personas. Conclusion: algo falta en las teorias.

Y creo que lo que falta es justamente lo inexplicable, el verdadero misterio, la magia.

Porque es ciertamente inexplicable que alguien “pierda la cabeza” por otra persona, que alguien no pueda
pensar en otra cosa que el amado, que alguien llore durante semanas esperando un llamado de aniversario
que no llegé... Estas emociones violentas e irracionales que pueden suceder Unicamente cuando ese alguien
esta enamorado.

Es que estar enamorado no es amar.

Porque amar es un sentimiento y estar enamorado es una pasion.

Las pasiones por definicion son emociones desenfrenadas, fuertes, absorbentes, intensas y fugaces como el
destello de un flash, que son capaces de producir transitoriamente una exaltacion en el estado de animo y una
alteracion de la conciencia del mundo del que la siente.

Hay que entender esto para poder diferenciar después el enamoramiento del amor.

Este caos emocional tiene, lamentablemente y afortunadamente, una duracién muy corta: Digo
lamentablemente porque mientras vivimos nos gustaria, a pesar de todo, permanecer en la fascinante
intensidad de cada una de las vivencias, y digo afortunadamente porque creo que nuestras células explotarian
si este estado se prolongara mas alla de unas cuantas semanas.

Inmerso en esa pasion perturbadora, nadie puede hacer otra cosa que no sea estar, pensar o recordar a la
persona de la cual estd enamorada. Se trata pues de un estado fugaz de descentramiento (uno cree que el
centro de la vida de uno es el otro), una especie de locura transitoria que, como dije, se cura sola y en general
sin dejar secuelas.

Durante el tiempo que dura el enamoramiento (dicen los libros que entre cinco minutos y tres meses, no
mas), uno vive en funcién del otro, si llamé, si no llamd, si estd, si no esta, si me mird, si no me mird, si me
quiere, si no me quiere...

Estar enamorado es enredarse en un doloroso placer, el de la disolucion en el otro.

Si nos detuviéramos a pensarlo en serio nos dariamos cuenta de lo amenazante para nuestra integridad que
seria vivir en ese estado.

Juan Carlos Benitez, un escritor costarricense, describe la felicidad de estar enamorado en un texto que creo
maravilloso:

Cuando estaba enamorado, habia mariposas por todas partes, la voluptuosidad de la pasién me carcomia la
cabeza. Durante todo ese tiempo no escribi, no trabajé, no me encontré con los amigos. Vivia pendiente de los
movimientos o de la quietud de mi amada, consumia montafnas de cigarrillos y toneladas de vitaminas, me
afeitaba dos y hasta tres veces por dia, hacia dietas, caminatas. Me perseguia hasta la certeza de la paranoia
del engafio, pensaba todo el tiempo en besarla, en mirarla, en acariciarla. Durante semanas gasté demasiado
dinero, demasiada esperanza, demasiada crema para el sol, demasiado esperma y demasiado perfume.
Escuchaba demasiada musica clasica, utilizaba demasiado tiempo, consumi toda mi tolerancia y agoté hasta la
ultima de mis lagrimas. Por eso siempre digo recordando s esos momentos. Nunca he sufrido tanto como
cuando era feliz.

La confusion reinante entre estos términos, mas la malintencionada idea de homologarlos, ha sido y es
causante de horribles desencuentros en las parejas.

“Ya no es como antes...”, “Las parejas con el tiempo se desgastan...” y “No estoy mas enamorado... me voy”,
son algunas de las frases que escucho en mi consultorio y leo en los medios, apoyadas en la idea de que los
matrimonios deberian continuar enamorados “como el primer dia”. Es muy lindo pensarlo posible, y a uno le
gustaria creérselo, pero es mentira.

El estado ideal de una pareja no es el de aquellos primeros meses en que estaban enamorados, sino el de
todo el tiempo en que se aman en el sentido cotidiano, verdadero.

78



Probablemente desde la fantasia, a mi me gustaria estar enamorado de mi esposa después de veinte afos,
porque estar enamorado es algo realmente encantador. Aunque, con toda seguridad, si yo estuviera
enamorado de mi esposa, de verdad enamorado de mi esposa, en este preciso momento no estaria
escribiendo este libro.

Si yo estuviera enamorado, sentiria que esto es perder el tiempo.

Si yo estuviera enamorado de mi esposa, en este preciso momento no tendria nada de ganas de estar aca,
porque estaria pensando en estar alla, en encontrarme con ella, o en todo caso en escribirle un poema, pero
siempre alrededor de ella, porque ella seria el centro de mi vida.

Cuando un vinculo que comienza con esa pasion, estar enamorado da paso al amor, todo sale bien. De
hecho nada mejor podria pasarnos.

Pero cuando no conduce alli, el desenamoramiento so6lo deja detras de si una sensaciéon de ciudad
devastada, la ruina emocional, el dolor de la pérdida, el agujero de la ausencia.

Y uno se pregunta: ¢ Por qué termind? ¢ Porque no cierto?

¢, Porque era poco? ;Porque era mentira?...

no. Se terminé simplemente porque era una pasion.

En un vano intento de aportar algunos datos sobre la magia y sin ninguna posibilidad de saber por que
sucede, me atrevo solamente a establecer dos hechos que, sin lugar a dudas, son necesarios para que el
enamorarse suceda:

1. El otro debe tener (o yo imaginar que tiene) una virtud o cualidad que yo (aunque sea por el momento)
sobrevaloro. Quiero decir, eso que el otro es, tiene o hace me parece increiblemente valioso. (Si en ese
momento de mi vida sobrevaloro la estética, me enamoraré de alguien que se ajuste a los modelos de belleza
del momento, si en ese momento me parece fundamental el dinero, me enamoraré de alguien que tenga buena
situacion econémica, y lo mismo con la inteligencia, el color de la piel, la simpatia, etc.)

2. Para enamorarme es imprescindible que yo tenga la predisposicién “enamoradiza”. Quiero decir, que yo
esté dispuesto a perder el control racional de mis actos enamorandome. Si bien este concepto esta en contra
de nuestra idea de que enamorarme me pasa mas alla de mi deseo, parece ser que esto es cierto después,
cuando ya estoy enamorado. Es decir, antes, si yo no estoy dispuesto a dejarme arrastrar por la pasién, si no
estoy decidido a vivir descentrado, si me niego a perder el control, el enamoramiento no sucede.

En una charla una sefiora me preguntd si no podia ocurrir que uno hiciera centro en otro, no por estar
enamorado, sino por no poder hacerse cargo de su propia vida. Yo le contesté que a simple vista puede
parecerse, pero que es bien diferente.

Uno siempre sabe que esta enamorado cuando esta pasando, y sabe que el otro se volvié el centro de su
vida por esa circunstancia. Cuando esto sucede porque soy un imbécil que no puede hacerse cargo de su
propia vida, a los demas puede parecerles, como no es o mismo.

Una cosa es estar enamorado, otra cosa es ser un idiota irresponsable, son cosas diferentes.

Una cosa es ser un sofiador y otra es no despertarse para ir al trabajo.

Una cosa es que yo te mire con ojos embelesados y parezca un bobo, y otra muy distinta que yo sea
un bobo y que mis ojos parezcan embelesados.

Es verdad que cuando estoy enamorado a veces parezco un imbécil, pero no necesariamente lo soy. (Podria
suceder que un imbécil esté enamorado, pero una cosa no debe deducirse de la otra.)

De todas maneras, y aunque aceptemos que no es un estado permanente, convengamos en que durante
esos fugaces momentos de pasidon uno parece abrir su corazén a otra realidad mayor y vive cada pequeno
hecho con una intensidad que posiblemente anore cuando la pasién se termine. Al decir del poeta Antonio
Machado.

En el corazén tenia
la espina de una pasion.
Logré arrancéarmela un dia
Ya no siento el corazon

Aguada espina dorada
quién te pudiera sentir
en el corazon...
clavada.
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Estar enamorado y amar son dos cosas maravillosas, pero no hay que confundirlas.

Hay que entender que si bien la pasion de estar enamorado es maravillosa, en realidad amar no es menos
maravilloso. Amar es fantastico porque si bien es verdad que no tiene la intensidad de las pasiones, seguro que
no, tiene una profundidad de la que el estar enamorado adolece.

Es por esa profundidad que el amor es capaz de aportar estabilidad al vinculo pagando con la desaparicion
del embrujo y la fascinacion. Porque se puede amar con los pies sobre la tierra, mientras que estando
enamorado se vive en las nubes.

Lo cierto es que, me guste o no, el enamoramiento se acaba. Y cuando esto sucede con suerte vuelvo a
centrarme en mi y desde alli puedo permitir que florezca el amor verdadero.
La mas bella definicién de amor que escuché en mi vida es la de Josef Zinker:

El amor es el regocijo por la sola existencia del otro mismo.

La frase evoca un sentido casi supremo del amor, el mas profundo y el mas intenso.
Posible o0 no, éste sera el objetivo mas deseable: llegar a amar tanto que me alegre solo por el hecho de que
el otro exista.

&Y no existe un amor apasionado que pueda durar toda la vida?
El otro dia corregi a una paciente que hablaba de su noviazgo y me decia que estaba ‘perdidamente”
enamorada de el.

Entonces yo le decia: que lastima que no puedas decir “encontradamente” enamorada.

Amor apasionado es el nombre que le reservo a aquellos vinculos donde, amandonos tanto como para poder
construir una pareja sin dejar de ser nosotros mismos, de vez en cuando podemos encontrarnos
enamorandonos de esa misma persona con la cual vivimos desde hace afos. Encontradamente enamorados.

Cuando esto pasa es siempre hermoso, aun cuando nuestros enamoramientos no coincidan en el tiempo.

A veces pasa que llego a mi casa feliz y sonriente y la veo a Perla distinta, estad mas linda, mas joven, mas
comprensiva.

Me doy cuenta (por experiencia) de que estoy enamorado.

Y entonces con cara de no-se-que le digo “Hooooolaaaaa...”, y ella me contesta “Hola”. Y yo ya sé que esta
vez no coincidimos.

Que esto ocurra no quiere decir que nos rechacemos mutuamente, sélo no hay encuentro desde ese lugar.
Esa noche podremos charlarlo y quizas hacer el amor, pero no es como aquellas otras noches.

Cuando nos sorprendemos los dos enamorados cada uno del otro en el mismo momento, es grandioso.
Durante el tiempo que dure (unos dias o un par de semanas) sentimos la intensidad del enamoramiento mas la
profundidad del amor. Nuestra relacion se ilumina y nosotros con ella. Todo es espectacular y maravilloso... Y
pasa. Y volvemos encantados nada mas y nada menos que al puro amor, ya sin la pasién, pero con las pilas
llenas de ganas hasta el préximo romance.

Los re-enamoramientos ocasionales son la condicion para mantener joven una pareja a lo largo del
camino compartido.

Por supuesto que la légica mas simple nos puede informar que enamorarse no es algo que se puede
programar vy, por lo tanto, que encontrarse enamorado con el otro en el mismo momento depende del azar.

Nadie puede decir: “Bueno, yo tengo vacaciones en tal fecha, asi que vamos a enamorarnos ahi”. jNo puede
serl.

Y sin embargo ahi esta la magia.

Igual sucede.

Sucede que el y ella se van de vacaciones, se sustraen del mundo cotidiano, se van a una playita lejana,
solos porque los chicos ya son grandes y se fueron por su lado, y de pronto junto al mar algo pasa, de pronto la
quimica olvidaba que se quedd en aquel tiempo en el cual nos enamoramos renace. Y sucede que ellay el se
vuelven a enamorar. Igual que antes pero diferente porque ellos son diferentes aunque convivan durante ese
tiempo los seis: los dos que son, los dos que fueron, el sentimiento y la pasién.

Claro que cuando la pareja vuelve dice: jah... se termind!. Y le echa la culpa a Buenos Aires.

Pero no es cierto, se termind porque de verdad era bueno que se terminara.
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Muchas personas, especialmente mujeres, me dicen que seria bueno que ese enamoramiento no se termina
“al volver de la playita”, que viajara con nosotros de vuelta a Buenos Aires. Yo creo que no. Creo que hay que
dejarlo en la Patagonia, en Cancun, en donde sea y viajar nosotros hacia el cada vez que ambos los
deseemos.

No vivas aca pensando que lindo era alla. Tampoco pensando que lindo era cuando estdbamos enamorados,
afnorando el pasado. Esto que sucede ahora, que es amor, es fantastico comparado con el desamor. Asi que
épor qué compararlo con lo que pertenece a otro club?.

LAS PRUEBAS DEL AMOR: DEMOSTRACION, FIDELIDAD, Y CONVIVENCIA

DEMOSTRACION

Uno de los temas que surgen cuando hablo de enamorarse, reenamorarse y amar de verdad, es la
demostracion, es decir, cuan demostrativo es el otro.

Siempre digo que demostrar quiere decir probar sin lugar a dudas que algo es verdad. Si yo tengo que
demostrarte es porque parto de la idea que vos no me creés, de lo contrario no hay demostracion necesaria.

Entonces pregunto: ¢ Por qué tendria que demostrar que te quiero? ¢ Para probartelo?.

¢, Quién es el que duda y necesita pruebas?

Si vos sos el que no creés este es un problema tuyo, no un problema mio. ¢ Por qué habria yo de demostrarte
que te quiero?.

Nadie “tiene que” demostrar nada.

Borremos de la frase el verbo demostrar, porque suena terrible.

Para mi, el reclamo de la demostracion afectiva implica en si mismo un sinsentido.

Si yo te dijera que tengo una cicatriz verde en la palma de mi mano, vos podrias creerme o0 no creerme. Si me
creés, lo hacés antes de que abra la mano. Porque si me creés sélo cuando abro la mano y la pongo frente a
tus ojos, entonces, le creés a tu vista, no a mi. Si yo tengo que demostrar que tengo una cicatriz verde en la
mano, es porque no me creés, entonces te la muestro y luego vos pensas que me creés porque la viste. Pero
seguis sin creerme, sélo le creés a tus ojos.

Nadie te puede demostrar el amor, porque en la demostracion le creés a lo que ves, al otro no le creés nada.
Otro tanto pasa con la palabra mostrar, que presupone que no ves.

Si de vez en cuando me decis te quiero para mostrarme que me querés, la verdad es que no me sirve, asi
que no lo hagas. Ahora, si vos me decis te quiero porque es lo que sentis, mas alla de demostrarme nada, por
favor no dejes de hacerlo, porque quiero que sepas que me place escucharte. Y a pesar de mi placer nunca lo
hagas en funcién de mi, hacelo en funcién tuya y de tu sentir o no lo hagas.

No sirven los actos de amor dirigidos a que el otro se entere de que lo quiero.
“Mira que lindo lo que te regalé para tu cumpleafros, ¢ viste cuanto te quiero?...

Esta es una historia mezquina e irrazonable para conseguir que el otro devuelva con la misma moneda.

Claro que me encanta que me quieran, que la gente se acerque y me diga te quiero, pero no para mostrarme
que me quiere, sino porque siente ganas de decirmelo. Basta de la aprendida historia absurda de decir Te
quiero para escuchar Yo también te quiero.

“Tengo que acordarme de que tengo que comprar un regalo de aniversario, porque si no mi esposa va
pensar que ya no la quiero mas”.,
(Agrego yo: Mas que pensar, se va a dar cuenta).

Lo importante de toda relaciéon interpersonal no es que yo te diga que te quiero, ni que te lo
demuestre. Lo importante es si vos te sentis querido o no.

Por eso propongo que la proxima respuesta que des cuando alguien te diga te quiero sea:
Lo se.
Cuando uno recibe esta respuesta del otro, siente que su sentimiento llega, no hay un eco enfrente, el otro lo
registra. Y entonces uno cierra el circulo.
Hay que explorar esto.
Cuando otro me quiere y yo me siento querido, la sensacion de satisfaccion de ambos es grandiosa. El siente
que lo percibo que lo registro, que, de verdad, lo que el siente es importante.

También puede quererme y no ser capaz de actuar lo que siente.
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Hay gente que te manda flores todos los dias y no te quiere nada. Y también hay gente que vive con otros
que nunca han mostrado nada en toda su vida, y sin embargo se siente querida, gente que sabe que aunque el
otro no haga las cosas que otros hacen, cuando lo mira a los ojos sabe.

Yo tengo un amigo entrafable que es un tipo de llamar por teléfono, de ocuparse y mostrar y actuar.

Me siento muy querido.

Y yo, que por ahi no soy tan actuador de esas cosas o estoy mas ocupado, a veces me siento y le pregunto:

- ¢ Vos sabés que yo te quiero mucho?

Y el entonces me dice:

- Si, claro que lo se...Vos sos asi, yo ya lo se.

Y no esta precisando que yo le diga, que me acuerde de su cumpleafios y que le mande un regalo, porque la
verdad es que no le hace falta a nuestro amor.

Cuando hago alguna de estas cosas, entonces el registra y agradece.

¢, Puedo querer al otro y que el otro no me quiera?
¢, Puede ser que a mi me importe mucho del otro y que al otro no le importe nada de mi?.
¢, Por qué no?.

Tengo un paciente que, harto ya de que su novia lo despreciara y lo dejara plantado y se fugara los viernes a
la noche, un dia le dijo:

- Mira, el viernes te espero en mi casa, si no venis esa noche no vengas mas porque me voy a suicidar.

Entonces ella le dijo:

- jPero no! ; Cémo te vas a suicidar?. Escuchame...

- No hablemos mas. Si no venis, vas a enterarte de mi por los diarios.

El sabado a la mafiana suena el teléfono en la casa de el. Mi paciente atiende.

- Hola - escucha

Era la novia

- Hola, no viniste — recrimina el

Pausa. Ella contesta

- jComo! ;No te mataste?

Sucede cotidianamente no es forzoso ni obligatorio que al otro le importe lo que a mi me importa, o que al
otro yo le importe tanto como el me importa a mi. Y hay que asumirlo..

Los suicidios relacionados con el amor no son pertinentes.

Se suicida por amor aquel que necesita tanto ser amado por el otro que no se quiere lo suficiente a si mismo.

Se suicida por amor aquel que no puede soportar la idea de que la persona que tanto quiere no lo quiera.

El suicidio es en este caso una salida obviamente poco practica y muy poco saludable.

Pero el mayor problema es que la gente utiliza la amenaza suicida para joder al otro.

La idea de amenazar con el suicidio para hacer sufrir, esta protesta a lo Bonzo s una de las pelotudeces que
todos deberiamos dejar de pensar.

“‘Mira como me mortifico por vos” o "Te quedas conmigo o salto por la ventana”, constituyen planteos
nefastos.

¢,Cual es la ganancia si el otro no te va a querer para disfrutar con vos, sino para que no te mueras?. Se trata
de un manejo de culpa. Y la culpa es un sentimiento inventado.

Estamos entrenados para tratar de manejar la conducta del otro. Si yo consigo que vos te sientas culpable,
entonces estas en mis manos.

No hay que morir por el otro, sino vivir para disfrutar juntos...

FIDELIDAD

Estudiando psicologia comparada para encontrar raices de la conducta humana en la conducta animal,
observamos algunos hechos muy simbdlicos que sirven para pensar en nuestros habitos monogamicos.

Estudiando cualquier especie nos encontramos con una norma: Cuando uno de los dos, el macho o la
hembra, es mas agresivo que el otro, la comunidad se organiza en harenes. Por ejemplo entre los leones,
donde el macho es mas agresivo que la hembra, cada macho se aparea con varias leonas que “le pertenecen”.

Entre las arafas, en cambio, donde la agresiva es la hembra, sucede al revés, cada hembra tiene varios
machos que le sirven.

Ahora bien, si ninguno de los dos individuos de la especie es tendencialmente agresivo, entonces se
organizan en comunidades. Todos los machos se relacionan sexualmente con todas las hembras y las crias
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pertenecen a la manada. Y cuando en una especie macho y hembra son agresivos, entonces el esquema
tendencial es la monogamia.

Pensemos en nosotros. Traslademos este esquema a la raza humana.

Aquellas culturas donde el hombre detenta cierta agresividad y tiene un lugar hegemonico respecto de la
mujer, por ejemplo en las viejas culturas de Oriente, tiene una estructura donde el hombre tiene varias
esposas. Por el contrario, en el mito de las amazonas, donde la mujer guerrera tiene el papel hegemonico, son
las mujeres las que sostienen harenes de hombres.

En los afos 60, durante el movimiento hippie en el mundo, partidario de la no violencia, hombres y mujeres
vivian en comunidad, los miembros del grupo tenian relaciones no excluyentes entre todos y los hijos
pertenecian a la comunidad.

La mayor parte de la sociedad se apoya en estructuras sociales monogamicas. ¢ Qué te parece que dice esto
de nuestra agresividad?

Si yo necesito establecer que mi esposa es parte de mi territorio y mi esposa necesita establecer que yo soy
parte del suyo, es razonable pronosticar que reclamemos la fidelidad de la monogamia.

Yo creo que se trata de una eleccion en cada momento, y que en este sentido no hay diferencia entre las
mujeres y los hombres.

La fidelidad forma parte de nuestro desarrollo social, en esta cultura y en este momento es asi, no me atrevo
a asegurar que dentro de treinta afios esto siga siendo vigente.

La palabra infidelidad viene de fidelidad y fidelidad viene de fiel y fiel de fe.

Fiel es el que tiene o profesa una determinada fe, por eso los creyentes de una religion se llaman fieles. El fiel
de la balanza se llama si porque es digno de credibilidad, porque es fiel al peso. Fiel es que cree, infiel el que
no cree.

Cuando una sefiora tiene una aventurilla con un profesor de tenis, por decir algo, o con un sefior cualquiera,
llegado el caso se dice que es infiel.

Ahora, infiel quiere decir que no cree. En que no cree?. No cree que en su vinculo de pareja pueda
encontrar lo que esta buscando. Esta es la infidelidad.

Infidelidad es no creer que vas a encontrar en el vinculo que tenés conmigo lo que estas buscando y
que lo vas a buscar en otro lado.

El que es infiel no le es infiel al otro, sino a su vinculo de pareja.

A veces es cierto que no encuentro en mi relacion de pareja lo que estoy buscando. Siempre tengo dos
posibilidades: elegir renunciar por lo menos transitoriamente a lo que estaba buscando o elegir no renunciar y
salir a buscarlo. En la segunda posibilidad tengo que correr el riesgo que implica no creer en la pareja que
arme.

Cuando mi abuela decia: “Busca afuera el marido lo que no encuentra en su nido”, todos nos reiamos, nos
parecia una chochera de la vieja. Y hoy, medio siglo después, me encuentro diciendo casi lo mismo...

Tanto un hombre como una mujer salen a buscar fuera del matrimonio, o fuera de la pareja, cuando creen
que obtendran algo que suponen que no pueden encontrar en su vinculo actual (a veces ese “algo” es pasion,
romance y aventura, pero otras es peligro, novedad y juego).

La salida de buscar lo que me falta en otro no suele ser la salida que soluciona.
La idea de que al estar con otro u otra, donde no hay rutina y desgaste, todo va a estar fendmeno, es falsa.
La verdad es que lo novedoso también se volvera rutina si yo no modifico mis actitudes.

A veces la motivacion es mas oscura.

Por ejemplo: Un sefior de 56 afios un dia se da vuelta, mira su historia y dice:

jQue vida de mierda!

Mira a un lado, ve a su esposa y dice:

jEs culpa de esta brujal

¢, Por qué lo dice?. Porque es mas facil pensar es culpa de esa bruja que pensar yo soy un idiota.
Y sigue el sefior cincuentdn con su soliloquio:
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¢ Cuando empez6 todo?

Cuando tenia 25 afios y me casé con esta boluda.

Y por culpa de ella llevé la vida que tuve hasta ahora.

jTengo que volver a buscar la vida perdidal.

;Donde?

En una mina de 25 que me haga recordar quién era yo a los 25.

Y siguiendo este mecanismo bésico, sale a buscar el camino perdido.
Es siempre una actitud negadora la que culpa al otro de cagarnos la vida.
Y lo peor de todo (lo he visto) es que a veces la pareja cree que es asi y lo justifica.

Obviamente, sin necesidad de estar buscando “una nueva vida”, a cualquiera le puede pasar cruzarse con
alguien, tener fantasias y sentir el deseo. Esto es asi. Creo que hay que ser muy tonto o muy tonta para
pensar que aquella persona a la cual uno ha elegido presumiblemente para toda la vida es uUnica en el mundo
que nos erotiza, la Unica que nos genera fantasias, la Unica linda entre todas las demas.

Me parece que hay en el mundo otras personas que uno puede encontrar atractivas.

Ahora bien. Cada uno decidira después que hace con esas fantasias.

“Ah no, doctor si voy a admitir que tengo estas fantasias y no voy a actuarlas eso seria una represiéon, no
sequir adelante me puede provocar un trauma... yo lo lei en un libro...”.

Yo creo que no, que es un tema de eleccion, que uno evalla costos en diferentes momentos de su vida y
elige. Puede elegir seguir adelante o no hacerlo, sin tener que padecer ningun trauma por eso. (Respecto de la
represion, por supuesto que es un poco mejor que la necesaria para negar las fantasias y anestesiar el deseo.)

Ahora, si me lo prohibo por estar casado y vivo haciéndote responsable de todo el placer que me estoy
perdiendo por culpa tuya, en algun momento te voy a pasar una factura. Y esto es espantoso. En tal caso seria
bueno ver que pasa con nuestro matrimonio y no que pasa con mi deseo.

Lo que mas me gusta de mi relaciéon de pareja es que mi esposa y yo sabemos que cualquiera de los dos
podria hacer una eleccion diferente.

Lo que nos gusta de nuestra relacién es saber que nos elegimos mutuamente porque asi se nos da la gana.

Esta es la verdad historia de la fidelidad.

No es que yo viva en la pecera.

Yo se que hay en el mundo mujeres mas lindas que mi esposa, mas altas que mi esposa, mas inteligentes, y
algunas hasta tienen mas dinero, ya lo se. Yo supongo que mi esposa sabe que hay en el mundo hombres mas
altos, mas flacos mas inteligentes, mas buen mozos y que hablan mucho menos que yo...

Los dos sabemos esto. Lo que a mi me pasa es que yo no dejo de tener una aventura porque me lo prohibe
mi matrimonio, porque eso seria enganarla. Dejo de tenerla porque yo lo decido.

El pacto entre mi esposa y yo surge porque nosotros no queremos otra cosa, no porque nos sometamos a
una ley que viene fijada desde afuera.

Mi esposa sabe, tan bien como yo, que no deberia dejar de hacer nada porque yo estoy en su vida. En todo
caso es una eleccién de ella, que ella haga lo que quiera, y yo haré después lo que me parezca, o lo que
pueda. Si ella decide tener una aventura, después yo decidiré si quiero seguir teniendo una esposa que tiene
una aventura o no, y ella decidira si yo tengo una aventura, si quiere o no seguir. De lo que estoy seguro es de
que no cabria entre nosotros la mentira.

Estoy hablando de mi relacion de pareja, cada uno puede hacer el pacto que quiera.

Este es el pacto entre nosotros, podriamos haber pactado otra cosa y pactamos esta.

Cualquier violacion de ese pacto implica de alguna manera falsear al otro, implica una transgresion respecto
de lo pactado.

Esto no tiene nada que ver con que yo pueda querer a otra persona, amar a otra persona y hasta sentirme
atraido por otra persona. Lo que en todo caso tenemos entre nosotros pactado es no tener historias con esas
otras personas.

No pactamos no sentir, porque seria estupido no sentir. Seria estupido que yo le diga a mi esposa: a partir de
ahora vamos a pactar que ningun otro hombre te va a resultar mas atractivo que yo. Lo que si podemos pactar
es que ella y yo no tengamos aventuras sexuales.

El pacto con la pareja puede ser verbalizado o implicito. La mayoria de las parejas que yo conozco tiene un
pacto de fidelidad conyugal implicito. Yo creo que si no se pacta nada en cotarro, el pacto establecido es éste.
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Pero cuidado, porque hay parejas que no tiene este pacto. En Latinoamérica, en la mayoria de los
matrimonios de clase media o media alta, el pacto virtualmente establecido es el de mutua fidelidad, pero el
que realmente se lleva a la practica es un pacto donde él tiene permiso de tener alguna aventuray ella no.

Este es el verdadero pacto establecido mas alla de lo que se diga.

La prueba es que cuando el tenia una aventura, la familia, la sociedad, le decia a ella:
“Bueno, mira, fue una canita al aire, lo tenés que perdonar, pensa en tu familia...”

Y cuando ella tenia una aventura, le decian a el:

“¢ Te vas a quedar ahi, cornudo consciente?. Sos un pelotudo..”

Esta es la historia del contexto doméstico, claramente un pacto diferente para el hombre que para la mujer.
Posiblemente, la cultura quiere convencer a los hombres de que somos poligamos por naturaleza y a las
mujeres que son mondgamas. Pero esto ha cambiado.

Las mujeres tienen sensaciones y registros, inquietudes sexuales no ligadas a los afectos, exactamente igual
que a los hombres.

Que algunas mujeres se lo permitan y otras no se lo permitan, que crean que esta bien o crean que esta mal,
que repriman o no repriman, es otra historia.

Pero el sexo sin amor existe, como existe el amor sin sexo, como por suerte existe el sexo con amor, y como
por suerte existe nada, ni sexo ni amor, y todas estas cosas son las posibilidades de relacién entre un hombre
y una mujer.

Como no va a pasar que uno se sienta atraido, movido, inspirado o seducido por alguien que a uno le gusta,
por que no va a pasar. Esto no quiere decir que si uno encuentra a alguien que le guste tiene que salir
corriendo a la cama, porque afortunadamente, si bien no somos los hacedores de lo que sentimos, si somos
duefos de nuestras acciones.

Repito, no somos responsables de las emociones, pero si de lo que hacemos con las emociones.

Yo no puedo decidir si Fulana o Fulano me atrae o no me atrae, si lo quiero o no lo quiero, no es tema de mi
decision. Pero lo que hago con estas emociones si forma parte de mi decisién.

Yo no puedo evitar sentirme atraido por tal sefiorita que vive a la vuelta de mi casa, pero otra cosa es que yo
no pueda evitar acostarme con ella. Por supuesto que puedo evitarlo, depende de mi. Eso es ejercer la libertad,
y no ejercerla es decir quisiera pero no puedo.

La verdad que yo me acuesto con quien quiero y que mi esposa se acuesta con quien ella quiere, por eso es
tan valioso que ella se acueste conmigo.

Si en lugar de esto mi esposa pensara que yo me acuesto con ella porque estoy obligado por el casamiento y
porque no tengo ninguna posibilidad, ¢ qué valor tendria que nos acostarnos juntos?.

Sin la libertad de elegir no puede haber un vinculo amoroso.

Decir que es amoroso aquel vinculo donde los dos andan como perro y gato celandose, es una estupidez.
Decir que yo no confio en vos porque te quiero mucho, es una taradez.
Decir que en realidad te controlo, te celo y te persigo porque tengo mucho miedo a perderte, es una pavada.

Los celos tienen como motor las propias inseguridades.
Confio en lo que yo te quiero y me siento querido por vos, no ando teniendo miedo de que vos tengas una
historia por ahi.

Con la fidelidad pasan cosas muy interesantes. A veces la gente cree que los celos son una expresion del
amor, que si alguien no te cela debe ser que mucho no te ama, y que si alguien te ama te tiene que celar. Para
mi son asociaciones absurdas.

Ambrose Bierce define los celos como un miedo que uno tiene de perder al otro, aunque agrega: si lo
perdiera por lo que tiene miedo de perderlo no valdria la pena haberlo conservado.

Que yo deje de acostarme con otra seforita porque tengo miedo de que mi esposa se entere es una
porgueria para con mi esposa, porque en realidad esto no es una eleccion, y la verdad que el amor es algo tan
importante, tan sélido, tan fuerte y tan maravilloso, que solamente puede estar estructurado sobre la libertad.

No tengo espacio para mostrarte que te quiero si no puedo mover un paso porque ahi estas vos controlando.
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No se puede amar sin libertad, no se puede amar estando prisionero.

En general, la fidelidad tiene que ver con una pauta social que se establece desde la posesividad y, también,
con una pauta personal.
Si ella y él decidieron pactar que pueden tener aventuras extramaritales, ¢ quién dice que no pueden?.

Dado que no necesariamente el sexo esta ligado al amor, las personas pueden tener un juego de seduccién
que no sea necesariamente por amor. Puede ser sexualmente puro.

Cada vez mas hay parejas en el mundo donde la exclusividad no funciona y donde esta establecido
explicitamente que hay permisos sexuales pero no afectivos.

No en la Argentina, somos muy sicilianos para permitirnos esas cosas. Pero en paises sajones, en algunos
lugares de los Estados Unidos, en los paises nérdicos sobre todo, el planteo es diferente.

Me la puedo imaginar a ella diciendo:

“Querido, ya vuelvo, me voy a acostar con el sefior de enfrente”, y el mientras enciende su habano dice:
“Cuidado al cruzar mi amor, que hay mucho tréafico”...

A mi no me parece ni bien ni mal.
La gente no pacta la libertad sexual porque en general es posesiva.

No se trata de aceptar la fidelidad como una pauta establecida socialmente, sino de abrir la puerta para que
se quede el que se quiere quedar y que salga el que quiera salir.
Y entonces confirmar que el otro se queda. Eso es maravilloso.

Ser fiel por norma no es un acto de amor, es un absurdo.

CONVIVENCIA

Convivir es mucho mas que estar juntos, mucho mas dificil, mucho mas desgastaste, mucho mas movilizador,
mucho mas...

La convivencia implica necesariamente la constitucién de una lista de pactos que mientras no conviviamos no
eran necesarios.

Por eso la convivencia representa en si misma una gran puesta a prueba para el vinculo amoroso. Es bien
diferente que nos peleemos y te lleva a tu casa y vuelva a la mia, o te corte el teléfono y no te llame hasta que
se me pase, 0 ho atienda el timbre para ignorarte, que discutir a rabiar pero dormir en la misma cama toda la
noche.

Las parejas mas jévenes parecen haber tomado conciencia de estas dificultades y han disefiado pactos de
convivencia transitoria.

Primero fueron las escapadas de vacaciones, después la convivencia desde unas semanas antes de casarse,
luego se fueron a vivir juntos para después casarse, y ahora conviven en lugar de casarse. Esta evolucién no
me alegra, pero es lo que esta sucediendo.

Yo creo que el establecimiento formal de un vinculo no puede ni debe ser motivo de burla. Mucho tiempo me
llevé entender que casarse, tanto para hombres como para mujeres, cierra un ciclo que de otras maneras
queda abierto.. el casamiento es parte de un rito que separa un antes y un después,

Casarse o no casarse no cambia gran cosa de cara al futuro, quienes quieren separase lo haran de todas
maneras. Primero, porque el divorcio existe en la Argentina. Segundo, porque aunque el divorcio no existiera,
¢, que me podria retener a mi al lado de mi esposa si yo no quisiera estar con ella?. ;Qué juez va a venir a
decirme: No, usted tiene que vivir aca?. Esto es estupido, es ridiculo pensar que estas obligado a vivir al lado
de quien no querés vivir. Nadie puede obligar a nadie a quedarse donde no quiere.

La gente que quiere irse y no se va se queda porque no esta dispuesta a pagar el precio.

El tema de los papeles ha dejado de ser importante con el paso del tiempo.
Nos hemos dado cuenta todos de que somos nosotros quienes decidimos nuestro lugar de residencia. Soy yo
el duefio de mis relaciones.

Y si sucede que, por ejemplo, te enamoraste de alguien mas alla de tu posibilidad, si no lo pudiste evitar y
querés vivir ese amor, vas a venir, te vas a sentar conmigo y con mucho dolor me vas a decir: me pasa esto, y
como me pasa esto quiero esto y pretendo esto otro.

Y se termind. Entonces decidiremos que hacer, y después... después veremos.

Porque no tengo dudas que si me querés, no vas a hacerme dafo a sabiendas.
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Hay cosas que ni hace falta pactar y hay cosas que si.

Hace algunos anos disefié para una pareja de amigos un contrato conyugal. Esta serie de acuerdos y
aseveraciones no funciona como una lista maniqueta sobre lo que se debe y lo que no. Funciona como una
referencia sobre la cual pensar los pactos que cada uno tiene explicitos o implicitos en el propio matrimonio.

CONTRATO CONYUGAL

Mas alla del amor
Por Jorge Bucay

1- Definicién: EI matrimonio es un compromiso afectivo, espiritual y social pensado para proyectar,
compartir y disfrutar, en un marco seguro y transcendente.

2- Duracién: El contrato se firma para toda la vida, pero el pacto debe ser renovado cada cinco afos,
debiendo renegociar los términos. Si no hubiera acuerdo de un nuevo contrato, este convenio expira.

3- Propiedad: Las partes acuerdan definitivamente no considerar al otro como parte de sus propiedades. Se
entiende que mi esposa, mi marido o mi pareja son términos coloquiales que no implican dominio.

4- Vida en comun: La mayor parte del tiempo habitaran juntos. Las tareas seran compartidas. Los dos se
abstendran de regafar al conyuge, aunque cada uno puede recordar al otro sus responsabilidades con tacto y
delicadeza. Cada uno lavara su propia ropa interior.

5- Dinero: Marido y mujer compartiran a partes iguales la responsabilidad e los gastos, cada uno conservara
su cuenta bancaria y abriran una compartida para el proyecto en comun. Si en la division de tareas uno de los
dos generara mas dinero que el otro, el ingreso sera de todos modos compartido, disponiendo cada uno del
dinero que necesite. Ambos evitaran decir al otro como y en que debe gastar el dinero.

6- Disputas: Los desacuerdos no seran considerados nefastos. Dado que se trata de dos individuos
diferentes, se da por sentado que habra desacuerdos. En esos caso la pareja encontrara el tiempo para buscar
un acuerdo. Si no lo encontraran acordaran el desacuerdo. Si hace falta una decision urgente, se dara prioridad
a la decisidon del mas capacitado o idéneo en el tema.

7- Peleas: Dado que los miembros son seres humanos y no maquinas, las disputas pueden generar
discusiones y peleas. Las partes se comprometen a discutir sin faltarse el respeto ni psiquica ni fisicamente.

8- Comunicacién: Las partes se comprometen a estar siempre abiertas al didlogo. El tratara de hablar con
ella aunque esté enfadado y ella tratara de no castigarlo a él restringiendo el contacto fisico.

9- Sexo: Queda claramente establecido que la sexualidad de la pareja estara regulada Unicamente por el
deseo. Ninguno de los dos se sentira obligado nunca a satisfacer los deseos del otro salvo que esto satisfaga
sus propios deseos. A todos los demas efectos se establece que ninguna conducta sexual esta prohibida, es
sucia o pecaminosa si ambos acuerdan explorarla.

10- Fidelidad: La pareja puede pactar libremente esta regla optando entre cualquiera de las siguientes
posibilidades:
a) La relacion sexual es excluyente.
b)Podria haber otras relaciones pero sin compromiso afectivo
¢) Cada uno decide libremente sobre sus relaciones extramaritales.
En b) y en ¢) habria que acordar si estas otras experiencias deben contarse o deben ocultarse.
Cualquiera sea la opcién, derechos y obligaciones seran idénticas para los dos.

11- Nihos: La pareja tendra hijos solo en caso de que ambos deseen tenerlos (y en el momento en que
ambos coincidan en el deseo). Mientras tanto, los dos acuerdan que un aborto seria una decision hiriente y por
lo tanto sera responsabilidad de ambos evitar un embarazo no deseado.

12- Familias: Cada uno tendra con su familia de origen las relaciones que crea conveniente y aceptara la

actitud que el otro tenga con ellos. Esto incluira el derecho de cada uno de no dejarse presionar por sus
suegros.
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13- Amigos: Cada uno conservara sus amigos y amigas. No es imprescindible acordar ni hacer amistad con
los amigos del otro, ni tampoco incluir los propios a la pareja.

14- Control: Cada uno renuncia expresamente a ejercer control sobre el tiempo, el aspecto, el cuerpo, los
gustos y la forma de actuar del otro. Cada uno se hara responsable de sus acciones y de las acciones
decididas en conjunto, pero no de las decisiones individuales del otro.

15- Divorcio: Cualquiera de los dos puede querer divorciarse cuando sienta que lo que han proyectado
juntos ha perdido vigencia. El otro no se opondra. Si existieran hijos menores, |la pareja acuerda agotar los
recursos para salvar el vinculo y proteger a los nifios. Respecto de los bienes se acuerda que todo lo adquirido
durante la vida en comun sera repartido y todo lo personal sera conservado por cada uno.

16- De forma: Estos articulos podran ser revisados a solicitud de cualquiera de los dos y modificados con el
acuerdo de ambas partes. Violar alguna de estas clausulas se considera suficiente causa para la ruptura del
contrato y el infractor soportara como unica pena el pleno derecho de su céonyuge de abandonar el vinculo.

17- Firma del contrato: El presente contrato no tiene ninguna validez juridica, civil ni comercial. Es de uso
exclusivamente privado y no puede ser esgrimido como argumento en un litigio. Para dejar esto claramente
establecido debe ser firmado con la mano izquierda, sin ceremonia ni testigos.

Fecha: [/ / firmas

&Y hara falta tomarse tanto trabajo?

Contesto: Creo que si.

Pero ¢no alcanza con el amor y con el deseo?

Contesto: Creo que no (aunque, sin lugar a dudas, es un maravilloso lugar desde donde empezar a compartir
un camino).

Quizas deba aclarar una vez mas que éste no es “EL PACTO CONYUGAL del matrimonio normal”, sino solo
una idea. Habra otras parecidas y diferentes. Habra algunas mas rigidas y otras mas elasticas, adaptables a
cada matrimonio y a cada momento del matrimonio. Habra finalmente quienes piensen que no hay duda que
pactar y menos por escrito, quienes consideren ridiculo establecer normas de conducta acordadas, quienes se
fastidien frente a la sola idea de un contrato conyugal... y quizas tengan razon. Hablo sélo de aquellas cosas
que han servido par mivida y de las sefales que fui encontrando en Ml camino. Las comparto... por si acaso.

Creo que la resistencia de algunos de nosotros a los pactos se debe a que los vivimos como si fueran las
paredes de aquella prision a la que me referia al principio.

Intento demostrar que no solo no es tal, sino que mas bien es todo lo contrario.

Un pacto de respeto a la individualidad, un contrato de mutuo acuerdo explicitado y consensuado, un modelo
renovable de convivencia, un conjunto de pautas que por definicion son cuestionables y modificables
permanentemente, lejos de esclavizar liberan. Mas que transformase en la celda, un pacto se constituye en una
llave de entrada y de salida de cada encuentro.

Faltaria contestarse, con toda sinceridad, si somos capaces de establecer una pareja pactando clara y
definitivamente que no tenés por que desear lo que a mi me gusta.

Y nos debemos mutuo respeto por encima de todas las cosas.

Y que esto implica no solo aceptar sino HONRAR nuestras diferencias.

Y que la prisién no es tal porque la pareja es una eleccion de un lugar donde estar.

Y que la puerta estara siempre abierta (por lo menos para salir).

No solemos elegir voluntariamente esa libertad para nosotros, seguramente porque no queremos
concedérsela a los demas, sin embargo, de todas maneras la tenemos porque la libertad es un derecho
irrenunciable y una condicién inevitable.

Aunque escojamos armarnos nuestra propias carceles de ideas, levantando paredes y forjando rejas de acero
detras de las cuales nos sentiremos encerrados, claro, pero con la seguridad que solamente se puede obtener
de lo previsible, de lo estatico, de lo eterno. Aunque alli dentro me muera de asfixia, de angustia o de
aburrimiento.

Queremos pensar que se ama una sola vez en la vida y para siempre, aunque sepamos que no es
verdad. Preferimos retorcernos de miedo controlando lo que el otro hace cuando no estamos juntos y
seguir aferrados a la idea de que no podriamos vivir el uno sin el otro, aunque sabemos que sin el
amado la vida igual continila aunque no continte igual.

88



Y lo pensamos, en gran medida, porque hemos sido ensefiados a creer en estas mentiras. Falsedades para
sostener la idea de la prision deseable, pero también para condicionar una forzada fidelidad o una machista
exclusividad (hasta hace 30 o 40 afios los hombres pretendian ser Unicos en la historia de las mujeres de bien,
y las mujeres se conformaban con ser la ultima de los hombres de bien).

En este aspecto nuestra medrosa educacién ni siquiera ha sido equitativa. Las victimas sindicadas de esta
distorsion son las mujeres. Se hayan dado cuenta o no, gran parte de las mujeres de aquellos tiempos han sido
condicionadas por esta idea de que la mujer tenia que conformarse con un solo amor y con un solo varén, para
toda la vida.

Angeles Mastretta le hace decir a uno de sus personajes.

“Cuando la expectativa de la vida de una mujer era de 45 afios, con un amor era suficiente, pero ahora que
una va a vivir como 80... con un solo amor no alcanza. jPor lo menos dos!”.

La historia de que se ama una sola vez en la vida y para siempre, es mentira.
Es mentira que sea necesariamente para siempre y es mentira que no pueda ser mas que una vez en
la vida.

Un dia por el caminito de un country, me cruzo con un sefior que después de separase de su primera mujer
se habia vuelto a casar. Yo lo conoci cuando todavia estaba casado con la primera. Aquella relacion
aparentaba ser espectacular. En un momento determinado, cada uno por su lado habia dedicado toda su
locuacidad a describir el amor que sentia.

En la mesa, mientras las mujeres freian unas empanadas, alguien le pregunta como le va con este segundo
matrimonio, y el cuenta de lo mucho que ama a su segunda mujer. Cuando ese alguien, que habia conocido su
relacion anterior, le pregunta si pudo dejar de amar a la primera para poder amar a la segunda, el responde:

- jNo! jAquello no era amor, el verdadero es éstel.

¢, Por qué negar ese amor?. El no podia aceptar que habia amado, que habia dejado de amar y que ahora
amaba a otra mujer. Tenia que desprestigiar el otro amor para poder darle lugar a éste. Los viudos y las viudas
a veces hacen lo mismo, dicen: éste es el verdadero amor, el otro no lo era y ahora me doy cuenta, o pero,
aquél era el verdadero amor y entonces no podré nunca volver a amar verdaderamente.

Me gusta remarcar que se puede amar a alguien, que se puede dejar de amar y que se puede después amar
a otra persona.

En una de mis charlas, alguien me pregunto:

“¢Y no se puede amar a dos a lavez?”

Tenemos mucho miedo a esta pregunta, porque si aceptaramos y asumiéramos que se puede amar a mas
de una persona o la vez, ,qué seria de nuestra seguridad?.

Si sostengo:

Que se ama una sola vez en la vida es mentira...

Que el amor esta indisoluble ligado al sexo es mentira...

Que el verdadero amor es eterno es mentira...

Si declamo:

Que no se puede volver a amar después de haber amado es mentira...

Que mis afectos dependen de mi voluntad es mentira...

Defenderme contandome la historia de los tipos de amores, es mentira...

Si, encima de todo, ahora dijera que es posible amara a mas de una persona a la vez...

¢,qué nos quedaria? ¢la catastrofe?

Es una posibilidad: la absoluta inseguridad sobre el futuro, por mucho que estemos juntos hoy, mafiana no se
puede saber.

Pero hay otra posibilidad: junto con las mentiras, desterrar también la idea de la catastrofe y valorar la
relacion que realmente uno tiene.

Porque...

Ahora yo sé que no se ama una sola vez ni para siempre, me doy cuenta de que mi esposa bien podria
haberme dejado de amar o podria dejar de amarme manana...

Ahora que sé que el sexo no necesariamente esta ligado al amor, me entero de que ella podria elegir con
quién va a tener relaciones sexuales.

Ahora que sé que la persona que amo puede amar a mas de una persona a la vez, me doy cuenta de que
sentirme querido no garantiza que ella no ame a otros.

Ahora que yo sé que se deja de amar y que ella elige sobre su propia vida...

Ahora...
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Cuando yo llego a mi casa y mi esposa realmente esta para encontrarse conmigo y para amarnos, entonces
le doy a ese encuentro el valor que tiene.

Ahora que sé todo esto, y estoy seguro de que ella lo sabe, la conciencia de nuestra libertad de eleccién lejos
de ser una catastrofe es el pasaporte a una relacion de pareja mas plena y trascendente.

Si a pesar de la conciencia, ella y él deciden seguir juntos, entonces es maravilloso.
Si negamos la conciencia de los hechos para sostener lo que ya no sucede, aparece la verdadera catastrofe.

- Vieja — dice él -, ;por qué no matamos un pavo para nuestro aniversario?.

- No me parece una buena idea — dice ella, que ya no lo aguanta - . ;Qué culpa tiene el pavo? ;Por qué no
matamos mejor a tu amigo José que nos presento?.

Un matrimonio vivo es un vinculo donde todavia palpita la pareja y no un museo recordatorio de todo lo que
fuimos, ni un pantedn donde se guardan los restos de nuestra pareja muerta.

La unica pareja posible es la que se da entre dos individuos iguales que deciden establecer un
acuerdo y lo hacen. Rousseau dice puesta de limites, este pacto no esta en oposicién a la libertad de
cada uno, por el contrario, la observacion del contrato y la posibilidad de revisarlo y repactar
constituyen la libertad.

Son estos puntos de acuerdo con el otro los que nos vinculan cono unidad.

Pero atencion, esta unidad no es estatica, estd en continuo movimiento y cambio. Es imprescindible
ir modificando lo pactado para mantener el equilibro inestable que es el vinculo de pareja.

El cambio es constante y gracias a él que seguir juntos tiene sentido.

PASAJE (Epilogo)

Este relato llegd a mis manos hace unos meses por Internet.

Contaba en aquel entonces una historia muy parecida a ésta, pero el sentido final de cuento era espantoso:
de una maravillosa idea, alguien habia hecho una horrible pancarta de discriminacién y resentimientos, algo
parecido a lo que ocurre entre algunos amados cuando el camino deja de ser el mismo.

Decidi pues, como tantas otras veces, reescribir el relato para que llevara el mensaje que yo le creia
merecedor.

El rey Arturo habia enfermado. En tan sélo dos semanas su debilidad lo habia postrado en su cama y ya casi
no comia. Todos los médicos de la corte fueron llamados para curara al monarca pero nadie habia podido
diagnosticar su mal. Pese a todos los cuidados, el buen rey empeoraba.

Una manhana, mientras los sirvientes aireaban la habitacién donde el rey yacia dormido, uno de ellos le dijo al
otro con tristeza.

- Morira...

En el cuarto estaba Sir Galahad, el mas heroico y apuesto de los caballeros de la mesa redonda y compafriero
de las grandes lides de Arturo.

Galahad escucho el comentario del sirviente y se puso de pie como un rayo, tomd al sirviente de las ropas y
le grité:

- Jamas vuelvas a repetir esa palabra, ;entiendes?. El rey vivira, el rey se recuperara... S6lo necesitamos
encontrar al médico que conozca su mal, ¢oiste?.

El sirviente, temblando, se animé a contestar.

- Lo que pasa, Sir, es que Arturo no esta enfermo, esta embrujado. Eran épocas donde la magia era tan
légica y natural como la ley de gravedad.

- jPor que dices eso, maldicion! — pregunté Galahad.

- Tengo muchos afios, mi sefior, y he visto decenas de hombres y mujeres en esta situacién, solamente uno
de ellos ha sobrevivido.

- Eso quiere decir que existe una posibilidad... Dime como lo hizo ése, el que escapo de la muerte.

- Se trata de conseguir un brujo mas poderoso que el que realizé el conjuro, si eso no se hace, el hechizado
muere.

- Debe haber en el reino un hechicero poderoso — dijo Galahad -, pero si no esta en el reino lo iré a buscar del
otro lado del mar y lo traeré.

- Que yo sepa hay solamente dos personas tan poderosas como para curar a Arturo, Sir Galahad, uno es
Merlin, que aun en el caso de que se enterarara tardaria dos semanas en venir y no creo que nuestro rey
pueda soportar tanto.

- ¢Ylaotra?

El viejo sirviente bajé la cabeza moviéndola de un lado a otro negativamente.
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- La otra es la bruja de la montafia... Pero aun cuando alguien fuera suficientemente valiente para ir a
buscarla, lo cual dudo, ella jamas vendria a curar al rey que la expulsé del palacio hace tantos anos.

La fama de la bruja era realmente siniestra. Se sabia que era capaz de transformar en su esclavo al mas
bravo guerrero con sélo mirarlo a los ojos, se decia que son sélo tocarla se le helaba a uno la sangre en las
venas, se contaba que hervia a la gente en aceite para comerse su corazon.

Pero Arturo era el mejor amigo que Galahad tenia en su vida, habia batallado a su lado cientos de veces,
habia escuchado sus penas mas banales y las mas profundas. No habia riesgo que el no corriera por salvar a
su soberano, a su amigo, y a la mejor persona que habia conocido.

Galahad calz6 su armadura y montando su caballo se dirigié a la montafia Negra donde estaba la cueva de la
bruja.

Apenas cruzoé el rio, noté que el cielo empezaba a oscurecer. Nubes opacas y densas parecian ancladas al
pie de la montafa. Al llegar a la cueva, la noche parecia haber caido en pleno dia.

Galahad desmonté y caminé hacia el agujero en la piedra. Verdaderamente el frio sobrenatural que salia de
la gruta y el olor fétido que emanaba del interior lo obligaron a replantear su empresa, pero el caballero resistié
y siguié avanzando por el piso encharcado y el lugubre tunel. De vez en cuando, el aleteo de un murciélago lo
llevaba a cubriese instintivamente los ojos.

A 15 minutos de marcha, el tinel se abria en una enorme caverna impregnada de un olor acre y de una luz
amarillenta generada por cientos de velas encendidas. En el centro, revolviendo una olla humeante, estaba la
bruja.

Era una tipica bruja de cuento, tal y como se la habia descripto su abuela en aquellas historias de terror que
le contaba en su infancia para dormir y que lo desvelaban fantaseando la lucha contra el mal que emprenderia
cuando tuviera edad para ser caballero de la corte.

Alli estaba, encorvada, vestida de negro, con las manso alargadas y huesudas terminadas en largas ufias
que parecian garras, los ojos pequefios, la nariz ganchuda, el mentén prominente y la actitud que encarnaba el
espanto.

Apenas Galahad entro, sin siquiera mirarlo la bruja le grito:

- jVete antes de que te convierta en sapo o en algo peor!

- Es que he venido a buscarte — dijo Galahad -, necesito ayuda para mi amigo que esta muy enfermo.

- Je... je... je... — ri6 la bruja -. El rey esta embrujado y a pesar de que no he sido yo quien ha hecho el
conjuro, hada hay que puedas hacer para evitar su muerte

- Pues tu... tu eres mas poderosa que quien hizo el conjuro. Tu podrias salvarlo — argumenté Galahad.

- ¢Por qué haria yo tal cosa? — prequnté la bruja recordando con resentimiento el desprecio del rey.

- Por lo que pidas — dijo Galahad -, me ocuparé personalmente de que se te pague el precio que exijas.

La bruja miré al caballero. Era ciertamente extrafio tener a semejante personaje en su cueva pidiéndole
ayuda. Aun a la luz de las velas Galahad era increiblemente apuesto, lo cual sumado a su porte lo convertia en
una imagen de gallardia y belleza.

La bruja lo mird de reojo y anuncio:

- El precio es este: si curo al rey y solamente si lo curo...

- Lo que pidas... — dijo Galahad

- jQuiero que te cases conmigol.

Galahad se estremecié. No concebia pasar el resto de sus dias conviviendo con la bruja, y sin embargo, era
la vida de Arturo. Cuantas veces su amigo habia salvado la suya durante una batalla. Le debia no una, sino
cien vidas... Ademas, el reino necesitaba de Arturo,

- Sea — dijo el caballero -, si curas a Arturo te desposareé, te doy mi palabra. Pero por favor, apurate, temo
llegar al castillo y que sea tarde para salvarlo.

En silencio, la bruja tomé una maleta, puso unos cuantos polvos y brebajes en su interior, recogié una bolsa
de cuero llena de extrafios ingredientes y se dirigié al exterior, seguida por Galahad.

Al llegar afuera, Sir Galahad trajo su caballo y con el cuidado con que se trata a una reina ayudé a la bruja a
montar en la grupa. Monté a su vez y empezé a galopar hacia el castillo real.

Una vez en el castillo, grité a los guardias para que bajaran el puente, y con reticencia lo hicieron.

Franqueado por la gente de aquella fortaleza que murmuraba sin poder creer lo que veia o se apartaba para
no cruzar su mirada con la horrible mujer, Galahad llegé a la puerta de acceso a las habitaciones reales.

Con la mano impidié que la bruja se bajara por sus propios medios y se apuré a darle el brazo para ayudarle.
Ella se sorprendié y lo miré casi con sarcasmo.

- Si es que vas a ser mi esposa — le dijo — es bueno que seas tratada como tal.

Apoyada en el brazo de él, la bruja entré en la recamara real. El rey habia empeorado desde la partida de
Galahad, ya no despertaba ni se alimentaba.

Galahad mandé a todos a abandonar la habitacion. EI médico personal del rey pidié permanecer y Galahad
consintio.
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La bruja se acercé al cuerpo de Arturo, lo oli6, dijo algunas palabras extrafias y luego preparé un brebaje de
un desagradable color verde que mezclé con un junco. Cuando intenté darle a beber el liquido al enfermo, el
meédico le tomé la mano con dureza.

- No — dijo -. Yo soy el médico y no confio en la brujerias. Fuera de...

Y seguramente habria continuado diciendo “... de este castillo”, pero no llegd a hacerlo, Galahad estaba a su
lado con la espada cerca del cuello del médico y la mirada furiosa.

- No toques a esta mujer — dijo Galahad -, y el que se va eres tu... jAhoral — grito!

El médico huyé asustado. La bruja acercé la botella a los labios del rey y dejé caer el contenido en su boca.

- ¢ Y ahora? — prequnté Galahad.

- Ahora hay que esperar — dijo la bruja.

Ya en la noche, Galahad se quité la capa y armoé con ella un pequefio lecho a los pies de la cama del rey. EI
se quedaria en la puerta de acceso cuidando de ambos.

A la mariana siguiente, por primera vez en muchos dias, el rey desperto.

- jComida! — grit6 -. Quiero comer... Tengo mucha hambre.

- Buenos dias, majestad — saludé Galahad con una sonrisa, mientras hacia sonar la campanilla para llamar a
la servidumbre.

- Mi querido amigo — dijo el rey -, siento tanta hambre como si no hubiese comido en semanas.

- No comiste en semanas — le confirmé Galahad.

En eso, a los pies de su cama aparecio la imagen de la bruja mirandolo con una mueca que seguramente
reemplazaba en ese rostro a la sonrisa. Arturo crey6 que era una alucinacion. Cerré los ojos y se los refregd
hasta comprobar que, en efecto, la bruja estaba alli, en su propio cuarto.

- Te he dicho cientos de veces que no queria verte cerca del palacio. jFuera de aqui! — ordené el rey.

- Perdén, majestad — dijo Galahad -, debes saber que si la echas me estas echando también a mi. Es tu
privilegio echarnos a ambos, pero si se va ella me voy yo.

- ¢ Te has vuelto loco? — pregunté Arturo - ;Adonde irias tu con este monstruo infame?.

- Cuidado, alteza, estas hablando de mi futura esposa.

- cQué? ;Tu futura esposa?. Yo he querido presentarte a las jovenes casaderas de las mejores familias del
reino, a las princesas mas codiciadas de la regién, a las mujeres mas hermosas del mundo, y las has
rechazado a todas. ; Cémo vas ahora a casarte con ella?

La bruja se arreglé burlonamente el pelo y dijjo:

- El precio que ha pagado para que yo te cure.

- jNo! — grit6 el rey -. Me opongo. No permitiré esta locura. Prefiero morir.

- Esta hecho, majestad — dijo Galahad.

- Te prohibo que te cases con ella — ordend Arturo.

- Majestad — contesté Galahad -, existe s6lo una cosa en el mundo mas importante para mi que una orden
tuya, y es mi palabra. Yo hice un juramento y me propongo cumplirlo. Si tu te murieses mafiana, habria dos
eventos en un mismo dia.

El rey comprendié que no podia hacer nada para proteger a su amigo de su juramento.

- Nunca podré pagar tu sacrificio por mi, Galahad, eres mas noble aun de lo que siempre supe. — El rey se
acerco a Galahad y lo abrazé -. Dime aunque sea que puedo hacer por ti.

A la mafiana siguiente, a pedido del caballero, en la capilla del palacio el sacerdote cas6 a la pareja con la
Unica presencia de su majestad el rey. Al final de la ceremonia, Arturo entregé a Sir Galahad su bendicién y un
pergamino en el que cedia a la pareja los terrenos del otro lado del rio y la cabafia en lo alto del monte.

Cuando salieron de la capilla, la plaza central estaba insulsamente desierta, nadie queria festejar ni asistir a
esa boda, los corrillos del pueblo hablaban de brujerias, de hechizos trasladados, de locura y posesion...

Galahad condujo el carruaje por los ahora desiertos caminos en direccion al rio y de alli por el camino alto
hacia el monte.

Al llegar, bajé presuroso y tomando a su esposa amorosamente por la cintura la ayudé a bajar del carro. Le
dijo que guardaria los caballos y la invité a pasar a su nueva casa. Galahad se demord un poco mas porque
prefiri6 contemplar la puesta del sol hasta que la linea roja terminé de desaparecer en el horizonte. Recién
entonces Sir Galahad tomo¢ aire y entré.

El fuego del hogar estaba encendido y, frente a el, una figura desconocida estaba de pie, de espaldas a la
puerta. Era la silueta de una mujer vestida en gasas blancas semitransparentes que dejaba adivinar las curvas
de un cuerpo cuidado y atractivo.

Galahad mir6 a su alrededor buscando a la mujer que habia entrado unos minutos antes, pero no la vio.

- ¢Doénde esta mi esposa? — Pregunto.

La mujer gir6 y Galahad sintié su corazén casi salirsele del pecho. Era la mas hermosa mujer que habia visto
Jjamas. Alta, de tez blanca, ojos claros, largos cabellos rubios y un rostro sensual y tierno a la vez. El caballero
pensé que se habria enamorado de aquella mujer en otras circunstancias.

- ¢Doénde esta mi esposa? — repitié, ahora un poco mas enérgico.
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La mujer se acerc6 un poco y en un susurro le dijo:

- Tu esposa, querido Galahad, soy yo.

- No me enganfias, yo se con quien me casé — dijjo Galahad — y no se parece a ti ni en lo mas minimo.

- Has sido tan amable conmigo, querido Galahad, has sido cuidadoso y gentil conmigo aun cuando sentias
que aborrecias mi aspecto, me has defendido y respetado tanto como nadie lo hizo nunca, que te creo
merecedor de esta sorpresa... La mitad del tiempo que estemos juntos tendré este aspecto que ves y la otra
mitad del tiempo, el aspecto con el que conociste... — la mujer hizo una pausa y cruzé su mirada con la de Sir
Galahad -. Y como eres mi esposo, mi amado y maravilloso esposo, tu privilegio es tomar esta decision: ;Qué
prefieres, esposo mio? ;Quieres que sea ésta de dia y la otra de noche o la otra de dia y esta de noche?

Dentro del caballero el tiempo se detuvo. Este regalo del cielo era mas de lo que nunca habia sofiado. El se
habia resignado a su destino por amor a su amigo Arturo y alli estaba ahora pudiendo elegir su futura vida.
¢Debia pedirle a su esposa que fuera la hermosa de dia para pasearse ufanamente por el pueblo siendo la
envidia de todos y padecer en silencio y soledad la angustia de sus noches con la bruja? ;O mas bien debia
tolerar las burlas y desprecios de todos los que lo vieran del brazo con la bruja y consolarse sabiendo que
cuando anocheciera tendria para el solo el placer celestial de la compariia de esta hermosa mujer de la cual ya
se habia enamorado?. Sir Galahad, el noble Sir Galahad, pensé y pensé y pensé, hasta que levanté la cabeza
y hablo:

- Ya que eres mi esposa, mi amada y elegida esposa, te pido que seas... o que tu quieras ser en cada
momento del dia de nuestra vida juntos...

Cuenta la leyenda que cuando ella escuché estoy y se dio cuenta de que podia elegir por si misma ser quien
ella quisiera, decidio ser todo el tiempo la mas hermosa de las mujeres.

Cuentan que desde entonces, cada ve que nos encontramos con alguien que, con el corazén entre las
manos, nos autoriza a ser quienes somos, invariablemente nos transformamos.

Abandonamos para siempre las horribles brujas y los malditos ogros que anidan en nuestra sombra para que,
al desaparecer, dejen lugar a los mas bellos, amorosos y fascinantes caballeros y princesas que yacen, a
veces, dormidos dentro de nosotros. Hermosos seres que al principio aparecen para ofrecerlos a la persona
amada, pero que terminan infaliblemente aduefiandose de nuestra vida, y habitandonos permanentemente.

Este es el aprendizaje cosechado a lo largo del camino del encuentro.

El verdadero amor no es otra cosa que el deseo inevitable de ayudar a otro para que sea quien es,

Mucho mas alla de que sea autenticidad sea o0 no de mi conveniencia.
Mucho mas alla de que, siendo quien SOS, me elijas 0 no a mi, para continuar juntos el camino.

FIN
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