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s poco sabido que Juan Ignacio Luca de
Tena, marqués de Luca de Tena, periodista y comediógrafo, escribió durante la
guerra civil española un guión literario titulado A Madrid: 682, que dedicó al gene-
ral Franco e intentó, sin éxito, que lo dirigiera Benito Perojo. Como sea que una
tercera parte de este guión está dedicada a la batalla del Alcázar de Toledo, su
presencia en este bloque temático nos ha parecido pertinente.

Nacido en Madrid en 1897 e hijo de Torcuato Luca de Tena —el fundador de
Blanco y Negro (1891), de ABC (1903) y de la sociedad Prensa Española (1909)—,
Juan Ignacio heredó de su padre la dirección del diario monárquico ABC en 1929 y
tuvo una intervención muy activa en la defensa de la corona borbónica, tras el exi-
lio de Alfonso XIII. El 5 de mayo de 1931, tras entrevistarse con el rey en Londres,
fundó en Madrid el Círculo Monárquico Independiente para defender su causa, y
fue un eficaz conspirador en los preparativos de la sublevación militar de 1936.
Transmitió la orden a su corresponsal de ABC en Londres, Luis Bolín, para que al-
quilase el avión Dragon Rapide que conduciría a Franco de Canarias a Marruecos;
hizo gestiones ante Mussolini para obtener su ayuda militar para los sublevados y
dirigió durante la guerra el ABC de Sevilla, en el feudo del general Queipo de Lla-
no. Y no le faltó tiempo, durante la contienda, para visitar los frentes y escribir su
guión cinematográfico, que en su preámbulo especifica que inició en octubre de
1937, entre Toledo y Madrid, y concluyó en julio de 1938 en el frente de Brunete.
Se trata por tanto de un texto, a diferencia de Sin novedad en el Alcázar o de Raza,
escrito en el fragor de la contienda.

El título del guión aludía a la distancia en kilómetros que separa a Madrid de
Cádiz, donde el 10 de agosto de 1936 desembarcó el ejército sublevado y, en
efecto, a lo largo de la acción van apareciendo las distancias decrecientes que se-
paran a las tropas de Franco de la capital de España. En la escena del desembarco
de las tropas sublevadas en Cádiz aparece un poste que indica “A Madrid 682
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km.” (pág. 55). En la que aparecen las tropas de Franco ocupando Talavera de la
Reina hay un letrero que dice “A Madrid 117 km.” (pág. 113). Al producirse la li-
beración del Alcázar de Toledo, un poste indica “A Madrid 67 km.” (pág. 151). Y la
última indicación que aparece en el guión es ya la de “A Madrid 6 km.” (pág. 161).

El guión fue editado por la Imprenta Altus S. A., de Santander, con dieciocho
ilustraciones de Kemer fuera del texto, siete de ellas en color, que dramatizan
enfáticamente varios episodios de la acción, como dando fe de sus posibilidades
para la representación en una pantalla. En muchas de ellas se detecta, en efecto,
una inspiración expresionista, que alcanza el nivel de lo grotesco cuando presen-
ta los desmanes de las turbas frentepopulistas, como era de rigor.

El guión aparece con el subtítulo “Escenas de guerra y amor”, aunque no hay
prácticamente trama amorosa en el texto, salvo una muy tenue y de carácter
alegórico, como veremos. Y está dedicado al “Generalísimo Franco. Jefe del Es-
tado. Forjador de la nueva España”. Antes de iniciar la narración Luca de Tena
precisa en un recuadro que “no es precisamente un film documental, pero su
autor ha pretendido al escribir el guión seguir la historia, aunque no sean históri-
cas todas sus escenas y en alguna de ellas haya sido preciso alterar, en la forma,
no en el fondo, la realidad de sucesos ocurridos, por exigencias de la técnica”
(pág. 11).
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1. HENRI MASSIS Y ROBERT BRASILLACH:

Les cadets de l’Alcazar, Librairie

Plon, París, 1936, págs. 91-92.

Aunque la acción se inicia en junio de 1936, en vísperas de la sublevación militar
del 18 de julio, la mayor parte de sus escenas configuran un mosaico de episodios
bélicos, que glorifican a las fuerzas insurrectas, en su ocupación de Andalucía y su
avance hacia Madrid, con un núcleo argumental importante dedicado al asedio y li-
beración del Alcázar de Toledo. La acción se va desplazando, por tanto (y según su
orden de aparición) de Madrid, a Sevilla, Tetuán, Pamplona, Altos de Somosierra,
Toledo, Cádiz, Extremadura, Talavera de la Reina y Griñón. La batalla del Alcázar de
Toledo, como se ha dicho, constituye el segmento más extenso del guión, de casi
una tercera parte (págs. 48-69 y 118-151), lo que prueba el lugar privilegiado que
ocupaba este episodio en el imaginario franquista, irradiado incluso fuera de nues-
tras fronteras. En efecto, tan pronto como en 1936 Henri Massis y Robert Brasi-
llach publicaban en Francia Les cadets de l’Alcazar, en cuyo epílogo escribían: “Solo
el bolchevismo ruso ha comprendido la virtud de las imágenes. De los amotinados
del Potemkin a Los marinos de Cronstadt, toda una serie de símbolos se alzan ante
las masas para magnificar su obra y expandir su mística. (...) Nosotros, hombres de
Occidente, tenemos ahora nuestros marinos de Cronstadt: son los héroes del Alcá-
zar”1. Se trataba de una clara invitación para llevar el episodio a la pantalla.

En el guión de Luca de Tena, en el dilatado segmento consagrado al Alcázar, se
alternan escenas de ambos bandos, con un tratamiento muy dispar : en el republi-
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cano, por ejemplo, un miliciano borracho se viste con los atributos del cardenal
primado, episodio esperpéntico al que se le dedica una ilustración del libro. Pero,
sorprendentemente, el guión no escenifica ni explicita la actitud del hijo del coro-
nel Moscardó ante la amenaza de su fusilamiento, a diferencia de lo que ocurrirá

en Sin novedad en el Alcázar. Como no pudo tratarse de un olvido ni
de un gesto de pudor de Luca de Tena, tal silencio sobre el famoso
episodio resulta intrigante.

Las escenas de anteguerra en Madrid ocupan veintitrés páginas del
guión (de un total de 174) y muestran el clima político enrarecido
que precedió a la sublevación militar. Se describe así, por ejemplo, la
quema de una iglesia: “se forma un corro de mujerzuelas y de hom-
bres descamisados que bailan alrededor de la hoguera [en la que ar-
den objetos religiosos], cantando la Internacional. En una esquina, dos
guardias de Seguridad, a caballo, contemplan impávidos el espectácu-
lo” (pág. 18). El autor presenta en este Madrid convulso, en la prime-
ra escena, a los jóvenes protagonistas de la acción, los estudiantes Vi-
cente, Luis y Carlos, vendiendo por la calle ejemplares de Fe, el
periódico falangista. Vicente es un falangista de condición social hu-
milde, Carlos es un aristócrata monárquico y Luis un requeté. Tam-
bién presenta Luca de Tena como contraste al catedrático de anato-
mía don Romualdo, que es republicano y antifascista y desaprueba
por ello la actividad política de sus estudiantes.

En la presentación de las jornadas que preceden a la sublevación,
Luca de Tena sigue a pies juntillas las leyendas historiográficas del
franquismo y se entrega a una grosera manipulación política de algu-
nos hechos. Evoca, por ejemplo, la sesión parlamentaria del 12 de ju-
nio, a la que llegan los diputados en “lujosísimos automóviles” (pág.
20). Se trata de la sesión en que presuntamente se profirieron ame-
nazas de muerte contra José Calvo Sotelo, a despecho de que el Dia-
rio de sesiones no las registró. Durante la agitada escena “se ve casi
siempre a los interruptores, pero nunca a los dos personajes a quie-
nes se oyen trozos de discursos. Tampoco se ve, aunque a veces se
le oiga, al presidente de la Cámara” (pág. 22). Esta será un opción del
guionista en todo el texto, a veces como elipsis de respeto (con per-
sonajes históricos como Franco, Mola, Calvo Sotelo, Moscardó, etc.),
pero también probablemente por consideraciones espectatoriales
acerca de la verosimilitud de los rostros. La escena parlamentaria glo-
sada fue también presentada por Augusto Genina en Sin novedad en

el Alcázar, pero mostrando en cambio a Calvo Sotelo en un plano general lejano
durante su intervención.
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En el guirigay parlamentario que ofrece Luca de Tena suenan las frases que el
franquismo ha atribuido a aquella turbulenta sesión: “Su Señoría morirá con los za-
patos puestos”; “Yo me paso por el sobaco el Diario de sesiones”; “Su Señoría es
un asesino”; “¡Hay que matarle!” (págs. 22-23). Y, naturalmente, se reproduce la fa-
mosa réplica de Calvo Sotelo, aunque nunca se cite a este parlamentario por su
nombre ni se vea su rostro: “Yo tengo anchas espaldas... [etc.]” (pág. 24).

La escena siguiente ofrece una burda versión del asesinato del teniente de Asal-
to José del Castillo —tampoco se le cita por su nombre—, cometido el 12 de ju-
lio, pues es atribuido a instrucciones del ministro del Interior republicano, ya que el
teniente le ha exigido una orden por escrito para que elimine a “un pez gordo del
campo contrario” (pág. 25). Como es sabido, el teniente fue asesinado por cuatro
pistoleros fascistas. Le sigue el asesinato de Calvo Sotelo por guardias de asalto, el
día 13, tras cuyo episodio Luca de Tena se entrega a un arranque lírico:

En el contraluz de la película comienza a salir el sol entre nubes, y se reproduce, di-

fuminada, una escena del Congreso. Mientras amanece, suenan en tono pianísimo las

notas de una marcha fúnebre y, sobre ellas, como un recuerdo, una voz lejana de ultra-

tumba, unas palabras que ya hemos oído:

Yo tengo anchas espaldas...
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Me doy por notificado de la amenaza de Su Señoría...

La vida podéis quitarme, pero más no podéis...

Es preferible morir con gloria a vivir con vilipendio...

Y cuando el sol acaba de salir, una gran bandera roja y gualda ondea al aire sobre

el campo castellano y tapa el cadáver a la vista del público (pág. 28).

A este episodio sucede una escena conspiratoria en la lujosa casa del aristócra-
ta Carlos, quien se coordina con sus amigos y con un enlace militar, cadete de in-
fantería, de cara a la sublevación del 18 de julio. Se trata de una escena muy sim-
ple, pero que para el autor tenía necesariamente un sentido autobiográfico.

El inicio de la guerra es presentado en Tetuán, a cuyo aeropuerto llega el avión
que transporta a Franco, y el jefe del ejército de África, ante las fuerzas que desfi-
lan, le dice: “son nuestra obra, es el Imperio español que renace; el testamento de
Isabel la Católica que un rey, en el siglo XX, quiso cumplir y del que somos noso-
tros los ejecutores” (pág. 34). En este discurso inventado, Luca de Tena arrimó in-
teresadamente el discurso legitimador de la sublevación a su causa monárquica.

El falangista Vicente es utilizado por el guionista como hilo conductor de la pe-
ripecia bélica. Vicente escapa con vida de la descarga de un pelotón de ejecución
en Madrid, como le ocurrirá al protagonista de Raza. Luego se pasa al bando fran-
quista en Talavera de la Reina, llegando a alcanzar el grado de alférez, pero muere,
tras una operación quirúrgica a raíz de un balazo, en el frente de Madrid. Luis va a
parar a una bandera de requetés y Carlos a las milicias de Renovación Española.
Carlos y Luis se reencuentran al final con Vicente en una trinchera, a la que les
guía don Romualdo (pág. 167). Pues don Romualdo sufre una importante evolu-
ción política a lo largo de la acción, como republicano de buena fe progresivamen-
te decepcionado con el régimen y el gobierno. En efecto, los milicianos de la FAI,
en un registro de su casa, le inculpan porque no sabe quien ha escrito Nuestra Na-
tacha, lo que probaría su tibieza ideológica (pág. 101). De manera que acaba por
pasarse al bando franquista, al que sirve como médico.

Luca de Tena describe la heterogeneidad de las facciones combatientes en el
bando franquista en términos de emulación combativa, como en este diálogo:

VICENTE:...donde esté una seción de la Falange, ya se pueden quitar todas las mili-

cias del mundo.

LUIS: Menos las de requetés.

VICENTE: ¿No querrás decirme que tus requetés valen más que mis falangistas?

LUIS: Claro que lo digo [etc.] (pág. 168).

Y si plural y heterogénea es la composición política del bando sublevado, tam-
bién lo es la social, pues Luca de Tena insiste especialmente —no solo con su pro-
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tagonista Vicente— en que en el bando insurrecto se encuentran personas de ex-
tracción humilde, como la familia de un peón caminero que es asesinada por los
republicanos, por haber cobijado a unos franquistas (pág. 47).

En algunas ocasiones Luca de Tena se permite pulsar el registro lírico recurrien-
do a figuras retóricas, como ocurre en la transición hacia la ocupación de Madrid
por los franquistas, que describe así:

Las ruinas del monumento al Sagrado Corazón, tal como se encuentran en la actua-

lidad; entre ellas, una bandera roja.

Las ruinas cambian de aspecto poco a poco. La bandera roja se trueca en la Nacio-

nal y, ante lo que fue altar, un sacerdote está diciendo misa. A cada lado dan guardia

de honor cuatro falangistas y cuatro requetés (pág. 160).

Pero su concesión poética más llamativa se halla en la figura enigmática de la
Desconocida, una mujer joven, bella y evasiva que enamora a Vicente, quien la co-
noce en Madrid, la reencuentra fugazmente en Sevilla, reaparece en el interior del
Alcázar de Toledo durante su asedio, pero es capturada por los republicanos (pág.
169). Vicente, con la ayuda de Carlos y de Luis, la liberan, pero es herida de muer-
te. Al final, tras ser operado Vicente en presencia de la Desconocida, convertida en
enfermera para la ocasión, esta le besa la frente y se transfigura a sus ojos en la ma-
trona alegórica de España, en la Madre Patria. Este ejercicio simbólico de sexualidad
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2. Prisioneros de guerra fue citado por

Manuel Augusto García Viñolas como el

primer documental de su Departamento

en FELIPE ADÁN: “El Jefe Nacional de

Cinematografía habla para Radio y

Cinema”, Radiocinema nº 4, 15 de

mayo de 1938. Su proyección se rese-

ñó en JOSÉ SANZ Y DÍAZ: “Hacia un ci-

nema nacional. Prisioneros de gue-

rra”, Radiocinema nº 8, 15 de julio

de 1938. Luego se proyectó privada-

mente para Franco, en el Cine Avenida

de Burgos, según relató el artículo “Una

sublimada hacia el patriotismo tiene el siguiente colofón: “una aureola de gloria
nimba la figura de la Augusta Matrona. Sus manos acarician dulcemente la frente del
muerto; le hace la señal de la cruz; cierra piadosamente sus ojos y, por fin, en rápi-

do ademán, le cubre, de los pies a la cabeza, con la
Bandera Española [suenan las notas del himno nacional
y se funden con las del Cara al Sol]. Y Vicente comienza
a montar su guardia eterna” (pág. 174). Se trata de una
representación alegórica kitsch, ejemplar del primer
franquismo y reminiscente del viejo cine mudo.

Luca de Tena concluyó su guión en julio de 1938,
tres meses después de la creación en Burgos del De-
partamento Nacional de Cinematografía, cuya primera
producción, titulada Prisioneros de guerra, de Manuel
Augusto García Viñolas, presentó precisamente el De-
partamento aquel verano2. El guión de Luca de Tena
se acomodaba a las directrices que el nuevo régimen
demandaba del cinema y que proclamaban en aquel
verano las páginas de Radiocinema, explicando que el
cine “tiene la obligación de educar a las masas, de no
halagar estúpidamente sus pasiones (...) debe ser la ex-
presión genuina de nuestro carácter heroico y religioso,
generoso y soñador, exponiendo sobre el lienzo de
plata nuestra Historia y nuestros valores morales”3.

Una producción frustrada
A través de las páginas de Radiocinema pueden de-

tectarse algunos avatares sufridos por el proyecto de Luca de Tena. En julio de
1938, recién terminado el guión, un artículo anunció que, en la ciudad andaluza
que era feudo de su ABC, se había creado la productora Sevilla Films S.A., que de-
butaría con A Madrid 682, aunque el articulista oponía algunas curiosas reservas al
proyecto, pues “el título promete un documento de nuestra Cruzada. Tenemos
del guión las mejores referencias. Nos han hecho los mejores elogios del diálogo.
Sin embargo, para lanzar al mercado una versión española de la guerra de España,
consideramos que no es la hora del film, sino del documental, del reportaje”4.

Pero en octubre otro artículo reflejaba las dificultades para llevarlo a cabo y,
por ello, sugería que su rodaje se trasladase a algún país amigo, mencionando es-
pecíficamente a Alemania o a Hollywood, y lamentando que el proyecto tuviera
que reducirse a un libro. Pero en una nota final, a modo de post-scriptum, añadía:
“Con posterioridad a haberse escrito el anterior artículo, me entero con gran sa-
tisfacción de que, vencidas a fuerza de talento y de firme incansable voluntad las
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sesión privada del Departamento

de Cinematografía en honor del

Caudillo”, Radiocinema nº 15, 30

de octubre de 1938.

3. JOSÉ SANZ Y DÍAZ: “Ojos y oídos

del Imperio. Hacia un Cinema Na-

cional”, Radiocinema nº 7, 30 de

junio de 1938.

4. J. ROMERO MARCHENT: “Cinema

Nacional. Comentarios al margen.

La Industria —El control— Los Ar-

gumentos. IX”, Radiocinema nº 9,

30 de julio de 1938.

5. Carta a Ignacio Luca de Tena de H.

GONZÁLEZ DEL CASTILLO: “La guerra

en película. A Madrid, 682”, Radio-

cinema nº 15, 30 de octubre de

1938.

6. DIONISIO RIDRUEJO: Casi unas me-

morias, Planeta, Barcelona, 1976,

pág. 199.

dificultades que se presentaban, el guión A Madrid, 682 será convertido en pelícu-
la por la nueva empresa española Sevilla Films S.A., en colaboración con una im-
portante Casa extranjera. Gran triunfo para España, que pronto tendrá una pelí-
cula eminentemente ar tística y eminentemente patriótica, de excepcional
importancia. Enhorabuena, ilustre marqués”5. La fecha de este artículo es signifi-
cativa, pues precisamente en octubre de 1938 Dionisio Ridruejo, director general
de Propaganda, viajó a Roma para entrevistarse con Dino Alfieri, ministro de Cul-
tura Popular, para diseñar una colaboración cinematográfica hispano-italiana, com-
plementaria de la ya establecida con Alemania6. No es difícil presumir que el pro-
yecto de Luca de Tena fuese evocado en tales conversaciones, lo que explica la
alusión en la nota a una coproducción extranjera.

Pero estas expectativas no se cumplieron, aunque al mes siguiente Pascual Ló-
pez señalaba que la “augusta ruina” del Alcázar de Toledo sería reproducida en la

139Román G u b e r n

El Alcázar en ruinas. Ilustración de Kemer

del guión A Madrid: 682



7. PASCUAL LÓPEZ: “La ruinas del

Alcázar de Toledo y el cine”, Ra-

diocinema nº 17, 30 de noviembre

de 1938.

8. Radiocinema nº 20, 15 de ene-

ro de 1939.

9. FERNANDO VIZCAÍNO CASAS Y

ÁNGEL A. JORDÁN: De la checa a la

meca, Planeta, Barcelona, 1988,

pág. 48.

película A Madrid, 6827. Tal vez para incentivar un proyecto que no acababa de
arrancar, en enero de 1939 Radiocinema reprodujo la escena final del guión8.

Pero el proyecto se puede rastrear desde otro ángulo. Fernando Vizcaíno Ca-
sas y Ángel Jordán, en su biografía autorizada de José Luis Sáenz de Heredia, han
explicado que “ya de regreso a la España nacional [Sáenz de Heredia] coincide en

un autobús, en San Juan de Luz, con Benito Perojo. El
entonces popular director tiene dificultades para en-
trar en la zona franquista, porque el 18 de julio estaba
realizando la adaptación para la pantalla de Nuestra
Natacha, una comedia de Casona tildada de filomar-
xista. Juan Ignacio Luca de Tena quiere que le dirija un
guión patriótico que ha escrito: A Madrid 400 kms
[sic]”. Sáenz de Heredia efectuó, según el libro, las ges-
tiones oportunas con las autoridades franquistas para
que Perojo pudiera regresar a España sin riesgo9,

Este episodio requiere numerosas apostillas. Juan Ig-
nacio Luca de Tena había conocido su primera, única
por entonces y muy exitosa adaptación cinematográfi-
ca en 1927, con la versión que Benito Perojo rodó en
París de su comedia La condesa María y que se exhibió
en bastantes países. Era normal que pensara en Perojo
como responsable de su segunda incursión en la pan-
talla y hasta puede pensarse que la alusión a Nuestra
Natacha, en la escena del registro en casa de don Ro-
mualdo, fuera intencionada (hoy sabemos que nunca
llegó a existir un montaje definitivo, y menos una copia

estandard, de tan conflictiva producción perojiana). Sabemos que el asunto de A
Madrid: 682 no era congruente con la ideología y sensibilidad de Perojo, quien ja-
más, ni en los momentos más difíciles, hizo películas de propaganda franquista. Y
está además el asunto de las fechas.

¿Cuándo se produjo el encuentro de Sáenz de Heredia y de Perojo en San
Juan de Luz, así como la propuesta de Luca de Tena? Este encuentro, por lo que
atañe a la biografía de Sáenz de Heredia, debería haberse producido al principio
de la guerra, cuando el director huyó de Madrid, tras ser liberado por Buñuel de
una checa, y llegó a Francia. Pero entonces el guión de Luca de Tena todavía no
existía. Como la memoria traiciona a veces fundiendo dos episodios relacionados
con la misma persona en épocas distintas, se puede proponer que el encuentro
pudo producirse, tal vez, a inicios de 1939, al término de la etapa de producción
berlinesa de Perojo y antes de iniciar su ciclo italiano, pues consta que en este in-
terregno Perojo regresó a España. Por otra parte, esta fecha se corresponde con
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10. “El realizador Genina en Es-

paña”, Radiocinema nº 41, 30 de

noviembre de 1939.

11. Radiocinema nº 33, 30 de ju-

lio de 1939.

12. ROMÁN GUBERN: Benito Perojo.

Pionerismo y supervivencia, Filmo-

teca Española, Madrid, 1994,

pág. 330.

la conclusión del guión de Luca de Tena pocos meses antes, pues parece poco
razonable que la propuesta se efectuase con el guión inacabado.

Pero otro hecho pudo ayudar a Perojo a eludir el incómodo encargo de Luca
de Tena. En 1939 Perojo estaba vinculado contractualmente a Saturnino Ulargui,
quien a su vez participaría en la producción de Sin novedad en el Alcázar, con Re-
nato Bassoli (responsable desde 1934 de la Metro-Goldwyn-Mayer en Italia) y su
hermano Carlo. Augusto Genina declaró a Antonio Román que, durante el ase-
dio del Alcázar, ya pensó en llevar este episodio a la pantalla y que cuando en
abril de 1939 los Bassoli le solicitaron un proyecto, propuso Sin novedad en el Al-
cázar, a cuyo fin en julio se entrevistó ya con el general Moscardó para recabar su
colaboración10. Y es precisamente en julio de 1939 cuando Perojo concluye la fil-
mación en Roma de Los hijos de la noche11. Instalado en la colonia cinematográfi-
ca española en Roma y vinculado a Ulargui, coproductor del film de Genina, Pe-
rojo no podía ignorar la irrupción de aquel proyecto que, de hecho, se rodó al
mismo tiempo que él filmaba en otro plató de Cinecittà La última falla, como re-
cordó Maruchi Fresno, evocando la visita de Alfonso XIII al plató en que trabaja-
ba Genina12.

Sin duda Perojo se sintió aliviado al poder eludir el encargo de Luca de Tena. Y
el hecho de editarse el guión en 1939 en formato de libro, suponía ya el abando-
no por parte de su autor de un proyecto cinematográfico que era en buena par-
te redundante con el film de Augusto Genina, que se rodaba con gran lujo de
medios en los estudios romanos ❍
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The script by Juan Ignacio Luca de Tena dealing with the
Spanish Civil War is a clear example of how the Alcázar of
Toledo quickly became a principle theme for Franco regime
propaganda. In the script, written during war and conceived as
pro-Franco propaganda, the siege of the Alcázar takes up one
third of the whole. The article analyzes the perspective given of
the coup d’état, as well as the possible causes that prevented
the film from being completed.a b s t r a c t

A Madrid 682, a 1938 Project
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