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Valencia

Proleg

M? Vicenta Mestre Escriva
Rectora de la Universitat de Valencia

Antonio Arino Villarroya
Vicerector de Cultura i Esport

Els anys transcorreguts des de la fi de la dictadura fins a I'assentament
de la democracia a Espanya constitueixen un periode convuls i
irrepetible de la historia recent del nostre pais per l'obertura i
modernitzaci6 que van generar en tots els ambits. Un signe inequivoc
del canvi profund que va representar aquell moment fundacional
el trobem en la premsa, transformada de dalt a baix per les ansies
de llibertat i de contar en temps real el ritme vertiginds d'uns
esdeveniments que ens treien a marxes forcades de la quasi
absoluta foscor en que haviem romas durant quatre decades.
Enmig d'una tal efervescencia, en 'ambit de la comunicacié es
produeix un altre fenomen molt rellevant: l'eclosié del periodisme
grafic, que, en la segona meitat dels setanta i durant els vuitanta,
viura una época de gran esplendor. En aixo0 va tenir molt a veure,
juntament amb els seus companys, el fotograf granadi Ricardo
Martin, protagonista de 'exposicid Les cares del temps, que, després
d’haver itinerat per diverses ciutats, acull ara amb enorme
entusiasme el Centre Cultural La Nau de la Universitat de Valéncia.
Ricardo Martin és un dels fotoperiodistes més reconeguts
del nostre pais. Va comencar a desplegar la seua professié en
capcaleres locals com a Patria i Ideal, abans de traslladar-se a Madrid
per integrar el formidable equip de fotografs i reporters grafics
que César Lucas estava reclutant per a El Pais. El nou diari, que
comenca a publicar-se el 1976, es convertira en la nau capitana de la
naixent premsa democratica i passara a la historia com “el periodic



de la Transici6”. Entre els elements més destacats del seu caracter
rupturista es trobava, sens dubte, el valor de la imatge. En les seues
pagines, les fotografies eren molt més que meres illustracions:
contaven l'actualitat per si mateixes. Ricardo Martin va pertanyer a
la redaccié d’El Pais durant vuit anys, en qué va immortalitzar amb
enorme expressivitat escenaris, successos i personalitats essencials
d’aquest periode decisiu de la historia d’Espanya.

Encara que la seua trajectoria professional I'ha portat a
recorrer camins diversos, en la seua vasta obra fotografica
destaquen, sens dubte, els seus magnifics retrats i, especialment,
els realitzats a molts dels personatges més rellevants i emblematics
de 'ambit de la politica, la cultura i les ciencies durant aquells
anys crucials, pero també al llarg de les décades transcorregudes
des d'aleshores. Avui, gracies a I'exposicid Les cares del temps.
Ricardo Martin , que arriba a Valéncia, renovada i ampliada, un
bon nombre d’aquestes fotografies s'ofereixen a la comunitat
universitaria i a tota la ciutadania valenciana, amb la conformacié
d’un relat que constitueix tot un “exercici de memoria sobre una
de les millors coses que li ha passat a Espanya”, en paraules del
periodista i escriptor Fernando Delgado.

En aquesta ocasio, 'exposicio Les cares del temps, organitzada
pel Vicerectorat de Cultura i Esport i pel Centre Cultural La Nau,
presenta a la Sala Academia més de vuitanta retrats, en blanc i
negre i en color, descriptors, politics, artistes, actrius, filosofs,
musics, etc., tots figures clau de la historia recent del nostre pais:

Adolfo Sudrez, Dolores Ibdrruri, Enrique Tierno Galvan, Rafael
Alberti, Antonio Gala, Rosa Chacel, Gloria Fuertes, José Luis Castellano
Sampedro, Antonio Lépez, Victoria Abril, Penélope Cruz, Camarén
de la Isla, Lola Flores, Martirio... Aixi mateix, aquesta exposicié
mostra també els rostres d’alguns estrangers que han visitat
Espanya durant aquests anys, com l'escriptora Patricia Highsmith,
lartista Andy Warhol o el cantant Mick Jagger.
Des de la Universitat de Valencia, volem agrair, en primer
lloc, la immensa generositat de Ricardo Martin, que no sols ha
prestat de manera altruista les seues fotografies per a aquesta
exposicid sin6 que ha fet nous retrats a destacades personalitats
de la societat, la politica, la ciencia i la cultura valencianes, com

s6n Anna Lluch, M. Teresa Fernandez de la Vega, Miquel Navarro,
Francis Montesinos, Juan Genovés o la mateixa rectora de la nostra
universitat, M. Vicenta Mestre. Un agraiment que fem extensiu a
Elvira Lindo, Antonio Mufioz Molina, Fernando Delgado i Manuel
Vicent, tots ells, amics de Ricardo Martin i collaboradors estrets
d’aquest projecte. Els seus extraordinaris textos, recollits en aquest
cataleg, ajuden a coneixer millor I'obra del fotoperiodista i, amb
aquesta, la nostra propia historia.

Els retrats d'aquest “cacador d'animes”, com el defineix Manuel
Vicent, constitueixen testimoniatges excepcionals d'una epoca
fonamental, marcada pels canvis més profunds i els majors anhels
de llibertat que ha experimentat el nostre pais en el passat recent.
La Universitat de Valéncia té ara el privilegi de poder mostrar-los i
compartir-los amb tota la ciutadania en aquesta excellent exposicio,
que convidem a gaudir i que respon a un dels principals valors
que guien la nostra tasca: la conviccié de la importancia que la
cultura té en la formacié integral de les persones i en el foment del
pensament critic.

Prologo

Los afios transcurridos desde el fin de la dictadura hasta el
asentamiento de la democracia en Espafia constituyen un periodo
convulso e irrepetible de la historia reciente de nuestro pais por

la apertura y modernizacién que generaron en todos los niveles.
Un signo inequivoco del cambio profundo que supuso aquel
momento fundacional lo encontramos en la prensa, transformada
de arriba abajo por las ansias de libertad y de contar en tiempo real



el ritmo vertiginoso de unos acontecimientos que nos sacaban a
marchas forzadas de la casi absoluta oscuridad en la que habiamos
permanecido durante cuatro décadas.

En medio de tal efervescencia, en el ambito de la comunicacion
se produce otro fendmeno muy relevante: la eclosion del periodismo
grafico, que, en la segunda mitad de los setenta y durante los
ochenta, vivira una época de gran esplendor. En ello tuvo mucho
que ver, junto a sus compaiieros, el fotégrafo granadino Ricardo
Martin, protagonista de la exposicion Las caras del tiempo, que,
tras haber itinerado por varias ciudades, acoge ahora con enorme
entusiasmo el Centre Cultural La Nau de la Universitat de Valencia.

Ricardo Martin es uno de los fotoperiodistas mds reconocidos
de nuestro pais. Comenzo a desarrollar su profesién en cabeceras
locales como Patria e Ideal, antes de trasladarse a Madrid para integrar
el formidable equipo de fotografos y reporteros graficos que César
Lucas estaba reclutando para El Pais. El nuevo diario, que comienza a
publicarse en 1976, se convertira en el buque insignia de la naciente
prensa democrdtica y pasara a la historia como “el periédico de
la Transicién”. Entre los elementos mds destacados de su cardcter
rupturista se encontraba, sin duda, el valor de la imagen. En sus
paginas, las fotografias eran mucho mas que meras ilustraciones:
contaban la actualidad por ellas mismas. Ricardo Martin perteneci a
la redaccién de El Pais durante ocho afios, en los que inmortaliz6 con
enorme expresividad escenarios, sucesos y personalidades esenciales
de este periodo decisivo de la historia de Espafia.

Aunque su trayectoria profesional le ha llevado a recorrer
caminos diversos, en su vasta obra fotografica destacan, sin duda,
sus magnificos retratos y, en especial, los realizados a muchos de los
personajes mas relevantes y emblematicos del ambito de la politica,
la cultura y las ciencias durante aquellos afios cruciales, pero
también a lo largo de las décadas transcurridas desde entonces. Hoy,
gracias a la exposicion Las caras del tiempo. Ricardo Martin, que llega
a Valencia, renovada y ampliada, un buen numero de esas fotografias
se ofrecen a la comunidad universitaria y a toda la ciudadania
valenciana conformando un relato que constituye todo un “ejercicio
de memoria sobre algo de lo mejor que le ha pasado a Espafia”, en
palabras del periodista y escritor Fernando Delgado.
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En esta ocasidn, la exposicién Las caras del tiempo, organizada
por el Vicerrectorado de Cultura y Deporte y por el Centre Cultural
La Nau, presenta en la Sala Académia mds de ochenta retratos,
en blanco y negro y en color, de escritores, politicos, artistas,
actrices, filésofos, musicos, etc., todos ellos figuras clave de la
historia reciente de nuestro pais: Adolfo Suarez, Dolores Ibarruri,
Enrique Tierno Galvan, Rafael Alberti, Antonio Gala, Rosa Chacel,
Gloria Fuertes, José Luis Sampedro, Antonio Lépez, Victoria
Abril, Penélope Cruz, Camarodn de la Isla, Lola Flores, Martirio...
Asimismo, esta exposiciéon muestra también los rostros de algunos
extranjeros que han visitado Espafia durante estos afios, como la
escritora Patricia Highsmith, el artista Andy Warhol o el cantante
Mick Jagger.

Desde la Universitat de Valencia, queremos agradecer, en
primer lugar, la inmensa generosidad de Ricardo Martin, que no
solo ha prestado de manera altruista sus fotografias para esta
exposicion, sino que ha realizado nuevos retratos a destacadas
personalidades de la sociedad, la politica, la ciencia y la cultura
valencianas, como son Ana Lluch, M? Teresa Fernandez de la
Vega, Miquel Navarro, Francis Montesinos, Juan Genovés o la
propia rectora de nuestra universidad, M* Vicenta Mestre. Un
agradecimiento que hacemos extensible a Elvira Lindo, Antonio
Mufioz Molina, Fernando Delgado y Manuel Vicent, todos ellos
amigos de Ricardo Martin y colaboradores estrechos de este
proyecto. Sus extraordinarios textos, recogidos en este catdlogo,
ayudan a conocer mejor la obra del fotoperiodista y, con ella,
nuestra propia historia.

Los retratos de este “cazador de almas”, como le define
Manuel Vicent, constituyen testimonios excepcionales de una
época fundamental, marcada por los cambios més profundos y
los mayores anhelos de libertad que ha experimentado nuestro
pais en el pasado reciente. La Universitat de Valencia tiene ahora el
privilegio de poder mostrarlos y compartirlos con toda la ciudadania
en esta excelente exposicion, que invitamos a disfrutar y que
responde a uno de los principales valores que guian nuestra labor:
la conviccion de la importancia que la cultura tiene en la formaciéon
integral de las personas y en el fomento del pensamiento critico.
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Valencia

Retrat d’'un cacador

Manuel Vicent

He viatjat amb molts fotografs per diversos continents, he treballat
amb ells en entrevistes, croniques i reportatges i sé que cada fotograf
porta un mén propi en la mirada i no deixa de disparar I'objectiu
fins que no caca la peca que és de la seua propietat. Un dels millors
cacadors inapellables que he conegut és Ricardo Martin. On posa la
bala posa després 'ull. Mai no s’equivoca. Aqueix era el punt exacte
de la diana on hi havia 'anima que volia cagar.

El rostre és el millor paisatge exterior d'una persona. Hi
ha deserts, valls fertils, muntanyes i rius, nets o bruts. Ricardo
Martin és un increible explorador d’aquest territori. A mesura que
passen els anys sobre el rostre huma, es converteix en un mapa
amb la clau secreta de l'esperit que es troba sota la pell. Dotar
de vida un rostre és la prova maxima d’'un fotograf. Aqueix do el
converteix en un creador.

El Déu del Genesi va formar 'home amb una figura de fang i
al final li va bufar el seu ale dins el nas i el fang inert va comencar
a viure. Qualsevol retrat és mort fins que l'artista no li fa aquella
ultima pinzellada o el fotograf li dispara una fogonada equivalent al
pneuma divi, amb la qual li imprimeix la vida. Aqueix toc definitiu
del pinzell o de la camera és sempre un enigma. Tal vegada es tracta
només d'un punt blanc lluminds en les pupilles o un difuminat en
la comissura dels llavis, com va fer Leonardo amb la Gioconda o un
rictus insignificant en l'entrecella que atrapa el fotograf. De sobte,
un lleu toc i l'enigma es revela. De fet, la vida només és un buf,
pero amb aquest es crea I'anima i aquesta comenca a apuntar en les
successives expressions del rostre, que, al seu torn, sintetitzen no
sols un paisatge vital sin6 també l'esperit d'un temps. Només quan
un fotograf és artista, com Ricardo Martin, aqueix buf consisteix
a atrapar 'anima en el moment en qué es manifesta. Pot ser que
nomeés siga un instant, pero l'eternitat és també aqueix instant en
que es congela el temps amb la camera del fotograf.
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Castellano

La figura humana va ser 'obsessié de Picasso, que a penes
la va abandonar al llarg de tota la seua obra. El geni sabia que
no hi ha millor paisatge que el cos, i daqueix territori, res tan
profund i misterids com la pell del rostre, on estan descrits tots els
encreuaments de camins, totes les passions de la historia.

No hi ha testimoniatge més autentic, inapellable, cruel a
vegades, de la historia que la galeria de retrats dels personatges
d’'una epoca. Tots els moviments estetics arrosseguen el detritus
de la vida i al final el deixen posat en el rostre de la gent amb tots
els somnis, les passions i les caigudes de la historia, com l'aigua
bruta o clara d'un riu. Els artistes com Ricardo Martin es limiten a
estendre’n acta, com el diari d'un cagador d’'animes.

Retrato de un cazador

Manuel Vicent

He viajado con muchos fotégrafos por varios continentes, he
trabajado con ellos en entrevistas, cronicas y reportajes y sé que
cada fotégrafo lleva un mundo propio en la mirada y no deja
de disparar el objetivo hasta que no caza la pieza que es de su
propiedad. Uno de los mejores cazadores inapelables que he
conocido es Ricardo Martin. Donde pone la bala pone luego el
ojo. Nunca se equivoca. Ese era el punto exacto de la diana donde
estaba el alma que queria cazar.

El rostro es el mejor paisaje exterior de una persona. En él hay
desiertos, valles fértiles, montes y rios limpios o sucios. Ricardo
Martin es un increible explorador de este territorio. A medida que
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pasan los afios sobre el rostro humano se convierte en un mapa con
la clave secreta del espiritu que se halla bajo la piel. Dotar de vida a
un rostro es la prueba maxima de un fotégrafo. Ese don lo convierte
en un creador.

El Dios del Génesis form¢é el hombre con una figura de
barro y al final le sopl6 su aliento sobre la frente y el barro inerte
comenz6 a vivir. Cualquier retrato estd muerto hasta que el artista
no le da esa ultima pincelada o el fotégrafo le dispara un fogonazo
equivalente al neuma divino, con la que le imprime la vida. Ese
toque definitivo del pincel o de la cdmara es siempre un enigma.
Tal vez se trata sélo de un punto blanco luminoso en las pupilas o
un difumino en la comisura de los labios como hizo Leonardo con
la Gioconda o un rictus insignificante en el entrecejo que atrapa
el fotégrafo. De repente, un leve toque y el enigma se revela. De
hecho la vida solo es un soplo, pero con él se crea el alma y ella
comienza a asomar en las sucesivas expresiones del rostro, que a su
vez sintetizan no solo un paisaje vital, sino el espiritu de un tiempo.
Solo cuando un fotégrafo es artista, como Ricardo Martin, ese soplo
consiste en atrapar el alma en el momento en que se manifiesta.
Puede que solo sea un instante, pero la eternidad es también ese
instante en que se congela el tiempo con la camara del fotégrafo.

La figura humana fue la obsesién de Picasso, que apenas la
abandond a lo largo de toda su obra. El genio sabia que no hay
mejor paisaje que el cuerpo, y de ese territorio, nada tan profundo
y misterioso como la piel del rostro, donde estan descritos todos los
cruces de caminos, todas las pasiones de la historia.

No hay testimonio mds auténtico, inapelable, cruel a veces, de
la historia que la galeria de retratos de los personajes de una época.
Todos los movimientos estéticos arrastran el detritus de la vida y al
final lo dejan posado en el rostro de la gente con todos los suefios,
pasiones y caidas de la historia, como el agua sucia o clara de un
rio. Los artistas como Ricardo Martin se limitan a levantar acta,
como el diario de un cazador de almas.

15



Valencia

Les cares del temps. Ricardo Martin

Antonio Munioz Molina

Tarda molt a prendre forma la fisonomia d’'una época. El present
és pur flux, atordiment, confusié. El present és cadascun dels
moments o els episodis o les imatges aillades que un viu, sense
molta connexi6 entre si, sense un ordre clar, menys encara una
tonalitat. Una epoca pren forma quan ja ha passat. Aleshores
s'adverteix l'aire de familia entre allo que havien semblat
singularitats, igual que s’adverteix ’homogeneitat profunda que hi
havia en els aspectes més variats de la vida material, des de la moda
fins als pentinats, les formes dels cotxes, l'estetica dels anuncis o
les siluetes de la gent pel carrer. “Tot allo que és del mateix temps
s'assembla”, diu Proust, que es fixava tant. Un acudeix a les seues
tasques diaries, es distrau, s'enamora, adquireix una aficid, contrau
un vici, queda amb amics: al cap d'uns anys, totes aqueixes anades
i tornades resulta que tenien una profunda unitat biografica i que
entre moments i accions en qué un no va notar cap fissura s’estaven
dibuixant algunes d’aquelles divisories que donen forma definitiva a
l'experiéncia. Vius submergit en el teu temps i el notes tan poc com
que et mous sota el pes immens de I'atmosfera sense que tesclafe.
Potser abans que existira la fotografia era molt molt més dificil
la construcci6 d’aquesta consciencia temporal. Hi ha coses que la
memoria no conserva. En realitat, la memoria conserva molt poc,
moltissim menys del que un imagina. Per aix0 xoca tant de veure’s
d'improvis en una foto que ha conservat una altra persona o llegir
cartes o diaris antics o tafanejar en periodics de només uns anys
arrere. Igual que les cameres antigues no enregistraven imatges en
moviment, la memoria no capta el canvi constant que esta succeint
davant dels ulls, pero que és invisible per a aquests. El present no
és un estat ni un lloc, sin6 un transit, pero nosaltres el percebem,
consoladorament, com un espai habitable i pausat, casa nostra casa
en el temps. N’hi ha prou que passen uns anys perque l'actualitat
s’haja convertit en historia vella i perque cadascuna de les cares en
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aparenca invariables que l'envolten a un —la seua mateixa en l'espill—
resulten transformades com per les empremtes d'una malaltia que
no se sabia que estiguérem patint, pero que és evident quan es torna
aveure en una foto la cara sempre més jove del passat.

La malaltia inadvertida era tan greu que alguns dels
d’aleshores hi han sucumbit. L'album de fotos és un estrany regne
en que es troben junts els vius i els morts, i en que la joventut
sembla un tret generacional, com el vestuari o el tall de cabell.

Que jove que era tothom en els anys setanta, en els vuitanta. Fins

i tot els vells semblaven contagiats d'aquella joventut general, o
almenys no n'estaven exclosos, no replegats en la misantropia, en
el ressentiment de no participar d’aquell vigor estes i festiu, aquella
propensid a l'atordiment i a l'expectativa.

Ningu no sembla treballar més en el present que el fotograf de
premsa. El seu material és allo que irromp, allo que succeeix ara
mateix, allo que sera inaprehensible només uns segons després.
Els personatges que retrata son els que brillen per una celebritat
instantania, per una rellevancia publica que rares vegades durara
molt, perque sol estar regida pels temps rapids de la politica o de
la moda. En els anys setanta, a Espanya, en els vuitanta, de sobte
hi havia moltes coses a contar i fotografiar, i moltes cares joves
de rellevancia inusitada. Ricardo Martin es trobava en un dels
nuclis centrals d’aquell durador remoli. Angeles Garcia el recorda
eixint velogment amb ella per Madrid, cap a un esdeveniment, un
desastre, un atemptat, un d’aquells sobresalts que viviem tots i que
estaven modelant, sense que ens n'adonarem, la fisonomia d'un
temps que va resultar ser el de la nostra joventut.

Ricardo, com tots, anava d’'un lloc a un altre, sempre just de
temps, prenia fotos, corria al laboratori, veia al mati segiient les
seues imatges en el paper del periodic, les veia desapareixer sota
l'onada de paper de la tirada de l'endema. Ricardo, criat en els
periodics, tenia aqueix pols rapid del temps, aqueixa destresa de
cacgador per a atrapar 'immediat. Pero en ell hi havia, des de ben
prompte, o des de sempre, un altre sentit més interior del temps,
una altra intuici6é contemplativa de la fotografia. Aixo és una cosa
que es veu en el seu treball i que es veu també en ell, quan se’l
coneix, quan hom el veu fer fotos o no fer-ne, algar la camera i
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baixar-la sense haver fet res, deixar-la al seu costat, al seu abast,
en la taula en que esta prenent alguna cosa amb amics, fins i tot a
la falda, sobre els genolls. Hi ha vegades que Ricardo sembla estar
veient una foto possible i per algun motiu desisteix de prendre-
la, o es queda satisfet simplement d’haver observat alguna cosa,
d’haver advertit una certa expressié en algu que té a prop. El
camp de la fotografia és la superficie visual de les coses, pero en
Ricardo Martin hi ha una interioritat pensativa, un aire de caboria
en que la camera és unes vegades un instrument i unes altres, un
talisma, una cosa ja va bé de sostenir a les mans, considerant les
possibilitats que ofereix, anant avant o no. Res no fa l'efecte de ser
més meditat que les seues decisions instantanies.

Aquesta lentitud interior és el que ddna la peculiar unitat als
retrats que ha anat prenent al llarg dels anys, més de la meitat de
la vida, la vida sencera que ha transcorregut des que va arribar a
Madrid i a la redaccié d’El Pais al principi d’aquella época, que és
la de la seua joventut i la meua i la del transit a la democraciaia la
modernitat del nostre pais, aquella epoca en que fins i tot persones
que ara ja son mortes molts anys eren joves, molt més joves del
que recordem i del que advertiem aleshores. El jove no sap veure
la seua propia joventut igual que no veu els seus propis anys el que
va fent-se gran. En la galeria de retrats de Ricardo hi ha els joves
d’aleshores i alguns dels vells memorables que conservaven el
testimoniatge d’'uns altres temps, els vells que havien sigut joves en
l'altra epoca de temptativa de renovacié d’Espanya, velles glories
a les quals en realitat ningu no feia ja molt cas. Faltava temps i
assossec, sobrava pressa, la llibertat esclatava en la politica igual
que en el sexe, Andy Warhol arribava a Madrid amb la seua perruca
plati de cabells sintetics, Terenci Moix esclatava a riure i Miquel
Barcel6 podia ser un cantant en un grup pop, Tierno Galvan exhibia
en public la seua xacrosa luxuria fent un pas de ball al costat d’'una
mulata de cabaret cuba, José Bergamin posava a la seua terrassa
ino en un llibre d’historia, encara que ja portara un bati finebre,
Julio Caro Baroja es llevava les ulleres derudit fatigat, Adolfo Suarez
somreia com si tinguera tota la vida i tota la politica per davant.

Cadascu estava per les seues coses, en la seua feina, en la seua
raresa, en el seu passat, en la seua obsessio, a casa seua. Tots ens
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Castellano

trobavem sense saber-ho en la mateixa epoca, tocats per la mateixa
transitorietat, mirant la camera com volent entreveure-hi alguna
pista sobre el futur. Ricardo anava de I'un a l'altre, amb la seua
paciencia greu, amb l'entrecella pensativa, amb la seua actitud
interessada, pero no inquisitiva, sempre a una certa distancia, la
del respecte a l'altre i també la de la propia reserva, la del qui mira
una estona i potser no fa una foto, o canvia de lloc, o se'n va després
amb el seu rodet ple —eren uns altres temps— i es queda pensant
en una altra foto que hauria pogut fer i no se li va acudir a temps.

Es ara quan reuneix totes aqueixes fotos, les escampa a terra,
les mira una vegada i una altra en la pantalla, tria, descarta: és ara
quan s’adona que estava retratant les cares d'un temps, la galeria
dels retrats d’'una epoca.

Las caras del tiempo

Antonio Mufnioz Molina

Tarda mucho en cobrar forma la fisonomia de una época. El
presente es puro flujo, aturdimiento, confusién. El presente es cada
uno de los momentos o los episodios o las imdgenes aisladas que
uno vive, sin mucha conexion entre si, sin un orden claro, menos
aun una tonalidad. Una época cobra forma cuando ya ha pasado.
Entonces se advierte el aire de familia entre lo que parecieron
singularidades, igual que se advierte la homogeneidad profunda
que habia en los aspectos mas variados de la vida material, desde
la moda a los peinados a las formas de los coches a la estética de
los anuncios a las siluetas de la gente por la calle. “Todo lo que es
del mismo tiempo se parece”, dice Proust, que se fijaba tanto. Uno
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acude a sus tareas diarias, se distrae, se enamora, adquiere una
aficién, contrae un vicio, queda con amigos: al cabo de unos anos,
todas esas idas y venidas resulta que tenian una profunda unidad
biografica, y que entre momentos y acciones en los que uno no
noto ninguna fisura se estaban dibujando algunas de esas divisorias
que dan forma definitiva a la experiencia. Vives sumergido en

tu tiempo y lo notas tan poco como que te mueves bajo el peso
inmenso de la atmdsfera sin que te aplaste.

Quizas antes de que existiera la fotografia era mucho mucho
mas dificil la construccidn de esa conciencia temporal. Hay cosas
que la memoria no conserva. En realidad la memoria conserva
muy poco, muchisimo menos de lo que uno imagina. Por eso
choca tanto verse de improviso en una foto que ha conservado otra
persona, o leer cartas o diarios antiguos, o curiosear en periddicos de
solo unos afios atras. Igual que las camaras antiguas no registraban
imagenes en movimiento la memoria no capta el cambio constante
que esta sucediendo delante de los ojos, pero invisible para ellos. El
presente no es un estado ni un lugar, sino un transito, pero nosotros
lo percibimos, consoladoramente, como un espacio habitable y
pausado, nuestra casa en el tiempo. Basta que pasen unos afios
para que la actualidad se haya convertido en historia vieja y para
que cada una de las caras en apariencia invariables que lo rodean
a uno -la suya misma en el espejo- resulten transformadas como
por las huellas de una enfermedad que no se sabia que estuvieran
padeciendo, pero que es evidente cuando vuelve a verse en una foto
la cara siempre mas joven del pasado.

La enfermedad inadvertida era tan grave que algunos de los de
entonces han sucumbido a ella. El album de fotos es un extrafio reino
en el que estdn juntos los vivos y los muertos, y en el que la juventud
parece un rasgo generacional, como el vestuario o el corte de pelo.
Qué joven era todo el mundo en los afios setenta, en los ochenta.
Hasta los viejos parecian contagiados de aquella juventud general, o
al menos no excluidos de ella, no replegados en la misantropia, en
el resentimiento de no participar de aquel vigor extendido y festivo,
aquella propensidn al aturdimiento y a la expectativa.

Nadie parece trabajar mds en el presente que el fotdgrafo
de prensa. Su material es lo que irrumpe, lo que sucede ahora
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mismo, lo que serd inapresable solo unos segundos después. Los
personajes a los que retrata son los que brillan por una celebridad
instantdnea, por una relevancia publica que rara vez durara mucho,
porque suele estar regida por los tiempos rapidos de la politica o de
la moda. En los afios setenta, en Espafia, en los ochenta, de pronto
habia muchas cosas que contar y que fotografiar, y muchas caras
jovenes de relevancia inusitada. Ricardo Martin estaba en uno de
los nuicleos centrales de aquel duradero torbellino. Angeles Garcia
lo recuerda saliendo velozmente con ella por Madrid, camino de un
acontecimiento, de un desastre, de un atentado, de uno de aquellos
sobresaltos que viviamos todos y que estaban modelando, sin que
nos diéramos cuenta, la fisonomia de un tiempo que resulté ser el
de nuestra juventud.

Ricardo, como todos, iba de un sitio a otro, siempre
apurado de tiempo, tomaba fotos, corria al laboratorio, veia a la
maflana siguiente sus imagenes en el papel del periddico, las veia
desaparecer bajo el oleaje de papel de la tirada del dia siguiente.
Ricardo, criado en los periddicos, tenia ese pulso rapido del tiempo,
esa destreza de cazador para atrapar lo inmediato. Pero en él habia,
desde muy pronto, o desde siempre, otro sentido mas interior
del tiempo, otra intuicién contemplativa de la fotografia. Eso es
algo que se ve en su trabajo, y que se ve también en él, cuando
se lo conoce, cuando se le ve hacer fotos o no hacerlas, levantar
la cdmara y bajarla sin haber hecho nada, dejarla a su lado, a
su alcance, en la mesa en la que esta tomando algo con amigos,
incluso en su regazo, sobre las rodillas. Hay veces que Ricardo
parece estar viendo una foto posible y por algiin motivo desiste de
tomarla, o se queda conforme simplemente con haber observado
algo, con haber advertido una cierta expresion en alguien que tiene
cerca. El campo de la fotografia es la superficie visual de las cosas,
pero en Ricardo Martin hay una interioridad pensativa, un aire de
cavilacion en el que la cdmara es unas veces un instrumento y otras
un talismdn, algo que basta sostener en las manos, considerando
las posibilidades que ofrece, yendo adelante o no. Nada da la
impresion de ser mds meditado que sus decisiones instantdneas.

Esa lentitud interior es lo que da la peculiar unidad a los
retratos que ha ido tomando a lo largo de los afios, més de la
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mitad de la vida, la vida entera que ha transcurrido desde que
llegé a Madrid y a la redaccion de EI Pais en los principios de
aquella época, que es la de su juventud y la mia y la del transito a
la democracia y a la modernidad de nuestro pais, esa época en la
que hasta personas que ahora llevan muchos afios muertas eran
jovenes, mucho mas jévenes de lo que recordamos y de lo que
advertiamos entonces. El joven no sabe ver su propia juventud
igual que no ve sus propios afos el que va haciéndose mayor. En
la galeria de retratos de Ricardo estdn los jovenes de entonces y
algunos de los viejos memorables que conservaban el testimonio
de otros tiempos, los viejos que habian sido jévenes en la otra
época de tentativa de renovacion de Espafia, viejas glorias a las que
en realidad nadie hacia ya mucho caso. Faltaba tiempo y sosiego,
sobraba prisa, la libertad estallaba en la politica igual que en el
sexo, Andy Warhol llegaba a Madrid con su peluca platino de pelo
sintético, Terenci Moix reia a carcajadas y Miquel Barceld podia
ser un cantante en un grupo pop, Tierno Galvan exhibia en publico
su achacosa lujuria dando un paso de baile junto a una mulata de
cabaret cubano, José Bergamin posaba en su terraza y no en un
libro de historia, aunque ya llevara un batin finebre, Julio Caro
Baroja se quitaba las gafas de erudito fatigado, Adolfo Sudrez
sonreia como si tuviera toda la vida y toda la politica por delante.

Cada uno estaba en lo suyo, en su trabajo, en su rareza, en
su pasado, en su obsesion, en su casa. Todos estaban sin saberlo en
la misma época, tocados por la misma transitoriedad, mirando a la
camara como queriendo atisbar en ella alguna pista sobre el futuro.
Ricardo iba de uno a otro, con su paciencia grave, con el entrecejo
pensativo, con su actitud interesada, pero no inquisitiva, siempre
a una cierta distancia, la del respeto hacia el otro y también la de
la propia reserva, la del que mira un rato y a lo mejor no hace una
foto, o cambia de sitio, o se va luego con su carrete lleno —eran
otros tiempos— y se queda pensando en otra foto que pudo haber
hecho y no se le ocurrié a tiempo.

Es ahora cuando retne todas esas fotos, las extiende en
el suelo, las mira una y otra vez en la pantalla, elige, descarta: es
ahora cuando se da cuenta de que estaba retratando las caras de un
tiempo, la galeria de los retratos de una época.
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Veus i rostres de I'art valencia

Fernando Delgado

Va quedar complagut Genovés quan el vam voler portar a la seua propia
Valéncia, disposat a gaudir amb el bell retrat que li va fer Ricardo
Martin, el nostre gran fotograf. Pero I'dltim somriure que ens va arribar
de Juan, nom fonamental en la nostra plastica, va ser recomanat al
retratista per a exposar-lo al Centre Cultural de La Nau. Tant de bo
I'’haguérem tingut aci, enfront de la seua mar, com ell volia. I més
retratat que mai. Per0o vam ser capacos de mirar les escenes d'aquell geni
valencia pels llencos del qual les criatures en grup s’abracen en les fotos
que narren una esplendida concepcié de la nostra historia. La que va
viure un home compromes amb el seu temps.

Les seues fotos inclouen un ampli mén en que s’agiten les
multituds. Pero tots entrem en aquests quadres del Genovés
valencia de les manifestacions. Potser perque Madrid també va
ser l'escenari diferent del mén que vam viure en comu entre els
criminals que escopien amb gust les seues estatues. O entre els
cartellistes que tacaven les seues fotos de tan diversa manera pels
anys que vam gaudir i vam patir abans.

Pero no caldra recordar I'afany que va posar Genovés en la
genialitat extraordinaria de Josep Renau, que era historia pura,
un ésser combatiu i transparent; pinzell amb anima i ulls oberts a
lestetica. Un brau lluitador, anima guerrera i encesa. I no van fallar
mai tampoc uns homes de la politica, l'art, la literatura i el cinema,
amb llarg recorregut, a qui no va faltar la vanitat ni el bon profit.
Totes, unes llargues biografies amb no poc coratge.

Ricardo Martin va passar després de Renau, Genovés o
Berlanga a Mufioz Suay, als quals ja havia retratat. Pero una altra
foto seua és la que va fer a un artesa valencia de la roba, amb una
genialitat ben reconeguda i que té per nom Francis Montesinos.

I no va poder oblidar-se d'una consagrada entre els consagrats,
com Dona Concha Piquer, ben exposada en la mostra, anima
del vertader cante. Pero va observar també Martin la veu de Juan
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Gil-Albert. I no sé si la imatge de 'escriptor vingut de l'exili va poder

servir-li per a una foto de pellicula. Potser escoltava la seua veu
—seriods, desganat en el retrat, mirant-se cap endins— com si la
poesia servira al retratista per a fer imatge de la seua veu tan
personal. Com ho va ser la de Francisco Brines. Perque la imatge
que el fotograf descriu del gran Brines és també la mirada profunda
i debil del poeta, que mira i no mira, una mirada fixa, potent,
narrativa, interna. I passa aix0 mateix amb la de Jaime Siles, un
valencia poeta meditatiu o un creador universitari en catedra
que mira cap endins. Allo que passa, a més, és que la mirada del
narrador Manuel Vicent, capac de descriure’s a si mateix per
entregar-se a altres tan proxims, tal vegada és el perfil d'un home
que aguaita la vida literaria per la qual ha atrafegat sempre amb
gust. Va mirar el paisatge de la seua Valencia amb serenitat.

Com en les escultures notables d’aqueix altre dissenyador
dels espais escultorics que s'alcen a la ciutat o que poblen altres
territoris del terra o del cel i que es diu Miquel Navarro. Un Miquel
que se situa a la foto com si aquesta fora, més que no un retrat seu,
el d'un de Navarro esculpit per si mateix. Després, aguaita en la
mostra un altre rostre singular i és el de Carmen Calvo. Escapa ella
d’aquell altre mon dels seus replecs misteriosos i serens o crispats
per pintar-se a si mateixa en l'escena del fotograf. I es pinta en la
propia foto com la dolga criatura que mira el moén des del quadre i
és ara el mén el que la mira.

La mira fins i tot la mateixa Adela Cortina, una excellent
pensadora, el talent de la qual maneja bé l'observacié de la vida i
dels quadres de la vida, un pensament que és indiscutible art pur.
I mira els uns i els altres des del seu senzill retrat, des del rostre
sere de qui no deixa de mirar la societat. Que és el que a la rectora
de la Universitat de Valencia ha d'océrrer-li també en la mirada de
la taula rectoral que a la seua esquena la situa. Des d’aqueixa taula
descobreix una valenciana, anomenada Teresa Fernandez de la
Vega, que es va imposar mirar la seua terra des de la foto com la
presidenta del Consell d’Estat d’Espanya, una important institucié
que l'ompli d’alegria i dombres.

De manera que si des de les fotos de I'autor Martin, Berlanga
arribara a veure els dies sense mascletada que ens han tocat viure
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enguany, jo, que amb ell n’he viscudes tantes, segurament quedaria
descontent del segle que Valencia el festejara ara amb el bon pastis
que mereix.

Cent anys ja, Berlanga va mirar el mon i el va escoltar. Va
retratar la seua terra i la va narrar. Va posar ironia al retrat de
Valencia i va aconseguir que el xiquet que va ser senfilara pel relat
d’un pais que li va arrribar pintat en el llarg conte d’'una vida. Els ulls
de Berlanga son els ulls dels qui amb ell figuren en aquests quadres
vertaders d'un fotograf tan excepcional com Ricardo Martin.

Voces y rostros del arte valenciano

Fernando Delgado

Quedé complacido Genovés cuando lo quisimos traer a su propia
Valencia, dispuesto a disfrutar con el hermoso retrato que le hizo
Ricardo Martin, nuestro gran fotégrafo. Pero la tltima sonrisa que
nos llegé de Juan, nombre fundamental en nuestra plastica, le fue
recomendada al retratista para exponerla en el Centro Cultural de
La Nau. Ojald lo hubiéramos tenido aqui, frente a su mar, como

él queria. Y mds retratado que nunca. Pero fuimos capaces de
mirar a las escenas de aquel genio valenciano por cuyos lienzos
las criaturas en grupo se abrazan en las fotos que narran una
espléndida concepcion de nuestra historia. La que vivié un hombre
comprometido con su tiempo.

Sus fotos incluyen un amplio mundo en el que se agitan las
multitudes. Pero todos entramos en esos cuadros del Genovés
valenciano de las manifestaciones. Acaso porque también fuera
Madrid el escenario distinto del mundo que vivimos en comun
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entre los criminales que escupian con gusto sus estatuas. O entre
los cartelistas que manchaban sus fotos de tan diverso modo por los
aflos que gozamos y sufrimos antes.

Pero no hara falta recordar el empefio que puso Genovés en la
genialidad extraordinaria de Josep Renau, que era historia pura, un
ser combativo y transparente; pincel con alma y ojos abiertos a la
estética. Un bravo luchador, alma guerrera y encendida. Y tampoco
fallaron nunca unos hombres de la politica, el arte, la literatura y el
cine, con largo recorrido, a los que no les falté la vanidad ni el buen
provecho. Todas, unas largas biografias con no poco coraje.

Ricardo Martin pasé luego de Renau, Genovés o Berlanga a
Muifoz Suay, a quienes ya habia retratado. Pero otra foto suya es la
que le hizo a un artesano valenciano de la ropa, cuya genialidad es
bien reconocida y que responde al nombre de Francis Montesinos.
Y no pudo olvidarse de una consagrada entre los consagrados
como dofla Concha Piquer, bien expuesta en la muestra, alma
del verdadero cante. Pero observo también Martin la voz de Juan
Gil-Albert. Y no sé si la imagen del escritor venido del exilio pudo
haberle servido para una foto de pelicula. Quiza escuchara su voz
—serio, desganado en el retrato, mirdndose hacia dentro— como
si la poesia sirviera al retratista para hacer imagen de su voz tan
personal. Como lo fue la de Francisco Brines. Porque la imagen que
el fotégrafo describe del gran Brines es también la mirada honda
y débil del poeta, que mira y no mira, una mirada fija, potente,
narrativa, interna. Y pasa lo mismo con la de Jaime Siles, un
valenciano poeta meditativo o un creador universitario en catedra
que mira hacia dentro. Lo que pasa ademas es que la mirada del
narrador Manuel Vicent, capaz de describirse a si mismo para
entregarse a otros tan proximos, tal vez sea el perfil de un hombre
asomado a la vida literaria por la que trasegd siempre con gusto.
Miré al paisaje de su Valencia con serenidad.

Como en las esculturas notables de ese otro disefiador de los
espacios escultoricos que se alzan en la ciudad o que pueblan otros
territorios del suelo o del cielo y que se llama Miquel Navarro. Un
Miquel que se situa en la foto como si esta fuera mds que un retrato
suyo el de un de Navarro esculpido por si mismo. Luego, asoma
en la muestra otro rostro singular y es el de Carmen Calvo. Escapa
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ella de ese otro mundo de sus entretelas misteriosas y serenas o
crispadas para pintarse a si misma en la escena del fotégrafo. Y se
pinta en la propia foto como la dulce criatura que mira al mundo
desde el cuadro y es ahora el mundo el que la mira.

La mira incluso la propia Adela Cortina, una excelente
pensadora, cuyo talento maneja bien la observacién de la vida y
de los cuadros de la vida, un pensamiento que es indiscutible arte
puro. Y mira a unos y a otras desde su sencillo retrato, desde el
rostro sereno de quien no deja de mirar a la sociedad. Que es lo que
a la rectora de la Universitat de Valencia debe ocurrirle también en
la mirada de la mesa rectoral que a sus espaldas la situa. Desde esa
mesa descubre a una valenciana, llamada Teresa Ferndndez de la
Vega, que se impuso mirar a su tierra desde la foto como

la presidenta del Consejo de Estado de Espafia, una importante
institucién que la llena de alegria y de sombras.

Asi que si desde las fotos del autor Martin, Berlanga llegara a
ver los dias sin mascletd que nos han tocado vivir en este afio, yo,
que con él vivi tantas, seguramente quedaria descontento del siglo
que Valencia va a festejarle ahora con la buena tarta que merece.

Cien afios ya, Berlanga mir6 al mundo y lo escuché. Retratd a
su tierra y la narré. Le puso ironia al retrato de Valencia y consiguid
que el nifio que fue trepara en el relato de un pais que le vino
pintado en el largo cuento de una vida. Los ojos de Berlanga son los
ojos de los que con él figuran en estos cuadros verdaderos de un
fotégrafo tan excepcional como Ricardo Martin.
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Conversant amb Ricardo

Elvira Lindo

Ricardo Martin és un mestre. Hauria de ser-ho per als qui volen fer-
se un lloc en 'ara més complicat moén de la fotografia periodistica,
perque encara que el periodisme en general, imatge i text, estan
en procés d’adaptar-se als nous desafiaments digitals, la societat
necessitara per a salvar-se algu que conte allo que succeeix a través
de la paraula i de 'element grafic. El fotograf Martin va certificar

la vibrant vida del carrer d’aleshores, del pais que es despertava
després de quaranta anys de dictadura, i ens va acostar als seus
protagonistes més destacats, dels d’aquells que ostentaven el poder
fins als qui van imprimir al pais un gir modernitzador cultural.
Ricardo es trobava alli i les seues fotos en s6n una prova. El seu
somriure acurtava distancies amb els seus retratats a pesar que
sempre ’ha adornat un aire de timidesa que no es cura amb el
temps. Humil, respectuds i delicat, aquest fotograf amant del
dibuix, continua mirant-nos a través de l'ull de la camera, i és fidel
a un infantil impuls artistic, el que va provocar sa mare regalant-li
les seues primeres aquarelles. No s’avorreix.

—Fill de guardia civil i de mestra, m’agradaria saber qui va iniciar
en tu la passio pel visual. Pense en els anys que té més el teu germa
Paco i que ell és dibuixant, i em pregunte si va ser per imitar-lo,
com solen fer els menuts amb els grans, com vas comencar en
primer lloc a jugar amb el dibuix.
Va ser ma mare, mestra formada durant la Republica, la
que sempre li va donar molta importancia al dibuix, les
manualitats, la calligrafia i la musica, assignatures aleshores
obligatories i ara tan necessaries, a 'Escola Normal de
Magisteri dAlmeria on ella va estudiar. Tenia una lletra
anglesa preciosa, feia capsetes amb rafia i dibuix amb molt de
gust durant tota la seua vida. Em va regalar la meua primera
aquarella i aquesta afici6 la va saber contagiar als seus dos
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fills des de molt menuts, encara que aixo de Paco va ser una
decidida vocacié primerenca i genial, un cas especial de
perseveranca i voluntat heroiques; dibuixava amb un deler
des de molt petit en qualsevol paper que se li posara per
davant, i jo, fet un mico amb set anys menys, 'observava amb
estranyesa i admiraci6. M’'agrada pensar que alguna cosa se’'m
apegar dell en la meua aficié pel dibuix.

—Vas comencar en la fotografia per convenciment o ara penses
que podries haver sigut una altra cosa i que tot va ser fortuit?

32

Quan vaig acabar el Preuniversitari a Granada, vaig voler
comencar periodisme, pero mon pare no em deixar anar-
me’n a Madrid; havia d'estudiar allo que jo volguera pero a
Granada, on encara no existia aqueixa carrera. De manera
que vaig comencar dret amb desgana, em vaig comprar

una camera Leica i vaig decidir fer fotos de carrer, detalls i
situacions que em cridaven l'atenci6, amb un toc d’ironia a
l'estil del Cartier-Bresson als carrers de Paris. Vaig veure el
cel obert quan el 1971 les vaig portar al diari Patria, aleshores
de Prensa del Movimiento, perque no hi havia cap altra cosa,
per intentar que les publicaren. Van agradar molt i em van
demanar que jo mateix escriguera els peus de foto, breus
comentaris sobre cada imatge. Van apareixer publicades
I'endema o als dos dies, me les van pagar a 30 pessetes i allo
vaig comencar a prendre-m’ho seriosament. El1 1973 em van
cridar del periodic de la competencia, Ideal, per comencar
una col-laboracio fixa i fer reportatges amb Antonio Ramos,
reporter estrella en aquella epoca, en la cadena de periodics
d’Edica (Editorial Catdlica; si no era el Movimiento, era
I'Església) a la qual pertanyia Ideal. Junts vam fer molt bons
reportatges, com un viatge en autobus ple de gom a gom
demigrants andalusos fins a Frankfurt per a coneixer durant
dues setmanes les seues precaries condicions de vida o

un recorregut per tot el territori espanyol de monestirs de
clausura. També ens va tocar cobrir diariament la catastrofe
de les inundacions de La Rébita, aquella gota freda de
I'octubre de 1973 que va causar centenars de victimes.

El 1974 va morir mon pare. Em vaig matricular de
Ciencies de la Informaci6 a Madrid, vaig viure a casa del
meu germa i vaig tornar a Granada per fer practiques com
a redactor i fotograf una altra vegada en Patria. Em van
incloure en la plantilla, circumstancia que va coincidir amb
la mort de Franco i vaig continuar en aquell periodic fins a
l'estiu del 76, en que em va fitxar El Pais.

—Creus que vas viure els anys daurats a Espanya de la fotografia
de premsa? Em referisc al fet que en la teua primera epoca com
a fotograf va coincidir amb l'estrena a Espanya de la gran premsa
democratica. Confluien dos factors importants: una epoca
convulsa, de manifestacions, atemptats i un Congrés agitat, amb
un desig de contar molt poderds, de portar a les mans de la gent
cada mati la veritat del que estava passant, inevitablement del que
havia passat el dia anterior. Com vas viure aquells moments?
Sens dubte, quasi tothom coincideix que van ser els millors
anys del periodisme grafic de la nostra historia recent per allo
que tu apuntes: per aqueixa envergadura dels esdeveniments
politics dins i fora del Congrés. Tot aix0 va afavorir la nova
consideracid que van aconseguir els fotografs de premsa com
els testimonis més fiables i proxims d’allo que diariament
es traginava al carrer. En aquells moments les informacions
grafiques eren igual de rellevants o més que les escrites,
de gran impacte visual i informatiu, amb un clar objectiu
editorialitzant i simbolic. Es tractava d'intentar aconseguir
“la Foto”, amb majuscula. En El Pais competiem i guanyavem
quasi sempre en la millor cobertura de les noticies nacionals.
Tingues en compte que veniem d’'una premsa rigida i trivial,
dictada, poblada d’actes oficials durant quaranta anys i ara tot
es comencava a contar d'una manera rabiosament lliure a la
recerca d’'una foto d’accid, proxima, acusadora o reflexiva, tot
i que encara enmig d’'una policia franquista.

—La técnica s’aprenia sobre la marxa o hi vas tenir algun mestre?

Crec que l'ofici el vam aprendre tots els de la meua generacid
fent fotos i veient-les publicades. Un esforg tossut de la feina
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diaria al carrer i a les redaccions dels periodics i agencies,
afrontant cada encarrec amb entusiasme i molta exigencia.
Sempre et fixaves en la feina dels millors, pero la veritat és
que érem molt bons quasi tots. El tema quasi et donava fet el
resultat. Mirar molta premsa internacional t’ajudava també
amb noves claus estetiques.

—Em vas contar una vegada que vas venir a Madrid mig enganyant
ton pare perque ell no volia que fores fotograf. Que tenia pensat
per a tu? I ta mare, era comprensiva amb tu?

Veges quines coses: mon pare volia que jo fora militar, que
ingressara a '’Academia General de Saragossa per a eixir, com
deia ell, “sense un pel a la barba i amb dues estrelles de tinent
en la bocamaniga”. Imagine que degué ser per a superar la
seua graduacid de sergent. Pero veient la cara que jo feia, va
intentar animar-me a ser notari. He de reconeixer que el bon
home, en aquell aspecte, amb mi no en encertar ni una.

Ma mare, en canvi, era tot el contrari: sempre va voler que
treballara en el que de veritat m’'agradara. Coneixia les meues
inclinacions més o menys artistiques, li va agradar la meua
professid de fotoperiodista i sempre em feia comentaris
critics, favorables o no, sobre la meua feina. Era una dona
sensible, tena¢ i amb gran sentit de 'humor.

—Com era aquell xicot de Granada que va arribar a Madrid? Et
vas convertir en un modern, com tots els xicots que arribaven del
poble o les ciutats petites?
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No he arribat mai a comprendre gens bé que és ser modern;
tampoc no vaig notar gaire el canvi entre Granada i Madrid. Si
no és que era en la cobertura a escala nacional i internacional
de la informacié que havia de cobrir viatjant molt sovint. Els
canvis, inevitables i beneficiosos, es produeixen vivint, sense
que tu els notares gaire. I continue enamorat de la vida de
Madrid o de qualsevol gran ciutat que m’agrade, tant com de
la casail’hort a la meua estimada Alpujarra.

—Vas passar por en alguna d’aquelles manifestacions que vas
cobrir o el fotograf d’alguna manera pensa que va protegit pel seu
ofici i que la camera és com un escut?

En aqueixes situacions conflictives només penses a
aconseguir la millor foto i a salvar-la sense que la policia et
partisca la cara. Amb vint-i-tres anys el perill es veu d'una
altra manera: no l'aprecies o I'enfrontes com un repte per a
aconseguir la foto que veura tothom I'endema en el periodic
amb el teu nom i que a tu tomplira de satisfaccio. Jo diria que
sentia una abstraccid absoluta. S'establia un silenci al voltant
i només funcionava la mirada atenta cap al que tenia davant.
La camera és el teu ull i els clics, molts o pocs, eren instintius.

—Com et sents ara quan veus cent mil persones fent-se fotos a si
mateixes com a protagonistes d’'un esdeveniment?

Que la imatge s’ha banalitzat és un fet cert. Ho veig com un
fenomen curiés que em desconcerta. Tothom fa fotos i es

fa fotos, qualsevol cosa és fotografiable, fins i tot un mateix
de manera compulsiva. D'una banda, crec que ja era hora
que la gent isquera en les fotos completament al seu gust,
assajant el gest més favorable en qualsevol moment. Sempre
ha existit 'art de I'autoretrat. En el fons respon a un desig
molt antic d’agradar agradant-se i ara de compartir-lo d'una
manera instantania. Pero en excés pot també respondre a
una preferéncia per la mirada propia sobre l'aliena, a un cert
aillament o por de no agradar del tot. No n'estic gaire segur.
Es que qualsevol persona té un sentit autocritic de la seua
propia imatge i d'aquesta manera també es pot oferir el que
més ens agrada de nosaltres i ocultar les nostres naturals
imperfeccions.

—Quins han sigut els teus mestres en el retrat? T’agrada retratar
I'entorn del personatge o prefereixes crear un marc nu?
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Nadar, el gran pioner, i les llargues exposicions en els seus
retrats continuen sent magistrals per a mi. En totes sembles
descobrir la forma intima de cada personatge, d'estar
coneixent-lo com si es tractara d'una presencia molt proxima,



sense el pas del temps. I, és clar, també soc molt d’Avedon,
Vivian Maier, Walker Evans, Helen Levitt, Irving Penn,
Dorothea Lange, Brassai i August Sander. Fixa't si soc modern.
L'entorn en que retrate em té una mica igual. M’hi he
sabut adaptar gracies a la urgencia dels periodics. Procure
que el fons no distraga ni pertorbe el primer pla. Alcapiala
fi, el que vaig buscant sempre és l'expressio. També m’encanta
la foto d’estudi que vaig aprendre a Nova York i després vaig
desenvolupar en revistes: la idea d’aillar el personatge i la
seua figura davant un fons pla per jugar amb la llum dels
flaixos d'estudi, aquella cosa liquida que cal saber governar.

—Quins han sigut els trucs que a forca de treballar has anat
aprenent?

El principal truc, per anomenar-lo d’alguna manera, és
inspirar confianca i molestar al minim. Deixar estar. Amb

els minims suggeriments, res de forcar poses. “Involucrar-
s’hi molt i ser educat”, diu Annie Leibovitz, una altra gran
retratista, pero amb implicacié de molta parafernalia tecnica
i un suport logistic que no em va. Els fotografiats també es
fixen en tu i noten de seguida com de seriosament et prens
la teua feina i si va eixint al teu gust. Aci no pots mostrar cap
dubte. Ara, cada vegada més lleuger d'equipatge, treballe
només amb una camera i un objectiu.

—Tens la impressio que hi havia més llibertat aleshores que ara,
que el retratat estava més relaxat? T’ho dic perque es feien molts
retrats de politics i realment alguns dels teus retrats transmeten
una tremenda confianca en el fotograf i quasi diria que en el pais
en que estaven governant.
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Si, crec que qui posava estava més relaxat i sobretot més atent
perque entre cada clic de la camera passava un cert temps
que afavoria una major concentracié entre fotograf i retratat.
S'aconseguia aixi més participacié i una cerca comuna de la
millor expressié. Hi havia un cert misteri complice. Ara la
facilitat i la sobreabundancia de disparaments et proporciona
molta tranquillitat técnica, pero et pot adormir en aquella

cerca, en aqueix tempteig tan necessari per a aconseguir la
millor foto. També crec que aquella confianca dels politics era
compartida per a un pais illusionat amb el futur.

—Ricardo, parla'm de la teua experiencia novaiorquesa. Et va
canviar? Va ser definitiva? Que hi feies? Com t’hi vas integrar? Et
vas sentir sol?
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Quan al nostre pais es va refermar tot una mica, amb la
victoria irresistible de Felipe Gonzdlez el 1982, vaig necessitar
descansar del trafec dels anys anteriors i vaig decidir,
després d'informar-me’n, sollicitar una beca, que em va ser
concedida, al Comite Conjunt Hispano-nord-america per a
Ampliacié d’Estudis Artistics en The New School for Social
Research de Nova York. La memoria va ser avalada per Juan
Luis Cebridn i em van guardar el meu lloc en El Pais a la
tornada. Me’n vaig anar amb idea d’aprendre realitzacié de
televisio davant les proximes concessions de les televisions
privades a Espanya i també anava a classes de fotografia
d’estudi, moda i publicitat. Prompte va descobrir que la tele
no em feia el pes i em vaig abocar als tallers practics de
fotografia en la Parsons School of Design, on acudien com a
convidats per a donar conferéncies Richard Avedon, Helmut
Newton i Steven Maisel. Nova York em va servir sobretot per a
valorar la qualitat i l'exigéncia etica de la feina, al costat d'un
un alt nivell d’especialitzacio, que fins i tot em produia un cert
somriure: vaig descobrir que hi havia centenars de fotografs
que fotografiaven només una cosa, caragols o paraigiies
o rodes o fruita, i dins de la fruita hi havia els qui millor
retrataven els kiwis, per exemple. Una bogeria. Eren els anys
84185, quan el dolar s’enfilava pels nuvols.

Quant a la soledat, ja ho saps, i ho he llegit en el teu
llibre, Noches sin dormir, sobre aquella ciutat. A Nova York
es mastega la soledat, pero vaig tenir bons amics americans
i espanyols. Va ser una época frivola i divertida. Erem joves,
feiem parties amb el desig de trobar-nos i lligar. I sobretot
sempre vaig tenir el convenciment que tornaria a Espanya,



encara que em van temptar amb una feina, que vaig rebutjar,
de realitzador en una televisid local.

A la tornada vaig estar en El Pais fins que em va fitxar la
revista Tiempo a l'abril de 1986 com a editor grafic. E1 1990 em
van cridar del diari Ya com a redactor en cap de fotografia:
volien reflotar el periodic, pero aquella aventura va durar poc
i a partir d'aqui vaig decidir continuar treballant de manera
independent en diferents publicacions. Fins avui.

—Es diria que tot va succeir aleshores, en aquells anys fascinants
per al pais i per al periodisme. Pero com vius ara el teu ofici?
Continues retratant personatges, pero sembla que la teua vida ha
entrat en un periode més assossegat.
Ara tot ho visc amb més calma, i aquesta calma, en el fons,
sempre ha sigut la meua major ambicié. Encara que no he
parat mai de fer coses, sempre he sigut propens a la reflexié
iala peresa. I continue dibuixant amb més ganes que mai:
m’agrada el trac solt sense corregir en formats petits amb
llapis i aquarella. Compartisc allo que Cartier-Bresson va dir
al seu biograf, Pierre Assouline: “La fotografia és una accid
immediata; el dibuix, una meditacid”.
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Conversando con Ricardo

Elvira Lindo

Ricardo Martin es un maestro. Deberia serlo para quienes quieren
hacerse un hueco en el ahora mds complicado mundo de la
fotografia periodistica, porque aunque el periodismo en general,
imagen y texto, estén en proceso de adaptarse a los nuevos desafios
digitales, la sociedad necesitara para salvarse alguien que cuente
lo que sucede a través de la palabra y del elemento grafico. El
fotégrafo Martin certificé la vibrante vida de la calle de entonces,
del pais que despertaba tras cuarenta afios de dictadura, y nos
acercd a sus protagonistas mas destacados, de los que ostentaban
el poder a quienes dieron al pais un giro modernizador cultural.
Ricardo estaba alli y sus fotos son prueba de ello. Su sonrisa
acortaba distancias con sus retratados a pesar de que siempre

le ha adornado un aire de timidez que no se cura con el tiempo.
Humilde, respetuoso y delicado, este fotégrafo amante del dibujo,
sigue mirdndonos a través del ojo de la camara, y es fiel a un
infantil impulso artistico, el que provocé su madre regalandole sus
primeras acuarelas. No se aburre.

—Hijo de guardia civil y de maestra, me gustaria saber quién
inicio en ti la pasion por lo visual. Pienso en los afios que te lleva
tu hermano Paco y en que él es dibujante y me pregunto si fue por
imitarlo, como suelen hacer los pequefios con los mayores, como
empezaste en un primer lugar a jugar con el dibuyjo.
Fue mi madre, maestra formada durante la Republica, la que
siempre le dio mucha importancia al dibujo, las manualidades,
la caligrafia y la musica, asignaturas entonces obligatorias y
ahora tan necesarias, en la Escuela Normal de Magisterio de
Almeria donde ella estudié6. Tenia una letra inglesa preciosa,
hacia cajitas con rafia, y dibuj6é con mucho gusto durante
toda su vida. Me regalé mi primera acuarela y esa aficion la
supo contagiar a sus dos hijos desde muy chicos, aunque lo de
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Paco fue una decidida vocacién temprana y genial, un caso
especial de tesén y voluntad heroicas; dibujaba con ahinco
desde muy pequefio en cualquier papel que se le pusiera
por delante y yo, hecho un mico con siete afios menos, lo
observaba con extrafieza y admiracién. Me gusta pensar que
algo se me peg6 de él en mi aficiéon por el dibujo.

—:Empezaste en la fotografia por convencimiento o ahora piensas
que podias haber sido otra cosa y que todo fue azaroso?
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Cuando terminé Preuniversitario en Granada, quise empezar
Periodismo, pero mi padre no me dejé irme a Madrid; debia
estudiar lo que quisiera pero en Granada, donde no existia
aun esa carrera. Asi que empecé Derecho de mala gana, me
compré una cdmara Leica y decidi hacer fotos de calle, detalles
y situaciones que me llamaban la atencién, con un toque de
ironia al estilo del Cartier-Bresson en las calles de Paris. Vi el
cielo abierto cuando en 1971 las llevé al diario Patria, entonces
de Prensa del Movimiento porque no habia otra cosa, para
intentar que las publicaran. Gustaron mucho y me pidieron
que yo mismo escribiera los pies de foto, breves comentarios
sobre cada imagen. Aparecian publicadas al dia siguiente o
a los dos dias, me las pagaban a 30 pesetas y aquello empecé
a tomarmelo en serio. En 1973 me llamaron del peridédico de
la competencia, Ideal, para comenzar una colaboracion fija
y hacer reportajes con Antonio Ramos, reportero estrella en
aquella época, en la cadena de periddicos de Edica (Editorial
Catdlica, si no era el Movimiento era la Iglesia) a la que
pertenecia Ideal. Juntos hicimos muy buenos reportajes, como
un viaje en autobus atestado de emigrantes andaluces hasta
Frankfurt para conocer durante dos semanas sus precarias
condiciones de vida o un recorrido por toda la geografia
espafiola de monasterios de clausura. También nos tocé cubrir
diariamente la catastrofe de la inundaciones de La Rabita,
aquella gota fria de octubre de 1973 que causd centenares de
victimas.

En 1974 murié mi padre, me matriculé de Ciencias de la
Informacién en Madrid, vivi en casa de mi hermano y regresé

a Granada para hacer précticas como redactor y fotégrafo otra
vez en Patria. Me metieron en plantilla, circunstancia que
coincidié con la muerte de Franco y segui en ese periddico
hasta el verano del 76, en que me fiché EI Pais.

—¢Crees que viviste los afios dorados en Espaiia de la fotografia

de prensa? Me refiero a que en tu primera época como fotografo
coincidid con el estreno en Espaiia de la gran prensa democratica.
Confluian dos factores importantes: una época convulsa, de
manifestaciones, atentados y un Congreso agitado, con un deseo

de contar muy poderoso, de llevar a las manos de la gente cada
maifana la verdad de lo que estaba pasando, inevitablemente de lo
que habia pasado el dia anterior. ;Como viviste aquellos momentos?

Sin duda, casi todo el mundo coincide en que fueron los
mejores afos del periodismo grafico de nuestra historia
reciente por lo que td apuntas: esa envergadura de los
acontecimientos politicos dentro y fuera del Congreso. Todo
eso favoreci6 la nueva consideracion que obtuvieron los
fotégrafos de prensa como los més fiables y cercanos testigos
de lo que a diario se cocia en la calle. En esos momentos las
informaciones gréficas eran igual o mas relevantes que las
escritas, de gran impacto visual e informativo, con un claro
objetivo editorializante y simbdlico. Se trataba de intentar
conseguir “la Foto”, con mayuscula. En El Pais competiamos
en calidad con las agencias graficas de informacién y
ganabamos casi siempre en la mejor cobertura de las noticias
nacionales. Ten en cuenta que veniamos de una prensa
rigida y trivial, dictada, poblada de actos oficiales durante
cuarenta afios y ahora todo se empezaba a contar de un modo
rabiosamente libre en busca de una foto de accién, cercana,
acusadora o reflexiva, aunque en medio todavia de una
policia franquista.

—:La técnica se aprendia sobre la marcha o tuviste algiin maestro?
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Creo que el oficio lo aprendimos todos los de mi generacién
haciendo fotos y viéndolas publicadas. Un esfuerzo tozudo
del trabajo diario en la calle y en las redacciones de los



periddicos y agencias, afrontando cada encargo con
entusiasmo y mucha exigencia. Siempre te fijabas en el
trabajo de los mejores, pero la verdad es que éramos muy
buenos casi todos. El tema casi te daba hecho el resultado.
Mirar mucha prensa internacional te ayudaba también con
nuevas claves estéticas.

—Me contaste una vez que te viniste a Madrid medio engafiando
a tu padre porque él no queria que fueras fotégrafo. ;Qué tenia
pensado para ti? ;Y tu madre, era comprensiva contigo?

Fijate qué cosas: mi padre queria que yo fuera militar, que
ingresara en la Academia General de Zaragoza para salir,
como decia él “sin un pelo en la barba y con dos estrellas de
teniente en la bocamanga”. Imagino que seria para superar
su graduacion de sargento. Pero viendo la cara que yo ponia,

intent6 animarme a que fuera notario. He de reconocer que el

buen hombre, en ese aspecto, conmigo no dio ni una.

Mi madre, en cambio, era todo lo contrario. Quiso siempre
que trabajara en lo que me gustara de verdad; conocia mis
inclinaciones mds o menos artisticas, le gusté mi profesion
de fotoperiodista y siempre me hacia comentarios criticos,
favorables o no, sobre mi trabajo. Era una mujer sensible,
tenaz y con gran sentido del humor.

—:;Como era aquel chico de Granada que lleg6 a Madrid? :Te
convertirte en un moderno, como todos los chicos que llegaban
del pueblo o las ciudades pequenias?
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Nunca he llegado a comprender muy bien qué es ser
moderno; tampoco noté demasiado el cambio entre Granada
y Madrid. A no ser que fuera en la cobertura a nivel nacional
e internacional de la informacién que tenia que cubrir
viajando con mucha frecuencia. Los cambios, inevitables

y beneficiosos, se producen viviendo, sin que td los notes
demasiado. Y sigo enamorado de la vida de Madrid o de
cualquier gran ciudad que me guste, tanto como de la casa 'y
el huerto en mi querida Alpujarra.

—:Pasaste miedo en alguna de esas manifestaciones que cubriste
o el fotografo de alguna manera piensa que va protegido por su
oficio y que la camara es como un escudo?

En esas situaciones conflictivas solo piensas en conseguir

la mejor foto y en salvarla sin que la policia te parta la cara.
Con 23 afios el peligro se ve de otro modo: no lo aprecias o

lo enfrentas como un reto para conseguir la foto que vera
todo el mundo al dia siguiente en el periédico con tu nombre
y que a ti te llenara de satifaccién. Yo diria que sentia una
abstraccion absoluta. Se establecia un silencio alrededor y
solo funcionaba la mirada atenta ante lo que tenia delante. La
camara es tu ojo y los clics, muchos o pocos, eran instintivos.

—:Como te sientes ahora cuando ves a cien mil personas
haciéndose fotos a si mismas como protagonistas de un
acontecimiento?

Que la imagen se ha banalizado es un hecho cierto. Lo veo
como un fenémero curioso que me desconcierta. Todo

el mundo hace fotos y se hace fotos, cualquier cosa es
fotografiable, hasta uno mismo de modo compulsivo. Por

un lado, creo que ya era hora que la gente saliera en las

fotos completamente a su gusto, ensayando el gesto mas
favorable en cualquier momento. Siempre existio el arte del
autorretrato. En el fondo responde a un deseo muy antiguo
de gustar gustandose y ahora compartirlo de un modo
instantaneo. Pero en exceso puede también responder a

una preferencia por la mirada propia sobre la ajena, a cierto
aislamiento o miedo a no gustar del todo. No estoy muy
seguro. Sé que cualquier persona tiene un sentido autocritico
de su propia imagen y de este modo también se puede ofrecer
lo que m4ds nos gusta de nosotros y ocultar nuestras naturales
imperfecciones.

—:Cuales han sido tus maestros en el retrato? ;Te gusta retratar en
el entorno del personaje o prefieres crear un marco desnudo?
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Nadar, el gran pionero, y las largas exposiciones en sus
retratos siguen siendo magistrales para mi. En todas ellas



pareces descubrir la forma intima de cada personaje, de estar
conociéndolo como si de una presencia muy cercana se tratara,
sin el paso del tiempo. Y claro, también soy muy de Avedon,
Vivian Maier, Walker Evans, Helen Levitt, Irving Penn, Dorothea
Lange, Brassai y August Sander. Fijate si soy moderno.

El entorno en el que retrato me da un poco igual: me
he sabido adaptar gracias a la urgencia de los periédicos.

Procuro que el fondo no distraiga ni perturbe el primer plano.

Al fin y al cabo, lo que voy buscando siempre es la expresion.
También me encanta la foto de estudio que aprendi en
Nueva York y luego desarrollé en revistas, la idea de aislar

al personaje y su figura ante un fondo plano para jugar con
la luz de los flashes de estudio, esa cosa liquida que hay que
saber gobernar.

—¢Cuales fueron los trucos que a fuerza de trabajar fuiste
aprendiendo?

El principal truco, por llamarlo de algin modo, es el de
inspirar confianza y molestar lo minimo. Dejar estar, con las
minimas sugerencias, nada de forzar poses. “Involucrarse
mucho y ser educado”, dice Annie Leibovitz, otra gran
retratista, pero con el acarreo de mucha parafernalia técnica
y apoyo logistico que no va conmigo. Los fotografiados
también se fijan en ti y notan enseguida cdmo de serio te
tomas tu trabajo y si va saliendo a tu gusto. Ahi no puedes
mostrar ninguna duda. Ahora, cada vez mas ligero de
equipaje, trabajo s6lo con una camara y un objetivo.

—:Tienes la impresion de que habia mas libertad entonces que
ahora, que el retratado estaba mas relajado? Te lo digo porque se
hacian muchos retratos de politicos y realmente algunos de tus
retratos transmiten una tremenda confianza en el fotégrafo y casi
diria que en el pais en el que estaban gobernando.

44

Si, creo que quien posaba estaba mas relajado y sobre todo
mas atento porque entre cada clic de la camara pasaba

un cierto tiempo que favorecia una mayor concentracion
entre fotdgrafo y retratado. Se conseguia asi una mayor

participacion y una busqueda comun de la mejor expresion.
Habia un cierto misterio complice. Ahora la facilidad y

la sobreabundancia de disparos te proporciona mucha
tranquilidad técnica pero te puede adormecer en esa
busqueda, en ese tanteo tan necesario por lograr la mejor
foto. También creo que esa confianza de los politicos era
compartida por a un pais ilusionado con el futuro.

—Ricardo, hablame de tu experiencia neoyorkina: ;te cambio, fue
definitiva, qué hacias, como te integraste, te sentiste solo?
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Cuando en nuestro pais se asentd todo un poco con la
victoria arrolladora de Felipe Gonzalez en 1982, necesité
descansar del trajin de los afios anteriores y decidi, después
de informarme, solicitar una beca, que me fue concedida, al
Comité Conjunto Hispano-Norteamericano para Ampliacién
de Estudios Artisticos en The New School for Social Research
de Nueva York. La memoria fue avalada por Juan Luis
Cebrian y me guardaron mi puesto en El Pais a la vuelta.
Me fui con idea de aprender realizacién de television ante
las cercanas concesiones de las televisiones privadas en
Espafia y también iba a clases de fotografia de estudio,
moda y publicidad. Pronto descubri que la tele no era lo
mio y me volqué en los talleres préacticos de fotografia en la
Parsons School of Design, a donde acudian como invitados
para dar conferencias Richard Avedon, Helmut Newton
y Steven Maisel. Nueva York me sirvié sobre todo para
valorar la calidad y exigencia técnicas del trabajo, junto a
un un alto nivel de especializacién, que hasta me producia
cierta sonrisa: descubri que habia cientos de fotégrafos que
fotografiaban solamente una cosa, tornillos o paraguas o
ruedas o fruta y dentro de la fruta estaban los que mejor
retrataban los kiwis, por ejemplo. Una locura. Eran los afios
84y 85, cuando el ddlar estaba por las nubes.

En cuanto a la soledad, ya sabes, y 1o he leido en tu libro,
Noches sin dormir, sobre aquella ciudad, en Nueva York se
mastica la soledad, pero tuve buenos amigos americanos y



espafioles. Fue una época frivola y divertida. Eramos jévenes,
haciamos parties con el deseo de encontrarnos y ligar. Y sobre
todo siempre tuve el convencimiento de que regresaria a
Espafia, aunque me tentaron con un trabajo, que rechacé, de
realizador en una television local.

A la vuelta estuve en EI Pais hasta que me fichd la revista
Tiempo en abril de 1986 como editor grafico. En 1990 me
llamaron del diario Ya como redactor jefe de fotografia:
querian reflotar el periddico, pero aquella aventura durd
poco y a partir de ahi decidi seguir trabajando de forma
independiente en distintas publicaciones. Hasta hoy.

—Se diria que todo sucedid entonces, en aquellos afios fascinantes
para el pais y para el periodismo, pero ;como vives ahora tu oficio?
Sigues retratando personajes, pero parece que tu vida ha entrado
en un periodo mas sosegado.
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Ahora todo lo vivo con mas calma, y esta calma, en el

fondo, siempre ha sido mi mayor ambicién. Aunque nunca
he parado de hacer cosas, siempre he sido propenso a la
reflexion y a la pereza. Y sigo dibujando con més ganas que
nunca: me gusta el trazo suelto sin corregir en formatos
pequenos con l4piz y acuarela. Comparto lo que Cartier-
Bresson le dijo a su bidgrafo, Pierre Assouline: “La fotografia
es una accién inmediata; el dibujo, una meditacion”.

Ricardo Martin, 2020




Les cares del temps.
Ricardo Martin
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Biografies

Biografias

P. 50 — Rafael Alberti

Escriptor de la Generaci6 del 27, poeta i pintor.
Membre actiu del Partit Comunista d’Espanya,
sexilia en acabar la Guerra Civil a Argentina i Xile
amb la seua dona Maria Teresa Le6n. Assidu de la
Residencia d’Estudiants de Madrid. El 1924, Premi
Nacional de Poesia per Marinero en tierra. Membre
de I'Alianca d'Intellectuals Antifeixistes. El 1963
s'installa a Roma on resideix fins al seu retorn a
Espanya el 1977. Premi Cervantes el 1983. Mor al
Puerto de Santa Maria, la seua ciutat natal, el 1999.

Escritor de la Generacion del 27, poeta y pintor.
Miembro activo del Partido Comunista de Espafia, se
exilio tras la Guerra Civil a Argentina y Chile con su
mujer Maria Teresa Le6n. Frecuent6 la Residencia de
Estudiantes de Madrid. En 1924, Premio Nacional de
Poesia por Marinero en tierra. Miembro de la Alianza
de Intelectuales Antifascistas. En 1963 se instala en
Roma donde reside hasta su regreso a Espafia en
1977. Premio Cervantes en 1983. Muere en el Puerto
de Santa Maria, su ciudad natal, en 1999.

P. 52 — Adolfo Suarez
Politic i advocat. President del Govern d’Espanya
entre 1976 i 1981. Estudia Dret a Salamancaiala
Complutense de Madrid. Durant el franquisme fou
governador civil y director general de Radiodifusi6
i Televisio. Nomenat president del Govern pel rei
Joan Carles I el 1976, és elegit, ara si, president,
el 1977 en les eleccions generales amb UCD.
Dimiteix el 1981 amb el desmantellament d'Unié de
Centre Democratic i crea un altre partit, el Centre
Democratic i Social. Es retira de la politica el 1991.
Politico y abogado. Presidente del Gobierno
de Espafia entre 1976 y 1981. Estudia Derecho en
Salamanca y en la Complutense de Madrid. Durante
el franquismo fue gobernador civil y director
general de Radiodifusion y Televisién. Nombrado
presidente del Gobierno por el rey Juan Carlos I en
1976, es elegido, ahora si, presidente, en 1977 en las
elecciones generales con UCD. Dimite en 1981 con el
desmantelamiento de Unién de Centro Democratico

y crea otro partido, el Centro Democratico y Social.
Se retira de la politica en 1991.

P. 54 — José Luis Sampedro

Escriptor, humanista i economista. Premi
Nacional de les Lletres Espanyoles el 2011. Durant
la guerra, en ambdds bandols i en diferents
destinacions, escriu poesia. E1 1939 acaba la seua
primera novella, La estatua de Adolfo Espejo. E1 1951
es doctora a Madrid en Ciencies Economiques. Des
del 1947 imparteix classes a la universitat i treballa
en el Banc Exterior d’Espanya; és també professor
en diferents universitats estrangeres. Autor de
Realidad econdmica y andlisis estructural (1958),
Las fuerzas econdmicas de nuestro tiempo (1967), de
la novella El rio que nos lleva i del proleg a l'edicio
espanyola d’jIndignaos!, de Stéphane Hessel.

Escritor, humanista y economista. Premio
Nacional de las Letras Espafiolas en 2011. Durante
la guerra, en ambos bandos y en diferentes
destinos, escribe poesia. En 1939 termina su
primera novela, La estatua de Adolfo Espejo. En 1951
se doctora en Madrid en Ciencias Econdmicas.
Desde 1947 da clases en la universidad y trabaja en
el Banco Exterior de Espafia; es también profesor
en diferentes universidades extranjeras. Autor de
Realidad economica y andlisis estructural (1958), Las
fuerzas econdmicas de nuestro tiempo (1967), de la
novela El rio que nos lleva 'y del prélogo a la edicidn
espanola de jIndignaos!, de Stéphane Hessel.

P. 56 — Juan Gil-Albert

Poeta i assagista nascut a Alcoi el 1904. E11927
publica La fascinacién de lo irreal i Vibracion del estio,
les seues primeres obres en prosa. Amb Max Aub
entra en contacte amb la modernitat i, amb els
integrants de la Generacid del 27, amb la poesia.
Cofundador de la revista Hora de Esparfia, participa
en lorganitzaci6 del II Congrés Internacional
d’Escriptors per a la Defensa de la Cultura a
Valencia. Acabada la Guerra Civil, després de passar




per un camp de refugiats a Franca, s'exilia fins al
1947 a Meéxic i 'Argentina. Regressa a Valéncia i es
refugia en l'escriptura, fins al 1972, quan publica
Fuentes de la constancia i Crénica general (1974),
redescobert pels lectors aleshores.

Poeta y ensayista nacido en Alcoy en 1904. En
1927 publica La fascinacién de lo irreal y Vibracion
del estio, sus primeras obras en prosa. Con Max
Aub entra en contacto con la modernidad y, con los
integrantes de la Generacidén del 27, con la poesia.
Cofundador de la revista Hora de Esparia, participa
en la organizacion del IT Congreso Internacional de
Escritores para la Defensa de la Cultura en Valencia.
Acabada la Guerra Civil, tras pasar por un campo
de refugiados en Francia, se exilia hasta 1947 en
México y Argentina. Regresa a Valencia y se refugia
en la escritura, hasta 1972, cuando publica Fuentes
de la constancia y Crénica general (1974), siendo
redescubierto por los lectores.

P. 58 — José Bergamin

Estudia lleis a la Universitat Central de Madrid.
Escriptor, molt amic de Juan Ramén Giménez i
d’'Unamuno. El 1933 funda la revista Cruz y raya.
Presideix I'Alianca d'Intellectuals Antifeixistes i el
1937, a Valencia, presideix el II Congrés Internacional
d’Escriptors per a la Defensa de la Cultura. 1939-1947,
exili en Mexic on funda Esparia peregrina i I'editorial
Séneca; passa a Venecuela i després a Uruguai, fins
al 1954. Es trasllada a Franca del 54 al 58. Torna
a Espanya i s'exilia de nou el 1963, regressant
definitivament el 1970 per a dedicar-se a la politica i
al periodisme. Mor a Fuenterrabia el 1983.

Estudia leyes en la Universidad Central de
Madrid. Escritor, muy amigo de Juan Ramén
Giménez y Unamuno. En 1933 funda la revista
Cruz y raya. Preside la Alianza de Intelectuales
Antifascistas y en 1937, en Valencia, preside el
IT Congreso Internacional de Escritores para la
Defensa de la Cultura. 1939-1947, exilio en México
donde funda Espafia peregrinay la editorial Séneca;
pasa a Venezuela, luego Uruguay, hasta 1954. Se
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traslada a Francia del 54 al 58. Vuelve a Espafia y se
exilia de nuevo en 1963, regresando definitivamente
en 1970 para dedicarse a la politica y al periodismo.
Muere en Fuenterrabia en 1983.

P. 60 — Felipe Gonzalez

Estudia Dret a la Universitat de Sevilla. Advocat
i politic, sera Secretari General del Partit Socialista
Obrer Espanyol des de la seua elecci6 en el Congrés
de Suresnes, a Franca, el 1974, fins al 1997. Tercer
president del Govern d’Espanya entre 1982 i 1996.
Obté la seua primera acta de diputat el 1977 ila
darrera el 2000. Premi Carlemany el 1993 per la seua
actitud europeista.

Estudia Derecho en la Universidad de Sevilla.
Abogado y politico, serd Secretario General del
Partido Socialista Obrero Espafiol desde su eleccion
en el Congreso de Suresnes, en Francia, en 1974,
hasta 1997. Tercer presidente del Gobierno de
Espafia entre 1982 y 1996. Obtiene su primera acta
de diputado en 1977 y la altima en 2000. Premio
Carlomagno en 1993 por su labor europeista.

P. 62 — Antonio Muiioz Molina

Escriptor nascut a Ubeda el 1956. Premi Princep
d’Asttiries de les Lletres el 2013. Estudia Historia de
I'Art a Granada i Periodisme a Madrid. Director de
I'Institut Cervantes a Nova York. Autor de Beatus Ille
(1986); Invierno en Lisboa (1987), Premi de la Critica i
Premi Nacional de Narrativa; El jinete polaco (1991),
Premi Planeta; o La noche de los tiempos (2009).
Beltenebros (1989) fou traslladada a la pantalla per
Pilar Miré.

Escritor nacido en Ubeda en 1956. Premio
Principe de Asturias de las Letras en 2013. Estudi6
Historia del Arte en Granada y Periodismo en
Madrid. Director del Instituto Cervantes en Nueva
York. Autor de Beatus Ille (1986); Invierno en Lisboa
(1987), Premio de la Critica y Premio Nacional de
Narrativa; El jinete polaco (1991), Premio Planeta; o
La noche de los tiempos (2009). Beltenebros (1989) fue
llevada a la pantalla por Pilar Mir6.

P. 64 — Carmen Martin Gaite

Escriptora. Premi Princep d’Asturies de les
Lletres el 1988. Estudia Filosofia i Lletres a la
Universitat de Salamanca, on coincideix amb Ignacio
Aldecoa i Agustin Garcia Calvo. En acabar, el 1948,
amplia estudis en el Collegi Internacional de Canes. A
Madrid entra a formar part del cercle de 'anomenada
Generaci6 del 50. EI 1953 es casa amb Rafael Sanchez
Ferlosio. Traductora de Flaubert i de Virginia Woolf.
Premi Nadal el 1957 per Entre visillos; és també
l'autora de Lo raro es vivir (1997) i Irse de casa (1998).

Escritora. Premio Principe de Asturias de las
Letras en 1988. Estudia Filosofia y Letras en la
Universidad de Salamanca, donde coincide con
Ignacio Aldecoa y Agustin Garcia Calvo. Al acabar,
en 1948, amplia estudios en el College International
de Cannes. En Madrid entra a formar parte del
circulo de la denominada Generacion del 50. En
1953 se casa con Rafael Sanchez Ferlosio. Traductora
de Flaubert y de Virginia Woolf. Premio Nadal en
1957 por Entre visillos; es también autora de Lo raro
es vivir (1997) e Irse de casa (1998).

P. 66 — Concha Piquer

Neix a Valencia el 1906. Cantant i actriu,
interpret de conegudes composicions de cango
espanyola (sobretot de les escrites per Valverde,
Quintero, Le6n i Quiroga): “Ojos verdes”, “Tatuaje”
o “En tierra extrana”. Descoberta pel mestre Penella
durant la preparacié de 'estrena a Nova York d’El
gato montés, actua en aquella ciutat, la qual cosa li
permetra recorrer els escenaris d'aquell pais durant
cinc anys. En tornar a Espanya actua a Madrid i
Barcelona, i roda a Paris amb Benito Perojo El negro
que tenia el alma blanca, també La bodega (1930), a les
que seguiran altres pellicules fins al 1951. Dona per
acabada la seua carrera el 1958, per bé que continua
gravant discos fins al 1963. Casada amb el torero
Antonio Mérquez.

Nace en Valencia en 1906. Cantante y actriz,
intérprete de conocidas composiciones de cancién
espanola (sobre todo de las escritas por Valverde,
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Quintero, Le6n y Quiroga): “Ojos verdes”, “Tatuaje”
o “En tierra extrafia”. Descubierta por el maestro
Penella durante la preparacion del estreno en Nueva
York de EI gato montés, actiia en aquella ciudad, lo
que le permitird recorrer los escenarios de aquel
pais durante cinco anos. Al regresar a Espana actia
en Madrid y Barcelona, y rueda en Paris con Benito
Perojo El negro que tenia el alma blanca, también La
bodega (1930), a la que seguiran otras peliculas hasta
1951. Da por finalizada su carrera en 1958, aunque
sigue grabando discos hasta 1963. Casada con el
torero Antonio Marquez.

P. 68 — Moshé Dayan
Politic i militar israelita. Participa amb les
forces armades britaniques durant la Segona Guerra
Mundial, en la Guerra dels Sis Dies i en la Guerra del
Yom Kippur. Cap d’Estat Major de l'exercit d'Israel
(1955-1958), ministre d’Agricultura (1964) i ministre
de Defensa (1967). Com a ministre d’Afers Exteriors,
amb el seu homoleg egipci Butros Butros-Ghali, fou
un dels principals negociadors dels acords de pau
signats per Anuar el-Sadat i Menahem Beguin el 1979.
Politico y militar israeli. Particip6 con las
fuerzas britanicas durante la Segunda Guerra
Mundial, en la Guerra de los Seis Dias y en la Guerra
del Yom Kippur. Jefe de Estado Mayor del ejército
de Israel (1955-1958), ministro de Agricultura
(1964) y ministro de Defensa (1967). Como ministro
de Asuntos Exteriores, con su homologo egipcio
Butros Butros-Ghali, fue uno de los principales
negociadores de los acuerdos de paz firmados por
Anuar el-Sadat y Menahem Beguin en 1979.

P. 70 — Rosa Chacel

Escriptora de la Generaci6 del 27, neboda neta
de Zorrilla. Durant els seus anys d’estudi en I'Escola
Superior de Belles Arts de Madrid coneix qui sera
el seu marit, el pintor Timoteo Pérez Rubio, i Valle-
Inclan. Freqiienta I'Ateneu de la capital i collabora
en la revista Ultra, també en Revista de Occidente. A la
fi de la guerra, la seua familia aconsegueix reunir-se



en l'exili al Brasil, amb algun parentesi a Buenos
Aires; alla publica la novella La sinrazdn el 1960.
Resideix alguns anys a Nova York gracies a una beca
de la Fundacié Guggenheim. El 1973 torna a Espanya
i el 1976 publica Barrio de Maravillas.

Escritora de la Generacion del 27, sobrina nieta
de Zorrilla. En sus aflos de estudio en la Escuela
Superior de Bellas Artes de Madrid conoce al que
seria su marido, el pintor Timoteo Pérez Rubio, y
a Valle-Inclan. Frecuenta el Ateneo de la capital
y colabora en la revista Ultra, también en Revista
de Occidente. Al final de la guerra, su familia logra
reunirse en el exilio en Brasil, con algiin paréntesis
en Buenos Aires; alli publica la novela La sinrazon
en 1960. Reside algunos afios en Nueva York gracias
a una beca de la Fundacién Guggenheim. En
1973 vuelve a Espana y en 1976 publica Barrio de
Maravillas.

P. 72 — Gabriel Celaya

Neix a Hernani el 1911. Poeta de la generacié
de la postguerra i un dels representants destacats,
mentre dura aquesta tendencia, de 'anomenada
“poesia social”; el seu compas s'obrira fins a la
poesia experimental i la poesia concreta. Entre 1927
11935 viu a la Residencia d’Estudiants de Madrid,
on freqlienta Garcia Lorca i Moreno Villa. Durant la
guerra, combat en el bandol republica i és internat
en un camp de concentracié a Palencia. E1 1946
funda amb la seua esposa, Amparo Gascon, la
col-leccid de poesia “Norte”; el 1955 publica Cantos
iberos. Es autor, també, de Linterna sorda (1964) i
Campos semdnticos (1971).

Nace en Hernani en 1911. Poeta de la generacion
de la posguerra y uno de los mayores representantes,
mientras dura la tendencia, de la denominada
“poesia social”; su paleta se abrira hasta la poesia
experimental y la poesia concreta. Entre 1927 y 1935
vive en la Residencia de Estudiantes de Madrid,
donde frecuenta a Garcia Lorca y Moreno Villa.
Durante la guerra combate en el bando republicano
y es recluido en un campo de concentracién en
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Palencia. En 1946 funda con su esposa, Amparo
Gascoén, la coleccion de poesia “Norte”; en 1955
publica Cantos iberos. Es también autor de Linterna
sorda (1964) y Campos semdnticos (1971).

P. 74 — Elias Querejeta

Futbolista, davanter de la Reial Societat de Sant
Sebastia de 1952 a 1958, i productor cinematografic.
El seu paper de suport a directors com Carlos Saura,
Jaime Chavarri, Emilio Martinez Lazaro, Fernando
Ledn, Victor Erice, Julio Medem i, la seua filla,
Gracia Querejeta ha estat fonamental en la historia
del cinema espanyol i europeu. Amb Saura, la
coHaboracié comenca amb La caza (1965) i dura fins
a Dulces horas (1981).

Futbolista, delantero de la Real Sociedad
de San Sebastidn de 1952 a 1958, y productor
cinematografico. Su papel de apoyo a directores
como Carlos Saura, Jaime Chavarri, Emilio Martinez
Léazaro, Fernando Ledn, Victor Erice, Julio Medem
y, su hija, Gracia Querejeta ha sido fundamental en
la historia del cine espafiol y europeo. Con Saura,
la colaboracién empieza con La caza (1965) y dura
hasta Dulces horas (1981).

P. 76 — Juan Marsé

Novellista de la Generaci6 del 50, de
I'anomenada Escola de Barcelona, amb Gil de
Biedma, Barral, Garcia Hortelano, Vazquez
Montalbdn, Juan Goytisolo, Terenci Moix i Eduardo
Mendoza. Premi Cervantes el 2008. De 1959 a 1962
viu a Paris, professor d’espanyol i traductor. E1 1970
publica La oscura historia de la prima Montse; el 1990,
El amante bilingiie; i el 1994 és Premi de la Critica
amb El embrujo de Shanghai. Algunes de les seues
novelles han estat adaptades al cinema i al teatre:
Ultimas tardes con Teresa, Si te dicen que cai o La
muchacha de las bragas de oro.

Novelista de la Generacion del 50, de la
denominada Escuela de Barcelona, con Gil de
Biedma, Barral, Garcia Hortelano, Vazquez
Montalbdn, Juan Goytisolo, Terenci Moix y Eduardo

Mendoza. Premio Cervantes en 2008. De 1959 a 1962
vive en Paris como profesor de espaiiol y traductor.
En 1970 publica La oscura historia de la prima Montse;
en 1990, El amante bilingiie; y en 1994 es Premio

de la Critica por El embrujo de Shanghai. Varias de
sus novelas han sido adaptadas al cine y al teatro:
Ultimas tardes con Teresa, Si te dicen que cai o La
muchacha de las bragas de oro.

P. 78 — Paco de Lucia

Music, guitarrista de flamenc, nascut a Algeciras
el 1947. Influit per Nifio Ricardo i Sabicas. En la década
de 1960 acompanya els cantaors Fosforito i El Lebrijano;
des del 1969 a Camarén. Amb Fuente y caudal la seua
musica arriba a un public majoritari. Gran renovador
del flamenc modern, actua a Europa, als Estados Unidos
ialJapo, i colabora amb guitarristes destils diferents
com ara Carlos Santana, Al Di Meola, John McLaughlin
o el pianista Chick Corea. Premi Princep d’Asttiries de
les Arts 2004. Va morir a Mexic.

Musico, guitarrista de flamenco, nacido en
Algeciras en 1947. Influido por Nifio Ricardo y
Sabicas. En la década de 1960 acompafia a los
cantaores Fosforito y El Lebrijano; desde 1969 a
Camaroén. Con Fuente y caudal su musica llega a un
publico mayoritario. Gran renovador del flamenco
moderno, actia en Europa, Estados Unidos y Japdn,
y colabora con guitarristas de diferentes estilos:
Carlos Santana, Al Di Meola, John McLaughlin o el
pianista Chick Corea. Premio Principe de Asturias
de las Artes 2004. Muri6 en México.

P. 80 — Dolores Ibarruri, Pasionaria

Primers contactes amb el marxisme a través
del seu marit, Julidan Ruiz Gabina, lider miner
socialista —el pare de Dolores era també miner.
Participa en la vaga general de 1917 i en la fundacié
del Partit Comunista Espanyol. El 1918 utilitza per
primera vegada el pseudonim Pasionaria en un
article de premsa obrera. A comencaments dels anys
30 ja forma part del Comite Central del PCE i viatja
a Madrid per a treballar en Mundo Obrero; també
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es presidenta de la Unid de Dones Antifeixistes.
Diputada en Corts durant la Segona Republica i figura
rellevant durant la Guerra Civil. En acabar aquesta
sexilia en la URSS, sent la maxima autoritat entre els
membres del PCE en aquest pais. Al maig del 1977
torna a Espanya i mor a Madrid el 1989.

Primeros contactos con el marxismo a través de
su marido, Julidan Ruiz Gabifia, lider minero socialista
—el padre de Dolores era también minero. Participa
en la huelga general de 1917 y en la fundacion del
Partido Comunista Espafiol. En 1918 utiliza por vez
primera el pseudénimo Pasionaria en un articulo de
prensa obrera. A principios de los afios 30 ya forma
parte del Comité Central del PCE y viaja a Madrid
para trabajar en Mundo Obrero; también es presidenta
de la Unién de Mujeres Antifascistas. Diputada
en Cortes durante la Segunda Republica y figura
relevante durante la Guerra Civil. Al finalizar esta se
exilia en la URSS, siendo la maxima autoridad entre
los miembros del PCE en ese pais. En mayo de 1977
regresa a Espafia y muere en Madrid en 1989.

P. 82 — Jorge Oteiza

Escultor nascut a Orio (Guipuscoa) el 1908. El
1934 viatja a America del Sud per tal de coneixer
l'art precolombi, on resideix fins al 1948, sortejant
d’aquesta manera la Guerra Civil espanyola. Al seu
retorn a Espanya guanya per concurs la realitzaci6
de l'estatuaria de la basilica de la Mare de Déu
d’Arantzazu (1949-1951), obra de l'arquitecte Sdenz
de Oiza, no sense patir algun problema amb
I'Església. El 1951 participa en la Triennal d’Art de
Mila i en la Biennal de Sao Paulo. E1 1957 forma part
a Paris de 'Equip 57, situant-se a partir d'aqueixos
anys dins de la tradici6 geometrica europea i
generant les bases de la que s'anomenara escola
descultura basca. Mor a Sant Sebastia el 2003.

Escultor nacido en Orio (Guipuzcoa) en 1908.
En 1934 viaja a Sudamérica para conocer el arte
precolombino, donde permanece hasta 1948,
sorteando de este modo la Guerra Civil espafiola. A
su regreso a Espafia gana por concurso la realizacion



de la estatuaria de la basilica de Nuestra Sefiora de
Arantzazu (1949-1951), obra del arquitecto Saenz

de Oiza, no sin problemas con la Iglesia. En 1951
participa en la Trienal de Arte de Mildn y en la
Bienal de Sdo Paulo. En 1957 forma parte en Paris
del Equipo 57, situdndose a partir de esos afios en la
tradicién geométrica europea y generando las bases
de la que se denominard escuela de escultura vasca.
Fallece en San Sebastidn en 2003.

P. 84 — Josep Renau

Entre 1919 i 1925 estudia a 'Escola de Belles
Arts de Valencia, alternant classes i treball en
Litografia Ortega. Des del 1931 milita en el Partit
Comunista d’Espanya. De 1936 a 1939 és Director
General de Belles Arts, responsable de I'encarrec a
Picasso del Guernica per a 'Exposicid Internacional
d’Arts i Tecniques de Paris, i de la decisié del trasllat
a Valéncia d'una part de les obres mestres del Prado
per tal de protegir-les dels bombardeigs. En acabar
la guerra, després de passar pel camp d’Argelers
de la Marenda, sexilia a Méxic i, el 1958, s’installa
a Berlin Est (RDA), on mor el 1982. Amb 'amnistia
general de 1976 torna a Espanya ocasionalment.
Pintor, muralista, cartellista, grafista i fotomuntador,
els seus fons foren llegats a 'TVAM.

Entre 1919 y 1925 estudia en la Escuela de
Bellas Artes de Valencia, alternando clases y trabajo
en la litografia Ortega. Desde 1931 milita en el
Partido Comunista de Espafia. De 1936 a 1939 es
Director General de Bellas Artes, responsable del
encargo a Picasso del Guernica para la Exposicion
Internacional de Artes y Técnicas de Paris, y de
la decision del traslado a Valencia de parte de las
obras maestras del Prado para protegerlas de los
bombardeos. Al acabar la guerra, tras un paso por
el campo de Argeles-sur-Mer, se exilia en México
y, en 1958, se instala en Berlin Este (RDA), donde
fallece en 1982. Con la amnistia general de 1976
vuelve a Espafia ocasionalmente. Pintor, muralista,
cartelista, grafista y fotomontador, sus fondos
fueron legados al IVAM.
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P. 86 — Andrés Segovia, Federico Moreno Torroba,
Joaquin Rodrigo, Regino Sainz de la Maza y Ernesto
Halffter

Musics. Tres compositors i dos interprets de
guitarra classica —Segovia i Sainz de la Maza—; els
primers composaren obres per als segons. Halffter
fou deixeble de Manuel de Falla.

Musicos. Tres compositores y dos intérpretes
de guitarra cldsica —Segovia y Sainz de la Maza—;
los primeros compusieron obras para los segundos.
Halffter fue discipulo de Manuel de Falla.

P. 88 — Victoria Abril

Actriu i cantant. Estudia ballet classic. Debuta
com actriu en la pellicula Obsesion, de Francisco
Lara Polop. En 19751 1976 apareix en pelicules
de Richard Lester, Juan Antonio Bardem i Miguel
Picazo. Entre aqueix ultim any i el 1978 és coneguda
pel gran puablic com ‘azafata’ del concurs televisiu
“Un, dos, tres...” Participa en les pellicules més
importants de Vicente Aranda, treballa a Francga i
a Italia i per a directors com Almoddvar o Saura.
Premiada en els festivals de Sant Sebastia i Berlin.
El 2005 publica un disc amb classics de la bossa nova
brasilera.

Actriz y cantante. Estudia ballet clasico. Debuta
como actriz en la pelicula Obsesion, de Francisco
Lara Polop. En 1975y 1976 aparece en peliculas
de Richard Lester, Juan Antonio Bardem y Miguel
Picazo. Entre ese ultimo aflo y 1978 es conocida
por el gran publico como ‘azafata’ del concurso
televisivo “Un, dos, tres...” Participa en las peliculas
mas importantes de Vicente Aranda, trabaja en
Francia e Italia y para directores como Almodévar
o Saura. Premiada en los festivales de San Sebastian
y Berlin. En 2005 publica un disco con clédsicos de la
bossa nova brasilena.

P. 90 — Antonio Lopez

Pintor i escultor nascut a Tomelloso el 1936.
Estudia Belles Arts a Madrid a partir del 1949 i,
el 1955, viatja a Italia amb una beca del Ministeri

d’Educacid. Les seues primeres exposicions a
Madrid tenen lloc el 19571 el 1961. El 1990, Victor
Erice recull el seu procés creatiu en EI sol del
membrillo. Premi Princep d’Asturies de Belles Arts
el 1985 i Premi Velazquez el 2006. Li han dedicat
antologiques el Museu Nacional Centre d’Art Reina
Sofia, el Museu Thyssen-Bornemisza i els Museus de
Belles Arts de Boston i Bilbao.

Pintor y escultor nacido en Tomelloso en 1936.
Estudia Bellas Artes en Madrid a partir de 1949y,
en 1955, viaja a Italia con una beca del Ministerio
de Educacion. Sus primeras exposiciones en
Madrid son en 1957 y 1961. En 1990, Victor Erice
recoge su proceso creativo en El sol del membrillo.
Premio Principe de Asturias de Bellas Artes en
1985 y Premio Veldzquez en 2006. Le han dedicado
antoldgicas el Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, el Museo Thyssen-Bornemisza y los Museos
de Bellas Artes de Boston y Bilbao.

P. 92 — Terenci Moix

Escriptor i cineéfil. Germa de la també escriptora
Ana Maria Moix. Premi Planeta amb No digas que fue
un suefio el 1986, novella a la que seguiria El suefio
de Alejandria. Presentador de televisio entre 1981
11989 dels programes “Terenci a la fresca” i “Mas
estrellas que en el cielo”, on entrevista Lauren Bacall
i Kirk Douglas. Va combatre obertament qualsevol
proposit de caracter homofob i fou un gran amant
de la historia d’Egipte. Part de les seues cendres
foren dispersades en la badia d’Alexandria.

Escritor y cinéfilo. Hermano de la también
escritora Ana Maria Moix. Premio Planeta con
No digas que fue un suefio en 1986, novela a la que
seguiria El suefio de Alejandria. Presentador de
televisidn entre 1981 y 1989 de los programas
“Terenci a la fresca” y “Mads estrellas que en el cielo”,
donde entrevista a Lauren Bacall y Kirk Douglas.
Combati6 abiertamente cualquier propésito de
caracter homéfobo y fue un gran amante de la
historia de Egipto. Una parte de sus cenizas fueron
dispersadas en la bahia de Alejandria.
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P. 94 — Manuel Vicent

Escriptor. Llicenciat en Dret per la Universitat
de Valencia, estudia periodisme a 'Escola Oficial
a Madrid. En un primer moment collabora en les
revistes Hermano Lobo i Triunfo, després escriura per
a El Pais, diari on publica una columna dopinié els
diumenges. Autor de novelles, teatre, relats, biografies
illibres de viatges, compagina l'escriptura amb la
seua activitat de galerista d’art. Algunes de les seues
novelles han estat traslladades a la pantalla: Tranvia a
la Malvarrosa i Son de mar (Premi Alfaguara 1999).

Escritor. Licenciado en Derecho por la
Universitat de Valéncia, estudia periodismo en la
Escuela Oficial en Madrid. En un primer momento
colabora en las revistas Hermano Lobo y Triunfo,
después escribira para El Pais, diario donde publica
una columna de opinién los domingos. Autor de
novelas, teatro, relatos, biografias y libros de viajes,
compagina la escritura con su actividad de galerista
de arte. Algunas de sus novelas han sido llevadas
a la pantalla: Tranvia a la Malvarrosa y Son de mar
(Premio Alfaguara 1999).

P. 96 — Antonio Gala

Dramaturg, novellista, guionista i articulista.
Estudia en les universitats de Sevilla i Madrid,
ingressant en els cartoixans per a ser expulsat més
tard de l'orde. Residi un temps a Portugal i comenca
a poder viure de l'escriptura a partir del 1963.
Publica articles en el suplement dominical d’El Pais
(“Charlas con Troylo”, “A quien conmigo va”) i també
collabora en El Mundo. Premi Planeta el 1990 amb EI
manuscrito carmesi i autor de les obres de teatre Los
buenos dias perdidos (1972), ;Por qué corres, Ulises? o
Samarkanda (1985).

Dramaturgo, novelista, guionista y articulista.
Estudia en las universidades de Sevilla y Madrid,
ingresando en los cartujos para ser expulsado més
tarde de la orden. Residié un tiempo en Portugal
y empieza a poder vivir de la escritura a partir de
1963. Publica articulos en el suplemento dominical
de El Pais (“Charlas con Troylo”, “A quien conmigo



va”) y también colabora en El Mundo. Premio
Planeta en 1990 con El manuscrito carmest y autor de
las obras de teatro Los buenos dias perdidos (1972),
¢Por qué corres, Ulises? o Samarkanda (1985).

P. 98 — Estrella Morente

Cantaora flamenca, filla del també cantaor
Enrique Morente. El seu primer disc, Mi cante y
un poema, aconsegueix un gran reconeixement.
Participa en festivals musicals i flamencs, debutant
internacionalment a Londres el 2005. Ha coHaborat
en bandes sonores de pellicules de Pedro Almodévar
i Fernando Trueba.

Cantaora flamenca, hija del también cantaor
Enrique Morente. Su primer disco, Mi cantey un
poema, consigue un gran reconocimiento. Participa
en festivales musicales y flamencos, debutando
internacionalmente en Londres en 2005. Ha
colaborado en bandas sonoras de peliculas de Pedro
Almodévar y Fernando Trueba.

P.100 — Antonio Gades

E1 1951 entra a formar part de la companyia de
Pilar Lépez Julvez; amb ella i amb Manolo Vargas
s'impregnara de tot el folklore espanyol i recorrera
el mon. El 1962, ja reconegut internacionalment,
funda la primera companyia propia, actuant en el
Festival de Spoleto i a la Scala de Mila. Alfredo Mafias
escriu per a ell La historia de los tarantos. Representa a
Espanya en I'Exposici6 de Nova York del 1964. El 1974
estrena a Roma Cronica del suceso de bodas de sangre. El
1978 funda el Ballet Nacional Espanyol. Amb Carlos
Saura roda Bodas de sangre i protagonitza Carmen,
juntament amb Cristina Hoyos i Laura del Sol. Fidel
a les seues idees comunistes, després de morir, les
seues cendres foren dutes a Cuba.

En 1951 entra a formar parte de la compafiia de
Pilar Lépez Julvez; con ella y con Manolo Vargas se
impregnara de todo el folklore espafiol y recorrera el
mundo. En 1962, ya reconocido internacionalmente,
funda la primera compaiiia propia, actuando en el
Festival de Spoleto y en la Scala de Mildn. Alfredo
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Maifias escribe para él La historia de los tarantos.
Representa a Espafia en la Exposicion de Nueva York
de 1964. En 1974 estrena en Roma Crdnica del suceso
de bodas de sangre. En 1978 funda el Ballet Nacional
Espafiol. Con Carlos Saura rueda Bodas de sangre

y protagoniza Carmen, junto con Cristina Hoyos y
Laura del Sol. Fiel a sus ideas comunistas, tras su
muerte, sus cenizas fueron llevadas a Cuba.

P.102 — Eduardo Mendoza

Barcelona, 1943. Escriptor. Premi Cervantes
2016. Llicenciat en Dret per la Universitat Autonoma
de Barcelona, estudia Sociologia a Londres i treballa
com a traductor en 'ONU, a Nova York. Amb La
verdad sobre el caso Savolta (1975), la seua primera
novella, aconsegueix un notable reconeixement.

Es l'autor, també, d’El misterio de la cripta embrujada
(1979); La ciudad de los prodigios (1986); d’'assajos,
Baroja, la contradiccion (2001); i de relats, Tres vidas
de santos (2009).

Barcelona, 1943. Escritor. Premio Cervantes 2016.
Licenciado en Derecho por la Universidad Autonoma
de Barcelona, estudia Sociologia en Londres y trabaja
como traductor en la ONU, en Nueva York. Con La
verdad sobre el caso Savolta (1975), su primera novela,
logra un notable reconocimiento. Autor también de
El misterio de la cripta embrujada (1979); La ciudad de
los prodigios (1986); de ensayos, Baroja, la contradiccion
(2001); y de relatos, Tres vidas de santos (2009).

P.104 — Miquel Barcel6
Felanitx, 1957. Pintor, illustrador, ceramista i
escultor la carrera internacional del qual arranca
amb la seua participacio el 1981 en la Biennal de
Sao Paulo, en la Documenta VII de Kassel de 1982
iamb l'inici de la seua relacié amb el galerista
de Zurich Bruno Bischofberger. Premi Nacional
d’Arts Plastiques el 1986, se li dedica una important
retrospectiva el 1996 en el Centre Pompidou de
Paris. Premi Princep d’Asturies de les Arts 2003.
Felanitx, 1957. Pintor, ilustrador, ceramista y
escultor cuya carrera internacional arranca con su

participacion en 1981 en la Bienal de Sdo Paulo, en
la Documenta VII de Kassel de 1982 y en el principio
de su relacion con el galerista de Zurich Bruno
Bischofberger. Premio Nacional de Artes Pldsticas
en 1986, se le dedica una importante retrospectiva
en 1996 en el Centre Pompidou de Paris. Premio
Principe de Asturias de las Artes 2003.

P.106 — José Manuel Caballero Bonald
Neix a Jerez de la Frontera el 1926. Poeta i
reconegut flamencoleg que escriura sengles assajos
sobre el cant i el ball andalusos en la decada dels
50. Estudia Filosofia i Lletres a Sevilla. Es inclos
en I'Antologia de la nueva poesia espafiola. Professor
universitari a Bogota, collabora amb Camilo José
Cela en Papeles de Son Armadans com a subdirector de
la revista. Autor de Las adivinaciones (1952); La noche no
tiene paredes (2009); Entreguerras (2012); i de noveles com
Campo de Agramante (1992). Premi Cervantes el 2012.
Nace en Jerez de la Frontera en 1926. Poeta
y reconocido flamencélogo que escribird sendos
ensayos sobre el cante y el baile andaluz en la
década de los 50. Estudia Filosofia y Letras en
Sevilla. Incluido en la Antologia de la nueva poesia
espafiola. Profesor universitario en Bogotd, colabora
con Camilo José Cela en Papeles de Son Armadans
como subdirector de la revista. Autor de Las
adivinaciones (1952); La noche no tiene paredes (2009);
Entreguerras (2012); y de novelas como Campo de
Agramante (1992). Premio Cervantes en 2012.

P.108 — José Luis Aranguren

Filosof i assagista. Premi Princep d’Asturies
de Comunicaci6 i Humanitats el 1995. Professor a
la Universitat Complutense de Madrid i catedratic
a Berkeley després de ser apartat del carrec per
participar en una marxa de protesta, juntament amb
Enrique Tierno Galvan, Agustin Garcia Calvo i altres
professores i estudiants, per la manca de llibertat
d’associacié. Autor, entre altres obres, d’Etica (1958)
i de Propuestas morales (1985), també d’'estudis sobre
Unamuno i Sant Joan de la Creu.
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Filésofo y ensayista. Premio Principe de
Asturias de Comunicacién y Humanidades en 1995.
Profesor en la Universidad Complutense de Madrid
y catedratico en Berkeley tras ser apartado del cargo
por participar en una marcha de protesta, junto con
Enrique Tierno Galvdn, Agustin Garcia Calvo y otros
profesores y estudiantes, por la falta de libertad de
asociacién. Autor, entre otras obras, de Etica (1958)
y de Propuestas morales (1985), también de estudios
sobre Unamuno y San Juan de la Cruz.

P.110 — Mario Vargas Llosa

Escriptor i politic perua. Premi Nobel de
Literatura el 2010 i Premi Cervantes el 1994. Esdevé
famos durant la decada de 1960 amb novelles com
La ciudad y los perros (1962), La casa verde (1965) o
Conversacion en la catedral (1969). Algunes de les
seues obres posteriors seran traslladades al cinema:
Pantaleon y las visitadoras (1973) o La fiesta del Chivo
(2000). Fou candidat a la presidencia del Perd en
les eleccions de 1990, perdent en les votacions de la
segona volta front a Alberto Fujimori.

Escritor y politico peruano. Premio Nobel de
Literatura en 2010 y Premio Cervantes en 1994.
Alcanza la fama durante la década de 1960 con
novelas como La ciudad y los perros (1962), La casa
verde (1965) o Conversacion en la catedral (1969).
Algunas de sus obras posteriores fueron llevadas al
cine: Pantaleon y las visitadoras (1973) o La fiesta del
Chivo (2000). Fue candidato a la presidencia del Peru
en las elecciones de 1990, perdiendo en las votaciones
de la segunda vuelta frente a Alberto Fujimori.

P.112 — Juan Luis Cebrian

Periodista, escriptor i empresari. E1 1976, Jesus
Polanco, propietari d'un grup editorial, funda EI Pais
i nomena Cebrian director d’'un periodic (1976-1988)
que passara a ser el més venut a Espanya. Abans
havia passat per I'Escola Oficial de Periodisme,
pels diaris Pueblo i Informaciones i participat en la
fundacié de Cuadernos para el didlogo. E1 2018 deixa
la presidencia del Grupo Prisa.



Periodista, escritor y empresario. En 1976, Jesus
Polanco, propietario de un grupo editorial, funda
El Pais y nombra a Cebridn director de un periddico
(1976-1988) que pasard a ser el mas vendido en
Espafia. Antes habia pasado por la Escuela Oficial
de Periodismo, por los diarios Pueblo e Informaciones
y participado en la fundacién de Cuadernos para el
didlogo. En 2018 dej6 la presidencia del Grupo Prisa.

P.114 — Gloria Fuertes

Coneguda popularment per les seues
collaboracions a partir dels anys 70 en programes
infantils i juvenils de la Televisi6 Espanyola, com
“Un globo, dos globos, tres globos” o “La cometa
blanca”. Poeta inclosa en la Generaci6 del 50
defensora del feminisme, el pacifisme i el medi
ambient. Treballa com a redactora en revistes
infantils i dedica la seua vida literaria als lectors
menuts. Des del 1961 imparti classes de Literatura
Espanyola als EUA; abans, durant molt de temps,
treballa com a simple secretaria d’'oficina.

Conocida popularmente por sus colaboraciones
a partir de los afios 70 en programas infantiles y
juveniles de Televisién Espafiola, como “Un globo,
dos globos, tres globos” o “La cometa blanca”.
Poeta incluida en la Generacion del 50 defensora
del feminismo, el pacifismo y el medio ambiente.
Trabajé como redactora en revistas infantiles y
dedico su vida literaria a los pequefios lectores.
Desde 1961 imparti6 clases de Literatura Espafiola
en Estados Unidos; antes, durante mucho tiempo,
trabajé como simple secretaria de oficina.

P.116 — Damaso Alonso

Literat i filoleg. Director de la Reial Academia
Espanyola i de la Revista de Filologia Espafiola.
Premi Nacional de Poesia el 1927 i Premi Miguel de
Cervantes el 1978. Gran amic de Vicente Aleixandre,
passa per la Residencia d’Estudiants de Madrid
on coneix els artistes importants que alla viuen.
Deixeble dAmérico Castro, qui l'inicia en l'estudi de
la historia de la llengua. Lector a la Universitat de
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Berlin (1921-1923). Professor a Standford, Columbia,
Oxford, Valencia, Madrid i Leipzig, on treballa amb
Wartburg, i en els cursos d'estiu de la Universitat
Internacional de Santander. Traductor de Joyce i de
T. S. Eliot.

Literato y fil6logo. Director de la Real Academia
Espafiola y de la Revista de Filologia Espafiola.
Premio Nacional de Poesia en 1927 y Premio Miguel
de Cervantes en 1978. Gran amigo de Vicente
Aleixandre, pasa por la Residencia de Estudiantes
de Madrid donde conoce a los artistas importantes
que alli viven. Discipulo de Américo Castro que lo
inicia en el estudio de la historia de la lengua. Lector
en la Universidad de Berlin (1921-1923). Profesor
en Standford, Columbia, Oxford, Valencia, Madrid
y Leipzig, donde trabaja con Wartburg, y en los
cursos de verano de la Universidad Internacional de
Santander. Traductor de Joyce y de T. S. Eliot.

P.118 — Elvira Lindo

Escriptora i periodista. Creadora, primer per
ala radio i després en una serie de novelles, del
personatge Monolito Gafotas; Olivia sera un altre
personatge seu protagonista d'una serie de novelles
infantils. El 1998, Premi Nacional de Literatura
Infantil i Juvenil per Los trapos sucios de Manolito
Gafotas. També escriu novelles per a adults com
Una palabra tuya (2005), teatre i guions per a
pellicules. Columnista de E!l Pais des del 2000. Des
del 2010 treballa en programes radiofonics: “Asuntos
propios” o “La ventana”, amb Carles Francino.

Escritora y periodista. Creadora, primero
para la radio y luego en una serie de novelas,
del personaje Monolito Gafotas; Olivia serd otro
personaje suyo protagonista de una serie de novelas
infantiles. En 1998, Premio Nacional de Literatura
Infantil y Juvenil por Los trapos sucios de Manolito
Gafotas. También escribe novelas para adultos
como Una palabra tuya (2005), teatro y guiones para
peliculas. Columnista de EI Pais desde 2000. Desde
2010 trabaja en programas radiofénicos: “Asuntos
propios” o “La ventana”, con Carles Francino.

P.120 — Annie Leibovitz

Fotografa nord-americana coneguda
principalment pels seus retrats de personalitats.
Primera dona que exposa obra a la Galeria Nacional
de Retrats de Washington D.C. EI 2005, la revista
American Photo la considera com la fotografa més
influent del seu temps. Ha treballat per a Vanity
Fair, Rolling Stone —per a la qual realitza quasi 150
cobertes— i Vogue. Retrata John Lennon abans de
ser assassinat el 1980. Premi Princep d’Asturies de
Comunicacié i Humanitats el 2013.

Fotégrafa estadounidense conocida sobre todo
por sus retratos de personalidades. Primera mujer
en exponer obra en la Galeria Nacional de Retratos
de Washington D.C. En 2005, la revista American
Photo la considerd como la fotégrafa mds influyente
de su tiempo. Ha trabajado para Vanity Fair, Rolling
Stone —para la que realizo casi 150 cubiertas—y
Vogue. Fue la dltima en retratar a John Lennon
antes de ser asesinado en 1980. Premio Principe de
Asturias de Comunicacién y Humanidades en 2013.

P.122 — Ernesto Sabato

Premi Miguel de Cervantes el 1984. Tres de les
seues novelles estan considerades entre les més
importants de la literatura argentina: El tinel (1948),
Sobre héroes y tumbas (1961) i Abaddon el exterminador
(1977); obres d’'una visi6 existencialista poblades de
personatges extraviats en els seus valors morals.
Albert Camus reconegué immediatament el valor de
El tiinel, publicada per no trobar editor en la revista
Sur, fent-la traduir per a Gallimard. En la seua
condicio6 de fisic, Sabato va treballar en el Laboratori
Curie de Paris, ciutat on va relacionar-se amb els
cercles surrealistes, freqiientant Oscar Dominguez,
Benjamin Péret o Roberto Matta.

Premio Miguel de Cervantes en 1984. Tres
de sus novelas estan consideradas entre las mas
importantes de la literatura argentina: EI tinel
(1948), Sobre héroes y tumbas (1961) y Abaddon
el exterminador (1977); obras de una vision
existencialista pobladas de personajes extraviados
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en sus valores morales. Albert Camus reconoci6
inmediatamente el valor de EI tinel, publicada por
falta de editor en la revista Sur, haciéndola traducir
para Gallimard. En su condicién de fisico, Sdbato
trabajo en el Laboratorio Curie de Paris, ciudad en
la que se relacion6 con los circulos surrealistas,
frecuentando a Oscar Dominguez, Benjamin Péret o
Roberto Matta.

P.124 — Nuria Espert

El 1954, als 17 anys, comenca la seua carrera
teatral en substituir 'actriu Elvira Noriega en Medea,
en el Teatre Grec de Barcelona. Tres obres dirigides
per Victor Garcia marquen especialment la seua
trajectoria: Las criadas, de Jean Genet, el 1969,
Yerma, de Garcia Lorca el 1971, i Divinas palabras,
de Valle-Inclan, el 1976. Directora de 1979 a 1981,
juntament amb José Luis Gomez i Ramén Tamayo,
del Centre Dramatic Nacional. El 1986, Premi
Nacional de Teatre amb Fernando Fernan Gémez,
debutant aqueix any mateix com a directora amb
l'obra de Lorca La casa de Bernarda Alba en el Liric
Theatre de Londres. Destaquen els seus muntatges
d’'dperes en La Monnaie de Brusselles, en 'Opera de
Glasgow i en el Covent Garden de Londres. E1 1997
torna a actuar en catala de la ma de Josep Maria
Flotats en La gavina de Txekhov. Premi Princesa
d’Asturies de les Arts el 2016.

En 1954, a los 17 afios, comienza su carrera
teatral al sustituir a la actriz Elvira Noriega en
Medea, en el Teatre Grec de Barcelona. Tres obras
dirigidas por Victor Garcia marcan especialmente
su trayectoria: Las criadas, de Jean Genet, en 1969,
Yerma, de Garcia Lorca en 1971, y Divinas palabras,
de Valle-Inclan, en 1976. Directora de 1979 a 1981,
junto con José Luis Gémez y Ramén Tamayo,
del Centro Dramatico Nacional. En 1986, Premio
Nacional de Teatro con Fernando Fernan Gémez,
debutando ese mismo afio como directora con la
obra de Lorca La casa de Bernarda Alba en el Liric
Theatre de Londres. Destacan sus montajes de
6peras en La Monnaie de Bruselas, en la Opera de



Glasgow y en el Covent Garden de Londres. En 1997
vuelve a actuar en cataldn de la mano de Josep Maria
Flotats en La gavina de Chejov. Premio Princesa de
Asturias de las Artes en 2016.

P.126 — Juan Goytisolo

Novellista, assagista, poeta i autor de relats
de viatge. Collaborador del diari El Pais. Premi
Cervantes el 2014. A mitjan década de 1950 treballa
com assessor literari per a l'editorial francesa
Gallimard. Professor de Literatura en universitats
de California, Boston i Nova York. Des dels anys 60
comenca una relacié amb el mén arab que esdevé
element fonamental de la seua obra, sobretot
als assajos, passant bona part del seu temps a
Marraqueix, on acabara els seus dies. Autor, entre
altres obres, de Sefias de identidad (1966), Campos de
Nijar (1960) o de l'assaig publicat a Paris el 1967, per
Ruedo ibérico, El furgon de cola.

Novelista, ensayista, poeta y autor de relatos
de viaje. Colaborador del diario El Pais. Premio
Cervantes en 2014. A partir de mediados de la
década de 1950 trabaj6 como asesor literario para la
editorial francesa Gallimard. Profesor de Literatura
en universidades de California, Boston y Nueva
York. Desde los afnos 60 comienza una relacién
con el mundo arabe que se convierte en elemento
fundamental de su obra, sobre todo en los ensayos,
pasando parte de su tiempo en Marrakech, donde
acabaria sus dias. Autor, entre otras obras, de
Sefias de identidad (1966), Campos de Nijar (1960) o
del ensayo publicado en Paris en 1967, por Ruedo
ibérico, El furgon de cola.

P.128 — Lola Flores

Cantant de copla, bailaora de flamenc i actriu.
Simbol d'una epoca a Espanya. Debuta oficialment
als 16 anys amb la companyia de Custodio Romero
en el Teatro Villamarta de Jerez de la Frontera.
Immediatament participa en la seua primera pelicula,
Martingala, de Fernando Mignoni. Després vindra
lespectacle Zambra, amb Manolo Caracol, i la cancd
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“La zarzamora”; seguira el contracte amb Suevia Films
signat en el bar Chicote davant les cameres de NO-DO.
A Mexic li posen el nom de La Faraona i en una critica
de The New York Times de I'¢poca es podia llegir: “Lola
Flores, una artista espanyola, no canta ni balla, pero
no us la podeu perdre”.

Cantante de copla, bailaora de flamenco y
actriz. Simbolo de una época en Espafia. Debuta
oficialmente a los 16 afios con la compafiia de
Custodio Romero en el Teatro Villamarta de Jerez
de la Frontera. Inmediatamente participa en su
primera pelicula, Martingala, de Fernando Mignoni.
Luego vendrd el espectdculo Zambra, con Manolo
Caracol, y la cancion “La zarzamora”; seguird el
contrato con Suevia Films firmado en Chicote frente
a las cdmaras de NO-DO. En México empiezan a
llamarla La Faraona y en una critica de The New
York Times de la época se podia leer: “Lola Flores,
una artista espanola, no canta ni baila, pero no se la
pierdan”.

P.130 — José Saramago

Novel-lista, poeta, periodista i dramaturg
portugues. Premi Nobel de Literatura el 1998.
Publica el 1947 la seua primera novella, Terra do
pecado; durant els segiients vint anys no escriura
res. A partir del 1966 comenca a dedicar-se
exclusivament al treball literari, any en que publica
Os poemnas possiveis. Sera censurat i perseguit durant
la dictadura de Salazar. E1 1969 s’afilia al Partit
Comunista Portugues i treballa com a redactor en
el Didrio de Lisboa. La seua primera gran novella
fou Levantado do chdo (1980); seguiran Memorial do
convento (1982), O ano da morte de Ricardo Reis (1984)
i Ensaio sobre a cegueira (1995).

Novelista, poeta, periodista y dramaturgo
portugués. Premio Nobel de Literatura en 1998,
publica en 1947 su primera novela, Terra do pecado;
durante los siguientes veinte afos deja de escribir.
A partir de 1966 comienza a dedicarse en exclusiva
al trabajo literario, con la publicacién de Os poemas
posstveis. Sera censurado y perseguido durante la

dictadura de Salazar. En 1969 se afilia al Partido
Comunista Portugués y trabaja como redactor en

el Didrio de Lisboa. Su primera gran novela fue
Levantado do chdo (1980); seguiran Memorial do
convento (1982), O ano da morte de Ricardo Reis (1984)
y Ensaio sobre a cegueira (1995).

P.132 — Miguel Rios

Cantant i compositor en actiu des dels anys
1960. Autor de I'“Himno a la alegria”, adaptacio
de la 9a Simfonia de Beethoven arranjada per
Waldo de los Rios, i de 'album Rock and Rios (1982).
Presentador a la Televisié Espanyola de “;Qué noche
la de aquel dia!”, programa sobre la historia del rock
en castella. EI 1968, quan comenca a treballar per a
la discografica Hispavox, enregistra “El rio” i “Vuelvo
a Granada”, dos classics dins d'una llarguissima
carrera professional.

Cantante y compositor en activo desde los afios
1960. Autor del “Himno a la alegria”, adaptacion de
la 9% Sinfonia de Beethoven arreglada por Waldo
de los Rios, y del album Rock and Rios (1982).
Presentador en Television Espafiola de “;Qué noche
la de aquel dia!”, programa sobre la historia del
rock en castellano. En 1968, cuando empieza a
trabajar con la discografica Hispavox, graba “El rio”
y “Vuelvo a Granada”, dos cldsicos en una larguisima
carrera profesional.

P.134 — Maria Casares

Actriu de teatre i cinema, desenvolupa la
seua carrera a Franca, ja que el seu pare, Santiago
Casares Quiroga, politic de la Segona Republica,
s’exilia en aquest pais. Estudia interpretaci6 en
el Conservatori de Paris. El 1944 coneix Albert
Camus, amb qui mantindra una relacié fins a la
mort d'aquest en accident. Protagonitza algunes de
les seues obres: Le malentendu, L’état de siége i Les
justes; també obres de Sartre, Cocteau i Genet. El
1949 entra en la Comédie Francaise i, més tard, en el
Théatre National Populaire. Participa en la creacié
i promoci6 del Festival de Avinyd. En el cinema,
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comenca amb el classic de Marcel Carné Les enfants
du paradis.

Actriz de teatro y cine que lleva a cabo su
carrera en Francia, pues su padre, Santiago Casares
Quiroga, politico de la Segunda Republica, se
exili6 en ese pais. Estudia interpretacion en el
Conservatorio de Paris. En 1944 conoce a Albert
Camus, con quien mantuvo una relacion hasta la
muerte de este en accidente. Protagonizo algunas de
sus obras: Le malentendu, L’état de siege y Les justes;
también obras de Sartre, Cocteau y Genet. En 1949
entra en la Comédie Francaise y mds tarde en el
Théatre National Populaire. Participa en la creacién
y desarrollo del Festival de Avifién. En el cine
comienza con el cldsico de Marcel Carné Les enfants
du paradis.

P.136 — Andy Warhol

Artista plastic, illustrador, dissenyador,
pintor, cineasta i escriptor nord-america, figura
clau en el desenvolupament del Pop art. Un dels
artistes més influents en la historia del segle XX.
Fundador de l'estudi The Factory, punt de trobada
d’artistes, escriptors i models i lloc de ‘reclutament’
per a Warhol dels collaboradors en les seues
iniciatives artistiques. Manager del grup The Velvet
Underground, liderat per Lou Reed. Editor, des
del 1969, de la revista Interview. Des dels anys 80
‘dirigeix’ a alguns artistes: Basquiat, Schnabel o
David Salle, i es relaciona amb la Transavantguarda
europea: Clemente i Cucchi.

Artista plastico, ilustrador, disefiador, pintor,
cineasta y escritor estadounidense, figura clave en
el desarrollo del Pop art. Uno de los artistas mas
influyentes en la historia del siglo Xxx. Fundador del
estudio The Factory, punto de encuentro de artistas,
escritores y modelos y lugar de ‘reclutamiento’
para Warhol de los colaboradores en sus
iniciativas artisticas. Manager del grupo The Velvet
Underground, liderado por Lou Reed. Editor desde
1969 de la revista Interview. Desde los afos 80 ‘dirige’
a algunos artistas: Basquiat, Schnabel o David Salle,



y se relaciona con la Transvanguardia europea:
Clemente y Cucchi.

P.138 — Pepin Bello

Escriptor. Segons Enrique Vila-Matas, “arquetip
genial de l'artista hispa sense obres”. Coincideix a
la Residencia d’Estudiants de Madrid amb Lorca,
Dali, Alberti i Bufiuel, i es conegut com “el fotograf
de la Generacié del 27”, ja que molts documents
fotografics d’aquests artistes, entre el tombant dels
anys 20, fins 'any 1936, son obra seua. Medalla d'Or
al Merit en les Belles Arts el 2004, mor el 2008 als 103
anys dedat.

Escritor. Segun Enrique Vila-Matas, “arquetipo
genial del artista hispano sin obras”. Coincide en
la Residencia de Estudiantes de Madrid con Lorca,
Dali, Alberti y Bufiuel, y es conocido como “el
fotégrafo de la Generacién del 27”, ya que muchos
documentos fotogréaficos de dichos artistas, entre
finales de los afios 20, hasta el afio 1936, fueron obra
suya. Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes en
2004, muere en 2008 a los 103 afios de edad.

P.140 — Ramon Gaya

Pintor i escriptor. Dibuixa vinyetes durant tota
la seua vida per a revistes literaries, des de Verso y
Prosa, fundada el 1926 a Murcia per Jorge Guillén,
fins a les seues collaboracions per a Quites. Potser
les més importants son les d'Hora de Esparfia i les
mexicanes Taller i El hijo prédigo. Vinculat a la
Generaci6 del 27 participa en el Museu del Poble de
Missions Pedagogiques durant la Republica. La seua
primera dona, Fe Sanz, mor durant un bombardeig
a Figueres cami de Franga. Després de passar pel
camp de concentracid de Sant Cebria, viura exiliat
a Mexic 17 anys. EI 1956 s’installa a Roma, on també
resideix la seua amiga Maria Zambrano. A partir del
1960 efectua estances temporals a Espanya. El 1974
comenca a viure a Valencia i coneix la seua segona
muller, Isabel Verdejo. El sentimiento de la pintura
(1960) i Veldzquez, pdjaro solitario (1969) sén els
seus escrits més significatius. L'editorial Pre-Textos
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publicara la seua obra completa. El 2002, Premi
Velazquez d’Arts Plastiques i posterior retrospectiva
al Museu Nacional Centre d’Art Reina Sofia.

Pintor y escritor. Dibujé vifietas durante toda
su vida para revistas literarias, desde Verso y Prosa,
fundada en 1926 en Murcia por Jorge Guillén,
hasta sus colaboraciones para Quites. Quizas las
mas importantes sean las de Hora de Espafia y las
mejicanas Taller y El hijo prédigo. Vinculado a la
Generacion del 27 participa en el Museo Circulante
de Misiones Pedagogicas durante la Republica.

Su primera mujer, Fe Sanz, muere durante un
bombardeo en Figueras camino de Francia. Tras

su paso por el campo de concentracion de Saint-
Cyprien, vivira exilado en México 17 afos. En

1956 empieza a vivir en Roma, donde también
reside su amiga Maria Zambrano. A partir de 1960
efectiia estancias temporales en Espafia. En 1974

se instala en Valencia y conoce a su segunda mujer,
Isabel Verdejo. El sentimiento de la pintura (1960)

y Veldzquez, pdjaro solitario (1969) son sus escritos
mas significativos. La editorial Pre-Textos publicara
su obra completa. En 2002, Premio Veldzquez de
Artes Plasticas y posterior retrospectiva en el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia.

P.142 — Patricia Highsmith

Novellista nascuda a Fort Worth (Texas). Estudia
Literatura Anglesa, Llati i Grec. Comenca escrivint
per a editorials de comic. Publica el seu primer relat
als 24 anys en Harper’s Bazaar i, el 1950, Estranys
en un tren, adaptada un any després per Hitchcock
amb gui6 de Raymond Chandler. E1 1963 es trasllada
a Europa, primer al Regne Unit, després a Franca i
Suissa. La seua obra gira al voltant a la culpabilitat,
la mentida i el crim. EI 1995 publica El talent de
Ripley, personatge que apareixera en altres quatre
novel-les i que sera interpretat en el cinema per
Alain Delon, Dennis Hopper o John Malkovitch.

Novelista nacida en Fort Worth (Texas). Estudio
Literatura Inglesa, Latin y Griego. Empez6 escribiendo
para editoriales de comic. Publica su primer relato a

los 24 afios en Harper’s Bazaar'y, en 1950, Extrafios en un
tren, adaptada un afio después por Hitchcock con guion
de Raymond Chandler. En 1963 se traslada a Europa,
primero al Reino Unido, luego Francia y Suiza. Su obra
gira en torno a la culpa, la mentira y el crimen. En 1995
publica El talento de Mr. Ripley, personaje que aparecera
en otras cuatro novelas, interpretado en el cine por
Alain Delon, Dennis Hopper o John Malkovitch.

P.144 — Umberto Eco

Autor de les novelles El nom de la rosa (1980),
El pendul de Foucault (1988) i Baudolino (2000), aixi
com de nombrosos assajos sobre semiotica, estetica,
lingiiistica i filosofia. Professor en les universitats
de Tori, Florencia, Mila i Bolonya, on crea I'Escola
Superior d’Estudis Humanistics. El 1962 publica Obra
oberta i, el 1968, L'estructura absent.

Autor de las novelas El nombre de la rosa
(1980), El péndulo de Foucault (1988) y Baudolino
(2000), asi como de numerosos ensayos sobre
semidtica, estética, lingiiistica y filosofia. Profesor
en las universidades de Turin, Florencia, Mildn y
Bolonia, donde crea la Escuela Superior de Estudios
Humanisticos. En 1962 publica Obra abierta y, en
1968, La estructura ausente.

P.146 — Julio Caro Baroja

Premi Princep d’Asturies de Ciencies Socials el
1983. Nebot de l'escriptor Pio Baroja. Antropoleg,
historiador, lingiiista, folklorista i assagista. Estudia
Historia Antiga en la Universitat de Madrid, amb
curts periodes de docéncia a Coimbra i al Pais Basc.
Autor de Los pueblos del norte de la peninsula Ibérica
(1943), Los vascos (1949), Estudios saharianos (1955),
Las brujas y su mundo (1961) o El carnaval (1965). Els
seus articles i monografies estan compendiats en els
divuit volums d’Estudios vascos.

Premio Principe de Asturias de Ciencias
Sociales en 1983. Sobrino del escritor Pio Baroja.
Antropodlogo, historiador, lingiiista, folklorista
y ensayista. Estudia Historia Antigua en la
Universidad de Madrid, con cortos periodos de
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docencia en Coimbra y en el Pais Vasco. Autor de
Los pueblos del norte de la peninsula Ibérica (1943), Los
vascos (1949), Estudios saharianos (1955), Las brujas y
su mundo (1961) o El carnaval (1965). Sus articulos y
monografias estan compendiados en los dieciocho
volumenes de Estudios vascos.

P.148 — Teresa Berganza
Mezzosoprano madrilenya reconeguda
internacionalment per les seues interpretacions
d'operes de Rossini, Mozart i Bizet. Estudia piano i
cant al Conservatori de Madrid, debutant en aquesta
ciutat el 1955. E1 1957 comenca la seua carrera
fora d’Espanya en el Festival d’Ais de Provenca i
a la Scala de Mila; el 1958 participa en el Festival
de Glyndebourne; el 1959 actua en la Royal Opera
House de Londres; el 1967 en el Metropolitan de
Nova York i debuta com a cantant de recitals en el
Carnegie Hall el 1964. L'any 2008 deixa els escenaris.
Premi Princep d’Asturies de les Arts el 1991.
Mezzosoprano madrilefia reconocida
internacionalmente por sus interpretaciones de dperas
de Rossini, Mozart y Bizet. Estudié piano y canto en
el Conservatorio de Madrid, debutando en esa misma
ciudad en 1955. En 1957 empieza su carrera fuera
de Espaiia en el Festival de Aix-en-Provence y en la
Scala de Milan; en 1958 participa en el Festival de
Glyndebourne; en 1959 actiia en la Royal Opera House
de Londres; en 1967 en el Metropolitan de Nueva York
y debuta como cantante de recitales en el Carnegie
Hall en 1964. El afio 2008 se retiré de los escenarios.
Premio Principe de Asturias de las Artes en 1991.

P.150 — Alfonso Guerra

Vicepresident del Govern d’Espanya de 1982 a
1991 i vicesecretari general del PSOE entre 1979 i
1997. Professor de 'Escola de Perits de la Universitat
de Sevilla fins al 1975, quan demana l'excedencia
per tal de dedicar-se a la politica. President de la
Comissié Constitucional del Congrés dels Diputats
entre 2004 1 2011, i també president de la Fundacio
Pablo Iglesias del 1997 al 2017.



Vicepresidente del Gobierno de Espafia de
1982 a 1991 y vicesecretario general del PSOE entre
1979 y 1997. Profesor de la Escuela de Peritos de la
Universidad de Sevilla hasta 1975, afio en que pide la
excedencia para dedicarse a la politica. Presidente
de la Comisién Constitucional del Congreso de los
Diputados entre 2004 y 2011, y también presidente
de la Fundacién Pablo Iglesias de 1997 a 2017.

P.152 — Alicia Alonso

Ballarina i coreografa cubana. Va estudiar
ballet a La Havana, Nova York i Londres. Solista de
I'American Ballet Theatre cap a la fi de la decada dels
301 primeries dels anys 40, on treballa amb els grans
coreografs Fokine, Balanchine, Massine i Nijinska.
Participa també en els Ballets Russos de Montecarlo
entre 19551 1959. Gires mundials amb les companyies
més importants: el Ballet de 'Opera de Paris, el Royal
Danish Ballet o el Ballet del Teatre Bolshoi.

Bailarina y coredgrafa cubana. Estudié ballet
en La Habana, Nueva York y Londres. Solista en el
American Ballet Theatre a finales de la década de los
30y principios de los 40, donde trabajé con los grandes
coredgrafos Fokine, Balanchine, Massine y Nijinska.
Participa también en los Ballets Rusos de Montecarlo
entre 1955y 1959. Giras mundiales con las compafiias
m4s importantes: el Ballet de la Opera de Paris, el
Royal Danish Ballet o el Ballet del Teatro Bolshdi.

P.154 — Enrique Tierno Galvan

Alcalde de Madrid entre 1979 i 1986. Inicia la
seua carrera politica oposant-se al franquisme des
de la universitat. Professor a les universitats de
Murcia i Salamanca. Pioner en traduir el Tractatus
de Wittgenstein. Empresonat per les seues activitats
politiques el 1957. Expulsat a perpetuitat de la vida
universitaria, es trasllada el 1966 als Estats Units
per a ser professor a Princeton. Durant la Transicid
tornara a la universitat espanyola.

Alcalde de Madrid entre 1979 y 1986. Inicia su
carrera politica oponiéndose al franquismo desde
la universidad. Profesor en las universidades de
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Murcia y Salamanca. Pionero en traducir el Tractatus
de Wittgenstein. Encarcelado por sus actividades
politicas en 1957. Expulsado a perpetuidad de la vida
universitaria, se traslada en 1966 a Estados Unidos,
siendo profesor en Princeton. Durante la Transicion
volverd a la universidad espafiola.

P.156 — Alvaro Pombo, 2007

Neix a Santander el 1939. Estudia a la Universitat
Complutense de Madrid i al Birkbeck College de
Londres. Poeta, novellista, politic i activista. E1 1973
publica Protocolos, el seu primer poemari. E1 1977
guanya el Premi El Bardo amb la seua obra Variaciones.
D’aqueix mateix any és també el seu volum de narrativa
Relatos sobre la falta de substancia. Premi Herralde amb
la novela EI héroe de las mansardas de Mansard (1983);
Premi de la Critica amb El metro de platino iridiado
(1990); Premi Planeta amb La fortuna de Matilda Turpin
(2006); i Premi Nadal amb EI temblor del héroe (2012).

Nace en Santander en 1939. Estudia en la
Universidad Complutense de Madrid y el Birkbeck
College de Londres. Poeta, novelista, politico y activista.
En 1973 publica Protocolos, su primer poemario. En 1977
obtiene el Premio El Bardo con su obra Variaciones. De
ese mismo afio es también su volumen de narrativa
Relatos sobre la falta de substancia. Premio Herralde con
la novela El héroe de las mansardas de Mansard (1983);
Premio de la Critica con El metro de platino iridiado
(1990); Premio Planeta con La fortuna de Matilda Turpin
(2006); y Premio Nadal con El temblor del héroe (2012).

P.158 — Mick Jagger

Juntament amb Keith Richards, Charlie Watts
i Ronnie Wood: The Rolling Stones, banda formada
el 1962.

Junto con Keith Richards, Charlie Watts y Ronnie
Wood: The Rolling Stones, banda formada en 1962.

P.160 — Antonio Saura

Pintor, escriptor i ilustrador. Exposa per
primera vegada, el 1950, en Libros, una llibreria
de Saragossa. Del 1954 al 1956 resideix a Paris, on

comencara a exposar en una de les seues galeries
de sempre, Stadler, el 1957 —l’altra galeria seua, als
Estats Units, sera Pierre Matisse. Membre del grup
El Paso amb Millares, Serrano, Canogar i Feito. El
1958, juntament amb Tapies i Chillida, representa
Espanya en la Biennal de Venecia. El 1959 participa
a la Documenta II de Kassel. Esta considerat com un
dels maxims exponents de l'art informal espanyol.
Pintor, escritor e ilustrador. Expone por
primera vez (1950) en Libros, una libreria de
Zaragoza. De 1954 a 1956 reside en Paris, donde
comenzara a exponer en una de sus galerias de
siempre, Stadler, en 1957 —su otra galeria, en
Estados Unidos, sera Pierre Matisse. Miembro
del grupo El Paso con Millares, Serrano, Canogar
y Feito. En 1958, junto con Tapies y Chillida,
representa a Espafia en la Bienal de Venecia. En
1959 participa en la Documenta II de Kassel. Esta
considerado como uno de los maximos exponentes
del arte informal espafiol.

P.162 — Fernando Aramburu
Llicenciat en Filologia Hispanica per la
Universitat de Saragossa. Escriptor, poeta, assagista
i traductor de 'alemany, va néixer a Sant Sebastia
el 1959. Des del 1985 resideix a Alemanya. Autor de
relats com Patria (Premi de la Critica i Premi Nacional
de Literatura el 2017) i Los peces de la amargura (2006),
en que tracta del terrorisme d’ETA; el 2011, amb Afios
lentos, guanya el Premi Tusquets de Novella.
Licenciado en Filologia Hispanica por la
Universidad de Zaragoza. Escritor, poeta, ensayista
y traductor del aleman nacido en San Sebastian en
1959. Desde 1985 reside en Alemania. Autor de relatos
como Patria (Premio de la Critica y Premio Nacional
de Literatura en 2017) y Los peces de la amargura
(2006), donde trata del terrorismo de ETA; en 2011,
con Afios lentos, gana el Premio Tusquets de Novela.

P.164 — Ana Maria Matute

Premi Cervantes el 2010, forma part de la Reial
Académia Espanyola. Una de les millors novellistes
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del periode de postguerra. Professora d'universitat,
viatja freqiientment per a donar conferéncies,
sobretot als Estats Units. Autora de Los Abel (1948) i
Pequefio teatro (1954). També de la reconeguda trilogia
Los Mercaderes: Primera memoria (1959), Los soldados
lloran la noche (1964) i La trampa (1969). I més tard,
d’Olvidado rey Gudii (1996) i Aranmanoth (2000).
Premio Cervantes en 2010, forma parte de
la Real Academia Espafola. Una de las mejores
novelistas del periodo de posguerra. Profesora
de universidad, viaja frecuentemente para dar
conferencias, sobre todo a Estados Unidos. Autora
de Los Abel (1948) y Pequefio teatro (1954). También
de la reconocida trilogia Los Mercaderes: Primera
memoria (1959), Los soldados lloran la noche (1964) y
La trampa (1969). Mas tardiamente, de Olvidado rey
Gudii (1996) y Aranmanoth (2000).

P.166 — Fernando Delgado

Llicenciat en Periodisme per la Universitat
Complutense de Madrid. Locutor de Radio Nacional
de Espafia des del 1967, coordina la secci6 de
cultura de Radio Exterior. El 1981 es nomenat
director de Radio 3 i posa en marxa un ambicids
projecte. Director de RNE de 1982 a 1986 i de 1990 a
1991. Presentador de telediaris de TVE amb Maria
Escario. Ha col-laborat també en premsa escrita
(Informaciones, El Pais). Premi Planeta 1995 amb
La mirada del otro. A partir del 1996 s’incorpora al
programa de la Cadena SER “A vivir que son dos dias”.

Licenciado en Periodismo por la Universidad
Complutense de Madrid. Locutor de Radio Nacional
de Espafia desde 1967, coordina la seccion de
cultura de Radio Exterior. En 1981 es nombrado
director de Radio 3, poniendo en marcha un
ambicioso proyecto. Director de RNE de 1982 a
1986 y de 1990 a 1991. Presentador de telediarios
de TVE con Maria Escario. Ha colaborado también
en la prensa escrita (Informaciones, El Pais). Premio
Planeta 1995 con La mirada del otro. A partir de 1996
se incorpora al programa de la Cadena SER “A vivir
que son dos dias”.



P.168 — Fernando Savater
Professor de Filosofia a diverses universitats i,
d’Etica, a I'Euskal Herriko Unibertsitatea. Autor d’El
contenido de la felicidad (1986), es defineix a si mateix
com un “filosof de companyia”. Premi Nacional
d’Assaig el 1982 per La tarea del héroe. Sempre s’ha
oposat a qualsevol partit politic que fes de I'exaltacio
patriotica la seua principal senya d’identitat.
Profesor de Filosofia en diferentes
universidades y, de Etica, en la Euskal Herriko
Unibertsitatea. Autor de El contenido de la felicidad
(1986), se autodefine como un “filésofo de
compafiia”. Premio Nacional de Ensayo en 1982
por La tarea del héroe. Siempre se ha opuesto a
los partidos politicos que hacen de la exaltacion
patriotica su principal sefia de identidad.

P.170 — José Monje, Camaron de la Isla

Comenca a cantar molt jove i guanya el seu
primer concurs als dotze anys. Els seus inicis
professionals sén amb el seu amic Rancapino.
Forma part de la companyia de Juanito Valderrama
i, amb Paco Cepero, durant prou anys, és fix en el
tablao de Torres Bermejas de Madrid, on coneix
Paco de Lucia amb qui enregistrara nou discos. El
1979 publica La leyenda del tiempo, una revolucio en
el mon del flamenc, i inicia la seua collaboracié amb
Tomatito. El 1989 grava Soy gitano, el disc més venut
de la historia del flamenc. Amb Tomatito, actua en el
Montreux Jazz Festival el 1991. Mor l'any 1992.

Empieza a cantar muy joven y gana su primer
concurso con doce afios. Sus inicios profesionales son
con su amigo Rancapino. Forma parte de la compania
de Juanito Valderrama y, con Paco Cepero, durante
bastantes afios es fijo en el tablao de Torres Bermejas
de Madrid, donde conoce a Paco de Lucia con quien
grabara nueve discos. En 1979 publica La leyenda del
tiempo, una revolucién en el mundo del flamenco, e
inicia la colaboracion con Tomatito. En 1989 graba
Soy gitano, el disco mas vendido de la historia del
flamenco. Con Tomatito actiia en el Montreux Jazz
Festival en 1991. Muere en 1992.
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P.172 — Mario Gas y Lluis Pasqual

Mario Gas. Actor i director hispanouruguaia.
Premi Nacional de Teatre de Catalunya el 1996,
director del Teatro Espafiol de Madrid el 2004 i
Premi Max al millor director d’escena per Follies el
2013. Ha dirigit més de cinquanta obres de teatre i
també és director escenic dopera. Ha actuat en més
de trenta pelicules i és la veu habitual de doblatge,
entre d’altres, de Ben Kingsley i John Malkovitch.

Actor y director hispano-uruguayo. Premio
Nacional de Teatro de Catalufia en 1996, director
del Teatro Espafiol de Madrid en 2004 y Premio Max
al mejor director de escena por Follies en 2013. Ha
dirigido més de cincuenta obras de teatro y también
es director escénico de 6pera. Ha actuado en mas de
treinta peliculas y es la voz habitual de doblaje, entre
otros, de Ben Kingsley y John Malkovitch.

Lluis Pasqual. Fundador del Teatre Lliure el
1976, comenca a fer teatre en el Centre de Lectura de
Reus, la seua ciutat natal. El 1983 es nomenat director
del Centre Dramatic Nacional d’Espanya - Teatre
Maria Guerrero de Madrid. Des del 1990 i durant sis
anys dirigeix a Paris 'Odéon-théatre de 'Europe i el
1995 i el 1996 la Biennal de Teatre de Venecia. Del
2011 al 2019 torna a ser director del Teatre Lliure de
Barcelona.

Fundador del Teatre Lliure en 1976, empezd
a hacer teatro en el Centre de Lectura de Reus, su
ciudad natal. En 1983 es nombrado director del
Centro Dramatico Nacional de Espafia - Teatro
Maria Guerrero de Madrid. Desde 1990 y durante
seis afos dirige en Paris el Odéon-théatre de
I'Europe y en 1995-1996 la Bienal de Teatro de
Venecia. De 2011 a 2019 vuelve a ser director del
Teatre Lliure de Barcelona.

P.174 — Pere Gimferrer

Poeta, prosista, critic literari i traductor
barcelones. Membre de la Reial Academia Espanyola
des del 1985 i Premi Nacional de les Lletres Espanyoles
el 1998. El seu llibre Arde el mar fou Premi Nacional
de Poesia el 1966. El 1968 forma part de I’Antologia de

la nueva poesia espafiola. E1 1970 publica el seu primer
poemari en catala, Els miralls. Les obres Dietari.
1979-19801 Segon dietari. 1980-1982 recullen les seus
coHaboracions en el periodic EI Correo Cataldn.

Poeta, prosista, critico literario y traductor
barcelonés. Miembro de la Real Academia Espafiola
desde 1985y Premio Nacional de las Letras
Espanolas en 1998. Su libro Arde el mar fue Premio
Nacional de Poesia en 1966. En 1968 es incluido en la
Antologia de la nueva poesta espafiola. En 1970 publica
su primer poemario en catalan, Els miralls. Las obras
Dietari. 1979-1980y Segon dietari. 1980-1982 recogen
sus colaboraciones en el periédico El Correo Cataldn.

P.176 — Leopoldo Calvo Sotelo

Enginyer de Camins, Canals i Ports. Segon
president del Govern d’Espanya (1981-1982) des de
la nova democracia; durant la votacio de la seua
investidura tingué lloc la temptativa de colp d’Estat
del 23-F. Director del grup industrial espanyol més
gran, Unién Explosivos Rio Tinto, i president de
RENFE el 1967. Ministre d'Obres Publiques amb
Adolfo Sudrez, fou un dels organitzadors del partit
impulsat per aquest ultim, la UCD (Unié de Centre
Democratic).

Ingeniero de Caminos, Canales y Puertos.
Segundo presidente del Gobierno de Espana (1981-
1982) desde la reinstauraciéon de la democracia;
durante la votacién de su investidura tuvo lugar el
intento de golpe de Estado del 23-F. Director del
mayor grupo industrial espafiol, Unidn Explosivos
Rio Tinto, y presidente de RENFE en 1967. Ministro
de Obras Publicas con Adolfo Suarez, fue uno de
los organizadores del partido promovido por este
ultimo, la UCD (Unién de Centro Democratico).

P.178 — Javier Solana

En l'actualitat treballa a ESADE, responsable de
la Catedra de Lideratge i Governanga Democratica.
Professor de Fisica a la Universitat Complutense
de Madrid des del 1975. Ministre amb els governs
socialistes, entre 1982 i 1995, de Cultura, Educacié i
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Ciencia, i Afers Exteriors, successivament. Del 1995 al
1999 sera Secretari General de 'OTAN, i des daquesta
data, fins al 2009, Alt Representant del Consell per

a la Politica Exterior i de Seguretat Comu de la Unid
Europea, aixi com Comandant en cap de 'EUFOR.

En la actualidad trabaja en ESADE, responsable
de la Catedra de Liderazgo y Gobernanza
Democratica. Profesor de Fisica en la Universidad
Complutense de Madrid desde 1975. Ministro con
los gobiernos socialistas, entre 1982y 1995, de
Cultura, Educacidén y Ciencia, y Asuntos Exteriores,
sucesivamente. De 1995 a 1999 sera Secretario
General de la OTAN, y desde esa fecha, hasta 2009,
Alto Representante del Consejo para la Politica
Exterior y de Seguridad Comun de la Unién Europea,
asi como Comandante en Jefe de la EUFOR.

P.180 — Victoria de los Angeles

Soprano lirica barcelonina. Debuta
professionalment com la Comtessa en Les noces
de Figaro, de W. A. Mozart, i diu adéu a I'opera
amb Pelléas et Mélisande en el teatre de la Zarzuela
de Madrid. Fa el seu darrer recital el 1996, als 72
anys, dedicada sobretot als concerts des dels anys
60. Primer premi en el Concurs Internacional de
Ginebra del 1947. Primera cantant espanyola que
actua a Bayreuth (1961 i 1962). Gran figura de I'opera
del seu temps, amb Renata Tebaldi i Maria Callas,
canta en les sales més importants del moment:
L'Opéra de Paris, Royal Opera House de Londres,
la Scala de Mila, Teatro Colon, Covent Garden,
Carnegie Hall, Metropolitan Opera de Nova York...

Soprano lirica nacida en Barcelona. Debuta
profesionalmente como la Condesa en Las bodas
de Figaro, de W. A. Mozart, y se despide de la 6pera
con Pelléas et Melisande en el Teatro de la Zarzuela de
Madrid. Da su tltimo recital en 1996, a los 72 afios,
dedicada sobre todo a los conciertos desde los afios
60. Primer premio en el Concurso Internacional de
Ginebra en 1947. Primera cantante espafiola en actuar
en Bayreuth (1961 y 1962). Gran figura de la épera de
su tiempo, con Renata Tebaldi y Maria Callas, actua



en las salas mds importantes del momento: L'Opéra
de Paris, Royal Opera House de Londres, la Scala de
Milan, Teatro Colén, Covent Garden, Carnegie Hall,
Metropolitan Opera de Nueva York...

P.182 — Jaime Siles

Neix a Valéncia el 1951. Llicenciat en Filosofia i
Lletres i doctor en Filologia Classica per la Universitat
de Salamanca. Amplia estudis a Tubinga i Colonia.
Imparteix docencia en les universitats de Salamanca,
Alcald de Henares i La Laguna. Professor visitant a
Graz, Salzburg, Bergam, Berna i Wisconsin-Madison.
Catedratic a St. Gallen. Des del 2015 és catedratic de
Filologia Classica a la Universitat de Valéncia. Poeta,
estudids de la poesia i traductor.

Nace en Valencia en 1951. Licenciado en
Filosofia y Letras y doctor en Filologia Cldsica por
la Universidad de Salamanca. Ampli6 estudios
en Tubinga y Colonia. Imparte docencia en las
universidades de Salamanca, Alcald de Henaresy
La Laguna. Profesor visitante en Graz, Salzburgo,
Bérgamo, Berna y Wisconsin-Madison. Catedratico
en St. Gallen. Desde 2015 es catedratico de Filologia
Clasica en la Universitat de Valencia. Poeta,
estudioso de la poesia y traductor.

P.184 — Ricardo Mufioz Suay

L'Institut Valencia de Cinematografia du el
seu nom. Ajudant de direccid, productor, técnic i
guionista, va treballar amb Luis Garcia Berlanga
i Luis Bufiuel, entre d’altres. Collabora en mitjans
especialitzats com ara Cuadernos del Norte,

Cahiers de la Cinémathéque, Cahiers du Cinéma,
Fotogramas i Destino. Vinculat al Partit Comunista
d’Espanya durant gran part de la seua vida, des
de la productora UNINCI defensa el neorealisme
en el cinema. De jove forma part de la Federacié
Universitaria Escolar (FUE).

El Instituto Valenciano de Cinematografia
lleva su nombre. Ayudante de direccidn, productor,
técnico y guionista, trabajé con Luis Garcia Berlanga
y Luis Bufiuel, entre otros. Colaboré en medios
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especializados como Cuadernos del Norte, Cahiers de
la Cinématheque, Cahiers du Cinéma, Fotogramasy
Destino. Vinculado al Partido Comunista de Espafa
durante gran parte de su vida, desde la productora
UNINCI defendi6 el neorrealismo en el cine. En su
juventud formé parte de la Federacion Universitaria
Escolar (FUE).

P.186 — Luis Garcia Berlanga

Tres de les seues pellicules, en collaboracio
amb el guionista Rafael Azcona, destaquen en la
historia del cinema espanyol: El verdugo, Bienvenido,
Mister Marshall i La escopeta nacional. L'any 1947
ingressa en I'Institut d'Investigacions i Experiéncies
Cinematografiques de Madrid. El 1951 debuta com
a director, juntament amb Juan Antonio Bardem,
amb Esa pareja feliz. La seua obra ha rebut premis
i guardons en els més importants festivals: Canes,
Venecia, Montreal o Berlin.

Tres de sus peliculas, en colaboracién con el
guionista Rafael Azcona, destacan en la historia del
cine espafiol: El verdugo, Bienvenido, Mister Marshall y
La escopeta nacional. El ano 1947 ingresa en el Instituto
de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas
de Madrid. En 1951 debuta como director, junto con
Juan Antonio Bardem, con Esa pareja feliz. Su obra ha
merecido premios y galardones en los mds importantes
festivales: Cannes, Venecia, Montreal o Berlin.

P.188 — Francisco Brines

Al llarg de la seua vida i de la seua obra poetica
Brines torna continuament a Elca, la casa de la
seua infantesa a Oliva. Sera professor de Llengua i
Literatura Espanyols en dues importants universitats
britaniques. El seu primer poemari, Las brasas (1959),
és premi Adonais. Seguiran el Premi Nacional de la
Critica per Palabras en la oscuridad (1966); el Premi
Nacional de Literatura amb El otofio de las rosas
publicat per Renacimiento el 1986; i el Fastenrath de
1998 per La ultima costa (1995). Membre de la Reial
Academia Espanyola, Premi Nacional de les Lletres i
Premi Miguel de Cervantes 2020.

A lo largo de su vida y de su obra poética Brines
vuelve continuamente a Elca, la casa de su nifiez
en Oliva. Sera profesor de Lengua y Literatura
Espafiolas en dos importantes universidades
britanicas. Su primer poemario, Las brasas (1959), es
premio Adondis. Seguirdn el Premio Nacional de la
Critica por Palabras en la oscuridad (1966); el Premio
Nacional de Literatura con El otofio de las rosas
publicado por Renacimiento en 1986; y el Fastenrath
de 1998 por La ultima costa (1995). Miembro de la
Real Academia Espanola, Premio Nacional de las
Letras y Premio Miguel de Cervantes 2020.

2020

P.192 — Eulalia Ramoén y Carlos Saura

Eulalia Ramon. Actriu nascuda a Barcelona.
Debuta en el cinema en Ultimas tardes con Teresa,
de Gonzalo Herralde. Treballa amb altres directors:
Vicente Aranda, Fernando Fernan Gémez, Montxo
Armendadriz, Pilar Mir¢ o, el seu marit, Carlos Saura.
Collabora en series per a TV3 i per a TVE com ara
Las aventuras de Pepe Carvalho, La mujer de tu vida
0 Des del balcé. E1 1991 entra a formar part de la
Compafiia Nacional de Teatro Clésico.

Actriz nacida en Barcelona. Debuta en el cine
en Ultimas tardes con Teresa, de Gonzalo Herralde.
Trabaja con otros directores: Vicente Aranda,
Fernando Fernan Gémez, Montxo Armendariz, Pilar
Miré o, su marido, Carlos Saura. Colabora en series
para TV3y para TVE como Las aventuras de Pepe
Carvalho, La mujer de tu vida o Des del balcé. En 1991
entra a formar parte de la Compaiiia Nacional de
Teatro Clasico.

Carlos Saura. Cineasta, fotégrafo y escritor.
Estudia en el Instituto de Investigaciones y
Experiencias Cinematograficas de Madrid. Desde
La caza (1965) ya aparece su mejor cine, pelicula
premiada en el Festival de Berlin, y se consolida su
relacién con el productor Elias Querejeta. Seguirdn
Peppermint frappé (1967), Ana y los lobos (1972), La
prima Angeélica (1973), Cria cuervos (1975), Mamd
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cumple cien afios (1979), Bodas de sangre (1981) o jAy,
Carmela! (1990).

Cineasta, fotograf i escriptor. Estudia en I'Institut
d'Investigacions i Experiéncies Cinematografiques de
Madrid. Des de La caza (1965) apareix ja el seu millor
cinema, pellicula premiada en el Festival de Berlin,

i es consolida la seua relacié amb el productor Elias
Querejeta. Seguiran Peppermint frappé (1967), Anay
los lobos (1972), La prima Angeélica (1973), Cria cuervos
(1975), Mamd cumple cien afios (1979), Bodas de sangre
(1981) o jAy, Carmela! (1990).

P.194 — Carmen Calvo

Artista contemporania nascuda a Valencia el
1950. Premi Nacional d’Arts Plastiques el 2013 i, des
del 2014, academica de la Reial Academia de Belles
Arts de Sant Carles. Del 1983 al 1985 resideix a la
Casa Velazquez de Madrid, a continuaci6 viu durant
set anys a Paris, instal-lant-se definitivament a la
seua ciutat natal. Incorpora molt prompte l'argila
cuita en el seu treball i, a partir dels anys 1990, la
fotografia. Participa en “New images from Spain”
al Museu Guggenheim de Nova York el 1980. Deu
anys després, 'ITVAM organitza una important
retrospectiva de la seua obra.

Artista contemporanea nacida en Valencia en
1950. Premio Nacional de Artes Plasticas en 2013
y, desde 2014, académica de la Real Academia de
Bellas Artes de San Carlos. De 1983 a 1985 reside
en la Casa Velazquez de Madrid, luego vive durante
siete afios en Paris y se instala definitivamente en
su ciudad natal. Incorpora tempranamente el barro
cocido en su trabajo y, a partir de los afios 1990, la
fotografia. Participa en “New images from Spain” en
el Museo Guggenheim de Nueva York, en 1980. Diez
afios mas tarde el IVAM organiza una importante
retrospectiva de su obra.

P.196 — Anna Lluch

Oncologa especialitzada en el cancer de
mama. Catedratica de Medicina de la Universitat de
Valencia i Cap del Servei d’'Hematologia i Oncologia



de 'Hospital Clinic Universitari. Ha realitzat treballs
d’investigacié a Mila i a Houston i és investigadora
principal en projectes de I'Institut de Salut Carles III.
Des del 2014 forma part de '’Academia de Medicina i
Ciencies de la Comunitat Valenciana.

Oncologa especializada en el cancer de mama.
Catedratica de Medicina en la Universitat de Valéncia
y Jeta del Servicio de Hematologia y Oncologia del
Hospital Clinico Universitario. Ha realizado trabajos de
investigacion en Mildn y en Houston y es investigadora
principal en proyectos del Instituto de Salud Carlos III.
Desde 2014 forma parte de la Academia de Medicina y
Ciencias de la Comunidad Valenciana.

P.198 — Maria Teresa Fernandez de la Vega

Des del 2018 presideix el Consell d’Estat.

Entre 2004 i 2010 fou vicepresidenta del Govern
d’Espanya, ministra de la Presidencia i portaveu
del Govern de José Luis Rodriguez Zapatero.
Llicenciada en Dret per la Universitat Complutense
de Madrid, doctorada en la Universitat Central de
Barcelona i especialista en Dret Comunitari per

la Universitat d’Estrasburg. Adscrita a 'associacio
Jueces por la Democracia, el 2012 crea la fundacié
Mujeres por Africa.

Desde 2018 preside el Consejo de Estado. Entre
2004 y 2010 fue vicepresidenta del Gobierno de
Espafia, ministra de la Presidencia y portavoz del
Gobierno de José Luis Rodriguez Zapatero. Licenciada
en Derecho por la Universidad Complutense de
Madrid, doctorada en la Universidad Central de
Barcelona y especialista en Derecho Comunitario
por la Universidad de Estrasburgo. Adscrita a la
asociacion Jueces por la Democracia, en 2012 creé la
fundacién Mujeres por Africa.

P.200 — Adela Cortina

Catedratica d’Etica de la Universitat de Valéncia,
directora de la fundaci6 Etnor, etica dels negocis i
organitzacions empresarials. Premi Internacional
d’Assaig Jovellanos 2007 per Etica de la razén cordial i
Premi Nacional d’Assaig el 2014 amb ;Para qué sirve

234

realmente la ética? El seu magisteri tracta sempre de
l'economia, 'empresa, la discriminaci6 de la dona, la
guerra, l'ecologia o la genética.

Catedrética de Etica de la Universitat de Valéncia,
directora de la fundacién Etnor, ética de los negocios
y organizaciones empresariales. Premio Internacional
de Ensayo Jovellanos 2007 por Etica de la razdn cordial y
Premio Nacional de Ensayo en 2014 con ;Para qué sirve
realmente la ética? Su magisterio siempre traté de la
economia, la empresa, la discriminacién de la mujer,
la guerra, la ecologia o la genética.

P.202 — Isabel Morant

Doctora en Geografia i Historia per la
Universitat de Valencia. Des del 2016 ocupa una
catedra d’Historia Moderna i és membre de I'Institut
Universitari d’Estudis de la Dona. Vinculada al
feminisme, és autora de diverses obres sobre la
historia de les dones i sobre qiiestions de genere.
Directora de la collecci6 “Feminismos” de la
editorial Catedra. Autora d’Amor, matrimonio y
familia. La construccion histérica de la familia moderna
(1998) i Discursos de la vida buena: matrimonio, mujer
y sexualidad en la literatura humanista (2002).

Doctora en Geografia e Historia por la
Universitat de Valencia. Desde 2016 ocupa una
catedra de Historia Moderna y es miembro del
Institut Universitari d’Estudis de la Dona. Vinculada
al feminismo, es autora de diversas obras sobre
la historia de las mujeres y sobre cuestiones de
género. Directora de la coleccidon “Feminismos” de
la editorial Catedra. Autora de Amor, matrimonio y
familia. La construccion histérica de la familia moderna
(1998) y Discursos de la vida buena: matrimonio, mujer
y sexualidad en la literatura humanista (2002).

P.204 — Juan Genovés

Pintor i artista grafic format a 'Escola de Belles
Arts de Valéncia. Va formar part dels collectius
d’artistes Los Siete (1949), Parpall6 (1956) i Hondo
(1960). A partir de la decada de 1970 comenca
a treballar sobre els conceptes d*“individu sol’ i

‘multitud’, en una especie de particular realisme
politic. Durant la década de 1980 treballara sobre els
que s’han anomenat ‘espais de soledat’, a partir de
paisatges urbans. Probablement, la seua obra més
coneguda és “L'abracada” (1976). Premi de les Arts
Plastiques de la Generalitat Valenciana el 2002.
Pintor y artista grafico formado en la Escuela de
Bellas Artes de Valencia. Participé en los colectivos
de artistas Los Siete (1949), Parpallé (1956) y Hondo
(1960). A partir de la década de 1970 empieza a
trabajar sobre los conceptos de ‘individuo solo’ y
‘multitud’, en una especie de particular realismo
politico. Durante la década de 1980 trabajara sobre
lo que se ha dado en llamar ‘espacios de soledad’, a
partir de paisajes urbanos. Probablemente, su obra
mas conocida es “El abrazo” (1976). Premio de las
Artes Plasticas de la Generalitat Valenciana en 2002.

P.206 — Miquel Navarro

Pintor i escultor nascut a Mislata el 1945. Estudia
a I'Escola de Belles Arts de Sant Carles. Conegut per
les seues ‘ciutats’ i les seues escultures monumentals
de ferro pintat. La seua primera ‘ciutat’ en terra cuita
'exposa el 1973. Des dels anys 1980 exposa a Nova
York, Paris, Berlin, California, Mexic o Florencia.

La seua obra monumental ha estat installada en
diferents ciutats espanyoles i en algunes europees.
Premi Nacional d’Arts Plastiques el 1986.

Pintor y escultor nacido en Mislata en 1945.
Estudié en la Escuela de Bellas Artes de San Carlos.
Conocido por sus ‘ciudades’ y sus esculturas
monumentales de hierro pintado. Su primera ‘ciutat’
en barro la expone en 1973. Desde los afios 1980
expone en Nueva York, Paris, Berlin, California,
México o Florencia. Su obra monumental ha
sido instalada en diferentes ciudades espafiolas
y en algunas europeas. Premio Nacional de Artes
Plasticas en 1986.

P.208 — Francis Montesinos

Dissenyador de moda. Estudia Interiorisme,
Disseny i Moda a I'Escola d’Arts i Oficis de Valéncia
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a partir del 1969. E1 1972 obre una tenda de moda a
partir d'un negoci familiar en el Barri del Carme i
comenca a realitzar collecciones —la desfilada en la
placa de bous de Las Ventas de Madrid, el 1985, en
plena movida madrilefia, marca una fita en la historia
de la moda espanyola. Ha creat vestuaris per a
ballet, cinema i teatre. Des del darrer mes de juliol,
el MUVIM li dedica una exposicié on es recullen els
seus 50 anys d’activitat professional.

Disefiador de moda. Estudia Interiorismo,
Disefio y Moda en la Escuela de Artes y Oficios de
Valencia a partir de 1969. En 1972 abre una tienda de
moda a partir de un negocio familiar en el Barrio del
Carmen y empieza a realizar colecciones —el desfile
en la plaza de toros de Las Ventas de Madrid, en
1985, en plena movida madrilefia, marca un hito en la
historia de 1a moda espafiola. Ha creado vestuarios
para ballet, cine y teatro. Desde el pasado mes de
julio, el MUVIM le dedica una exposiciéon donde se
recogen sus 50 afios de actividad profesional.

P.210 — Maria Vicenta Mestre

El 2018, primera dona elegida rectora de la
Universitat de Valencia; amb anterioritat havia estat
vicerectora d’Estudis i d’'Ordenaci6 Acadéemica,
Professorat i Sostenibilitat. Catedratica de Psicologia
Basica de la Facultat de Psicologia de la UV, centra la
seua activitat docent en materies sobre adolescents
en risc i familia. Ha defensat sempre l'accés de la
dona a carrecs de responsabilitat, la integracié de
persones amb discapacitat i la conciliacié de la vida
professional i familiar.

En 2018, primera mujer elegida rectora de la
Universitat de Valencia; anteriormente fue vicerrectora
de Estudios y de Ordenacién Académica, Profesorado
y Sostenibilidad. Catedratica de Psicologia Basica en
la Facultad de Psicologia de la UV, centra su actividad
docente en materias sobre adolescentes en riesgo
y familia. Ha defendido siempre el acceso de la
mujer a cargos de responsabilidad, la integracion de
personas con discapacidad y la conciliacién de la vida
profesional y familiar.
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El campo de la fotografia es la superficie visual

de las cosas, pero en Ricardo Martin hay una
interioridad pensativa, un aire de cavilacion en el
que la camara es unas veces un instrumento y otras
un talisman, algo que basta sostener en las manos,
considerando las posibilidades que ofrece, yendo
adelante o no. Nada da la impresion de ser mas
meditado que sus decisiones instantaneas.

Esa lentitud interior es lo que da la peculiar unidad
alos retratos que ha ido tomando a lo largo de los
afios, mas de la mitad de la vida, la vida entera que
ha transcurrido desde que lleg6 a Madrid y a la
redaccion de El Pais en los principios de aquella
época que es la de su juventud y la mia y la del
transito a la democracia y a la modernidad de
nuestro pais, esa época en la que hasta personas
que ahora llevan muchos afilos muertas eran
jovenes, mucho mas jovenes de lo que recordamos
y de lo que advertiamos entonces.

— Antonio Munoz Molina
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