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La veritat és que vam aprendre a llegir versos en les pagines de Garcilaso, i no —ai!- en les de Riba
0 en les de Foix. Use el plural com a confessid, i perqué I’Estellés i jo som de la mateixa
«generacio»: ell va naixer el 1924 i jo el 1922. Teniem D’edat exacta de «llegir», i, si les
circumstancies no hi eren graire propicies, en general, per a nosaltres resultaven rabiosament
abjectes. Erem valencians, de poble i no procediem de llars on el llibre fos un moble necessari.

Podiem comprar, de tant en tant, Garcilaso, que venia a ser una revista plena de sonets i de «liras»

—«Si de mi baxa lira..»—, d’«octavas reales», de mil augustes bagatel-les retoriques. Les
confeccionaven a Madrid els poetes de les oficines pabliques, i resplendia d’il-lusions imperials o
agropecuaries: el «repos del guerrer» s’hi distreia en la manufactura d’estrofes perfectes, d’un
academicisme escolar i ritual. Riba o Foix —per exemple— no hi comptaven. Ens eren inassequibles.
Materialment inassequibles. La revinculaci6 a I’idioma —el catala— vam haver de proposar-nos-la a
través de textos anacronics o subalterns: jo, personalment, amb les englantines marcides de don
Teodor. Ignore el conducte imprés de qué es va valer Vicent Andrés Estellés. (Fuster 1972: 22-23)

Plena d’ironies, aquesta lacida reflexido de Joan Fuster, en parlar de la poesia de
Vicent Andrés Estellés, deixa molt clars els déficits compartits d’aquell temps de
necessitats, com era la postguerra franquista. |1 palesa la supervivéncia d’un Pais
Valencia creixent i dels valencians que, orfes, optaven pel pais, per la llengua propia o
per la cultura, i necessitaven referents permanents, per construir horitzons i avangar-hi, i
superar, progressivament, la formacio6 i la influéncia castellana que els havia educat.
Valencia oferia als joves escriptors com a deu permanent la figura i I’obra de Teodor
Llorente, el patriarca d’una Renaixenga propia, plena de cultura pero félibre i apolitica,
la petja del qual pervivia com a model d’aprenentatge linguistic i cultural. Les seues
«englantines marcides» foren ben utils, perd. | aquesta coneixenca els servi de
nodriment per a 1’aprenentatge i per a la formacio, primer, i de pont, després, envers
altres noves possibilitats. Per als valencians hi havia, de fet, altres horitzons, aquells
que, provinents de Barcelona, apareixien com a alternatives també necessaries durant la

fi dels anys quaranta, els quals sobretot s’accentuaren al llarg dels anys cinquanta.

1 Wull fer constar que aquest treball s'ha beneficiat de I'ajuda del projecte d'investigacié del Ministerio
de Ciencia e Innovacion FFI2008-00230 titulat «La ironia en la literatura catalana de la posguerra a
nuestros dias: entre la Modernidad y la Posmodernidadx. L'investigador interessat pot consultar el banc
de dades bibliografic sobre estudis d'ironia, parodia i pastitx en la literatura catalana des de I'inici del
segle XX fins a l'actualitat en linia a I'adrega: htpp:www.uv.es/ironialitcat.



Perque llavors, com ha assenyalat Xavier Ferré: «Mentre que Barcelona i la resta del
Principat significaven una referéncia politica nacional, Valencia representava una
realitat mancada de propi projecte nacional» (Ferré 2000: 22).

Els valencians que se sentiren atrets i temptats per I’exemple de Catalunya havien
descobert, per fi, els grans escriptors en llengua catalana que fins aleshores havien
resultat «materialment inassequibles». Si Barcelona es convertia en el focus i I’horitz6
geografic, autors com Carles Riba hi apareixien com un suport autorial irrenunciable
que els aportava una passa important més enlla de la que ja havien donat amb Llorente.
Hom passava de I’aprenentatge de les englantines a la fascinacio de les estances. Hi
havia, tanmateix, no sols un canvi de model literari sin6 fins i tot un canvi en la
valoracio i les possibilitats literaries de la llengua. Accedir a Riba 0 a Foix era connectar
amb les propostes de la literatura catalana moderna, per a aquells que no sols aprenien la
llengua sind també que apostaven per una literatura digna i actual que trenqués amb el
régim i les doctrines oficials que havien nodrit I’aprenentatge literari anterior. Si s’havia
pogut allunyar el model guaranti de Garcilaso, calia també superar Llorente per trobar
la modernitat d’una nova tradicié6 més compromesa i al capdavall nacional.

Durant els anys quaranta, el jove Vicent Andrés Estellés, com altres autors en
aquells anys, havia comencat a escriure en castella i va publicar poemes des de 1944, a
Benidorm, Valéencia i Madrid, com per exemple els editats durant el 1945 a les revistes
madrilenyes Garcilaso, La estafeta literaria, 0 Fantasia. Aquestes col-laboracions es
van escriure a Madrid quan el poeta hi estudiava periodisme i s'hi editaren en el darrer
any de la seua estada. D’entre aquesta produccidé primerenca en llengua castellana,
aquella més destacada i consistent fou, sens dubte, el conjunt P4jaros en la arena,
publicat el 1945 a Fantasia, la qual inclou a més els poemes editats en les dues altres
publicacions. Es tracta de dénou poemes escrits entre 1944 i 1945, mitjancant tres
orientacions tematiques ben en sintonia amb I’época: poesia amorosa, poesia religiosa i,
en alguns textos, poesia que meditava sobre I'escriptura com a resultat de la musica o de
la inspiracio.

Aquesta produccid literaria inicial palesa encara dos models contraposats: d’una
banda, a partir dels contactes de la seua estada a Madrid, la literatura oficial del
moment, el garcilasismo de I’época i el régim, i de I’altra, mitjancant les lectures

sobretot de Vicente Aleixandre i de Ddmaso Alonso, pero també de Lorca, d’Alberti, i



fins i tot —ja de generacions diferents— de Miguel Hernandez i de Pablo Neruda, una
literatura d’orientacié més aviat existencial. Tot i algun tempteig des de 1948, la
incorporacio de la seua llengua materna com a llenguatge literari ocorregué a partir de
1952,

I amb la incorporaci6 de la nova llengua literaria I’autor llegia, ja durant els anys
quaranta, 1’obra de Llorente i n’aprenia no sols llengua. A més, treballava des de 1948
en el diari que aquell autor del segle XIX havia fundat i dirigit, Las Provincias. |
despres, des de I’inici dels anys cinquanta, va llegir Riba. Fuster ho encerta plenament
en projectar en el poeta de Burjassot un procés equivalent al seu: «M’imagine que li
passa com a mi: Llorente en seria la candorosa iniciacio, després vindrien Carles
Salvador o Xavier Casp, o I’Artola, i finalment Carles Riba, J.V. Foix o qui fos» (Fuster
1972: 25). | quan Estellés en fou un bon coneixedor, no triga a aprofitar-los i fins i tot
incorporar-los al seu nou univers literari, i fer-ne metaficcid. El resultat, al capdavall,
literatura aconseguida a partir de literatura, mitjancant la tematitzacié de la preséncia

personal i sobretot literaria d’altres escriptors.

1. De Llorente a Estellés. Convergéncies i divergéncies d’una heréncia

irrenunciable

L’auténtica heréncia de Llorente a la posteritat, molt més que la seua actitud civica renaixencista,
cal veure-la, com aixi ho han fet les diverses generacions d’escriptors valencians, en la seua obra
poetica, emblematica, model inveterat on han aprés a estimar la seua llengua, les possibilitats
literaries, cultes, de la seua llengua, gairebé tots els valencianistes almenys fins al tall de 1939.
(Simbor 1996: 29-30)

Vicent Simbor, tot seguit al paragraf citat, esmenta els exemples rellevants de
Miquel Duran, de Carles Salvador o de Lluis Guarner, entre d’altres, que visitaren el
referent del segle XIX. També hauriem d’afegir-hi, en la cronologia posterior, Vicent
Andrés Estellés. Llegir Llorente després d’haver-ho fet amb 1’obra de Neruda o
d’Aleixandre, creava si més no, com ja va assenyalar Fuster, un desfasament estétic que,
almenys inicialment, se salvava pero per I’aprenentatge de la llengua. La presencia de
Llorente, mitjangant al-lusions, referéncies o versos incorporats, en la produccio
estellesiana és recurrent, almenys durant un bon grapat d’anys. Per exemple, entre

d’atres, en versos d’obres editades com Llibre de meravelles, L’inventari clement,



Primera audicié, A mi acorda un dictat, Hamburg o Mural del Pais Valencia. | fins i tot
en algun document i anotacié inédits.” Revisem-ne solament alguns exemples

remarcables i comencem pels darrers esments.
1.1. Algunes al-lusions i citacions

Sense datacid, pero vinculable a la fi dels als anys cinquanta, a I’arxiu Estellés hi
ha un poema sense titol, mecanoscrit, en que fa, per acabar, tota una proclama del poeta
renaixencista com a horitz6 i deu de la poesia i de la patria entesos com a vinculats a

I’home i al temps concret que li pertoca de viure. El text diu aixi:

Amb un dit escrivim noms d’amor en la boira
Del cristall i la nit. L’ocell i la paraula,
Els trets delicadissims, quasi absurds, de ’alosa...

No puc amar la Patria, no puc sentir la Patria.
Vaig de cap, cada dia, fent, com home, el que dec.
(Com voleu que em deture davant d’una paraula?

Volgués tenir, encara, més mans i mes quefers.
Doncs, esborreu-me, amics, car jo no puc pertanyer
A la Patria: jo no puc perdre el meu temps

Reunint-me a adorar la Patria, la imatge
Immobil de la Patria, I’inquebrantable estatua
Indiferent als planys de I’home i als [il-legible]

Si és que és aix0, una estatua —com demostreu—, la Patria,
Allunyada del temps, de I’home: indiferent.
Me’n tornaré a Llorente, on tinc la meua casa.

Me’n tornaré a Llorente, on tinc la meua gent.

De la decada segiient i també sense datacio, hi ha I’esborrany de poema manuscrit
intitulat, ben curiosament, «Oda honesta a Teodor Llorente», que té com a epigraf
lateral el vers llorenti «Moura dema les palmeres 1’aire» —provinent del poema «Vora el

barranc dels Algadins» —, i que diu aixi:

Com és avui nostre dema
-misser Fuster ho insinua fa temps-
ens donarem tots dos la ma

2 vall agrair la consulta d’aquests dos poemes a Carmina Andrés Lorente, i dec el seu conexement a Jordi
Oviedo.



i cantarem i ballarem ensems.
Ah Valencia incorporada!
Pregon I’anhel i pregona ’arrel!
Com finalment desenterrada
ara segueix un desti i un estel!

Moura I’aire les palmeres, mou

els camps d’arrds, els mots i les senyeres.
Oh riu mai com ara nou.

Canten ocells i culminen les eres!

Tu celaves molt bé el secret,

sabras bé, també, les suspicacies.

Tot és ja proclamat i net!

Hauras entés afanys i pertinencies.

La teua estricta veu encara,

aquella veu de cauta confidéncia
obscurs treballs d’amor amava,

que fou davant el nom clar de Valéncia.

Moura I’aire les palmeres, mou
tarongerars, i mou veles i vents.
El teu darrer secret ens cou.
Hores de sol i de metalls lluents!

A més d’aquests dos singulars documents, observem amb claredat I’esment de
Llorente, dins d’una enumeraci6 d’aspectes i elements de I’entorn, als versos de 1’extens
poema A mi acorda un dictat, obra escrita, segons 1’autor, el 1960, i no publicada fins a

1977, amb el subtitol «Cronica farcida», en dir:

Llorente que tenia, damunt la seua taula,
al diari, la llantia de la pantalla verda
mentre escrivia els versos que aprendria el seu poble
-barranc dels Algadins, Museros, barca nova,
cami de Vera, aquelles coses dels Jocs Florals-,
o mentre titulava atentament noticies;
(Andrés Estellés 1977: 208)

Llibre de meravelles (Andrés Estellés 1971a), una obra emblematica del poeta de
Burjassot, fou escrit, segons aquest autor, entre 1956 i 1958. Eren uns anys en que llegia
intensament la produccid de poetes en llengua catalana. Entre aquests, March, Llorente
0 Riba. Entre les cinc citacions que encapcalen aquest poemari, n’hi ha tres d’Ausias
March, una de Miquel Batllori sobre 1’obra amb titol homonim de Ramon Llull, i I’altra,
situada en quart lloc, de Teodor Llorente. Els noms triats com a auctoritats sén el

creador de la prosa catalana, el gran poeta medieval i aquell que recupera la llengua



catalana en 1’ambit valencia i li dona entitat cultural durant la Renaixenca. S6n noms
excelsos, son recolzaments imprescindibles.

Els dos versos de Teodor Llorente incorporats com a quarta citacio preliminar,
provenen del poema «intima (En el meu hort de Museros)», de Liriques, el primer dels
quals diu «Amor, te’n recordes? Era temps de guerra» i que remet, per tant, a un temps
de guerra i al record que motiva, després amb la postguerra; el segon vers llorenti remet
a la lectura en dir: «llegia i llegia los publics papers». De fet, el poeta renaixencista i la
seua casa de Museros son recordats explicitament, en el mateix poemari d’Estellés, als

versos del poema «Culturax:

(recordes el balco de la casa on visqué
i va morir Llorente, enyords de Museros,
d’aquell hort on es cullen les flors dels Jocs Florals.
Recordes els darrers anys que visqué Llorente,
aquelles nits, el colze damunt de la tauleta.
Sanchis Sivera ho va contar puntualment)
(Andrés Estellés 1971a: 78)

Hi ha un tu, interlocutor, que és un desdoblament del poeta i que recorda la casa
de Llorente a Museros, amb el jardi i, ironicament, I’esment de les flors naturals dels
Jocs Florals, amb una connotacié de la poesia idil-lica centrada en el paisatge i en la
tradicio, ara en la postguerra posada pero al servei de la dictadura franquista. Convé
recordar que Llorente fou el primer guardonat amb la Flor Natural quan es crearen els
Jocs florals valencians el 1859 (Roca 2004: 29). A Museros, situat a la comarca
valenciana de I’Horta nord, envoltat de taronges, a més, hi ha, segons el text, I’hort
casola de les flors, que inspiren els poemes jocfloralescos. Una nova frase ironica fa
referencia al testimoni del canonge Sanchis Sivera, sobre la veracitat d’allo referit, com
a nova autoritat que dona fe de la veritat del que afirmen els versos.

La distribucié alternada de les cincs citacions que encapcgalen Llibre de
meravellles, tres del segle XV i dues interposades del periode contemporani, situen,
com a preambul al llibre, en una doble coordenada temporal, una del passat i dels
origens, i I’altra del present, mediat i immediat. Tot plegat, a més, estableix una linia
cronologica entre els segles XI1I (Llull), XV (March), XIX (Llorente) i XX (Batllori),
centrals en I’esdevenir historic del poble i la col-lectivitat: els origens, el Segle d’Or, la

Renaixenca i la contemporanitat; o, més genéricament, 1’Edat Mitjana i 1’época



contemporania. En la construccio del present hi ha alhora una reconstruccié del passat,
tots dos vinculats i vinculables. I Llorente n’és un referent imprescindible, si més no per
als valencians, perque recupera la llengua i li dona almenys entitat cultural. Cosa que

Estellés sabia i, de fet, vindica.

1.2. Els barrancs dels Algadins i del Carraixet

Quan el 1904 Teodor Llorente va escriure el poema «Vora el barranc dels
Algadins», una vegada més, contribuia a fixar un referent permanent en la poesia

valenciana del moment. El text complet és el segiient:

Vora el barranc dels Algadins

hi ha uns tarongers de tan dolg flaire
que, per a omplir d’aroma 1aire,

no té lo mén millors jardins.

Alli hi ha un mas, i el mas té dins
volguts records de ma infantesa;

per ells jo tinc I’anima presa

vora el barranc dels Algadins.

Vora el barranc dels Algadins

s’alcen al cel quatre palmeres;

lo vent, batent, lleugeres,

mou son plomall i els seus troncs fins.
En ells, millars de teuladins

fan un soroll que el cor enxisa.

Quin ouir pogués sa xillerissa

vora el barranc dels Algadins!

Vora el barranc dels Algadins
I’aigua corrent los camps anega;
en sos espills lo sol llampega,

i trau I’arros verdosos brins.
Sona el tic-tac en los molins;

i al caure el sol, cacadors destres
a joca van d’anets silvestres
vora el barranc dels Algadins.

Vora el barranc dels Algadins
moura dema les palmes 1’aire,
li donaran los horts son flaire,
i sa cantdria els teuladins.
Lo mas dema guardara dins
dolcos records i imatges belles;
jo no podré gojar ja d’elles
vora el barranc dels Algadins.
(Llorente 1996: 241)



Formalment, el poema consta de quatre estrofes de vuit versos octosil-labs, amb el
model de rima creu-creuada (abbaacca), que combina, a més, les rimes alternes en
acabaments de paraula aguda i de plana. A més a més, totes quatre estrofes tenen com a
recurrent i amb una funcié emmarcadora, la repeticio exacta, convertida en leitmotiv, del
vers que dona titol al poema.

El barranc dels Algadins és un paisatge, del qual es destaquen elements,
contemplats pel jo, que motiva records i emocions, tot enriquint la ment i I’anima. La
primera estrofa insisteix en els tarongers i en la masia. La segona, en les palmeres i els
teuladins. La tercera, en els camps d’arros enaiguats i la caca dels anecs. La quarta,
recupera els horts amb els teuladins o les palmeres, tot un paisate que ara es projecta
envers el futur que, tanmateix, el jo no podra gaudir. El paisatge roman malgrat la
caducitat de la vida humana. El jo frueix de I’encis de la contemplacié i, finalment, es
plany de no poder mantenir aquella vivéncia sempre.

Llorente presentava, doncs, uns elements referencials del paisatge valencia
(tarongers, palmeres, camps d’arros...) que tendiexen a idealitzar el camp auctocton i
esdevenen topics mitics d’aquest paisatge contemplat que encisa i enriqueix a qui el
contempla. Aquest model estétic de poesia proposat, ben fet i d’impecable factura,
confirmava que la poesia amb la seua llengua materna servia per al cant d’allo més
propi i genui. | es converti en un model que esdevingué després un llast del qual la
poesia valenciana de les décades posteriors, durant els anys vint i trenta, no es volgué
desentendre, mitjancant allo que Fuster (1956) va anomenar «paisatgisme sentimental»,
i amb autors com Francesc Caballero, Salvador Verdeguer, Enric Duran, Pasqual
Asins...

Una de les caracteristiques més definitories de la poesia de Vicent Andrés Estellés
és la seua connexié amb la tradicié literaria i de manera especial amb els autors
valencians, sobretot amb els classics, i en menor grau els d’époques posteriors. Aixi, el
1959 Estellés retia homenatge al poeta renaxencista amb I’escriptura del text intitulat
«Llorente», tanmateix no publicat fins a diumenge 30 de gener de 1966, en ’homenatge
que el diari Las Provincias féu amb motiu del centenari del naixement.® El text complet

diu aixi:

¥ Dec el conexement d’aquet text a Rafael Roca.



Vora el barranc dels Algadins

la teua veu encara es drega,

i encara és una promesa

de regnes alta i de daurats matins.
Remors de palmes i de pins,

el vers més teu encara avanca

i sosté encara I’esperanca

vora el barranc dels Algadins.

Vora el barranc dels Algadins
per a Valéncia es feu de dia.
Font i xiprer, alli naixia

un llarg amor sense confins:

una canc¢o que duia brins,

en tanta nit, de llums més clares.
I encara esta com la deixares,
vora el barranc dels Algadins.

Vora el barranc dels Algadins
va ser més nostre el teu accent.
Versos i palmes mou el vent,

i el vent esta ple de camins.
Valéncia porta sempre dins

la teua veu, feta llavor:

la teua veu, clara i millor,

vora el barranc dels Algadins.

Vora el barranc dels Algadins
naix un futur ple de collites,

la brisa té el poder dels mites,
s’ompli d’alegres teuladins.
Sense saber-ho et duem dins;

el teu barranc ens creua el cor.
I creix la llum en branques d’or
vora el barranc dels Algadins.

ENDRECA
Vora el barranc dels Algadins,
la teua veu més pura i clara
encara sona, vibra encara,
anomenant-nos nous camins:
camins de palmes i de pins,
d’esperances i esgarranys:
un vell cami de pols i afanys,
vora el barrranc dels Algadins.
(Andrés Estellés, Las Provincias, 30-1-1966)

L’homenatge que Estellés o Roc, el seu pseudonim amb que signava als versos
publicats al diari Las Provincias, retia al poeta del segle XIX era inqtiestionable, al llarg
de les cinc estorfes de vuit versos octosil-labs cadascuna, que copien la versificacio, la
configuracio estrofica i el model de rima, del famos poema de Llorente de 1904. L unica
novetat formal és que Estellés a les quatre estrofes que tenia el de Llorente, n’afegeix

I’endreca o darrera estrofa, i en fa una parafrasi en sincer homenatge. Ara el poeta de
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Burjassot més que el paisatge, que parafraseja amb mots referencials provinents de
Llorente, se centra el ’heréncia poética de 1’autor del segle XIX. Aquell poeta tenia,
segons Estellés, una poesia que encara dreca, un vers que avanca, una veu feta llavor,
pura i clara i sobretot, tematicament, un barranc que ens creua el cor. Tot plegat
I’homenatge al poeta esdevingut i reconegut per seu lideratge.

El mateix Llorente és al titol i al rerefons tematic d’un altre poema estellesia
intitulat «Teodor Llorente», inclos al Llibre dels poetes dins Mural del Pais Valencia, i,
per tant, ja de la segona part dels anys setanta. Es a dir, més de quinze anys posterior al

que acabem de revisar. Aquest text diu aixi:

Vora el barranc dels Algadins creixia
el dia més, i més de pressa encara.
L’aire movia les palmeres. L’aire
t’ha pres la veu i t’ha pres la paraula
i alegre empeny la voluntat d’un poble.
Per aquells mots que ens vas deixar a taula,
llesques de pa i enramat pitxer d’aigua,
el poble creix, es multiplica, sap
el seu cami, la seua identitat.
Deixe aci el nom, el ram breu d’homenatge,
i pels carrers festius el dia canta.
(Andrés Estellés 1996, I11: 46)

Hem passat a una estrofa tinica d’onze versos decasil-labs sense rima. Tot i
mantenir el resso paisatgistic mitjancant mots com palmeres i aire, la introduccio dels
referents veu, paraula i sobretot poble, fa palés un clar resso civic i civil, que s’amplia
en els versos «el poble creix, es multiplica, sap/ el seu cami, la seua identitat». Llorente
es converteix, doncs, en referéncia precedent de la recuperacié de la identitat com a
poble, mitjangant la conciéncia de I’s de la llengua. El poeta de Burjassot recorre al de
I’hort de Museros per establir un Iligam interessat en qué aquell és una baula d’un passat
que porta a un present i que, per tant, pot fer possible un futur. El pretext tematic no és
ara el poema de Llorente, malgrat segmentar-ne el titol al primer vers, sin6 la figura del
poeta, referent mitificat per esdevenir Gtil en la ideologia que tenia no del poeta del X1X
sind la del poeta de postguerra. Llorente és homenatjat per haver usat la llengua,
literariament, i per tant, per ser un precedent en la consciéncia i en la historia de la
identitat del poble. Aquesta lectura proposada sintonitza plenament amb la de Llibre
dels poetes, a que pertany el text, i, evidentment, a Mural del Pais Valencia, a que

pertany el llibre. El component ideologic ara s’ha convertit, intencionadament per part
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de I’autor, en una clara manipulaciéo del missatge del nou text, respecte al que havia
estat I’any 1959 un poema estrictament laudatori sense intenci6 pragmatica diferent a la
del text del poeta del XIX. Hem passat de la convergencia estricta a una certa
convergencia divergent, perque el text no reprodueix ja enunciats i locus amoenus del
poeta del XIX, ni tan sols actualitzats, sinG que genera un nou missatge amb un clar
rerefons compromes, que dista prou de les intencions d’aquell autor homenatjat del
segle anterior. El caire conservador del paisatgisme del poema estellesia de 1959 ara
s’ompli de carrega ideologica: es parla de poble, de cami i d’identitat, més enlla, per
tant, d’un paisatge costumista local, de palmeres o taronges ornamentals en un locus
amoenus idealitzat.

Poc de temps després d’aquest poema Estellés escrivia «Gran oratori pels morts
valencians de la postguerra, altrament titulat VVora el barranc del Carraixet», un poema
inclos dins el poemari Ofici permanent a la memoria de Joan B. Peset, que fou afusellat
a Paterna el 24 de maig de 1941 (1979), llibre incorporat també el 1996 a Mural del
Pais Valencia. Aquest poemari fou precedit d’una participacié d’Estellés el 6 d’abril de
1976, dins els actes del Congrés de Cultura Catalana que constituiren la reivindicacio
publica d’aquest democrata valencia. Entre els actes, segons Francesc Pérez i Moragon,
hi hagué parlaments de J.M. L6pez Pifiero, Emili Balaguer Perigiiell i Joan Fuster, a la
biblioteca museu historicomedic, i a la facultat de ciéncies economiques i empresarials,
parlaments de Sanchis Guarner, Sanchez Ayuso i el mateix Estellés. L homenatge
comporta un document, tot mantenint «ben bé el record dels patriotes que amb la seua
vida —i alguns, com el doctor Peset, amb la seua mort— treballaren per la defensa
d’aquests drets» (Pérez i Moragon 1979:19).

El poemari Ofici té dues parts. L’ofici, en sentit estricte, motivat per 1’assassinat
del doctor Peset i altres afusellats, i el gran oratori, generalitzat a tots els morts
valencians de la postguerra, victimes de la dictadura.

L’ofici consta d’un introit inicial de vint-i-tres apariats d’octosil-labs sense rima,
escrits en cursiva, en qué es demana pels morts i que encapcala un conjunt deu parts
numerades en cifres romanes: | Confiteor, Il Al-leluia, 111 Requiem, IV Prec, V Homilia,
VI 24 de maig de 1941, VI In memoriam, VIII Els afusellats, IX Indici d’himne i X

Invocacid. Es parla de la mort del personatge concret: si bé els primers cinc textos
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anuncien la mort, el sisé constata I’afussellament, i els seguents invoquen aquell entre
els afusellats.

La metaficcio funciona plenament al gran oratori o segon bloc, quan parafraseja el
vers i titol llorenti «Vora el barranc dels Algadins», ara esdevingut «\ora el barranc del
Carraixet». El nou barranc estellesia no és idil-lic, és d’afusellaments i de morts. El
poeta de Burjassot al llarg de XIV estrofes, numerades amb xifres romanes, de vuit
versos octosil-labs, per tant, amb la mateixa estrofa i versificacié que el poema de
Llorente, pero ara sense rima, fa el seu cant plural com a oratori perqué siga recitat per
maltiples veus col-lectives perque el canten i en donen testimoni i constancia dels
assassinats del franquisme. EIl poeta vol que el poema esdevinga un himne patriotic que,
sobre la constancia dels assassinats, establesca les bases del poble i de la patria en
llibertat.

La primera estrofa parteix del paisatge en que, tanmateix, el taronger té «amargues
branques». No és, doncs, un paisatge de gaudi siné de pena, perque «la collita és de
martirs». La segona estrofa recorda com «alena un poble, persevera/ i confia en la
[libertat». La tercera estrofa parla d’esperanga aconseguida per «la sang heroica dels
morts». L’estrofa quarta recorda els morts; la cinquena parla de bandera i de brisa; la
sisena, de la lluita i I’alliberament de la terra «de tota mena de traidors»; la setena, del
cami durant la nit amb el silenci i la «llum de les estrelles»; la vuitena, de pau, «el
sacrifici 1 I’esperanca»; la novena, dels traidors; i la desena, de la memoria dels «murs
dels afusellats». Tot aquest conjunt rememorat culmina amb 1’esment en les estrofes
seglients dels conceptes: la promesa, el poble, la colera, el cami, la llibertat, la senyera i
«la sang universal del poble», uns mots que potencien les expectatives sobre 1’esperanga
en el futur de llibertat com a poble. Finalment, la darrera estrofa complementa el

conjunt:

Vora el barranc del Carraixet,
els morts de fredes matinades,
els morts de les nits tenebroses,
els assassinats de la terra.
La llum puja com la bandera,
puja la bandera del sol,
puja com un puny, com una sang,
vora el barranc del Carraixet.
(Andrés Estellés 1996, I1: 255)
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A partir del referent implicit de Llorente, aconseguit per la reproduccio del seu
famos vers ara modificat, Estellés fa un cant d’esperanga basat en 1’experiéncia dels
assassinats i els morts. Sobre aquest paisatge desolat planteja 1’esperanga col-lectiva en
el futur, una esperanca basada en la llibertat com a poble. Es com una nova renaixenca
que parteix del subjacent de la primera amb la connotaci6 del text base de qui fou el
poeta de la Renaixenca valenciana del segle X1X. Estellés afaga Llorente i el completa i
complementa amb una nova construccié ficcional: li afegeix, decididament, el
component politicosocial compromes que li mancava, tot superant el felibrisme i
I’apoliticisme, 1 que era el que pertocava en la fi de la dictadura franquista. Del poema
paisatgistic de partenca, en fa un poema patriotic. Sens dubte, ens trobem amb un dels
textos més engagés de la produccio poctica d’Estellés de la segona meitat dels anys
setenta, un moment especialment rellevant i efervescent pel context de la mort del
dictador i la transicio del réegim amb totes les expectatives civils, després malmeses pels
gestors de la politica valenciana.

Tot plegat ens ha mostrat com la figura i 1’obra de Llorente apareix dins la
literatura d’Estellés, com a realitat 1 ficcié alhora, intertextualment i també com a base

de la metaficcio.

2. Riba i Estellés. De la fascinaci6 a la ironia

Després d’una formacid en castella, de la participacid en el garcilasismo dels anys
quaranta, de la lectura dels poetes de la generaci6 del 27, de I’aprenentatge del catala
literari mitjangant la lectura de Teodor Llorente; a I’inici dels anys cinquanta 1’autor de
Burjassot havia descobert tota una produccio poetica fascinant en llengua catalana, entre
la qual cal esmentar no sols la literatura medieval i1 poetes com 1I’omnipresent Ausias
March, tan preferit i tan referit, sin0 també poetes contemporanis com ara Carles Riba,
llegit ja abans de 1953. Estellés llavors va omplir de ressons classics i coetanis de poesia
catalana la seua propia produccio.

La coneixenca personal amb Carles Riba, pero, malgrat la lectura, no es va produir
fins a 1956, amb motiu del Premi Cantonigros a Donzell amarg, amb un jurat en el que

es trobava 1’autor de les estances; i a 1’abril de 1957, quan el poeta barceloni va visitar
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Valencia entre el 7 i el 12 d’abril, Estellés en figurava entre els acompanyants. A la
segona seccié del poemari L’inventari clement (Andrés Estellés 1981), un llibre escrit
entre 1955 i 1961 i editat tanmateix el 1971, el poeta de Burjassot aplegava un conjunt
de poemes breus escrits entre 1956 i 1959 i hi fa referéncia al contacte personal amb

Riba, des del record de la visita d’aquell a Valéncia:

Diumenge, 27 d’octubre, a Burjassot,
Carles Riba, volia triar bé les paraules,
tenir una sintaxi ondulant, graciosa.
Escric entre miséries i fang, entre esperances
i dol, entre fatigues i dolor i injusticies.
-El recorde, en el claustre famos del Patriarca;
el recorde escrivint-me una amabilitat
en un exemplar de «Del joc i del foc»; érem
a I’hotel dit de Roma ple de gents i de juny.
(Andrés Estellés 1981: 185-186)

El model de poema breu, dels tannkes, Estellés el seguiria formalment a aplecs de
poemes com L ’entreacte, de la primavera de 1957, 0 a Mort i pam, d’entre 1956 i 1957,
per tant, en un moment ben proper a la lectura de les dues series de tannkes ribianes del
poemari esmentat, publicat a Barcelona el 1946, i llegit, per exemple, per Fuster a
Valéncia el 1947, segons repetides declaracions de I’assagista de Sueca.

L’any 1985, per tant, vuit anys abans de la seua mort, Vicent Andrés Estellés en
una conferencia feta a Benicarlo recordava el mateix sobre Carles Riba amb els mots
seglients: «el recorde molt cordialment amb les seues ulleres de molt miop, el recorde
com si fos ara en el Museu del Patriarca» (CD Assumiras la veu d’Estellés). Aquest
encontre a Valéncia, recordat quasi trenta anys després, culminava I’admiracio literaria
reforcada per la millor coneixenca personal. Riba apareix esmentat o tractat com a
metaficcid en versos de nombroses obres d’Estellés. Per esmentar-ne només algunes,
Ciutat a cau d’orella, La clau que obri tots els panys, Llibre de meravelles, L ’engan
conech, A mi acorda un dictat, Colguen les gents amb alegria festes o, entre d’altres,

Versos per a Jackeley.

2.1. Del 1953

Aquest any, per tant previament a la coneixenca personal, es produiren

segurament els dos primers contactes literaris entre Riba i Estellés. El poeta de Burjassot
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publicava el seu primer poemari en catala: Ciutat a cau d’orella (Andrés Estellés,
1981). De fet, el darrer poema d’aquest llibre, intitulat «Memoria tristissima» anava
encapcalat amb uns versos de Carles Riba, «T’ha enquimerat la gracia fugitiva/ d’un
desig i ara ets deserta, oh ment». Concretament, els versos rinians provenen de I’inici de
la primera estanca del primer Ilibre, un poema on el poeta, captiu de la bellesa fugissera,
interroga el tu, la seua ment, perqué sent el foc de I’amor descobert i el que motiva en la

seua carn i en els seus sentits. El conegut poema ribia diu, tot complet, aixi:

T’ha enquimerat la gracia fugitiva
d’un desig i ara ets deserta, oh ment.
Aii soledat sense dol¢ pensament,

i foll tratt sense paraula viva!

Pero ¢que hi fa, si dins el teu oblit
la inquietud pregonament perdura?
Encara el goig sobre la carn s’atura
duent I’anunci d’algun cant no dit.

I ell és | foc sagrat que et perpetua
damunt les cendres del desolament:
no vulguis calma en ton oblit, ch ment,
oh folla que has gosat mirar-te nua.
(Riba 1985a: 11)

El goig sobtat de la descoberta ribiana de 1’amor, aixo no obstant, se substitueix
ara en Estellés per una «memoria tristissima», la tristesa del record retingut en el
pensament. Hem passat, en les ubicacions, curiosament del primer poema del llibre de
Riba a I’0ltim poema del llibre d’Estellés; dues situacions gens accidentals i amb
claredat contraposades. El text d’Estellés, per contraposicio als dotze decasil-labs del
I’estanca, distribuits equilibradament en tres estrofes, conté un seguit de cinquanta-un
alexandrins sense rima; pero, mante la connexio amb la citacio ribiana per les constants
referéncies al desig i al pensament, i a la solitud o al buit, en el primer cas del tu-ment i
en el segon del jo i la seua memoria. EI poema d’Estellés s’enceta amb 1’esment del
desig i la buidor que genera: com un itinerari interior ple de «pregones galeries interiors,
arestes on 1’aire es va esmolant», el desig €s un esclat fugac que supera el pensament:
«El pensament, o Abel, roman mort pel Desig». Tanmateix, aquest comporta el buit i la

tristesa, i el jo es queda en solitud amb la seua ciutat:

Fou el Desig de tu qui em va arrancar de sobte
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el Paradis, la pura plenitud forestal.
I em sé en I’aire, que em volta insinuant-se, cru,
com una cabellera llargament impossible.
(Andrés Estellés 1981: 51)

Interessa observar i retenir que la citacio de Riba és el primer epigraf d’un poeta
catala contemporani en la produccié poetica de Vicent Andrés Estellés. Un poeta per
qui, llavors, el jove autor valencia sentia plena fascinacio.

Aquell mateix 1953 Estellés havia presentat Donzell amarg a Barcelona, al Premi
Ossa Menor. Aixi doncs, hi lliurava poemes molt heterogenis i alhora divergents entre
ells, com, per exemple, els de la secci6 homonima al titol del llibre i les tres eglogues.
El jurat del premi estava format per Rosa Leveroni, Josep Janés, Carles Riba, Josep
Maria de Sagarra, Joan Teixidor i Josep Pedreira, vinculables majoritariament al gust
per la poesia de tradicio simbolista. L'obra guardonada fou Paraules al vent, de Miquel
Marti i Pol, i, a més d'Estellés, hi concorregueren, entre d'altres, Miquel Arimany i la
valenciana Maria Beneyto. El Diario de Barcelona del 15 de desembre de 1953
ressenyava l'adjudicacio del guardd en els termes segients: «Con su libro Paraules al
vent Miguel Marti vencio claramente, quedando finalista la obra Donzell amarg de
Vicente Andrés». Que Marti i Pol fos el guanyador i Estellés el finalista apuntava una
successio estética evident en un moment en qué la figura de Riba i els primers poemaris
de Salvador Espriu dominaven la poesia catalana. L'any anterior el premi havia estat
atorgat a Blai Bonet, per Cant espiritual, un any en qué Fuster n’havia estat un dels
finalistes amb Criatura dolcissima.

El llibre d'Estellés després fou presentat i guardonat el 1956 al Premi de poesia
inédita Cantonigros amb un jurat integrat per Feliu Vila, Carles Riba, Jordi Sarsanedas,
Josep Pedreira i Joan Triadu. Coincidien, respecte a l'anterior premi, dos membres del
jurat, Riba i l'editor Pedreira. Ara el guardonaren, doncs, alguns defensors del
postsimbolisme, quan Riba preparava Esbds de tres oratoris (1957), el seu dltim llibre,
amb els tres llargs poemes narratius; sintonitzant amb la diccié dels nous camins que
prenia la poesia entre els joves. Finalment, Donzell amarg fou editat el 1958 a
Barcelona per Ossa Menor: val a dir que fou I'Gnic llibre del poeta de Burjassot publicat
a Catalunya abans de 1973.

Donzell amarg (Andrés Estellés 1981) mostra un Estellés caracteristic: des del

titol del Ilibre —i també de la primera seccidé—, que pren —invertint I’ordre dels mots— un
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sintagma de Jaume Roig, del vers 81 del llibre tercer de 1’Espill o llibre de les dones, o
el poema introductori, el qual presenta el poeta en conflicte entre I'amor, el buit interior i
la realitat («Visc, o muir, en cal¢ viva soterrat»). EI donzell és el protagonista, un jo
poetic jove 1 encara innocent que ha de coné€ixer i viure 1’amargor de la solitud o la
mort. La quotidianitat irromp i desplaca les grans preguntes buides: al dubte existencial,
la soledat i I'angoixa (Aparicio 1997: 59), s'hi afegeix el tractament de I'amor des del
desig i I'erotisme pales a la seccid «EI marge de la séquia» i sobretot a la quarta seccio,
«Platja, en setembre». L’aigua o la platja aporten calidesa, lluminositat i alegria, en
conflicte amb la foscor i la mort. Estellés comparteix amb Jaume Roig la riquesa i
abundancia verbal del llenguatge planer, el caire i to popular, les referéncies sense
embuts, la visio pessimista, el tractament de la marginalitat, la incorporacio d’espisodis
divertits que provogquen humor en el lector, la ironia o satira, la finalitat testimonial del
context social...

Quan Estellés el 1953 tenia escrit aquest poemari i el presentava, per primera
vegada, als ulls de Carles Riba, aquest feia un any que havia editat Salvatge cor (1952),
un llibre de sonets que incorporava en el titol un sintagma marquia. Si Riba el 1952
havia optat al seu titol per Mach; Estellés, en canvi, el 1953 al seu poemari presentava
un sintagma de Jaume Roig: malgrat la convergencia en la incorporacié d’un sintagma
d’un vers medieval, tanmateix, hi havia una tria ben significativa, pel que divergia de la
mirada literaria de Roig respecte a la de March, ben aclaridores respecte a les distancies
entre la d’Estellés i la de Riba.

Tanmateix, el valencia coneixia aquest poemari ribia, al qual es refereix en un
document en prosa, inédit i sense datacio, tot i que per I’esment de la correccié de les
galerades de La clau que obri tots els panys, guardonat el 1958, cal situar a la fi

d’aquesta deécada dels cinquanta o com a molt tard el 1960:

«L’amor vol més, vol en excés — i en el do rebut es degrada», deia, si no recorde mal, Carles Riba,
en un dels sonets del seu Salvatge cor. M’agrada meditar extensament sobre aquest parell de
versos: els he recordat —me’ls he recordat— darrerament, amb una misteriosa, excitant insisténcia.
[...] No sé ben bé si ’amor, amb el do rebut, es degrada; en tot cas, alguna rad, oculta per a mi, 0
algun motiu tindria, en escriure-ho, el senyor Carles Riba. Evoque el Carles Riba fascinat per les
seues coincidencies amb el senyor Jorge Guillén; pense el Carles Riba necessitat, darrerament, de
fer poesia, a peu pla.[...] Quin drama, el del senyor Carles Riba, Déu meu! Aquell Salvatge cor...

* Vull agrair la consulta d’aquest document a Carmina Andrés Lorente, i dec el coneixement de la seua
existencia a Jordi Oviedo.
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Cal assenyalar que hi ha un canvi estructural substancial entre la primera edicio
del llibre Donzell amarg i la publicacio definitiva dins el volum sisé de 1’obra completa,
intitulat Les homilies d’Organya. La primera seccié abans incloia les series «Donzell
amarg» i «La terra eixuta» —les quals son seccions diferents a la publicacio definitiva—, i
la segona seccio llavors contenia les tres eglogues —eliminades a l'edicié segona per
haver-se integrat a El primer llibre de les églogues. Amb les tres églogues, presents en
la lectura que féu Riba de I’obra mecanoscrita, com a membre del jurat, Estellés hi
aconseguia una expressio notablement diferent: aquestes constituien la segona seccié del
llibre en la primera edicio. L'autor hi aportava al Premi Ossa Menor o al de Cantonigros
uns poemes insolits amb una expressio col-loquial i dialectal i unes referéncies
tematiques caotiques, inherents a la realitat de postguerra, caracteritzades per sensacions
de frustracio i els permanents desigs insatisfets: l'estratégia de 1’adaptacio es convertia
en determinant per a subvertir les eglogues bucoliques de Garcilaso —amb el precedent
de Virgili-, amb personatges coincidents, en unes altres eglogues sobre la miseria i la

pena de cada dia.

2.2. «El procés», de La clau que obri tots els panys

La subpart 2 de la primera part d’aquest llibre acabat el 1957, és a dir, I’any en queé
Riba va visitar Valéncia, conté quatre poemes de versos també llargs, basats en el model
alexandri. La diccio emprada subtitueix el lirisme anterior de I'art menor i la brevetat
dels poemes fragmentats, que precedien aquesta subpart 0 seccid, per uns versos més
prosaics i llargs, per la configuracié llarga del text, com un seguit extens de molts
versos, amb la incorporacio d’aspectes de la quotidianitat i un 0s col-loquial del
llenguatge. Si abans hi predominava la tematica poética, ara hi ha, perd, un canvi
substancial de doctrina, la qual cosa ens confirma que ens trobem ja en textos de 1955 o
I'inici de 1956. En les provatures d’impremta del llibre, que, en principi sembla que
s’ajusten a I’original, aquesta segona subpart es titulava, ben significativament amb el
tipus de discurs i la doctrina poetica defensada, «Els reportatges», titol que ja no apareix
en la primera edicio.

Agquesta subpart 2 de La clau que obri tots els panys s'enceta amb el poema «El

procés» (Andrés Estellés 1971b: 31-33), un text, de setanta-un versos de model
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alexandri, dedicat a Carles Riba. Cal recordar que el 1978 Estellés va publicar un
poemari amb aquest mateix titol, escrit entre 1974 i 1975. Per qué 1’autor valencia
dedicava un poema a Riba? Potser com a poeta aleshores llegit i admirat. O pel contacte
tingut amb motiu de I’atorgament del Premi de poesia in¢dita de Cantonigros aquell
1956 a Donzell amarg, premi en el jurat del qual hi havia Riba, un poeta que,
inicialment, 1’havia fascinat. O tal vegada, en canvi, per la distancia i allunyament
estetic que palesa el poema entre I'escriptura ribiana i I'estellesiana, i per tant, incidint en
la divergéncia estética entre el membre del jurat del Premi Ossa Menor i el del poeta
valencia que concorria i no obtenia.

El titol del poema permet una doble lectura. La primera, que medita sobre el
procés de la creacié poetica. De fet, és un text metapoétic. La segona, que sotmet a
procés la doctrina que ell seguia abans, el postsimbolisme, i la del seu mentor, Carles
Riba, i la sotmet a procés per quiestionar-la i desmarcar-se’n. Tot plegat un clar exemple
de literatura sobre literatura.

El llarg poema té dues parts visuals. La primera és de cinquanta-un versos seguits.
La segona es caracteritza respecte a 1’anterior perque tipograficament va separada per
una linia en blanc, com si fos una llarga segona estrofa, i perqué situa els vint versos
entre paréntesis, com si es tractés, d’un comentari al marge respecte a la part anterior.
Aguesta segona part no figurava en les proves d’impremta de la fi dels anys cinquanta
que reproduien l’original del text de 1956, i per tant 1’afegi 1’autor posteriorment.
Sempre ha figurat en les edicions, tant en la primera de 1971 com en la segona de 1981.

El poeta de Burjassot a I’inici del poema en recordar la poética perfeccionista que
presidia la seua creativitat anterior, situada en el passat, presenta un distanciament no
sols temporal sin6 també estetic sobre la practica postsimbolista, la recerca de la poesia
perfecta o pura. Tot i que parla en primera persona, implicitament, hi ha una al-lusié
callada al model que aleshores volia seguir que era el de Carles Riba, aquell a qui dedica

el poema.

Volia, de vegades, abans, fer un poema
clos, impecablement arquitecturat, ple,

un ordre de paraules, un régim, un imperi
ben ben delimitat, i corpori, i esvelt;

vull dir un edifici, una estructura solida,

on cada mot complis una missié exacta,
definida, concreta, i on fossen tots els justs.
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Sobre el procés poetic i amb el procés a que sotmet la seua doctrina anterior —i el
formalisme ribia— I’autor en fa la revisio mitjangant la mirada ironica: primer, qliestiona
aquell quefer pel fet de «decapitar» I’espontancitat de molts versos, mitjancant la
recreacio en la sang vessada sobre el poema, una sang vista amb excitacio i sadisme
(«rodolaven certs mots, plens de sang, del poema./ I I’insigne espectacle de la sang
m’excitava»). Aquest fer i refer constant, aquest anul-lar versos escrits, aquest constant
aprofundir «obrint-los les entanyes» és comparat a obrir els rellotges per esbrinar el
mecanisme interior o biseccionar els ocells buscant trobar la genesi del seu cant. Tot per

un afany d’assolir el maxim coneixement retoric i temptar millor la perfeccio:

Era, llavors, un lent anar clavant agulles,
un Us irressistible del martell i I'escarpre:
un treballar tenag entre besllums rabents,
entre espurnes i llesques petites i incessants,
un caos, un zodiac, un ordre, un cercle astral
vertiginds, de sobte, suscitat per un mot.

Després la mirada ironica es projecta sobre la figura d’un déu classic que demana
sacrificis, el de la puresa i la perfeccié. Tanmateix, com Riba a Elegies de Bierville,

passa d’un déu al Déu, amb una concepcio més humana, en dir Estellés els versos:

Ho he de dir, malgrat siga —perdoneu- amb un cert emfasi:

on abans era un déu, ara és Déu, i es distint.

La segona part —formal i tematica— del poema va tota entre paréntesis, per tant,
s’afegeix com un comentari al marge, i pel contingut questiona, el que ha tractat
préviament. En aquesta part el poema, agosarat, va més lluny encara en intensificar no
sols el distanciament ironic del present sobre el record objectiu sind també en buscar un
meta-metadiscurs —€s a dir, revisa la revisié sobre el discurs—; tracta del que acaba

d'escriure i ho valora;

He rellegit la nota; de tot aco, només

val aquell mot ardent escrit al segon vers.
No cal que el rellegiu. Es aquest: llibertat.
Encendria, al balco, com una cadernera,
aquest mot lluminds, de finestres obertes.

Recordava els poemes de Salvat Papasseit.
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El poeta avantguardista és al-ludit com una opcid poética de llibertat tipografica i
expressiva, per la llibertat tematica, pel lligam amb la vida, per la distancia en la
concepcio literaria respecte a Carles Riba. EI «mot lluminds» referit recorda el de
L’irradiador del port i les gavines 0, mes concretament, el del poema «Marxa nupcial».
El tomb estellesia, ben palés i explicitat, apunta un nou i diferent cami, uns versos mes

avall:

Mirava el bar, precari; les parelles precaries,

la vida lamentable i els lamentables dies.

I voldria aquell vent o plenitud o festa,

que donaria als mots un prestigi de veles,

arromangant les teles clares de les xicones.

Deixe els versos, per ara. El diumenge que ve,

si estic bé, si tinc ganes, intentaré un assaig.)

Al capdavall, hi trobem la literatura entesa com un reducte creatiu de llibertat i
cronica de I'excepcionalitat de la quotidianitat incorporada de manera directa als versos
ensems, una quotidianitat que doéna testimoni de la vida, de pena i miséries, d'una
amarga postguerra. Son les petites meravelles que la quotidianitat de cada dia ofereix i
que el poeta testimonia. Els dos versos ultims, tanmateix, donen constancia de
I’abandonament del discurs i d’un retorn a I’escriptura perd amb un altre génere,
’assaig. Convé no oblidar que poesia i assaig eren les dues activitats de Riba, que no
pas d’Estellés, i que els diumenges a la tarda es produien, durant la postguerra
barcelonina, les tertdlies i converses a casa Carles Riba i Clementina Arderiu, a
I’avinguda Republica Argentina.

Totes aquestes reflexions poétiques sobre la doctina poética anterior abandonada, i
el seu questionament, les repren 1’autor al llarg de 1’obra Coral romput (Carb6 2009:
182-190), el tercer poema del mateix llibre, La clau que obri tots els panys del qual ja
havia estat escrit només uns pocs dies abans de la vinguda de Riba a Valencia, ja que té

com a datacio el 24 i 25 de marg¢ de 1957; i Riba hi arriba el 7 d’abril.
2.3. Sunion, a Llibre de meravelles
Quan Carles Riba entre marg i juliol de 1939 es trobava exiliat a Bierville i evoca

poeticament, en la segona de les Elegies de Bierville, el temple de Posidé situat al cap

de Sdnion, que havia visitat I'any 1927 en el seu viatge a Greécia, contribuia a fixar un
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referent simbolic esdevingut mitic en la historia de la poesia catalana contemporania.
El text ribia ha estat revisitat ficcionalment per diferents autors —un hipotext que ha
generat nombrosos hipertextos-, entre els quals trobem el poeta de Burjassot.

Reproduim tot seguit el conegudissim poema:

Stnion! T’evocaré de lluny amb un crit d’alegria,
tu i el teu sol lleial, rei de la mar i del vent:
pel teu record, que em drega, feli¢ de sal exaltada,
amb el teu marbre absolut, noble i antic jo com ell.
Temple mutilat, desdenyds de les altres columnes
que en el fons del teu salt, sota I’onada rient,
dormen 1’eternitat! Tu vetlles, blanc en 1’altura,
pel mariner, que per tu veu ben girat el seu rumb;
per ’embriac del teu nom, que a través de la nua garriga
ve a cercar-te, extrem com la certesa dels déus;
per I’exiliat que entre arbredes fosques t’albira
subitament, oh precis, oh fantasmal! i coneix
per ta forca la forca que el salva als cops de fortuna,
ric del que ha donat, i en sa ruina tan pur.
(Riba 1968: 30)

En un moment d'erosid personal i col-lectiva, de derrota i desfeta, i d'allunyament
fisic de la terra, Riba troba un exemple pur en el record del promontori del temple feli¢

de sal exaltada, amb qué enfortir-se i accentuar la dignitat:

Es aquest lloc Gnic, sintesi i simbol de moltes coses pures, que en el meu exili se'm representava a
la memoria; talment com si m'aparegués entre els arbres foscos de la vall de Bierville i m'hi
reveiés a mi mateix, el viatger feli¢ de dotze anys enrera. (Riba 1968: 50-51)

Record 1 memoria del passat 1 de Grecia, amor a I’esposa, fe religiosa 1 desig de
retorn o recuperacié sén els fils que basteixen aquestes elegies ribianes, fils que
d’alguna manera manté prou intactes mutatis mutandis el poeta de Burjassot, malgrat
les distancies estétiques que els separen. De fet, alguna d’aquestes son paleses al poema
«Els amants», del mateix poemari, quan en referir-se al poeta diu: «lgnorem el Petrarca
i ignorem moltes coses./ Les Estances de Riba i les Rimas de Bécquer», per assenyalar
la distancia entre un tractament de 1’amor educat enfront de I’amor instintiu i passional
gue presenta Estellés.

Quan Vicent Andrés Estellés prenia a Riba, quinze anys després, la referéncia de
Sanion i alguns altres sintagmes de la coneguda elegia, hi buscava punts de trobada en

I'actitud d'un exili que, aix0 no obstant, el poeta valencia mai no havia patit fisicament.
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Hi compartia, pero, la desolacié —personal i col-lectiva—, la crisi davant d'una realitat de
miséria, proxima i alhora desconeguda i distant, i el poder de la memoria i l'escriptura
com a refugi imprescindible o reconstruccio digna. Estellés va recorrer literariament a
Riba en un moment ben puntual de la seua trajectoria i ho féu perque se sentia com
exiliat 1 buscava drecar-se. Comptat i debatut, fou al llarg de 1956, per tant a mitjant
dels anys cinquanta, que el motiu de I'exili i sobretot I'actitud d'exiliat irromperen, com
palesa el Llibre d’exilis 0 segona part de La clau que obri tots els panys, amb
insistencia en la seua obra poética.

Josep Maria Castellet i Joaquim Molas plantejaren en la seua antologia de lI'any
1963 com a «fet irrebatible» un «exili interior» per als que restaren a la patria durant
I'inici de la dictadura i la postguerra, en la «incomunicabilitat més absoluta» (Castellet i
Molas 1963: 117 i 131), sens dubte condicionats per la «negaci6 d'una realitat
imposada» (Triadd 1985: 40). El poeta valencia nascut a Burjassot el 1924 va viure la
guerra com a adolescent i durant la immediata postguerra dels quaranta, durant I'estada
a Madrid —pels estudis de periodisme— i Navarra —pel servei militar— (respectivament,
entre 1942 i 1945), escrivia en castella. Amb la incorporacié de la seua llengua propia
com a llengua literaria substituia els referents 1 les referencies, 1 passava d’un ambit
oficial a un altre diferent. Segurament aquesta nova llengua poetica hi comportava
també una diferent manera de percebre i veure la propia realitat quotidiana. La nova
llengua descoberta no servia per a seguir fent palés la mateixa realitat, 1 I’univers
literari resultant n’era ja una altra realitat, ’amagada, la silenciada, la reprimida. Una
descoberta feta mentre llegia, entre d’altres, Carles Riba.

Llibre de meravelles és el volum que assumeix de mostrar aquesta realitat
amagada i desterrada. Hi apareixen referéncies explicites que vinculen el poeta valencia
amb el poema esmentat de Riba i, més concretament, a Stnion, el temple grec dedicat a
Posido. Aquestes referencies al temple-simbol de I'exili ribia, pero, son en la poesia
d'Estellés nomeés unes baules més d'una llarga cadena de qui se senti com exiliat, una
cadena que prové, si més no intensament, des de l'arribada d’aquell trist inici de 1956;
moment en qué fou determinant la vivéncia de la mort de la primera filla per a la
reorientacid de I'univers 1 I’expressio literaris.

Hi ha tres poemes de la segona part del Llibre de meravelles (Andrés Estellés

1971a) on Estellés insisteix amb claredat en I'enllag intertextual amb la segona elegia de
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Bierville mitjangant 1’esment explicit de Sunion: aixi els poemes «L'estampeta»,
«Reportatge» i, sobretot, «També». De fet, és ben explicit al primer quan diu: «Oh
Sanion! La pantalla oferia una Sunion/ d'una sal exaltada, de vida i llibertat,/ de
possibilitats lluminoses de viure»; i busca I'evocacio d'unes possibilitats per al somni
(«veure pel-licules, o millor somiar») que aleshores la pantalla del cinema o la literatura
podien oferir o suggerir. «Oh Sunion! Les trompetes no perdonaven res», exposa a
«Reportatge». Des del record o el somni tots dos poetes —Riba i Estellés— hi albiren la
sal exaltada o llibertat que el temple els aportava, aquella plenitud i satisfaccio feli¢ que
la realitat quotidiana personal i col-lectiva de postguerra no permetia si no era, fugac,
des de la imaginacio o el somni.

L'altre poema, «Tambéx» (Carb6 2009: 250-252), de trenta-vuit alexandrins, 1’tnic
que configura la setena seccid —i per tant, final de la part central- de Llibre de
meravelles, connecta, encara amb major claredat que cap altre text i ja des de I’epigraf
marquia que I’encapgala «Lo jorn ha por de perdre sa claror» i sobretot des del primer
vers, amb Sunion —i amb Carles Riba. La citacié d’Ausias, provinent del cant XXVIII,
parla de claror i1 alhora de por, la por que té el dia per I’arribada de la nit. Llum i
foscuria com als dos pols que, simbdlicament, remeten i projecten la situacio personal i
col-lectiva: els moments de claror i la foscor dominant. Com la llibertat o la plenitud a
que es referia Carles Riba, durant 1’exili, en aquella segona elegia; com perfectament

coneix Estellés quan escriu el poema que reproduim complet:

Jo també evoque Sunion, i Carles Riba em deixa
compartir la nostalgia, una sal exaltada.

El teu cos em féu lliure, o tu em vares fer lliure.
Damunt els nostres cossos volaven els llencols,
volaven els coloms en el cel del crepuscle.

Oh Sdnion! Jo t'evoque, evocant aquells dies.
Era la llibertat i era la plenitud,

i era tota la vida corrent dintre les venes.

Oh Sdnion! He viscut. Incorporat a penes

sobre la teua llarga nuesa, en la terrassa,

vaig beure a glops la brisa. Fores feli¢, mirant-me.
Recordem, de vegades, aquells dies enormes.
Darrere, la ciutat, el blau extens del mar.

Home ja simplement, elementalment home,
sobre la teua fresca elementalitat.

Oh ciutat, oh ciutat dels dies humiliats,

de la rosa rompuda en la boca innocent!

Oh dies sense objecte i vida sense objecte,

hores amunt i avall alternativament,

el vi barat, I’amor barat, la boira extensa!
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Damunt els nostres cossos volaven els llencols,

els llengols eixugats amb la brisa salada.

Un al costat de I’altre, i completament nus,

sobre els taulells d’aquella terrassa —conilleres,

fils d’estendre la roba, les teules rovellades—,

i per damunt de nosaltres tot el cel, el crepuscle,

la gracia dels coloms que saviament volaven.

Parlavem lentament, entre pauses llarguissimes,

i creuava el crepuscle, com un peix, un fulgor,

i evocavem cisternes, aljubs, mirant el cel

i haviem recobrat I'adorable impudor

des d'on podiem veure tot I'esplendor de Sunion,

la plenitud volguda, la llibertat, la vida.

Se n'eixien els versos dels calaixos, corrien

pel passadis, com l'aigua queien pels escalons.

Homens prudents i d'ordre s'aturaven, sorpresos.

Se'ls apagava el puro i no tenien foc.

Un crit de jgol! omplia tot el cel de diumenge.
(Andrés Estellés 1971a: 125)

El temple evocat per la llibertat, per lI'alcada, pel cel del crepuscle, pel vent i per la
mar —tot compartit entre el promontori del temple grec i la terrassa on es troba el jo
poétic—, entre els versos 1 i 8, s'associa a tot allo que el dreca, com primerament la
nuesa del cos de dona a la terrassa de «brisa salada» i davant el «blau extens del mar»
en la ciutat «dels dies humiliats». La terrassa que s'eleva sobre la ciutat provoca, doncs,
I'evocacié del temple. Sunion per interferencia metaforica de les sensacions
compartides ara és també la dona nua i el gaudi, la claror i la plenitud.

El jo i el tu es miren lliures enmig d’una ciutat i uns dies d’humiliaci6 i hi tenen
I’ambit de la fugida, de la imaginacio, de la llibertat o de la meravella, a partir del vers
nove i fins al 27. Sanion és el temple, €s el paisatge, €s la plenitud, és la llibertat, és el
nosaltres, és I’amor, és el tu-dona, i és també, d’alguna manera, el jo. Perqué Sunion,
meravellosament, tot ho contamina.

Entre els versos 28 i 35, la visié del temple evocat comporta la plenitud i la
superacid o el redregcament sobre allo de cada dia, la seua transgressié per la poesia i
amb ella. L'esclat dels versos generats, creats, prohibits, i ja incontrolats tot ho omple i
ho possibilita.

| la fi del poema, entre els versos 36 al 38, altera amb habil saviesa la normalitat
en temps d'ordre i mesura a favor de I'excepcionalitat del moment de plenitud i de
I'activitat poética: és, al capdavall, la sorpresa dominant quan s'apagava el puro —o
minva el sol del crepuscle, de forma redona i rogenca com la punta del puro ences—, i

no hi ha foc —arriba la foscor— per encendre aquest puro apagat definitivament —o
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recuperar la llum. Les semblances foniques dels mots (I’implicit sol al cel/ gol), de la
forma redona dels referents (el sol de la posta i el bal6 del gol) i en part també
semantiques (entre el sol que penetra I'horitz6 del cel durant la posta i el gol del bal6
que penetra la porteria), permeten l'dltim vers, sinestesic, amb una sintesi entre la
realitat evocada i la quotidinitat dominical de postguerra. Es ara cada diumenge quan
s'escolta un crit d'alegria com aquell amb qué Riba evocava el temple grec des d'on es
contemplava i els visitants contemplen, cada vespre, la posta del sol —motiu de
celebracio— que omple el cel que cobria el temple o ara la terrassa. L’alegria, ara en el

present immediat, se celebra amb un crit de gol.

2.4. «Mort i espant de Carles Riba», dins L ‘engan conech

Quan el 12 de juliol de 1959 moria Carles Riba, un model poétic en la poesia en
llengua catalana durant les dues primeres decades del franquisme, Estellés, després
d’una década dels cinquanta veritablement prodigiosa, es trobava engrescat en nous
poemaris que havien d’obrir altres possibilitats per a la seua poesia dels anys seixanta.
L’autor, recordem-ho, havia conegut personalment Riba segurament el 1956, amb
motiu del Premi Cantonigrds obtingut; perque el 1957 en la visita de Riba a Valéncia
assisti entre els acompanyats. A més, I’havia llegit almenys al voltant de 1953 i 1956,
perque I’esmenta en poemes com els vistos abans. En un moment de transit en la poesia
catalana, com fou el de la mort de Riba i el canvi de decada i en un moment de
reorientacio de la poesia d’Estellés, entre la intertextualitat amb els classics catalans i la
dels poetes llatins, la mort de Riba el va colpir i va motivar I’escriptura del seu poema
«Mort i espant de Carles Riba», inclos al poemari L’engan conech (Andrés Estellés
1974).

El breu poemari estellesia consta de 16 poemes, sense estructuracio i excepte el
sise, motivat per Riba, sense titol. El recull va dedicat a Joan Triadu, i fou escrit entre
1959 i 1961. El titol prové de la cangd CXVII d’Ausias March, del primer hemistiqui
del vers 17. Si ’engany marquia remet a I’amor o al dilema amords, el d’Estellés, en
canvi, ¢és I’engany d’aquell que es refugia en el record i en el passat davant del present.
Quatre de les cinc citacions que precedeixen alguns dels poemes son de March, mentre

que l’altra, la cinquena, és de Jaume Roig, dos poetes de capcalera en I’Estellés
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d’aleshores. Els temes dominants al llarg del recull son 1’amor, la mort i el temps. Des

del present el poeta introdueix els records que alternen amor i mort, al poema tretzé:

Codols de Ilum, claredat matinera.
Molt et recorde. Hi ha arestes de llum:
arrenca el sol, a les fulles, espurnes.
M’agradaria llegir, ara, a I’ombra,
mirant el sol, que incendia les coses,
proses, no versos, de Paul Valéry.
I, vora el meu, el teu nu, indiferent.
Molt et recorde i no véns i t’espere.
Et necessite.
(Andrés Estellés 1974: 101)

La major part dels poemes —els que incorporen els epigrafs—, per imitacié del
poeta de Gandia, es troben escrits en decasil-lab classic catala, amb cesura després de la
quarta sil-laba i dos hemistiquis.

Si, per a Estellés, March era un classic del passat, Riba és un classic
contemporani. Aixi el poemari estellesia estableix un doble dialeg: general, amb March,
i puntual, amb Riba. EI poema que defuig una mica les coordenades dominants és
justament el sise, motivat per la mort de Riba, I’intitulat «Mort i espant de Carles
Riba», I’tnic poema amb titol i alhora el poema més extens del conjunt, amb vint-i-un
versos, mentre que la resta tot son poemes més breus, d’entre quatre i tretze versos.
Johanes Hosle assenyala un xoc frontal en el tractament poétic del poeta de Burjassot
respecte al poeta de Biervillle, amb un tractament linglistic de la mort agosarat i fins i
tot cruel, ben distant al de la practica poetica de Riba, representant d’una estetica
estilitzada i1 postsimbolita i dins d’un classicisme europeu que «sublimava i estilitzava
amb xiprers i marbre la indecéncia estetica de la mort i la putrefaccio» (Hosle 1995:
34).

Estellés intitula excepcionalment el text, la qual cosa el vincula de manera directa
I plenament a la mort de Riba, amb un doble joc: el fet de la mort i I’actitud que pot
comportar amb la visié de poetes com Riba, mitjancant el mot espant, que palesa
I’impacte i el desajust entre la visio esperada i la trobada. A més a mes, el de Burjassot
hi introdueix un epigraf previ que remet novament a March «Alguns han dit que la
Mort és amarga», del cant XCII. Estellés, una vegada mes, en parlar de la mort, activa

ressonancies medievals, per la citacié i fins i tot per la seua personificacio com a dama
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de bordell d’un univers erosionat i deformat, i barreja contrastos per potenciar la

distorsio o fins i tot la ironia:

No estaves fet per veure la Mort,

el rostre lleig de la puta cruel,

—un ull penjant i la boca rompuda,

el ventre inflat i les mitges caigudes—,
tu, dol¢ vei dels xiprers al crepuscle,

tu, tan seré com la lluna en el marbre.
(Andrés Estellés 1974: 94)

El poeta presenta un discurs ficcional dirigit a un tu interlocutor que representa
Carles Riba. Hi ha el jo locutor, el tu interlocutor i I’ella. Les tres persones gramaticals
o els tres dictics: aquell que representa a qui parla, aquell que remet a qui ha mort, i
aquell que assenyala la mort personificada. Hi ha un clar contrast entre la visio que el
poeta presenta del tu, respecte a la de 1’ella; base del contrast entre visons oposades, la
qual, a més a més, possibilita aquell espant per referir-se a la impressié que la mort
causa en el tu, interlocutor. El dialeg es fa unidireccionalment del jo al tu, referit com a
vocatiu, respecte a qui sent un respecte profund perd amb qui, tanmateix, marca clares
distancies estetiques, com es veu als dos versos paral-lels finals de la citacié anterior,
referints al poeta barceloni (dolc/seré, xiprers/lluna, crepuscle/marbre). Les distancies
literaries entre Riba i Estellés, com hem apuntat anteriorment en relacié al poema «El
procés», eren immenses: pel tractament referencial i la quotidianitat de la ficcid, pel
registre col-loquial i per la retorica de la diccid.

Per a Estellés, Riba era la perfeccio, I’elegancia, el «tu, I’habitant de la Gracia,
fill», és a dir, de la gracia —per inspiracié o per bellesa- i de Grécia (amb un clar joc
fonic paronomasic entre els dos mots); mentre que aquella que li arriba és «el rostre
lleig de la Puta Suprema». La realitat imperfecta, per tant, contra la perfeccio de la
forma poéetica ribiana, que Estellés aporta a Riba amb I’arribada de la seua mort, és una
defomacid, una manipulacid, com esperpentica, de la mort de 1’ésser huma distingit.
Contra la perfeccid de la cultura de Grécia o contra la Gracia, contra la perfeccio de la
bellesa i de la forma, del crepuscle i del marbre, hi ha la crua i negra realitat indefugible
que té la mort com a moment suprem de desaparicio fins i tot macabre. Estellés es
rebel-la contra la tradici6 de fer un cant pulcre i elegiac, com un plany, a I’autor de les

Elegies, contra una laudatio de les virtuts de la persona i de I’obra, i es desmarca retent
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un homenatge basat amb el trencament de la seua filiacié, amb un humor quasi negre,
amb un caire ironic, amb un resso d’aquell mén medieval en davallada en qué tot anava
a la deriva. La mort no és una dama que arriba de nit, és la puta cruel que furta la vida
fins i tot als més distingits.

Malgrat les distancies remarcades d’alguna manera Riba era, com Estellés, un
deutor de March; només cal pensar en els ressons de Primer llibre d’estances 0 fins i
tot la procedencia del titol Salvatge cor. Deutes, pero amb matisos diferents d’ortodoxia
i heterodoxia: mentre que el barceloni aprofita el classic i s’instal-la en la influéncia
mitjangant 1’adaptacié de motius i aspectes, culturalment; el de Burjassot busca sense
treva el joc de la distorsio 1 transgressio. Una vegada més, se n’aprofita
intertextutalment per a fer la seua. La mort és com una puta suprema, el poeta traspassat
és un ésser no preparat per al fet vivencial ocorregut, un fet brut, negre, sense retorica
ni elegancia, d’aci la reacci6 amb [D’actitud subjectiva de I’espant, que tan
sorprenentment, per al lector, assenyalava el titol i que també palesa el que ha motivat
en Estellés assabentar-se de la mort de Riba i dir-ne: «No m’he refet de I’espant, Carles
Riba».

Amb motiu d’aquest poema va escriure Joan Triadl que:

La mort sobtada de Riba, pel juliol de 1959, produi, en efecte, una desoladora impressio de
derrota, com si se n’anés per sempre allld que Riba representava de més altiu i clar per a la poesia,

com per a la llengua i per a la cultura. «Ai quin moment d’enderroc i abando», exclama Estellés
en un patent i Iucid realisme. El poeta «tan clar, delidat, subtilissim» havia tingut una mort «com
aquesta i aquella», cosa que fa plorar Estellés («Plore per tu, per ’instant de la teua/ mort»)
d’indignacio, de compassidé pel trangol passat per «l’habitant de la Gracia». El puixant poeta

valencia, fidelissim davant el «desésser», anunciava des del seu «ofici de poeta» no sols la mort
de Riba, sind la fi d’una época de la poesia catalana. (Triadd 1985: 129)

Quan Estellés descobri la poesia de Riba, se senti fascinat. Hi aprengué i,
tanmateix, després, se’n distancia. Aviat opta per altres camins estetics —la incorporacio
literaria de la quotidianitat mitjangant un registre expressiu col-logquial-, malgrat
compartir la passio pels poetes llatins o pels classics catalans medievals. Llavors es
decanta també per la intertextualitat i per la metaficcio. Només cal recordar els 19
epigrafs marquians que hi ha dins Llibre de meravelles o els escriptors que figuren als
titols de les obres estellesianes: Horacianes, escrita entre 1963 i 1970 i publicada el
1974; Les acaballes de Catul, escrita el 1968, editada el 1977; i Exili d'Ovidi, ideada o
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iniciada, segons anotacio afegida de ’autor, des del 1959 —I’any de la mort de Carles

Riba— i considerablement ampliada fins a I’edici6 de 1982.
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