• Prosificación: [Un] político serrano, grave de canas, [con] los tiernos ojos llenos de lágrimas, reconociendo el mar en el vestido [del peregrino], que el sol ardiente no pudo beberse las señas cerúleas que siempre dará, habló de esta manera:
  
  
• Observaciones: Político (de la ciudad) se opone a villano, que Góngora usa siempre sin sentido despectivo. Como se ve después, el anciano no es un campesino, sino un mercader que, después de sufrir una desgracia, se ha refugiado en el monte. El verso 362 alude a los versos 34-41, donde el sol secaba el vestido del peregrino, pero dejó manchas azules, características del agua del mar, que no pueden borrarse.

El político serrano va a iniciar un soberbio discurso de 137 versos en los que recorrerá la historia de la navegación con dos características singulares: Una es que Góngora evita el uso de todo nombre propio. Es una muestra de su asombrosa capacidad descriptiva. No necesita decir de qué está hablando para que quede claro de qué está hablando. La otra es que el discurso es despectivo. Su tesis es que la navegación ha supuesto una batalla insensata entre el hombre y el mar, y que los beneficios que haya podido reportar no compensan las vidas y los desastres que ha costado. Esta postura, nada habitual en la época, encaja perfectamente en el plan de las Soledades: Góngora quiere menospreciar la corte frente al campo, y los descubrimientos y las conquistas eran uno de los mayores orgullos de la corte.