

ENTREVISTA 02

FICHA TÉCNICA

Código del informante: VAL00213HB01¹

Datos de la grabación

Clave de la entrevista: JRG. 01-2.

Fecha de la grabación: Marzo de 2001.

Entrevistador: José R. Gómez.

Datos del entrevistador: 32HB².

Lugar de la entrevista: Despacho de la Facultad de Filología.

Tiempo de la grabación: 36 minutos.

Observaciones sobre la entrevista (lugar, ruidos, incidencias, etc.): El informante acompaña varias de sus manifestaciones con golpes de la mano en la mesa. En el minuto 22 se oye la sirena de una ambulancia.

Otros participantes: Un estudiante universitario de 34 años, amigo del informante, asiste como oyente.

Transcripción: Robert Barberá.

Revisión 1^a: Marta Albelda.

Revisión 2^a: José Ramón Gómez.

¹ La identificación del código es la siguiente:

VAL: ciudad, Valencia.

002: número de orden del informante.

1: grado de instrucción, estudios primarios.

3: edad, mayor de 55 años.

H: sexo, hombre.

B: lengua habitual, bilingüe activo valenciano- castellano.

01: año de recogida del material (2001).

² La identificación de estos datos es la siguiente:

3: grado de instrucción, estudios superiores.

2: edad, 35-55 años (54 años).

H: sexo, hombre.

B: lengua habitual, bilingüe activo castellano-valenciano.

Datos personales del informante

Origen: Valencia ciudad.

Edad: 66 años.

Domicilio: Barrio del Jardín Botánico, en Valencia.

Grado de instrucción: Estudios Primarios.

Profesión: Mecánico; ahora jubilado.

Lengua materna: Valenciano.

Observaciones sobre el informante: Se muestra tranquilo y colaborador.

Notas de campo

Tipo de relación entrevistador (E) → informante (I): Igual No Solidario;
(I) → (E): Igual No Solidario.

Tras la presentación realizada por el alumno, los tratamientos iniciales fueron: E a I, de usted; I a E, de usted. En el minuto 32 aparece un uso de tú (I → E).

TEXTO

Participantes: A, entrevistador; B, informante; C, oyente.

- 1 A: muy bien Pascual/ buenos días
2 B: nada/ buenos días
3 A: y vamos aa empezar estaa entrevista/// en primer lugar/ ¿quiere
4 hablarnos/ lo que recuerde dee su infanciaa/ dee la familia/ de la
5 escuela?
6 B: síi/ sí// yoo/ bueno bien// yo nací en Valencia// ee/ estuve viviendo
7 en Valencia hasta los cuatro años/ a los cuatro años pasée/ a vivir a
8 Godella³/// estuve allí hasta los vintii- vinticuatro años/ y luego
9 volví a aquí/ volví a Valencia/ y desde entonces vivo en Valencia///
10 en Godella/ fui a uunn colegio// ee/ del gobiernoo/ oo- o estatal/
11 como quiera llamarse/ y/ ee// hice/ digamos// laa- la primaria
12 digamos loo- lo primero que se hacía// después pasé/// a una
13 academiaa// digamos/ privada// y allí fue donde terminé los
14 últimos años de estudio haciendo eso/ el ingreso de bachiller
15 antiguo/ y después e- el primero de bachiller/ egebé⁴/ y/ el
16 segundo/ me presenté en junio/ me suspendieron cuatro/ y ya no
17 me presenté en septiembre y me fui a trabajar
18 A: yy/ en la escuela/ cuando iba con los niños pequeños/ o sea/ [con
19 chiquillos]
20 B: [sí/
21 sí]
22 A: de seis/ ocho años/ ¿recuerdaa alguna anécdota/ alguna experiencia
23 particular/ algún maestro?
24 B: sí/ maestro uno/ que hastaa de hecho tiene una plaza y todo allí en
25 el pueblo al lado del colegio/ Cervantes que era// ee// don José
26 Pinazo (risas)/ que era el director/ yy fue el maestro/ digamos/ quee
27 ya pasamos aa eso/ ¡amigos!/ pues sí/ sí/ muchos/ dee- que aún
28 viven y aúnn- aún los veo en vez en cuando⁵/ sin ir más lejos ayer/
29 vi aa- a dos d(e) ellos
30 A: ¿y a qué juegos jugaban?
31 B: bueno// pues/ ni me acuerdo ya (risas)/ ni me acuerdo ya/ porque/ en
32 aquella época/ pues/ jugábamos con una pelota de trapo⁶/// y- yy a

³ Pueblo del área metropolitana de Valencia.

⁴ E.G.B., Educación General Básica.

⁵ De vez en cuando.

⁶ Entre risas.

- 33 tirar piedras aa los árboles/ que se suele decir/ ¿no? / porque no
 34 había más ... [no había más ...]
- 35 A: [usted tie-] ¿usted tiene hermanos?
- 36 B: una hermana
- 37 A: yy/ bueno/ ee ¿cómo era la vida en la familia en aquellos [años?]
- 38 B: [la vi-] la
 39 vida en la familia// coon la precariedad de laa posguerra/ porque
 40 claro yoo- yo fui a vivir a Godella en el treinta y nueve/ en fin que
 41 eraa/ prácticamente recién terminada laa guerra// dee recuerdos me
 42 acuerdo que// aún se oían tiros de unn polvorín que había allí
 43 arriba de Godella// y aún alguna noche si se asustaba el centinela
 44 pues aún tiraba tiros al aire/ y se oían tan- sí// y luego otro polvorín
 45 que había enn- en Paterna⁷/ que- pero en la carretera de Liria⁸ que
 46 llamábamos// aún se oían loos- los centinelas/ *centinela aleerta/*
 47 *alerta el uuno/ alerta el dos⁹...* quiero decir/ que esas cosas ee/ aún
 48 quedan en la memoria ¿no?/ de hecho/ ee/ siendoo// es que me he
 49 pasa(d)o/ de la familia me he pasa(d)o a eso/ pero vamos porque
 50 me- me estoy acordando ahora/ (risas) dee- de hecho// yo aún/ ver
 51 no/ pero oír fusilar enn- en eel eso de Paterna/ quee los fusilaban
 52 ahí a la gente/ yy oír llorar a las mujeres de allí dee- del barrio
 53 ¿no?/ dee- porque aquello eran las afueras de Godella// nosotros
 54 vivíamos aa- a cincuenta metros ya ya era monte/ y d(e) eso/ mm/
 55 recuerdos d(e) esos así/ lejanos/ de- de es- de oír/ de gente que
 56 había esta(d)o en laa cárcel por gueerraa/ y después salir/ de allí
 57 del barrio/ de eso/ en fin/ recuerdos d(e) esos hay
- 58 A: [muy bien]
- 59 B: [la familia]/ noo hemos tenidoo- no hemos tenido problema nunca//
 60 entre padres yy hijos/// nii primos nii// ni primos nii// ni tíos ni tías
 61 ni nada/ es decir noo ... ha sido una familia relativamente bastantee
 62 normal enn- en la convivencia ¿no?
- 63 A: muy unida ¿no?
- 64 B: sí/ sí sí sí sí sí
- 65 A: muy bien y ¿recuerda el día de su primera comunión?
- 66 B: (4^o) ee fue// el día de Corpus Christi/ lo que no sé qué día cayó
 67 (risas)/ no sé qué día cayó// en laa- en la misma iglesia de Godella/
 68 como digo// yy// ssí/ lo recuerdo/ llevaba unn trajee/ no de
 69 marinerito sinoo un traje gris/// pues eso es más que nada porque

⁷ Pueblo del área metropolitana, colindante con Godella.

⁸ Pueblo de la provincia de Valencia, situado en la comarca *El Camp del Turia*.

⁹ Lo pronuncia con *cantinela* soldadesca.

- 70 hay fotografías que lo recuerdan¹⁰// ssí/ ya digo fue unaa eso/
71 después estuvimos een casa/ la familia/ no- no eran los banquetes
72 de hoy en día/ ni nada de eso
73 A: y ¿usted ha ido alguna vez al pueblo de su padre?
74 B: a Teruel sí/ muchas veces
75 A: yy ...
76 B: muchas veces porque un hermano d(e) él/// eraa- ésee se quedó en
77 Teruel/ se quedó en Teruel y era el jefe de teléfonos de entonces
78 dee- de Teruel// y// no tenía hijos/ y yo era eel- como yo era el
79 únicoo chico de los primos yy tal/ por parte de mi padre// pues//
80 subíaa- subía pues así los veranos/ me tiraba un mes o mes y medio
81 con él/ con eso dee ... era- era díganos el sobrino hijo d(e) él
82 (risas)/ en ese plan
83 A: yy ¿qué diferencias más grandes encontraba entre la tierra de
84 Teruel y la de su madre/ la de Pego¹¹?
85 B: ¡hombre!/// puess// el te- laa- el frío/ el frío en sí/ que allí en
86 septiembre llevabas la ropa que to(do) (e)l invierno en Valencia/
87 en aquellos años/// la sequedad del paisaaje// to(d)as esas cosas// la
88 amabilidad baturra que existía/ que existía/ hoyy/ creo que
89 continúa existiendo pero ya se nota menos// porque ya se han
90 mezclado las razas/ oo- o la gente
91 A: mm¹²
92 B: y la dee- la del pueblo de mi madre pues quee/ es un pueblo que//
93 hacee treinta años le decían que tenía diez mil habitantess// y hoy
94 continúan diciendo que tiene diez mil habitantes// entonces es un
95 pueblo más cerra(d)o/ más familiar// los primos por parte de mi
96 madre también muy unidos TOdos/ todo ... de hecho el domingo
97 tuve una boda del último hijo/ de- dee un primo mío hermano/// sí/
98 nos llevamos muy bien
99 A: muy bien ¿usted hizo el servicio militar?
100 B: sí
101 A: hablemos un poco de él
102 B: pues/ hice el servicioo militar// een/ aquí en aviación/ enn la base
103 aérea de Manises¹³/// en el año/ eenn- sseptiembre del cincuenta y
104 seis/ entré// me licencié el dieciocho deel- del cincuenta y ocho//
105 es decir que al terminar octubre tres años/ tuve dieciocho meses y

¹⁰ Entre risas.

¹¹ Pueblo de la provincia de Alicante, muy próximo a la provincia de Valencia.

¹² Sonido acompañado de asentimiento con la cabeza.

¹³ Pueblo del área metropolitana de Valencia, donde está situado el aeropuerto de la capital.

- 106 diecisiete días/ lo que pasa que fue en septiembre y me licencié en
 107 febrero¹⁴/ pasóo el cincuenta y seis// eel cincuenta y siete/ el año de
 108 la riada// y e- eso/ y eel- y el cincuenta y ocho que fue cuando se
 109 acabó/// sí/ ee/ lo pasé pues relativamente bien// con laa cosa que
 110 porque me han educado mis padres aquí/ que lo que tienes que
 111 hacer lo tienes que hacer// y naada/ pues no tuve mayores
 112 problemas/ nada más quee eso/ quee había que ir// estuve
 113 relativamente bien por mi oficio de mecánico/ entonces éramos//
 114 en aquella época en los años cincuenta y siete o cincuenta y ocho
 115 ser mecánico era casi una carrera ¿no?// hoy ya es- es más normal
 116 ¿no?¹⁵// pero/ bien/ sí/ muy buenos amigos/ aún tengo relación
 117 con ellos
- 118 A: cuéntenos un día cualquiera en la vida del cuartel
- 119 B: pues sí/ ee/ un día cualquiera en la vida del cuartel/ ya después de
 120 haber jura(d)o bandera y tal porque lo primero instrucción y todas
 121 esas cosas/ pero después de jurar bandera// pues ya fue pasar aa lo
 122 de automóviles/ estar allí/ estuve como mecánico// estuve como
 123 mecánico/ luego// pidieron/ conductores/ como tenía el carnet yy
 124 yo era profesional de la cosa pues pasé/ a llevar los autobuses de
 125 los- de los suboficiales ¿eh?
- 126 A: mm¹⁶
- 127 B: que hacían el servicio dee/ Manises a Valencia// estuve otra vez una
 128 temporada allí/ luego me volví- volví a pasar a mecánico/ poor
 129 cosa dee- de personal y tal// y bien/ por lo- por la mañana eso/
 130 cuando estabas de mecánico pues levantarse/ y irte- y irsee/ eso
 131 eraa- estar en el taller era olvidarse del cuartel/ porque estabas
 132 rebajado de todo/ era levantarte irte al taller trabajar en el taller//
 133 normalmente/ como se trabaja een- en los centros oficiales más/ en
 134 aquella época/// y// pasar allí la mañana/ y por la tarde
 135 normalmente noo teníamos nada que hacer nada más que eso/
 136 sentarnos los amigos een donde sea charrar¹⁷ un rato/ bien/ sin- sin
 137 mayor problemas
- 138 A: muy bien/ usted nos ha hablado antes del año cincuenta y siete de la
 139 riada
- 140 B: sí

¹⁴ Cada mes y año va acompañado de un golpe en la mesa.

¹⁵ Entre risas.

¹⁶ Sonido acompañado de asentimiento con la cabeza.

¹⁷ Del valenciano *xarrar*, charlar.

- 141 A: ¿quieree hacer una comparación?/ ¿cómo ha evolucionado la
 142 ciudad o el barrio donde usted vive desde aquella época hasta
 143 ahora?
- 144 B: (2^o) pues/ la evolución/ pues muy grande/ porquee/ yo mismo//
 145 volviendo a lo de Godella// cuando salías de Godella era un
 146 pueblo aisla(d)o/ ¿eh? y hoy ya no sabes donde acaba Godeella ni
 147 Burjasoot nii- ni yaa- ni- ee- ni Paterna¹⁸ ni nada/ ya s(e) ha
 148 mezclao todo// esa evolución puess muy grande como toda- todo
 149 Valencia/ estáa desapareciendo/ todo loo- todo aquello que yo
 150 conocí cuando empezó a hacerse Campo Olivar¹⁹/ que eso nació
 151 por los años cuarenta yy algo/ cuarenta y tres o cuarenta y cuatro/
 152 empezó a tomar bum²⁰ aquello// que era una masía// de allí deel-
 153 del pueblo/ quee varias de las que hay/ que hoy han desaparecido/
 154 se las ha comido el baipás²¹ y tal// yy bien/ laa – [lo recuerdo eso]
- 155 A: [y la gente]/ la
 156 gente ¿ha cambiado/ la gente?
- 157 B: ssi/ bueno ha cambiado/ ha cambiado la gente nuueva digamos/ la
 158 gente joven/ por la evolución de la vida/ ee// ayer mismo- ayer
 159 mismo/ estuve yo enn Godella en casa dee- de un mecánico/ uun
 160 compañero mío/ que fui a que me viera un coche porque él tiene
 161 una máquina paraa- para bemeuve²²/ y yo no la tengo// y entonces
 162 ee// estuvo trabajando conmigo de aprendiiz él/ y de- y él es un
 163 poco más joven que yo/ y fui allí// me encontré a cuatro o cinco/ a
 164 cuatro o cinco de allí del pueblo que me vieron ¿no? entonces//
 165 aún- aún huboo// dos chicas dee allí/ dee- de mi edad/ bueno ésta-
 166 una un poquito más joven y otra de mi edad/ pues eso que me
 167 vieron/ ¡ché!²³ Pacualín/ (risas)/ que yo era Pascualín en- en el
 168 pueblo// y nada/ los dos abrazos/ los dos besos/ que cómo estás/
 169 que la familia/ que cuántos nietos tienes/ ee lo- lo- lo normal// la
 170 evolución/ pues esa/ de que- de que ahora yaa no conoces al vecino
 171 de enfrente// antes aquellla calle/ toda la callee y laa de al la(d)o-
 172 de al la(d)o éramos to(d)os una familia/ hoy eso ha desaparecido
- 173 A: y- y/ las costumbres// las fiestas/ ¿usted ha sido fallero alguna vez?
- 174 B: no/ la falla noo ...
- 175 A: no

¹⁸ Pueblos del área metropolitana de Valencia, colindantes entre sí.

¹⁹ Urbanización residencial del área metropolitana cerca de Godella.

²⁰ Se refiere a que fue un auge. Del inglés *boom*.

²¹ Del inglés *by-pass*, 'circunvalación'. Se refiere a la autovía que rodea el área metropolitana de Valencia.

²² BMW, marca automovilística.

²³ Interjección valenciana *xé* (oye, mira).

- 176 B: la falla me gusta/ pero desde fuera/ noo- no he sidoo- no he sido
 177 falleroo ...
- 178 A: y de las costumbres/ ¿usted ha notado algún cambio/ en loss hábitos
 179 de vida?
- 180 B: síi (chasquido)// síi// todos/ todos/ cuando ee los coches s(e) han
 181 populariza(d)o yaa- ya hemos cambia(d)o todos// ya- ya ha venido
 182 aquello de que antes// para venir a trabajar veníamos con el
 183 treneet²⁴ entonces yy- y eso/ nos juntá(b)amos los cuatro amigos/ te
 184 esperabas al otro tren/ *que en este tren lo coge Fulano/ lo coge*
 185 *Fulana*// para coincidir con ellos o con ella/ según lo que te
 186 interesaba/ hoy no/ hoy todos cogemos el coche/ y además/ hoy
 187 llegas a la estación dee cualquier sitio y no conoces a nadie ya// es
 188 decir/ que ese- pasa comoo- como en todos los sitios// yaa/ no
 189 conocemos a nadie
- 190 A: bien// vamos a hablar dee su profesión/ quee le gusta mucho
- 191 B: sí
- 192 A: háblenos en qué consistee
- 193 B: sí
- 194 A: [y cómo lo hace]
- 195 B: [bueno pues]
- 196 A: y todo eso
- 197 B: pues/ fuii d(e) eso/ ee comoo soy mecánico// empecé a trabajar
 198 como se trabajaba entonces// que entonces se reparaba todo el
 199 coche/ todo el coche// ee/ entonces pues se montaban los motores/
 200 se desmontaban/ las bombas de agua/ los alterna- bueno
 201 alternadores no dinamos/ que entonces no habían alternadores aún/
 202 los cambios de marchas/ y era una reparación muy artesanal/ muy
 203 artesanal/ a base de- d(e) eso/ había quee/ las válvulas esmerilarlas/
 204 ajustar loos- ajustar los- las bielas/ los bulones/ los pistones²⁵/ es
 205 decir/ todo lo tenías que reajustar/ porque aunque venía de nuevo
 206 noo- sii te- comprabas para uuna medida/ pues d(e) esa medida no
 207 había/ tenías que comprar la siguiente/ entonces era- era más- más
 208 mecánico ¿no?/ que ahora/ ahora no son mecánicos ahora somos
 209 cambiadores de piezas/ (risas) ahora somos cambiadores de piezas/
 210 es decir/ eso ... porque las bombas de agua ya no se reparan/ loos-
 211 sí los alternadores aún- aún se repara alguno pero si hay dudas
 212 enseguida lo pones nuevo// ha evolucionado mucho/ en esee- en
 213 ese plan

²⁴ Término valenciano *trenet*, trenecito. Ferrocarril eléctrico que unía Valencia con los pueblos del área metropolitana.

²⁵ Acompaña cada nombre con un golpe en la mesa.

- 214 A: ¿han tenido problemas alguna vez conn algunos clientes que [no
215 quieran pagar oo?]
- 216 B: [bueno/
217 todo- todos los días// (risas)/ todos los días// con eso todos los
218 días// sí²⁶
- 219 A: ¿sí?
- 220 B: aquí ees- aquí// uunn médocoo muy amigo/ y aparte mayor que yo/
221 el hombre tiene ahoraa aún vive/ tiene ochenta yy/ cuatro años/
222 creo que es/ ochenta y tres ochenta y cuatro años// ee/ tenía uun
223 seiscientos²⁷// y tuvo un problema con él/ se lo digo por eso de
224 quee si ha cambiado el cliente y tal// y/ llegó- llegó con un
225 problema con un seiscientos// yy- y que no salía/ no salía el
226 problema// el coche iba bien/ quince días/ veinte días/ a los veinte
227 días volvía a tener un fallo/ total quee/ ¡claro! lo dejaba/ ¡ché!
228 *pues hoy te lo puedo dejar/ mañana no/ en ese plan// yy tardamos*
229 *pues casii un par de meses en encontrarle la pega/ hasta que un día*
230 *le dijimos/ déjelo yy tenga/ váyase a pie yy ya se lo*
231 *solucionaremos// entonces se solucionó y tal/ y el hombre la*
232 *expresión de él fue/ la suerte que tenéis vosotros es que los coches*
233 *no se mueren// (risas) ¿me comprende?/ porque a nosotros nos pasa*
234 *eso/ que no encontramos la pega/ y si se muere el tío te meten en*
235 *la cárcel²⁸// es la expresión esa/ dee eso/// con los clientes de pago/*
236 *pues sí/ porque si sale bien la cosa me refiero a esto/ ee la anécdota*
237 *ésa es por ésta/ sii lo arreglas bien y va bien/ eres el mejor del*
238 *mundo// sii surge al día siguiente oo- o ese mismo día otra avería/*
239 *que no tiene nada que ver con la que has repara(d)o/ también eres*
240 *malo/// es la dee- la de siempre*
- 241 A: o sea ustedes están acostumbrados [a todo]
- 242 B: [sí/] sí sí sí sí/ si sale bien eres-
243 le pegas un martillazo yy funciona bien/ *¡de maravilla el tío éste!!*
244 *se gasta veinte mil pesetas yy tiene/ no- a lo mejor no ese fallo/*
245 *otro al la(d)o// otro al la(d)o de otra cosa/ eres el malo/ eres el que*
246 *me lo has hecho mal// y m(e) he gastado veinte mil pesetas/ sin ir*
247 *más lejos hacee- hace quince días// un señor que see- le iba el*
248 *coche fallando/ dando tirones/ se le cambiaron bujías/ tapa de*
249 *delco/ cables y tal/ se quedó muy bien/ yy/ ee ya pasaré// cuando*
250 *pasó// vino/ ¡oye! que el coche se me ha para(d)o digo ¡uy!*
251 *entonces ¿¡que has venido a pagarme porque se ha para(d)o el*

²⁶ Entre risas.²⁷ Se refiere al automóvil SEAT 600, coche muy popular entre 1960 y 1970.²⁸ Entre risas.

- 252 *coche!?*/ así se lo solté porque además fue verdad porque/ lo llevó
 253 un mes ya y no había venido a pagarme// volvió y me dijo que se le
 254 había queda(d)o en la Cañada²⁹/ yy/ me dijo lo que lee- loos
 255 síntomas que tenía/ y le dije *eso es la batería que te s(e) ha*
 256 *corta(d)o*// entonces yaa/ *eso/ lo único que tienes ahí que hacer es*
 257 *poner la batería nueva y s(e) ha acaba(d)o el problema*//
 258 efectivamente/ lo mandó con una grúa hacia abajo/ le
 259 cambiamos la batería y a funcionar bien// pero el hombre vino a
 260 reclamar porque el coche s(e) había para(d)o/ NO porque s(e)
 261 había averia(d)o// es decir que no es lo mismo venir a reclamar
 262 *¡oye! quee- que la reparación está mal/ noo- no/ vino con eso de*
 263 *decir ¡oye! que me has repara(d)o el coche yy est- yy- y va mal*//
 264 pero no vino con laa- con la cosa de que- de que *¡oye! el coche se*
 265 *ha averia(d)o otra vez*// es la expresión/ el problema de siempre/
 266 noo ...
 267 A: muy bien/ Pascual/ ¿aa- a usted le gusta la cocina?
 268 B: (2^a) comerla
 269 A: o sea/ no sabe [cocinar nada]
 270 B: [noo/ no]/ no nada/ nada/ nada
 271 A: yy/ si tuviera que preparar o organizar una fiesta/ un cumpleaños/
 272 una comunión/ un bautizo/ ¿cómo lo haría?
 273 B: muy bien/ diciéndoselo a mi mujer/ que es la que se entera ella
 274 (risas)// ahí/ ahí nega(d)o completamente³⁰
 275 A: [nega(d)o completamente]
 276 B: [no sé si tuviera]/ sii- si/ gracias a Dios tengo una mujer muyy-
 277 muyy valiente para todas esas cosas
 278 A: muy bien/ pues fenomenal
 279 B: yy// no tengo ...
 280 A: lo dejamos estar eso// bueno/ vamos a ver// ee// sus hijos/ los que
 281 están en el taller/ aunque ya tienen un trabajo seguro
 282 B: sí³¹
 283 A: pero usted/ que/ conocerá mucha gente joven// ¿cuál piensa usted
 284 que son los principales problemas que tienen los jóvenes
 285 actualmente?
 286 B: los principales problemas pues/ eel- el básico// desde que
 287 prohibieron pegar el cachete/ la falta de educación// ¿me
 288 comprende?/ y falta de ideas/ si ahora- si los padres ya dee/ hablo-
 289 mis hijos mismo que ya con treinta y siete o treinta y ocho años//

²⁹ Urbanización residencial del área metropolitana de Valencia, cerca de Paterna.

³⁰ Entre risas.

³¹ Asintiendo con la cabeza.

- 290 ¿eh?// llega a los chiquillos y le compran doscientos juguetes// ¿me
291 comprende?/ el chiquillo no piensa na(da) más que en jugar/ ¿eh?/
292 *es quee al chiquillo no se le puede pegar uun cachete porquee-*
293 *porquee ha tira(d)o una pedrá(da)/ pues si no le pegas un cha-*
294 *cachete ahora después noo- no le podrás decir nada/ y ese es el*
295 problema que veo yo cara la juventud
296 A: o sea usted es partidario de la educación antigua
297 B: sí/ sí/ por lo menos la de- la de respeto// yoo he sidoo mm/ no sé/ le
298 voy a contar esta anécdota porque ee/ a lo mejor ee con esto cree
299 que soy uun- uun pocoo- un pocoo duro
300 A: (hace un gesto con la mano y con la cabeza restádo importancia)
301 B: noo/ no/ esto es aa- es para que los que luego salgan y oigan ¿no?³²
302 / (risas) que sepan lo quee laa vio- el punto de vista mío// mis hijos/
303 con todo lo quee/ parezca en esto que he dicho que soy un poco- he
304 sido un poquito duro/// pues// ee// hubo/ una vez que con el mayor
305 teníaa- teníaa ssiete ocho años/ y el segundo seis/ pues se llevan
306 dos años/ pues/ no sé/ una tontería d(e) estas de chiquillos/ yy los
307 cogí yo/ ¡venga! ¡aquí! que estáis castiga(d)os y tal/ ¡venga! cara
308 a la pared y le di pues/ eso el ¡pum pum!! el azote al culo pero/
309 vamos nada dee- nii- nii la paliza ni nada sino ¡claro!// digo ¡claro!
310 los chiquillos asusta(d)os allí llorando// y un vecino de allí/ que
311 esto ocurrió een- en la Cañada/ que tengo una casita en la Cañada/
312 un vecino de la casita de al la(d)o/ pues// me voy que yo no puedo
313 ver eso con los vecinos y tal³³/ y digo mira Vicente vete// ¿eh?/ que
314 prefiero que lloren ellos ahora a que lllore yo de mayor/ ¿eh?/ al
315 fin y al cabo no les estoy matando/ ¿eh? les estoy poniendo un
316 correctivo/ ¿eh?/ porque ve- veo que es una cosa que no han
317 hecho bien/ de hecho ocurre/ que mis hijos todos han esta(d)o en
318 casa/ se han casa(d)o// y continúan viniendo a casa// y él los tres
319 hijos que tiene/ ninguno se ha casa(d)o y ninguno vive en casa//
320 ¿me comprende?
321 A: [sí comoo]
322 B: [es laa-] es la- laa- el ejemplo que puedo poner
323 A: sí/ sí/ sí
324 B: hacia mi forma de ver la vida
325 A: een nuestra épocaa/ porque yo también soy algo mayor/ decían pues
326 que el árbol desde pequeño hay que
327 B: [se- se endere-]
328 A: [ponerlo recto]

³² Se refiere a quienes escuchen la entrevista.

³³ Cambiando el tono de voz.

- 329 B: se endereza ¿no? y esa es la cosa/ sobre esto también/ poor- lo
 330 digo también para que no eso/ yoo mis hijos han tenido bicicleta/
 331 bicicleta desde que han sabido ir en bicicleta// mis hijos han tenido
 332 moto// cuando han tenido la eda(d)// pero/ ellos han sabido/ de que/
 333 de hecho de chiquillos ya/ dee- con la bicicleta/ si se pinchaba la
 334 bicicleta/ ¿eh?/ me decían *papá/ se m(e) ha pincha(d)o la bicicleta/*
 335 *¡hala! hijo ven conmigo/ vamos a arreglarla ¿eh?/* porque- para
 336 que supiera que si se ha roto hay que arreglarla// y con las motos/
 337 con las motos/ pasó lo mismo/ no permití nunca/ ni que fueran sin
 338 seguro/ ni que fueran sin casco/ ¿comprende? eso no lo permití
 339 nunca// y// hoy en día/ son mayores y aún llevan casco/ ¿me
 340 comprende?
 341 A: pero ahora si fuéramos a las dos a la plaza del Ayuntamiento ...³⁴
 342 B: sí/ sí sí sí sí
 343 A: los que salen dee ...
 344 B: sí/ sí sí/ pero/ lo que- que yo consiento- consiento que salgan así//
 345 los míos/ porque cuando se tiene dieciocho o veinte años/ ¿eh?/
 346 oo diecisiete ee yy vinticinco/ se pueden hacer esas cosas// ¿eh?
 347 yo eso loo- casi loo con- loo- lo veo bien/ lo veo bien/ ee ¿cómo
 348 diría yo?/ lo- no sée lo permito/ lo permito// lo que no permito
 349 como el otro día salieron ahí en la televisión/ ¿eh? dos tíos arriba
 350 de una moto grande/ haciendo caballitos/ sin casco ni nada// yo mi
 351 hijoo con sus veinte años o veinticinco// ¿eh?/ tienee- a- me hace
 352 eso sin casco/ ¿eh?/ y yo le quemo la moto³⁵
 353 A: sí sí sí
 354 B: ¡oiga! mientras han esta(d)o en mi casa/ mientras han esta(d)o en
 355 mi casa/ ¿eh?/ mi hijo yoo lo veo en la televisión que ha esta(d)o
 356 haciendo caballitos/ con cascos y tal/ y no le digo nada porque no
 357 me parece bien/ pero ¡vamos! a los veinte años se hacen esas
 358 tonterías/ ¿me comprende?/ a los veinte o veinticinco/ pero/ lo
 359 que ¿sin casco?/ el mío no/ yo le quemo la moto
 360 A: la seguridad es importante
 361 B: sí sí sí sí/ la educación esa de- de que- de que *sí/ te permito que*
 362 *hagas esto/ que hagas esto pero dentro de unos límites*
 363 A: al hilo de esto Pascual/ mm/ ¿por qué piensa usted que hay tantos
 364 accidentes de jóvenes?

³⁴ La entrevista se realizó en vísperas de San José en la ciudad de Valencia, donde, sobre las 14.00 horas y en el lugar citado, son tradicionales *les mascleta(d)es*, espectáculo pirotécnico muy popular y al que acuden cientos de adolescentes en moto y sin casco.

³⁵ Apoya la exposición con golpes en la mesa.

- 365 B: (4^o) porque/// chavales que noo- chavales que noo- no han tenidoo
 366 o no tienen experiencia que se lo han da(d)o todo hecho// pues ha
 367 llega(d)o el papá/ si hablamos de la moto la moto y si hablamos del
 368 coche el coche// ha llega(d)o el papá/ *papá quiero unaa*// no sé *una*
 369 *yamaja*³⁶ *dee- dee- de quinientos*/ y el papá/ además otra cosa que
 370 no estoy de acuerdo/ volviendo a los hijos/ otra cosa que no estoy
 371 de acuerdo que un hijo se ponga a trabajar/ y que diga que el sue-
 372 que el dinero es d(e) él// ¿eh?/ *¡no macho! el dinero es de aquí de*
 373 *casa/ ¿eh?/ y después ya te daremos lo que te haga falta*³⁷// vamos
 374 es- son- son la- laa- los pensamientos míos de mi época ¿no?/ o- o
 375 de forma [de ver yo la vida]
 376 A: [todos/] todos/ una familia
 377 B: sí/ todos una familia// entonces// yo creo que esos chicos- esos
 378 chicos que conn veinte años vamos a poner/ o con dieciocho/ o con
 379 dieciséis o con veinticinco/ que están comiendo bebiendo en casa/
 380 quee/ trabaj- tienen un trabajo/ mayor o menor pero que tienen un
 381 sueldo ya/ y que ese sueldo se lo queden to(do) para ellos// ¿eh? y
 382 que el padre tengaa o la madre tenga que pagar la comidaa la
 383 cena// y eso// *no no/ es que yo me compro la ropa// no/ no/ tú*
 384 *dejas el dinero aquí/ y tu asignación es ésa y/ después yaa- ya*
 385 *veremos*³⁸/ ¿me comprende?/ y de hecho lo que yo he hecho/ en lo
 386 que yo he hecho/ bueno mi mujer y yo/ ¿eh?/ ha sido/ que todo el
 387 dinero que ellos han gana(d)o// ¿eh?/ todo ese dinero que ellos han
 388 gana(d)o/ después se lo han lleva(d)o
 389 A: ponerlo en el bancoo [o en algún sitio]
 390 B: [eesto es/] esto es/ es decir que yo el dineroo/
 391 ¿me entiende?/ hasta que se han casa(d)o// hasta que se han
 392 casa(d)o/ ahora/ ya vino aquello de *¡che! ¡oye! mira que me voyy/*
 393 *ya tengo novia y de aquí a un par de años quiero casaarme y tal/*
 394 porque ellos no sabían que yo tenía el dinero guarda(d)o/ (risas)/
 395 ¿me comprende?/ claro no les vas a decir *no/ no/ es que yo te*
 396 *guardo el dinero/ noo*
 397 A: pero una alegría muy [buena cuando]
 398 B: [esto es/] esto es
 399 A: se lo dieron [¿no?]
 400 B: [esto es] quiero decir quee// son formas dee/ no sé/ son
 401 formas de ver la vida/ noo ...
 402 A: muy bien/ en su época eraa/ difícil tener hijos pero la gente tenía

³⁶ Yamaha, marca de motocicleta; se refiere a una moto de 500 c.c.

³⁷ Acompaña estas expresiones con golpes en la mesa.

³⁸ Acompaña esta intervención con golpes en la mesa.

- 403 B: mm³⁹
- 404 A: hoy/ parece que los jóvenes no quieren tener tantos hijos/ usted
- 405 ¿qué opina?/ ¿cuál sería el número de hijos que ha de tener un
- 406 matrimonio?
- 407 B: yo creo que co- como mínimo dos// yo- yo tengo tres// yy- y hubo
- 408 un fallo/ un aborto⁴⁰ entre eel- el segundo y el tercero/ porque yo
- 409 creo quee/ cada dos años busqué- busqué uno/// pued- no sé si al
- 410 haber nacido el tercero- el tercero hubiese nacido el cuarto/ no sé/
- 411 eso está por ver// pero vamos/ pero yo por lo menos/ yo laa- dos
- 412 mee- me quedaron cortos yy/ busqué el tercero
- 413 A: no ya
- 414 B: pero vamos yaa digo/ no sé sii- si entonces el cua- hubiesen sido
- 415 cuatro o se hubiesen quedado en los tres
- 416 A: y si usted/ ya veo que no y me alegro/ pero y si usted hubiera tenido
- 417 un hijo con problemas/ ee que se emborrachaa/ droga/ etcétera/
- 418 ¿cómo lo convencería o cómo intentaría convencerlo para que
- 419 dejara/ esos vicios?⁴¹
- 420 B: pues// vuelvo a las mismas/ primero enderezando el árbol desde
- 421 bajo/ segunda/ cuandoo/// tener una libertad/ por lo menos ee la
- 422 base es tener una libertad con los padres// yo mismo y en aquella
- 423 época// las mujeres de allí del barrio ese de Godella se asustaban//
- 424 ¿eh?/ cuando yo con- con veinticinco años/ me salió un grano en
- 425 los testículos// ¿eh? yy *mamá mírame que grano tengo aquí*/ yy- y
- 426 eso/ y mi hermana mismo/ pues ee allí eso/ *mamá quee ... se-*
- 427 *levantarse la falda/ y enseñarle uuna moradura/ algo a su madre/ ¡y*
- 428 *a su padre! ¿no?/ es decir que no eso/ de hecho/ con mis padres/*
- 429 *hablo conn mis padres ya/ no ha habidoo el problema ese dee- dee-*
- 430 *de tener un problema y no poderlo hablar*
- 431 A: o sea confianza total
- 432 B: y con mis hijos continúa igual/ mis hijos ha habido uno que ha
- 433 tenido uunn problema/ ¿eh?/ por culpa dee/ estee eel Vicente/ el
- 434 pequeño⁴²/ eel problema dee- de por parte de laa- de la suegra/ de
- 435 la suegra/// fue uun embola(d)o que le metieron// ¿eh? y se
- 436 tuvieron que llegar a divorciar/ para que no le embargaran el piso/
- 437 ¿comprende? es decir que/ compraron ellos un piiso/ les metieron
- 438 un embola(d)o
- 439 A: sí sí

³⁹ Sonido acompañado de asentimiento con la cabeza.

⁴⁰ Aborto.

⁴¹ La sirena de una ambulancia se oye como ruido de fondo.

⁴² Dirigiéndose al oyente.

- 440 B: y bueno/ una cosa d(e) esas/ y se tuvieron que divorciar pero/ no
 441 han deja(d)o de vivir/ han vuelto// y/ ee// recurrieron aa los
 442 padres// ¡ché! ¡mira! sale este problema/ vamos a solucionarlo/ y
 443 los padres y los hermanos solucionaron el problema
 444 A: eso es lo ideal/ [lo ideal es que]
 445 B: [y así-] y así funcionamos hoy por hoy
 446 A: muy bien/ fenomenal/ pues es una familia/ ejemplo y estupenda//
 447 muy bien/ vamos a ver/ hálbenos ahora de su casa/ ¿cómo es su
 448 casa?/ dígamee como si fuera a vendérmela
 449 B: a vendérsela// bueno pues me tiene que dar treinta millones de
 450 pesetas [(risas)]
 451 A: [no hay problema]
 452 B: para empezar (risas)// vivo een- en la calle el Turia⁴³/ en un tercer
 453 piso/ con ascensor/ tiene unos ciento veinte metros pisables// ee/ se
 454 componee de una saala/ un comedor// ee bueno/ ee en vez dee/
 455 decir salas y comedores y dormitorios pues hay/ uuna// dos// tres//
 456 cuatro- cuatroo habitaciones/ digamos// cuatro habitaciones que
 457 se puede per- poner eel- laa- el dormitorio donde quieras/ que son
 458 habitaciones grandes/ es un piso del año- del año/ antes de la
 459 guerra/ del vintii- de los últimos antes de la guerra/ del vintisiete o
 460 del vintiocho// ya tiene mirador a la calle/ ya ti- ya tiene mirador/
 461 no es de los de balcón/ tiene balcón y mirador// yy// tienee eso/
 462 tiene esas cuatro/ una/ dos/ tres/ cuatro/ habitaciones/ que de una
 463 yo he tenido en uuna el dormitorio y ahora he puesto el comedor/ y
 464 lo que es el comedor de la casa lo hemos deja(d)o de sala/ porque
 465 está al la(d)o de la cocina/ entonces allí comemos/ cenamos/ pero
 466 que vamos/ que/ cuando éramos los seis en casa/ seis hablo/
 467 porque/ he tenido diez años una sobrina mía/ quee- que estuvo
 468 estudiando aquí conn eso/ haciendo arquitectura/ y también/ una
 469 habitación para ella/ quiero decir quee- que había esoo/ de hecho
 470 esto de la familia viene así/ una prima hermana/ ¡oye! quee/ de allá
 471 de Águilas⁴⁴/ quee mi- que mi hija quiere hacer arquitectura/ o va
 472 a Valencia o se va a Madrid/ o a Barcelona/ ¿eh? ee que se venga
 473 aquí/ eso con los primos hermanos/ ya no hablo/ con la familia
 474 A: [muy bien]
 475 B: [y//] sí/ un pisoo/ bien/ [bonito]
 476 A: [¿va-] va a veranear a algún sitio?
 477 B: sí/ a la Cañada/ tengo una caseta⁴⁵ en la Cañada

⁴³ Calle situada en el distrito del jardín Botánico de la ciudad de Valencia.

⁴⁴ Pueblo de la provincia de Murcia.

⁴⁵ Del valenciano *caseta*, casita.

- 478 A: háblenos pues de la caseta de la Cañadaa y de- de la zona aquella
 479 B: bueno// sí/ pues/ laa- cuandoo los- nacieron los hijos// busqué-
 480 busqué por ahí por Godella encontrar algo para ellos porque/ como
 481 yo me he cria(d)o siempre así caraa/ de pequeño en Godella yy
 482 después// pues/ no sé/ yo digo/ *mis hijos necesitan eso/ saber lo*
 483 *que son montes/ ee saa- salir a la calle esas cosas/* y entonces/ ee/
 484 estuve buscando por ahí y nada encontré een laa- en la Cañada una
 485 casita/ pequeña/ tienee/ una parcela de trescientos/ sí/ tiene treinta
 486 por once/ trescientos diez metros// yy- y me hice una casita/ con
 487 ochenta metros/ paraa- para eso/ para los cuatro/ los tres hijos/ los
 488 tres hijos yy- y el matrimonio// y// está situada/ en las afueras/ está
 489 yendo hacia el río// es decir/ aún tengo la suerte- aún tengo la
 490 suerte/ porque cuando yo me la quedé/ estaba en medio el monte/
 491 pero/ eenfrente y detrás han edifica(d)o// pero a la derecha/ yendo
 492 hacia La Presa que llaman/ no han edifica(d)o/ y/ ee/ aún tengo la
 493 suerte d(e) eso quee a cincuenta metros ya estoy en pleno monte/
 494 en plena pinada// la disfruto mucho/ la he disfruta(d)o mucho con
 495 los chiquillos/ porque de pequeños hemos ido a buscar caracooles/
 496 hemos ido a buscar espárragos/ hemos ido ... ee los hee
 497 acostumbra(d)o a que- aa que supieran lo que es el monte/ a lo que
 498 es la tierra/ yy- y esas cosas
 499 A: ¿qué tiene/ jardín o huerta?
 500 B: no/ jardín/ jardín/ pero plantas/ cuatro plantas// antes tenía más-
 501 me entretenía más eso/ ahora ya/ he ido retirándolas// porque ya
 502 s(e) han casa(d)o to(d)os/ todos suben/ pero ya no es fijo// yo sí/ yo
 503 subo todos los fines de semana/ que noo voy a algún sitio ¿no?
 504 pero normalmente subo todos los fines de semana
 505 A: yy/ nos ha dicho que ha visitado el pueblo de su padre en Teruel/
 506 díganos un poco ¿cómo es aquel pueblo?
 507 B: no es pueblo/ es la capital / [es el mismo Teruel]
 508 A: [pues la capital]/ algo que...
 509 B: ¡hombre! el Teruel antiguo/ el Teruel antiguo/ pues está igual que
 510 hacee/ bueno de cuando yo lo conocí y que hace quinientos años/
 511 prácticamente (risas)/ es uun- es una capitaal simpática en plan de
 512 un rato/ de un rato/ tienee- tiene una catedral muy bonita/ tiene
 513 mucho mudéjar/ las torrees/ de san Martín/ todo de estilo mudéjar/
 514 tiene laa- la ésta de los amantes/ es el desengaño de todos los
 515 visitantes/ que digo yo/ (risas)
 516 A: y allí al subir a la derecha [está ...]
 517 B: [sí/] allí el barrio- la parte de la plaza
 518 Toritoo/ Torico que llaman ellos/ aa// hacia laa- la parte nueva

- 519 digamos/ hacia ee/ donde está que no me acuerdo cómo se llama
 520 ahora la plaza aquella que hicieron nueva/ que hay un
 521 aparcamiento bajo/ allí quitaron un par de calles/ hicieron una
 522 calle un poquito más ancha/// yy/ lo demás pues/ se mantiene/ sí/
 523 están tirando alguna casa ahora/ en el Trozal subiendo hacia arriba/
 524 pa(ra) (e)l Torico hacia arriba/ han tira(d)o allí/ no sé ocho o diez
 525 casas nuevas/ lo vi el- este verano pasa(d)o/ cuando se- que pasé
 526 por allí/ y estuve/ aún bajé y me di un paseo/// y han hecho algunas
 527 fincas nuevas pero vamos// han hecho mucho en el Ensanche/ que
 528 es la otra parte del viaducto
- 529 A: sí
- 530 B: y han hecho mucho allí nuevo/ no he entra(d)o/ noo- noo me ha
 531 gusta(d)o/ yo siempre lo que he conocido ha sido lo viejo/ y si voy
 532 voy a lo viejo
- 533 A: muy bien/ ¿dónde prefiere vivir en la ciudad o en el campo?
- 534 B: en la ciudad
- 535 A: ¿por qué?
- 536 B: ¿eh?
- 537 A: ¿por qué?
- 538 B: porque me gusta la ciudad/ aunque me gusta el campo/ me gusta la
 539 ciudad// y// más que a mí aa mi mujer
- 540 A: muy bien
- 541 B: que es el problema que ella dice/ *sí/ yo me quedaría aquí si tú te*
 542 *quedas/ que podemos decir ¡ale! pues vámonos aa aquí o*
 543 *vámonos allá/ pero yo aquí sola en la Cañadaa y tal/ no/ paraa- y*
 544 *subimos todos los fines de semana ¿eh?/ que yo todos los viernes*
 545 *duermo allí/ de no haber una cosa como ahora que hay una booda*
 546 *yy- y las Fallas⁴⁶ que me quedaré aquí*
- 547 A: ¿usted juega a la lotería/ quinielaas ...?
- 548 B: sí/ pero no- no fijo ¿eh?/ no fijo/ ee ocasionalmente
- 549 A: imaginemos quee le tocaa algo gordo/ ¿qué?
- 550 B: ¡uuy!/ si me toca poco ee aún me da tiempo a gastarlo todo (risas)/
 551 sí
- 552 A: ¿y en qué- en qué?
- 553 B: ¡en juergaa!/ en juerga y viajes (risas)/ sí sí/ ¡no hombre!/ si fuera
 554 una cantidaa(d) d(e) estas que se oyen por ahí// pues/ la repartiría
 555 con mis hijos// con mis hijos// de hecho el otro díaa- el otro día
 556 hubo uno quee por tres números/ eso de que salió el anterior y el
 557 posterior y tal/ ¿eh? no- no acertó ésa de mil y pico millones de

⁴⁶ La fiesta más típica y popular de Valencia.

- 558 pesetas/ sí ee- ese bote que hubo taan- tan gordo y tal/ teníaa/ tres/
 559 y los otros pues eso dos arriba uno abajoo yy esa cosa// yy aquel
 560 mismo// esee fue también el pequeño/ eel Vicente⁴⁷/ ¿eh? también
 561 dijo *si me toca ésa ¡oye!/ a cada hermano le doy cien millones de*
 562 *pesetas/ ¿eh? a ti te cie- te suelto un puña(d)o* (risas)/ ¡vamos! eso
 563 los pensamientos familiares ¿no?⁴⁸
 564 A: nos ha dicho viajes
 565 B: viajes
 566 A: ¿qué le gustaría visitar?
 567 B: (2'') he visita(d)o/ relativamente/ he visita(d)o/ toda España/ toda
 568 España/ algo de Francia// algo de Francia/ y Portugal también/ uun
 569 par de veces/ pero/ España me gusta mucho ¿eh?
 570 A: ¿sí?
 571 B: y la disfruto mucho
 572 A: ¿ha visitadoo muchas provincias?
 573 B: todass
 574 A: todas/ [¿yy...?]
 575 B: [puede] haber un par de capitales/ una d(e) ellas es Bilbao//
 576 que ahoraa estáan con el museo este nuuevo y tal/ pero/ no- no/
 577 San Sebastián he esta(d)o dos o tres veces/ no ee eso/ el Pirineo lo
 578 he hecho prácticamente todo ...
 579 A: bueno/ y usted siendo mecánico/ ¿en qué medioo [prefiere?]
 580 B: [een-] en
 581 automóvil/ en automóvil
 582 A: no tiene problemas
 583 B: no no no no no no/ ni- ni yo/ ni- ni la mujer tampoco⁴⁹// yo le digo a
 584 mi mujer ahora- ahora/ llego a casa y le digo/ *mañana por la*
 585 *mañana nos vamos a Andorra/* y noo ... y si le digo *esta tarde/* me
 586 dice que esta tarde que nos vayamos// ¿eh?/ no tiene problemas
 587 A: ¿y ha- ha cambiado mucho su vida ahora que está jubilado a cuando
 588 no estaba?
 589 B: no// no
 590 A: o sea que si yo le pregunto qué hará cuando se jubile
 591 B: pues le diré/ *lo que estoy haciendo ahora//* bajo allí al taller// no
 592 trabajo/ pero estoy allí con ellos/ me mandan aquí/ me mandan
 593 allá// les ayudo// en el sentido este dee no trabajar pero/ ¡mira!

⁴⁷ Dirigiéndose al oyente.

⁴⁸ Entre risas.

⁴⁹ Risas del entrevistador y del oyente.

- 594 *ves a cobrar/ ves aa pasar esta iteuve*⁵⁰/ en ese plan charro coon
 595 los clientes y amigos (risas)/ ¿me comprende? y no- no cambiará ...
 596 A: muy bien/ [ya terminamos]
 597 B: [en gran cosa]
 598 A: ee ¿hay algo quee le hubiera gustado hacer que no haya hecho?
 599 B: no// no/ tener mucho dinero// pero casi casi más ahora a la vejez
 600 que de joven/ porque/ sí que te digo una cosa/ de joven antes de
 601 casarme/ estuve trabajando en unaa empresa// que trabajaba
 602 muchas horas/ hacía muchas cosas- muchas cosas raras/ como era
 603 coger/ ¡raras! raras en el sentido este/ esa empresa traía coches por
 604 Barcelona aquí/ para reconstruirlos y venderlos// yy/ yo cogía por
 605 la noche el tren/ me iba a Barcelona cogía un coche me lo traía/ y
 606 eso en aquel tiempo// ee me dejaba en un día/ estoy hablando-
 607 estoy hablando del año cincuenta y cuatro cincuenta y cinco/ cinc-
 608 hasta el año sesenta me duró eso/ pues// hacía esos viajes/ y me
 609 respetaban el sueldo/ y aparte ganaba yo unas setecientas pesetas
 610 por cada viaje/ (en)tonces el sueldo a la semana eran- eran
 611 novecientas pesetas/ entonces había días/ había semana que hacía
 612 tres o cuatro viajes/ yy eso el sueldo no tenía importancia/ las
 613 setecientas aquellas valían más que el sueldo/ luego/ de probar los
 614 coches para vender y tal también había unas primas/ total/ ganaba
 615 dinero// me casé/ tuve que pedirle a mi madre tre(i)nta mil pesetas
 616 porque lo había quema(d)o todo/ luego ya/ a- con las
 617 responsabilidades/ ya he sido más modera(d)o ¿no?
 618 A: claro/ [claro]
 619 B: [ya-] ya he llega(d)o aa eso/ pero no/ bien he vivido una vida
 620 a gusto/ tranquila/ bien
 621 A: y por último ¿cómo ve el futuro? el futuro en general/ ¿qué- qué les
 622 puede esperar a sus hijos/ a sus nietos? ¿cómo ve esto?
 623 B: problemas/ problemas/ y problemas// yo creo que sí// yo creo que sí
 624 porque yo aún he vivido/ la época aquella de la posguerra que
 625 aunque- aún eel hombree ee eestaba en el campo/ ¿eh?/ yy-y
 626 éramos todos/ no sé/ éramos todos amigos/ éramos- no sé/ habíaa
 627 ... y eso se ha perdido/ ahora... y si faltaba algo la cosa de la
 628 emigración/ ya... esta mañana sin ir más lejos allí en la callee
 629 Botánico/ uno dentro de un coche allí/ han ido dos a llamarle la
 630 atención/ les ha sacado un cuchillo así⁵¹/ un negro/ ¡ye!⁵²/ *tocarme*
 631 *si queréis que al primero que se arrime se loo clavoo* s(e) han

⁵⁰ I.T.V., Inspección Técnica de Vehículos.

⁵¹ Indica el tamaño con las manos.

⁵² Expresión en valenciano, '¡eh!'.

- 632 cogido y s(e) han ido/ y han llama(d)o a la policía/ y ha venido la
 633 policía luego pero/ aquel ya se había ido
- 634 A: o sea que [usted]
 635 B: [ése-] ese problema es el que veo
 636 A: [usted]
- 637 B: [la falta dee]/ y perdone/ la falta dee- de libertad porque esa faena
 638 que digo yo de Barcelona// de Barcelona// yoo he cogido yy ¡claro!
 639 meterte to(d)a la noche en el tren hacia allá/ a la que llego allí y a
 640 la hora que he venido/ entonces nos costaba venir de Barcelona
 641 doce catorce y quince horas/ porque no sé eran coches muy viejos/
 642 las carreteras muy malas también/ y// entrarte sueño// y arrimarte
 643 en cualquier sitio/ ya no buscar ni surtidores⁵³ ni pueblos ni nada//
 644 en cualquier sitio/ arrimarte y echarte a dormir/ y eso lo hacían los
 645 camioneeros/ loo hacíamos todos los que íbamos por la carretera
 646 de noche// hoy cualquiera se queda a dormir en- en un- en una
 647 carretera ¿no?/ en una carretera// yy- y es así quiero decir que ese
 648 es el problema
- 649 A: o sea [que usted]
 650 B: [que veo yo]
- 651 A: ¿se definiría como pesimista o como optimista?
 652 B: pesimista
 653 A: [pesimista]
 654 B: [pesimista]/ de todas- por la falta de libertad del-de la persona// que
 655 veo yo que noo ...
 656 A: yy ...
 657 B: aunque- aunque decimos que somos más libres porque podemos
 658 decir// ee *viva éste* o *muera aquél*// pero/ la libertaa(d)/ la
 659 liberta(d) de verda(d)/ de- de que- de que ahora podamos salir a la
 660 calle/ yy- yy tomarnos una cerveza ahora/ luego a las tres o las
 661 cuatro la mañana/ la hemos perdido toda// ésa es- ése es el
 662 pesimismo mío// tenemos liberta(d) para decir del gobierno lo que
 663 queramos/ lo que nos digan ¿eh? pero/ no tenemos liberta(d) para
 664 andar por la calle

⁵³ Se refiere a gasolineras.