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I_o mirada inquietant

d’Anna Seghers
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«Totes aquelles ciutats, belles i anti-
gues, eren plenes de gent ensalvatgi-
da. Perd una mena d'ensalvatgiment
diferent d’aquell que jo m’havia imagi-
nat». La frase pertany a Seidler, proto-
gonista i narrador de Transit, perd
podria haverla pronunciada I'autora,
Anna Seghers (Magincia, 1900-
Berlin, 1983), quan fugia amb dos fills
cap a la zona no ocupada de Franga,
entre milers de refugiats que omplien
de miséria i pudor carreteres, places,
estacions, vagons de tren.

U'ensalvatgiment estrany i danyi d'a-
quella gentada impressiona |’escripto-
ra: veia com sovint la necessitat de
sobreviure s'imposava a qualsevol
valor moral. Els exiliats, tolerats en un
primer moment, es convertiren, des-
prés de maig de 1940, en «estrangers
hostils», molts d’ells internats en camps
de concentracié. En una petita localitat
del sud de Franca, Seghers llegia la
Comédia humana de Balzac i obser-
vava el trafic de persones als cafés i
les cues impossibles davant les ambai-
xades: «Al Brileurs des Loups de vega-
des hi trobes francesos auténtics. En
comptes de parlar de visats, parlen
d'estraperlades enginyoses».

Transit retrata les vides sempre provi-
sionals d’aquests refugiats: és la
novel-la de I'exili. Com I'autora, el per-
sonatge aconsegueix sortir d’Alemanya
i arribar a Paris: Seidler s‘amaga en
Clichy, acollit per uns amics que, afor-
tunadament, no el van prendre per
nazi pel sol fet de ser alemany. Quan
la situacié esdevé insostenible, emigra
cap al sud, fins a Marsella. En la ciutat
portudria, jueus, comunistes, republi-
cans espanyols, desertors i infel-lectuals
d’arreu d'Europa peregrinen d’un con-
solat a l'altre rere els documents
imprescindibles per escapar a Méxic,

Brasil o Estats Units, destinacions més
segures que el vell i estimat continent.

Les identitats es dissolen cada vega-
da més: a I'abandé del lloc d’origen,
la llengua i la familia, s'hi afegeix la
urgéncia de partir de nou: res de solid,
constant ni ferm a qué aferrarse. Per
sobreviure en la tediosa espera entre
un passat de persecucié i mort i un
futur incert, cal mimetitzar-se amb I'en-
torn, adaptars’hi. Seidler, orfe, des-
placat, representa la solitud absoluta:
no t& ningd, viu el present més imme-
diat. La seua personalitat és imprecisa,
borrosa, tot alld en qué podria reconéi-
xer-se ha desaparegut, fins i tot assu-
meix per atzar el nom de Weidel, un
escriptor que s'ha suicidat a Paris. El
recurs no és gratuit perqué Seghers
crea, a partir de la confusié, una trama
perfectament integrada en aquesta
existéncia insegura, passatgera: en un
temps d’abséncies, escassesa i false-
dats, dos homes s’enamoren de la
mateixa dona, alhora que ella busca
un tercer, el novel-lista mort.

La mirada d’Anna Seghers inquieta
perqué mostra un mén desolat, sense
principi ni final, en transit cap a un més
enlld —real i simbolic— desconegut i
pertorbador. Malgrat la militancia
comunista de |'autora (va ser presiden-
ta de l'associacié d'escriptors de la
RDA des de 1952 a 1978), el marxis-
me no sembla haver deixat massa
empremta en els seus escrits, almenys
no en aquesta ficcié, d'ambient quasi
nihilista: sense futur, creences ni espe-
ranca, les vides transcorren a ritme
d’una burocracia absurda i inhumana.

Anna Seghers, pseudonim de Netty
Reiling, renegd de la seua familia
jueva ortodoxa i benestant, i simpa-
titzad amb les idees socialistes, motiu
pel qual hagué d’exiliar-se d’Alemanya
I'any 1933. Després de la Segona
Guerra Mundial, torna a Berlin i s'ins-
tal-la en la zona soviética. A |'autora,
que va rebre als 28 anys el prestigiés
premi Kleist, la fama li arriba el 1942
amb Lla setena creu. El 1944 publica
Transit. El gran reconeixement literari
que obtingué a la RDA contrasta amb
I'ostracisme a qué va ser condemnada
a la RFA: Seghers mai no va criticar en
plblic el régim de Stalin ni cap alire
govern comunista. Des dels anys noran-
ta es revisa |'obra d’aquesta metddica
escriptora de personalitat complexa i
mirada inquietant.

Arantxa Bea

Lo injusticia
anglosaxona
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Avesot a l'oblit i a l'isolament, al
Diario de lecturas de |'escriptor Alberto
Manguel trobe I'anotacié segient: «Los
antiguos anglosajones permitieron que
los edificios romanos se derrumbaran y
lvego escribieron elegias a las ruinas.
3Otros ejemplos? |(...) la novela poli-
ciaca inglesa de los afos treinta;
Joseph Roth y Séndor Mdrai |...) todos
esos intentos de recapturar el pasado
tienen una honda calidad elegiaca.

Potser trobem aqui una explicacié al
fet que Séndor Mérai, poc abans de
morir, es negués a acceptar totes les pro-
postes abellidores que, a mena de «des-
greuge», li arribaven des d'Hongria.
Com escriu |'autor, tenia la sensacié que
prefenien recuperar-lo, «convertirlo en
un monumento».

Mérai havia passat «<mds de media
vida lejos de su patria hingara», perd
ni la distancia ni la persecucié de la
seua obra —censurada i proscrita
durant molts anys— van minvar mai
I'estima i el respecte que sentia per
Hongria i «permanecié fiel tanto a ésta
como a su lengua materna, el hinga-
ro», conta Zeltner.

l'época convulsiva que va viure
Mérai és també la que Soma
Morgenstern retrata a Fuita i fi de
Joseph Roth, on reconstrueix la fugida
i el pelegrinatge de tants escriptors,
com ara Stefan Zweig, Robert Musil,
Thomas Mann i el mateix Roth.
Aquesta «estranya forma de vida»,
amb les maletes sempre preparades,
va ser també la de Mérai.

Viatger i aventurer de mena, en un
principi, concretament en el periode
d’entreguerres, es va moure per
Europa per plaer. Li van atraure sem-
pre Franca, ltdlia i Rissia, entre d'al-
tres paisos. Anys després de la Segona
Guerra Mundial, i amb els soviétics a



casa seua, la partenga esdevingué
indefugible i traumatica: la desbanda-
da imperiosa també |'afectaria.

Just acabada la contesa, Mérai va
viatjar per Suisa, ltdlia i Franca i va
tornar a Hongria «profundamente
desenganado de ese “Occidente” tan
cambiado». Finalment, I'any 1952 es
va exiliar als Estats Units, des d’on,
abans de morir, i sense lloc per a la
paraula terrible «nostalgia», va escriu-
re: «A lo largo del cuarto de siglo
pasado no hubo apenas ningin dia o
noche en que no pensara en Hungria:
siempre con solidaridad y conciencia
de mi responsabilidad. Pero jamés he
sentido nostalgia».

Aquell era un final massa amarg per
a un home que des de ben jove havia
tracat un cami d’anades i vingudes con-
tinues. Tot amb tot, la vida de Méarai
havia estat plena de grans moments: va
conéixer |'éxit d'un escriptor reconegut
i la popularitat d'un periodista anhelat,
en tant que corresponsal dels rotatius
més prestigiosos de |'época. Com és
possible, doncs, que la vida de |"autor
hongarés que més autobiograficament
va escriure continue desconeguda i
laberintica en alguns aspectes? Aquest
punt de partida i paradoxa és alhora
obstacle i alé per a I'autor del llibre.
Zeltner ens diu que molt sovint el caos,
i en ocasions la tragédia, van omplir
les circumstancies humanes, artistiques
i politiques de I'existéncia de Méarai:
«esa personalidad reservada, quien
cubrié también con un velo muchas de
las circunstancias de su vida que sélo
quiso  mostrar  ocasionalmente».
Aficionat com era Mérai a donar pis-
tes intencionadament falses en els seus
llibres, Zeltner en segueix el rastre per
sobre de les dificultats. Potser per aixo
ha reconstruit les passes de |'escriptor
hongarés com una aventura més que
literaria.

En aquest trencaclosques agredolc,
Zeltner perfila i enllaga aquells avatars
i esdeveniments que van fer de la vida
de Mérai una aventura en sessi6 conti-
nua, gairebé fantastica, i alhora una
desventura itinerant, una redlitat cala-
mitosa i trista. Dins d’un relat atraient i
sinuds, de prosa elegant i traduccié
encertada, la tenacitat i la creativitat
de Zeltner I'han dut a transmetre en
estat pur la voluntat i la forca de Mérai
i a encomanar al lector una admiracié
i un entusiasme sincers.

Lourdes Toledo
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d’un cami interior
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L'ony passat es va commemorar el
centenari del naixement de Joan
Coromines i el cinquantenari de la
mort de Carles Salvador, tots dos lin-
guistes i excursionistes, de la mateixa
manera com el 2002 fou el de la cele-
bracié de L'any Verdaguer, «un viatger
que respirava universalitat i pioner de
I'excursionisme catald». Si esmentem
aixd és perqué, sens dubte, La via de
la Plata (la segona part, diguem-ne,
del seu pelegrinatge a Sant Jaume,
després de I'excel-lent i emotiu Cami
de Fisterra, 2003) de Vicent Pitarch
(Vila-real, 1943), ve a resseguir les
passes de tots fres escriptors.

Una questié, pero, es fa molt evident
des del principi: ara |'autor deixa de
contar les seues experiéncies en prime-
ra persona per esdevenir un narrador
extern que relata les vicissituds i expe-
riéncies del Tom Majoral (nom en la fic-
cié del company de senda Toni Fibla) i
del Viader (l'alter ego del mateix
Pitarch). Un recurs que no fa siné ator-
garli un cardcter alhora més «narra-
tius i més distant quant al punt de vista
de l'accié. A més, si bé els toponims
son reals, en canvi tots els noms dels
personatges han estat «ficcionats».

El llibre esta estructurat seguint, com
no podia ser alirament, una estructura
cronolodgica i espacial, perd volguda-
ment desordenada a causa dels dos
viatges fets en anys diferents: la sego-
na, després d'una introduccié titulada
«De retorn al passat», es titula «Cami
d'alzines i d'estepa» (on s’esmenta
com durant quatre dies van caminar
sota els boscos esponerosos d’alzines
d’Extremadura) i s'inicia el 20 de juliol
a Sevilla; la tercera, «La deriva com-
postel-lana», iniciada ja a Zamora des
del 10 d'agost; la quarta, que narra ja
el segon viatge, «El tram decadent de
la Via de la Platax, on es parla del dur

desert que es troba després de |'em-
bassament d’El Tajo i datada des del
31 de juliol des de Zamora a Astorga,
i la cinquena i darrera, «Dins |'drbita
de la Via Lactia», des del 5 fins al 14
d’'agost i des d'Astorga fins al punt
final de Sant Jaume, que serveix alho-
ra de reflexié final.

En totes aquestes parts Pitarch ens
posa de seguida de manifest, des de la
primera linia fins a la darrera, que la
seua experiéncia de caminant, el
Viader acompanyat per |'amic
Maijoral, és una experiéncia alhora
dolorosa i plaent, alhora volguda i
intensa. | ho fa amb un estil dinamic,
senzill i planer, amb un acurat pero
equilibrat registre lingiistic i amb una
amenitat ben encisadora. Aquest, més
enlla del que es pogués pensar, no és
un llibre sols per als amants del sende-
risme o per a tots aquells que cerquen
a la muntanya o a les dreceres de qual-
sevol tur6 el pur entreteniment domini-
cal. No.

Al darrere de tot hi ha un seguit de
motius i de raons ben profunds, com
molt bé s’encarrega Pitarch de dirnos-
ho a cada pagina i a cada passa, o a
I'inrevés. Un llibre, doncs, caminat men-
tre s’ha escrit i viscut mentre s’ha con-
vertit en mots ordenats a través dels pai-
satges i les experiéncies personals. Uns
mots que el lector corroborara quan s'a-
vese a la pols i al fang que desprenen
les seues pagines, on trobard emprem-
tes d'altres escriptors que, des de I'edat
mitjana, han fet el pelegrinatge a
Compostel-la com una mena de deure
ritual, com si la fe profunda, el suposat
designi divi o una mena de repte per-
sonal els ho exigis. Un llibre que, per
descomptat, fara gaudir d'una bona
dosi de recarrega espiritual a tots
aquells que vulguen aproximar-s’hi cer-
canthi passié pel cami, pel retrat de
gent i de pobles, llums d’albades, soli-
daritat i déries a cor qué vols, i alguna
que altra queixa per les oneroses i
lamentables representacions que oferei-
xen algunes persones que no tenen cap
dret a dirse pelegrins.

Un segon llibre d’un pelegri, doncs,
ordenat amb la rauxa dels mots i cosit
amb les empremtes del cami, de I'es-
perit i dels peus. Una obra, profunda i
entretinguda, que recomano ben sin-
cerament a tots els excursionistes de
I'adnima.

Manel Garcia Grau
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