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UENAS tardes a todos, y muchas gracias a Francisco Oltra y Agustin Remesal
B por vuestra muy célida acogida y por vuestros elogios.

Si no les parece mal voy a hacer un pequefio esbozo de cémo hicimos
aquel trabajo y luego, si les parece bien, hago un segundo esbozo de lo que fue
el proceso politico. Un pequefio andlisis de lo que fue el proceso politico que
hemos vivido y que yo creo que, ademas de ser ilustrativo, es muy reconfort-
ante, porque a mi me ha permitido concluir que los espafioles somos capaces
de sobrevivir en circunstancias deplorables; somos menos capaces de sobre-
vivir a circunstancias de normalidad. Es lo que yo veo, pero desde luego cuan-
do la situacién es arriesgada, aqui se hacen unos ejercicios de sabiduria y de
serenidad que a mi me admiran. Luego ya, cuando entramos en la normalidad,
nos volvemos bastante mas torpes, parece...

El trabajo consistio, efectivamente, en mas de cinco afios, casi seis, como
de investigacion arqueoldgica realmente. El director de la serie —que es Elias
Andrés— es realmente el autor de esta serie, aunque como yo soy mas conocida,
la amortizo yo y todo el mundo dice que es mia. No es mia, no es mia... Yo soy
la subdirectora y, ademas, les explico: El valor de esta serie estd justamente en
encontrar las imagenes que estaban perdidas y los sonidos que también esta-
ban perdidos. Es decir, un tramo muy reciente y completamente determinante
de la historia de Espafia, el que explica que vivamos en libertad y en democra-
cia, aunque tengamos conflictos, pero el que explica nuestra forma de vida en
libertad. Ese tramo de la historia, que habia sido grabado y que existia y con-
staba en los documentos graficos audiovisuales, se habia perdido. Esto es una
realidad, no les estoy exagerando ni un “pelin”.

Hubo que buscar en todo el mundo, en las televisiones extranjeras. Hay
que agradecer a los alemanes, por ejemplo, que les hayamos interesado tanto
en ese periodo, porque les aseguro que Alemania nos ha proporcionado una
parte importantisima de nuestras imagenes y nuestros sonidos. Luego hubo
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que buscar en archivos privados, en el archivo del Partido Comunista, porque
el Partido Comunista tenia una cualidad y es que filmaba todo, absolutamente
todo. Y entonces hemos podido reconstruir una historia de la oposicion de
izquierdas que naturalmente la television oficial no filmaba en aquella época,
no estaban para menesteres. Y luego hubo que dar sentido a aquellos fragmen-
tos. Y ése era, sobre todo, el trabajo del director, porque yo me dedicaba a
otra cosa que ahora mismo les cuento.

Era como si él se encontrara un jarrén roto en mil pedazos; se encontraba
en la televisién de la ZDF 30 segundos de un momento histérico determinante;
en la italiana, 15 segundos; en los fondos de television, 3 segundos, sin sonido.
Entonces buscaba en Radio Nacional un sonido. Como sabiamos cémo habia
sucedido y como era la cosa, mirdbamos... Esta secuencia fue asi..., porque
teniamos textos. Yo habia hablado con gente y tal... Era asi... Bien... En-
tonces ya tiene un sentido.

Yo me alegro muchisimo de haberlo hecho, primero porque he aprendido
mucho y segundo porque la aprecio enormemente. Habia una chica en tele-
vision, que debia de ser familia de sordomudos, y la llamabamos mucho,
porque claro, en aquellas secuencias que estaban reconstruidas ya, alguien
movia los labios y decia algo, pero nosotros teniamos un sonido que procedia
de otro sitio... y dice... y esta diciendo... Y entonces buscdbamos... jplash!...
y lo colocdbamos. Ya teniamos el momento histérico reconstruido. Y asi una
vez tras otra, tras otra, tras otra. De tal manera que fue un trabajo largo y min-
ucioso que nos exigia, primero, un gran conocimiento previo, vamos, un
gran... un suficiente conocimiento previo de los hechos y una cierta proximi-
dad sentimental del momento para darle el tono emocional que nosotros
creiamos saber que tuvo la circunstancia de la que nos ocupabamos. Eso tiene
que ver con el montaje y también con el texto, pero fundamentalmente con el
“tempo” dramatico de un montaje determinado.

Lo que nosotros intentamos era, una vez que nos habiamos o creiamos
habernos empapado de lo que fue ese “cada momento”, no sélo el global, sino
“cada momento” de la historia de Espafia y del sentimiento con el que se vivia
eso, escuchando a los protagonistas, leyendo libros, recurriendo a la prensa,
editoriales, oliendo un poco el ambiente de la época. Entonces habia que hacer
un montaje que tuviera un “tempo” dramatico determinado, es decir, que
fuera “neutro”, o que fuera “angustioso”, o que fuera alegre, o que fuera ilu-
sionado, o que fuera tal. Y asi fue Elias Andrés —que es el director- haciendo
ese montaje y yo, con mis textos, ajustando las palabras a los momentos pre-
cisos en que...

Esto es un poco complicado de explicar pero, por ejemplo, un ejemplo que
0s puedo poner, un capitulo que no me acuerdo cudl es... Empieza con la lle-
gada de D. Claudio Sanchez Albornoz (que fue Presidente de la Republica, en
el exilio y tal) a Espafia y venia después de 40 afios. Entonces nosotros
teniamos la llegada, que no sé de qué television era, de los ingleses..., y unas
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palabras que las habiamos encontrado no sé doénde. Entonces, ¢coémo
haciamos? Pues poniamos —porque era un momento emocionante, venia de-
spués de 40 afios, era la historia de la Republica, volvia a Espafia porque ya se
podia vivir aqui, todavia no habian sido las elecciones, pero él daba una cau-
cién histérica y democratica a un proceso que estaba todavia en ciernes, era un
momento muy preciso ¢no?—, entonces le pusimos una Internacional, de piano,
muy suavecita (ta, ta, ta), no marchosa, sino mas bien melancélica, y recogimos
aquellas palabras, mientras él bajaba por las escaleras, se le oia decir (que lo
decia inmediatamente después, pero no teniamos la escena, pero recuperamos
un poco la emocidn), decia algo asi como: “Dije que vendria llorando a Espafia
y llorando estoy, no traigo mas que una palabra, Paz”. Bueno era tan bonito
aquello. Y luego decia: “Pongamos la mano en la mano del adversario y hable-
mos del futuro, de unas Cortes nuevas para hacer un pais nuevo y basta”, ter-
minaba diciendo “y basta”. Entonces, cuando decia “y basta”, tenia que volver
la cabeza, porque hay un momento en que volvia la cabeza y la cAmara le cogia
la cara; entonces ajustabamos de tal manera que, mientras bajaba, iba diciendo
“Dije que vendria llorando y llorando estoy, no traigo mas que una palabra”.

Bueno, pues esa es la historia y luego yo ya iba colocando los textos, pues
con un conocimiento mas 0 menos o0 bastante aproximado, y después de ce-
lebrar largas discusiones sobre qué es lo que se parecia méas a la verdad, no
visto desde hoy, que era una trampa en la que podiamos caer, terrible, sino
visto desde entonces, que no es lo mismo. Es decir, es distinto un proceso visto
desde hoy que visto desde el momento. Entonces, largas discusiones sobre
(pero que se parece mas a lo que entonces se vivia? Pues a lo mejor, dos dias,
para yo decir en lugar de “neutro”... “indiferente”, o en lugar de “indifer-
ente”... En fin, ése ha sido el trabajo. Yo me alegro muchisimo de haberlo
hecho, he aprendido una barbaridad y creo que hay una tarea que los pueblos
no deben abandonar, sobre todo en el siglo xxi casi que estamos, que es la re-
cuperacién de su propia historia. A mi me hubiera parecido sumamente do-
loroso, primero, que esas imagenes se hubieran perdido definitivamente,
porque les diré que habia... yo no, pero el director, con una especie de
guardapolvo y unas botas de agua, se iba a un almacén, donde estaban arrum-
badas las latas con cintas y en una ventana iba mirando al trasluz para ver lo
que habia y asf iba recuperando las imagenes.

Yo me alegro de haber hecho esa recuperacion de la historia de Espafia
porque nos ha permitido saber de donde venimos y, desde luego, nos ha per-
mitido saber que venimos de hacer un enorme esfuerzo y que esto que ten-
emos, que tiene miles de defectos, no ha llegado gratis, no ha caido en paracai-
das, ni muchisimo menos. Nos ha costado Dios y ayuda, y hemos aguantado
“carros y carretas” para alcanzar una cosa tan sencilla, que es la que tienen los
europeos, que es la libertad y la democracia, y la posibilidad de expresarnos.
Y, sobre todo, alcanzarlo en paz, que era probablemente el gran fantasma. Y,
ahora les explico por encima, el gran fantasma que, en mi opinién, ha determi-
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nado un comportamiento el pueblo espafiol. Pero, en fin, éste ha sido nuestro
trabajo. Yo he aprendido muchisimo, tengo que decir que yo, de la Transicién,
no sabia nada més que mi propia historia. Y mi propia historia no es nada, y he
aprendido muchisimas cosas que ahora les explico muy por encima, que es lo
siguiente...

Bueno, pues he escrito ese libro que, efectivamente es muy grande, porque
naturalmente las cosas que yo tenia en la cabeza eran muchas mas que las que
me cabian en la serie y, cada vez que grababa un guion, me decia el director
—tocaba asi un boton, porque yo estaba en la cabina, con mis cascos— y decia
¢por qué no escribes un libro? Porque yo hacia unos guiones muy largos y no
cabian en el programa. Y entonces escribi este libro donde estan todas las
cosas que los personajes cuentan y que no caben en television, porque en tele-
vision las entrevistas duran 9 segundos, 11 segundos, 20 segundos, no mas, y
no puedes entrar al detalle. Yo lo tenia en mis libretas y en el libro si han
cabido. No todo lo que yo tengo, pero desde luego muchas cosas, y ahi se ex-
plican pues muchos matices, muchas vivencias personales, y ellos hablan con
una gran sinceridad, cosa que es muy de agradecer.

El otro dia me preguntaba Feliciano Cid Fidalgo si es que de repente se
habian vuelto todos sinceros, y yo le expliqué que era muy facil. Primero, al-
gunos eran sinceros porque lo eran y, en segundo lugar, eran sinceros porque
yo sabia lo que tenian que decirme. Es decir, era imposible, era muy evidente
gue no me podian engafiar, y entonces no me engafiaban, no lo intentaban y yo
se lo he agradecido en el alma, porque a fuerza de intentar, de no intentar en-
gafiarte y de ser sinceros, la conversacion llega a adquirir un tono que tiene un
enorme valor, porque ahi estan hablando a “calzén quitado”... y eso tiene un
valor politico e histdrico enorme, aparte de humano, ;no?

Bien, pues ésta es mi experiencia con el trabajo que, yo insisto, me alegro
muchisimo de haber hecho, aunque me haya retirado efectivamente seis afios
de lo que yo llamo hacer el “buenas noches”, que es hacer programas en direc-
to, pero realmente he aprendido y me ha fascinado la historia de Espafia.

Lo primero que yo vi, en mi opinion, es que la historia de la Transicién es
una buena historia. No es la historia de un error, ni es la historia de un fracaso,
ni es la historia de una traicion ni de una trampa. Digo esto porque ahora se ha
puesto de moda decir que la Transicién es una equivocacion monumental y
gue todo lo que nos pasa es porque cerramos mal la Transicién. De eso nada,
de eso nada... La Transicion se hizo muy bien. Otra cosa es que se haya ges-
tionado mal el presente. Ese es otro asunto. Pero no hay que buscar en el pasa-
do los errores que nos afectan en el presente, y ya explicaré por qué la transi-
cién no es un error y no se cerrd mal, y por qué no se podia cerrar como al-
gunos proponen que debia haberse cerrado.

Pero, en fin, en mi opinién, cuando comienza la transicion es dos afios
antes de que muera Franco. Es justamente cuando se produce el atentado a
Carrero Blanco. Y no tanto porque la muerte de Carrero Blanco haya sido un
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golpe politico importante, es decir, porque el personaje de Carrero Blanco,
realmente su falta, determinara la falta de futuro del franquismo. Eso no es ver-
dad. Carrero Blanco, primero, no pertenecia a familia politica ninguna, tenia
pocos apoyos, era un hombre muy leal a Franco, pero era un hombre solo,
casi; era un marino, pero no era de familia; era proximo al Opus, pero no era
del Opus exactamente; no era un tecndcrata, era mucho mas reaccionario que
un tecndcrata. En fin, era un hombre bastante solitario. Pero tiene una cosa la
muerte de Carrero Blanco y es que supone un golpe psicolégico brutal para el
franquismo. Nunca hasta entonces el sistema habia considerado que sus
lideres, primero, estuvieran en peligro y, en segundo lugar, fueran a morir.
Desde luego, la idea de que Carrero pudo ser asesinado con esa asombrosa vy,
yo dirfa, inquietante facilidad, puso dos cosas sobre la mesa: una, que el sis-
tema no era todopoderoso y, dos, que Franco estaba muy viejo.

Son dos cosas importantisimas que tienen una traduccién no factica, si psi-
coldgica, si sentimental, que permite, en mi opinién, dos cuestiones: una, que
los jovenes franquistas, que eran los reformistas, Martin Villa, Enrique Sanchez
de Ledn, Gabriel Cisneros... este tipo de hombres, al estamparse el futuro con
esa contundencia delante de los ojos, los jovenes reformistas cobraran alas. Co-
braron alas, se dieron cuenta de que el futuro estaba muy préximo y que habia
que trabajar para él. Y los inmovilistas se enrocaron de una manera extraordi-
naria, también se dieron cuenta de que el futuro estaba préximo y quisieron
que el futuro pasara por sus manos, de tal manera que en el franquismo se pro-
duce, recién muerto Carrero... bueno... la sustitucion de Carrero... fue...
bueno... una batalla a “bayoneta calada”, jvamos!, una batalla, pero a “bayo-
neta calada”.

En la serie se cuenta, y en el libro se cuenta de una manera mucho mas de-
terminante, fue una batalla de segundos. Es decir, era otro el Presidente de
Gobierno. No iba a ser Carlos Arias, iba a ser Nieto Antlinez, porque a Franco
le gustaba. Pasé la noche Franco sin dormir, llorando, Dofia Carmen presion-
ando, el equipo de alrededor que no queria de ninguna manera a Nieto An-
tanez porque decian que “hacia a mozas”, que hacia negocios también, pero,
en fin, que también sefioras, aunque no creo que estaba en edad, porque tenia
setenta y tantos afios, pero a lo mejor lo hizo en su tiempo y no se lo per-
donaron. Bueno, el caso es que no les gustaba un pelo.

Y, en el Ultimo segundo, subiendo Nieto Antlnez por las escaleras de El
Pardo para recibir de Franco (a “Pedrolo”, que era como le llamaba Franco)...
“Quiero que seas el Presidente del Gobierno”. En ese momento entra un ayu-
dante donde se encontraba Franco, que estaba, hombre, traumatizado por la
muerte de Carrero, y alli mismo le dice este sefior... es un granuja y un sin-
verglilenza y, esto es una ruina para Espafia y esto no puede ser, Excelencia,
y... y bueno, y quién?... y ;quién?... Pues... Carlos Arias. Y entra Nieto An-
tunez al despacho de Franco, entra a darle las gracias y a decirle que es un
honor y que él por Espafia lo que sea, y todo por Espafia. Y le dicen que
muchas gracias y que ha sido un placer. Y se marcha... Y se marcha y se queda
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completamente descompuesto. Bueno esto es una anécdota pero, en fin, alli
luego entra Rodriguez de Valcarcel y le dicen que Arias. Y alli mismo Nieto
Antlnez llama a Arias. Y Arias lo cuenta, y lo explica en mi libro, y dice, jno
puede ser!, jno puede ser!, jque Dios me ampare! Esta es la historia del nom-
bramiento.

Bien, a partir de ese instante, esta lucha de palacio de Gltimo instante, es
un sintoma, no sélo una anécdota. Es un sintoma de como resulta extraordi-
nariamente importante a partir de ese instante saber quién es el Presidente del
Gobierno. Porque se trata de controlar el futuro o de influir en él. Porque los
reformistas no aspiran a controlarlo, porque son muchos, pero no tienen
poder. Los mas continuistas o los ortodoxos tienen el poder, pero no tienen
edad. Esta es la batalla. Entonces, este nombramiento de Presidente de Gob-
ierno tiene una importancia capital.

A partir de ahi se abre una batalla muy dificil dentro del Régimen. La
oposicion en ese momento pinta muy poco dentro del Régimen, pinta en la so-
ciedad, pero no en la batalla del Régimen. El Régimen en ese momento no se
ocupa de la oposicién, se ocupa de si mismo y la batalla se produce entre los
franquistas ortodoxos e inmovilistas y los reformistas; batalla que gana una y
otra vez, sistematicamente, el inmovilismo; es decir, no es una batalla en la que
los jovenes vayan cogiendo terreno. No, no, no... Esta es una batalla que los
inmovilistas o los ortodoxos van ganando sistematicamente porque tienen
—como dirfa Pio Cabanillas— la posibilidad de —en frase de Pio Cabanillas muy
tipica—, de la “explotacién informativa de la lealtad”, que quiere decir que
tienen la cercania a Franco, han hecho la guerra con Franco, tienen autoridad
moral con Franco y explotan informativamente la lealtad a Franco y, cuando
dicen “éste es un granuja”, Franco lo considera. Los ortodoxos tienen ese ac-
ceso al Pardo y a Franco. Los reformistas no tienen ese acceso, pero son masy,
sobre todo, son jovenes. El tiempo va a favor de ellos pero, sistematicamente,
van perdiendo todas sus batallas. Pierden la batalla de la presidencia, Torcua-
to... no es Presidente de Gobierno. Pierden la batalla de las asociaciones. Es
decir, van perdiendo todo, y se produce entonces un fendmeno singular que
también evidencia el grado de sabiduria del pueblo espafiol.

La derrota del aperturismo en el franquismo es la derrota de las posibili-
dades futuras del franquismo al mismo tiempo. Es decir, la victoria del fran-
guismo ortodoxo es su derrota politica. Porque sucede una cosa, el reformis-
mo tenia unos propdsitos, en mi opinidn, mas discretos que lo que luego
sucedio, es decir, los reformistas querian un sistema méas europeo pero, en fin,
no estaba formulada la democracia en unos términos muy precisos.

Yo le decia a un sefior muy importante de este pais —antes mas importante
que ahora, pero en fin muy importante—, que es asturiano, cuando yo estaba
haciendo la serie... dije yo no sé si llamarla —mi madre es asturiana—, esto debia
llamarse, ademas “mirai lo que ficimos”, y me dijo habria que llamarlo “mirai
como que sali6”... Bueno, pues eso. No era un proyecto dibujado. Ahi en el
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libro, Felipe Gonzalez lo explica y Santiago Carrillo también, y Adolfo Suarez
me lo dijo en la “tele” el otro dia. No estaba previsto como fue. Habia unos
proyectos mas 0 menos nebulosos, de una apertura hacia la democracia.

Bueno, los reformistas es que son derrotados en toda la linea, todo el tiem-
po, es decir, no levantan cabeza. Pero se produce una cuestion notable, y es
que entonces la poblacion espafiola, que se llamaba —ustedes se acordaran de
aquello— “la mayoria silenciosa”, la poblacion espafiola modifica el tiro. No es
una poblacién, en mi opinién —puede que me equivoque—, No es una poblacion
antifranquista, a mi me lo han dicho, en el libro est4, en la “serie” esta tam-
bién. La oposicion era muy escasa y su poder débil. Luego habia la llamada
“mayoria silenciosa”, que era una mayoria aparentemente apolitica. Yo diria
que no era apolitica, yo creo que era méas bien indiferente, creo que era méas
bien neutra, era una sociedad dispuesta a abrirse a las libertades europeas sin
agitacion, sin problemas, sin muerte, sin sangre y sin que hubiera aqui graves
cambios en la estructura social.

Era una estructura social que habia cambiado extraordinariamente en el
tiempo de Franco y que habia, efectivamente, generado unas clases medias
enormes, enormes, con un... digamos... un abanico alto, es decir, de media-
baja, media-media y media-alta. Era casi toda Espafia, y esa es una sociedad
conservadora en lo material y politicamente mas liberal porque tienen ya unos
hijos, pues, probablemente més laicos, una generacién universitaria que se
opone constantemente a la generacion anterior, contestataria y tal... De man-
era que se estructura una sociedad mucho mas flexible y mas liberal que la es-
tructura politica que sobrevive todavia. Es decir, que digamos que Espafia, en
los dos ltimos afios del franquismo, en mi opinidn, tiene una sociedad mucho
mas moderna que la estructura que la gobierna, que la estructura politica que
la gobierna.

Cuando el franquismo ortodoxo vence... Y en la ley de asociaciones, que
fue una batalla eterna y que, bueno, aquello fue el “non plus ultra”, hubo
cinco borradores, bueno... al final, Franco decide que las asociaciones tienen
que ser todas dentro del Movimiento, y entonces se apuntan los “proveeris-
tas” de Maisonave, Falange Auténtica, los Tradicionalistas, la Hermandad del
Maestrazgo. Y este modelo, entonces, claro, no da para mas. Quiere Arias que
se apunte Fraga. Y Fraga dice que muy bien, pero que su proyecto incluye un
“sufragio universal” y unas Cortes elegidas y unos sindicatos libres. Y le dicen
que eso es demasiado. Y Fraga no se apunta.

Eso es un grave golpe para las asociaciones. ;Qué pasa con esa ley de aso-
ciaciones? Que ya se comprende que los franquistas ortodoxos no dan un paso
mas y la mayoria silenciosa, que es una mayoria completamente libre de opinar
en su casa, es decir, no controlada, no es una..., como ahora que hay sondeos y
se vota y se sabe qué opinan... que perdemos... entonces modificamos. No, la
mayoria silenciosa era de verdad silenciosa. Eso significa una cosa, que cambia
de opinién sin que nadie se entere y sin que nadie lo pueda evitar, porque
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como nadie le ha preguntado, se produce un movimiento suave, pero sis-
tematico, de una poblacion espafiola y eso se demuestra un afio mas tarde,
jvamos!, y ahora diré por qué, cuando la sociedad espafiola, esa clase media
gue el franquismo habia construido se aleja de esa férmula de sistema politico
gue era la que el franquismo ortodoxo habia ganado.

No se lo que hubiera sucedido si hubieran ganado la batalla, lo ignoro por
completo y los futuribles no me gustan. Lo que si sé es que la victoria de los
ortodoxos del franquismo genera el alejamiento real de la sociedad espafiola.
No es esa formula. La ley de asociacion es todo dentro del Movimiento, y ni
una mas, y todo lo demés fuera de la ley. Esta no es la formula que los es-
pafioles quieren ya en el afio 74. Esto se produce en diciembre del 74. En-
tonces, efectivamente, los ortodoxos ganan la batalla y la pierden porque en el
momento en que muere Franco aparecen los reformistas, el primer gobierno
de la monarquia, y se produce el primer toque de lo que opina “la mayoria si-
lenciosa” ésta. Y se produce en el afio 76 —muere Franco en el 75— hay un
primer gobierno, del que puedo hablar ahora si ustedes quieren, pero por
otros motivos, es decir por los sucesos terribles que se producen en nuestro
pais, que son muchisimos, pero se plantea a los espafioles a la vuelta del vera-
no, en septiembre. El 10 de septiembre presenta Adolfo Suéarez un proyecto de
Ley para la Reforma Politica que es muy sencillo y que no es mas que una llave
para que unas Cortes hagan la Reforma, pero que tienen la base de sufragio
universal, reconoce la soberania popular y tiene una serie de principios que
son la base de un estado liberal y demacratico.

Bien, ese proyecto para la Ley de Reforma Politica cuenta con la peticién
de abstencidn por parte de la oposicién de izquierdas, no es que estuvieran de-
fendiendo con entusiasmo la abstencion, pero oficialmente defendian la abs-
tencién. No fue una campafia de decir “vamos a la abstencién” pero en fin...

Conto con la oposicion rotunda del franquismo ortodoxo, que bajo el lema
“Franco hubiera votado no”, quieren que el proyecto de Ley de Reforma no
sea aprobado ni en las Camaras, ni por supuesto en referéndum, que era la
gran piedra de toque. Bueno, pues la mayoria silenciosa no hace caso absoluta-
mente de nadie y un noventa y tantos por ciento de esa mayoria silenciosa que
no se movia, que no queria lios, que no milita en la oposicion de izquierdas
(porque la oposicion de izquierdas se abstiene, obtiene un 22 % de abstencion,
la oposicion a la tesis; a eso hay que afiadir la abstencion de siempre, las que no
van porque no van, pero en fin un 22 % para no hacer célculos estrechos)... El
2 % es el “Franco hubiera votado que no”, es decir el franquismo ortodoxo.
Ahi se mide. Por eso yo lo digo con fundamento, el franquismo ortodoxo, que
habia ganado todas las batallas palaciegas y se habia alzado con la bandera
realmente en la gestién politica de alto nivel, llegado el momento de contrastar,
se encuentra con que tiene un 2%. No, eso no es lo que los espafioles quieren.
Por eso yo he dicho, y sostengo, que en este periodo, los Gltimos afios, la so-
ciedad espafiola da la espalda a esa formula de gobierno para el futuro. En
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cambio, si apoya las tesis reformistas que habian sido derrotadas todo el tiem-
po y en toda la linea, pero que recuperan el aliento politico y el respaldo cuan-
do los espafioles van a votar y, en un noventa y tantos por ciento respaldan ese
proyecto de ley. Insisto que no estaba dibujado, pero que daba una via que es-
taba clarisima. Aquello era los fundamentos de un estado liberal y democréti-
co. No hay ninguna duda, eso es lo que apoya, y luego la abstencién de la
oposicion de izquierda que obtiene un 22 %, pero es una abstencién. Tam-
poco, la oposicion dice que no.

Bien, éste es un poco el esquema de los ultimos afios del franquismo y un
poco mi idea de por qué la transicién politica es obra del pueblo espafiol,
porque naturalmente ese referéndum es capital, como lo son las elecciones del
77, pero ese referéndum es capital porque es la primera vez que, en condi-
ciones bastante notables, no digo completas, pero bastante notables de libertad
—es verdad que dice Gonzéalez que aquello tenia un poco de truco, pero poco,
bueno... pues tiene razon, tenia un poco de truco pero poco—, eran bastante
notables las condiciones de libertad de aquel referéndum, se pronuncia y se
pronuncia de manera neta en una direccién determinada. Ya se sabe lo que
quieren los espafioles.

Estos son los espafioles, los que determinan esa trayectoria que luego
hemos seguido. Es verdad que los lideres politicos han sido suficientemente in-
teligentes todos, en todo el abanico... Porque éste es un periodo donde ha
habido unas actuaciones realmente brillantes, donde todos los politicos han
sido lo bastante inteligentes como para darse cuenta de lo que los espafioles
querian, lo cual era un mérito, no les vamos a quitar ningiin mérito. No tenian
mas que un dato, el Referéndum para la Ley de la Reforma Politica. Luego
ellos tenian que poner la negociacidn, el talante, el proposito, la serenidad. Y
lo pusieron, junto con el resto de los espafioles. Pero es la primera vez que el
pueblo se pronuncia libremente, se pronuncia una direccion muy precisa. Y
desdefia la opcién del franquismo ortodoxo del “Franco hubiera votado que
no”. Y desdefia la abstencién de la oposicion de izquierdas. Asi que es una
mayoria silenciosa, listisima... pero listisima. Lo que pasa es que sosegada, no
es gente que salga a la calle, no es gente que se haya manifestado. Es una may-
oria que aguanta, esto si, ya con todas las fuerzas politicas y sindicales, aguanta
unos sabotajes de una envergadura completamente monumental. Porque la
historia de la Transicion es una historia durisima.

Yo no me di cuenta de hasta qué punto era duro lo que habiamos pasado
hasta que no me puse a estudiarlo. Bueno, es brutal. La muerte de Carrero
aqui produce un miedo tremendo. La muerte de Franco se produce en unas
condiciones espeluznantes, no sélo por la muerte de él fisicamente...

El otro dia hice yo un programa para Antena 3, que es estremecedor. Es
decir, cdmo muere Franco, qué agonia tiene, como le operan, que le bajan de
la habitacion de El Pardo a un quir6fano que lo habilitan alli, en el Gltimo mo-
mento, envuelto en una alfombra, sangrando por arriba, por abajo y por todas
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partes, envuelto en una alfombra... porque no cabia la camilla por las es-
caleras. Y alli se produce una escena tragica y completamente espafiola, pero
completamente histérica, en mi opinién, que es que sacan a Franco desnudo,
vomitando sangre, en aquella alfombra, por las escaleras y lo meten en una am-
bulancia porque el botiquin esta a un kildmetro. Y a la salida, una fila del re-
gimiento... de noche... de noche, que era cerrada porque era invierno... se
cuadran, jras!, taconazo y saludo militar. Y en una fila. Y por ahi, por esa fila
pasa un Jefe del Estado del siglo xx, desnudo, envuelto en una alfombra. Es
una escena de Goya, ¢no? Bueno, pues esto es Espafia. Es decir, esto es asi,
esto es asi...

Bueno, pues se pasa eso. Y en ese momento esta la crisis del Séhara, esta-
mos a punto de entrar en guerra —hubiera sido una tragedia la guerra del
Séahara—, Hassan 11 nos pone literalmente la daga... aqui, mientras Franco ago-
niza. El Principe..., politicamente no se espera de él absolutamente nada, mas
que sea el Jefe del Estado y que se ponga alli, expuesto como San Tarsicio y
absolutamente nada mas.

Es una situacion de una incertidumbre politica brutal y se aguanta perfec-
tamente. En los tiempos de la agonia de Franco, en este pais no se mueve ni
una mosca. Es decir, los sindicatos, con una gran sensatez, quietos; los partidos
politicos, quietos; Santiago Carrillo, que tenia previsto hacer una huelga gener-
al a la muerte de Franco, la desconvoca —me consta—, estaban los de Radio Es-
pafia Independiente, se llamaba lo de Mendezona alli... y huelga y tal...
nada... huelga... nada, ni huelga, ni nada. Silencio total. Es decir, que ya desde
entonces se aguanta. Pero empieza el primer gobierno de la Monarquia y aqui
se producen cosas tremendas. Hay atentados de la ETA salvajes, que empieza a
matar con una intensidad creciente, creciente. La izquierda habia pensado que
la ETA existia porque existia Franco. Luego nos fuimos dando cuenta de que,
con la demaocracia, ETA era todavia peor, ¢no? La extrema derecha hace aten-
tados en el Pais Vasco “a mogollén”, sin detenciones. Atentados contra libre-
rias, contra cines. Se produce la matanza de Vitoria, que es un conflicto sindi-
cal muy mal resuelto, donde mueren cuatro personas, y aquello puede ser un
explosivo porque el Capitdn General Padilla, el Capitan General de Burgos,
quiere sacar los tanques a la calle en Vitoria. EI Gobierno sigue diciendo que
no. Es decir que las hemos pasado muy malas, muy malas, muy malas. Y
hemos salido adelante. Porque la poblacién espafiola no ha movido un pelo,
no se ha movido. Es decir, en los momentos més brutales no se ha movido.
Pero no ha cambiado de opinién.

Hay un periodo de la historia de Espafia que va desde que Suarez presenta
la Ley para la Reforma Politica y viene el Referéndum, que es de diciembre a
febrero, de diciembre del 76 a febrero del 77, que aqui pasa de todo, pero de
todo, jeh!, de lo peor, de lo peor. Y la gente no cambia de opinién, esto es lo
asombroso, fijense:

Presenta Suarez la Ley para la Reforma Politica... que irrita extraordinari-
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amente a los militares ultras, que irrita extraordinariamente al franquismo. Es
un gobierno que no tiene el respaldo de los votos, no tiene nada mas que el
nombramiento del Rey, que es como no tener nada, porque el Rey entonces se
estaba ganando el prestigio también. Es decir, no tiene nada y sucede que pre-
senta la ley; que dimite el Vicepresidente para la Defensa porque iban a le-
galizar los sindicatos; que Felipe Gonzélez y el PSOE organizan un congreso,
el XXVII Congreso en Madrid, protegido por la policia, no “vigilado”, sino
protegido por la policia, con gran indignacién del franquismo, naturalmente;
que Santiago Carrillo da una rueda de prensa clandestina, o sea, el lider del
Partido Comunista, lo hunca visto en Espafia, da una rueda de prensa clandes-
tina en Madrid, que le detienen; que secuestran al Presidente de Consejo de
Estado y al Presidente del Tribunal de Justicia Militar, que son, bueno... Oriol
era, pues, de una familia importantisima de los ultras y el Consejo Superior de
Justicia Militar era la cupula del ejército, era lo méas granado, secuestrados por
el terrorismo del GRAPO; que detienen a Santiago Carrillo, que sueltan a San-
tiago Carrillo, que lo ponen en la calle. Bueno, Rosén, el Gobernador Civil, le
dijo a Carrillo “no duerma usted en su casa” o “no duermas”, no sé si lo
trataria de usted (supongo que de usted), “no duerma usted en su casa”. Pero
dice... “si ya me han soltado”..., dice “si no lo digo por eso, es que nosotros...
tiene usted vigilancia en el portal y si entra un grupo a matarles les van a deten-
er. Pero si entran dos, disfrazados de oficiales, estos sefiores se van a cuadrar y
a usted se lo ‘cepillan’. Por favor, no duerma usted en su casa”... Y durante
meses no durmid en su casa.

A continuacion se produce el asesinato de varios estudiantes, unos por la
ultra derecha; el asesinato de no sé cuantos guardias civiles, si... de tres, y de
dos policias por parte del GRAPO. Bueno, una cosa brutal. Que el pais podia,
verdaderamente, saltar hecho afiicos. Bueno, si se repasan las hemerotecas se
ve primero que la poblacién no hizo un ruido, es decir, todo el mundo estaba
serenamente aguantando el tirén, que era un tirén de los que yo creo que no se
han pasado en Europa. No se han pasado, no se han pasado.

El Partido Comunista hace un entierro de sus abogados en el silencio mas
absoluto. Ahi acuden las fuerzas politicas. Los militares aguantan los secue-
stros y los asesinatos, se quedan en los cuarteles. Y salimos adelante. Después
se legaliza el Partido Comunista. Se vuelve a organizar aqui un zafarrancho
monumental, porque era el gran enemigo de los militares (me lo contaban el
otro dia Gutiérrez Mellado e Ibafiez Freirede, que son dos generales que to-
davia viven: “Tenga usted en cuenta que para nosotros los comunistas eran el
enemigo de la guerra y eso no se habia quitado todavia”). Bueno, pues hubo
palabras mayores, hubo una reunién del Consejo Superior del Ejército, pero
no salieron de los cuarteles, esta es la pura realidad. Y asi llegamos a las elec-
ciones de 1977, donde se ejerce el voto libre y donde los espafioles una vez
mas, esa mayoria silenciosa, votan exactamente la moderacién. Votan UCD,
que es el partido del Gobierno..., votan a la izquierda, al PSOE, un partido
con cierta representacion, y carecen de representacion parlamentaria los ex-
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tremos, ni la extrema derecha, ni la extrema izquierda tiene representacion
parlamentaria, en esas primeras elecciones ni en las segundas elecciones.

Esto es posible, probablemente, porque habia la memoria de la Guerra
Civil y en todas las familias habian muertos, de un lado y de otro. Porque esta
generacién, que es la mia, eran hijos de los que hicieron la guerra y también
habian vivido el trauma, y ese desgarro, y porque ese trauma habia hecho posi-
ble, en mi opinién —igual me equivoco—, que los espafioles no perdiéramos la
memoria.

A mi me ha parecido que conservar la memoria de lo que fue el gran trau-
ma del siglo xx en nuestro pais, que fue la Guerra Civil, conservar esa memo-
ria nos ha permitido salir adelante de una manera que yo calificaria de bril-
lante. Por eso me parecia tan malo que perdiéramos la memoria inmediata, tan
malo porque a ver si nos creiamos luego que “esto” nos habia caido del cielo y
volviamos a las andadas. Por eso me parecia tan bueno que supiéramos de
donde veniamos.

Y bueno, yo como hablo mucho, casi no voy a hablar mas. Me queda por
hablarles de otras cosas, pero, bueno, lo vamos hablando mientras ustedes, casi
les doy a ustedes la palabra y abrimos una “charleta”...
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