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F UE hace veinte años. Un curso de verano organizado por la Universidad
Menéndez y Pelayo de Santander, bajo la dirección de José Antonio Es-

cudero, reunió a un nutrido grupo de historiadores veteranos y jóvenes en
torno a la necesidad de renovar el enfoque que tradicionalmente se había dado
a un tema tan polémico com el de la Inquisición española. Había muerto hacía
unos meses Franco. La atmósfera española estaba marcada por la voluntad de
transición política. La vieja bipolarización ideológica entre conservadores
(línea Menéndez y Pelayo) y progresistas (línea Llorente) daba paso a la ex-
plícita voluntad de reconciliación, de reencuentro, de síntesis. El curso de ver-
ano de Santander marcó, efectivamente, el comienzo de una nueva histori-
ografía de la Inquisición que tuvo sus mejores años de euforia de 1976 a 1986,
una auténtica “década prodigiosa” con dos instituciones creadas para dar
cobertura de apoyo a esta historiografía (el Centro de Estudios Inquisitoriales
de J. Pérez Villanueva y el Instituto de Historia de la Inquisición de J. A. Es-
cudero), una explosión de congresos y exposiciones –los congresos que han
generado publicaciones han sido los congresos de Cuenca (1978), Copenhague
(1978), Nueva York (1983), Madrid-Segovia-Palma (1986) y de la exposición
de Madrid de 1982 queda como balance un magnífico catálogo–, 1 la traduc-
ción y edición española de la clásica obra de H. Ch. Lea 2 y una revista mono-
gráfica muy útil (la Revista de la Inquisición de la que han salido hasta el mo-
mento cuatro números), pero, sobre todo, un discurso ideológico distinto al
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1 J. Pérez Villanueva (dir.), La Inquisición española. Nueva visión, nuevos horizontes, Madrid,
1987; G. Henningsen, J. Tedeschi y Ch. Amiel (dirs.), The Inquisition in early modern Europe.
Studies on Sources and Methods, Illinois, 1986; A. Alcalá (dir.), Inquisición española y mentalidad
inquisitorial, Barcelona, 1984; J. A. Escudero (dir.), Perfiles jurídicos de la Inquisición española,
Madrid, 1989. Del curso de verano de la UIMP salió como publicación el número extra de Histo-
ria 16 n.º 1 dedicado monográficamente a la Inquisición (1976, reed. en 1986).

2 H. Ch. Lea, Historia de la Inquisición española, Madrid, 1983. La obra original se había edita-
do en inglés en Nueva York en 1906-07.



precedente.
Este discurso se caracteriza por la referida voluntad de superación de la

vieja confrontación entre las dos Españas machadianas, cuya fractura venía
bien simbolizada por la Inquisición, una intención de cubrir en el estudio de la
Inquisición española no sólo los tribunales peninsulares, sino también los ital-
ianos y sobre todo los de Hispanoamérica, un sentido liberal que implicaba
aceptar los aportes de historiadores del más variado signo ideológico, eso sí, con
la fijación de un marcado nacionalismo español, en tanto que se partía del
supuesto de que la historia de la Inquisición era una asignatura pendiente que
sólo podía ser aprobada por historiadores españoles. En este contexto se
procuró, asimismo, acoger las aportaciones de los historiadores españoles
“self-emigred” fuera de España, entre los que sobresale el papel excepcional
que ha tenido Ángel Alcalá, el traductor de la obra de H. Ch. Lea. 3 El mejor
testimonio de esta historiografía de la Inquisición muy ligada a la cultura de la
transición política española, ha sido la obra editada por la Biblioteca de Autores
Cristianos (BAC) y el Centro de Estudios Inquisitoriales de la que han salido
hasta el momento dos volúmenes: el primero, con un tratamiento diacrónico,
el segundo con un planteamiento estructural. La Historia de la Inquisición en
España y América (1984, vol. 1, 1993, vol. 2) dirigida por J. Pérez Villanueva y
B. Escandell (responsables del Centro de Estudios Inquisitoriales, eje funda-
mental de la historiografía española sobre Inquisición de aquellos años), escrita
por los mejores historiadores españoles de la Inquisición, sin sectarismo ide-
ológico, aborda buena parte de los grandes problemas a los que la histori-
ografía de la Inquisición sólo se había enfrentado parcialmente. 4 Esta obra es,
sin duda, la más representativa de los méritos –mejor reflejados en el primer
volumen que en el segundo– y limitaciones de la historiografía española sobre
Inquisición entre las que cabe resaltar la excesiva dispersión de aportaciones
monográficas que yuxtaponen, sin integrar debidamente, los respectivos resul-
tados de las investigaciones con frecuentes casos de solapamiento y reit-
eración). A este libro y a las actas de los diversos congresos a que nos hemos
referido, testimonio del extraordinario empuje de la historiografía española de
la década 1976-1986, hay que añadir las sustanciales innovaciones de los histo-
riadores extranjeros en los últimos años. En este sentido, merecen mención es-
pecialmente la obra de Henry Kamen y Bartolomé Bennassar. El primero,
desde la ya lejana publicación de su clásico libro sobre la Inquisición española
en primera edición (1965 en inglés, 1967 en español) hasta la última (1985) con
las múltiples incorporaciones que ha aportado en esta última edición, ha con-
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3 Ángel Alcalá fue el organizador de los Congresos de Nueva York sobre la Inquisición en
1983 y sobre los judíos sefarditas y conversos de 1992 (éste, publicadas sus actas en 1994), aparte
de colaborador de buena parte de los congresos que sobre la Inquisición se han realizado en Es-
paña y autor de un pequeño pero muy útil libro sobre los orígenes de la Inquisición aragonesa.

4 J. Pérez Villanueva y B. Escandell, Historia de la Inquisición en España y América, 2 vols.,
Madrid, 1984-1993.



tribuido decisivamente a la desdramatización del tema inquisitorial en tanto
que pone de relieve que la Inquisición más que una causa de conflicto social
fue un signo de los conflictos internos entre los españoles, un aparato de poder
coactivo sin ideología propia, y desde luego ha promovido una normalización
d e l
fenómeno inquisitorial por la vía de la historia comparada con las “otras In-
quisiciones” europeas –aunque no tuvieran este nombre–. 5 Bennassar y sus
discípulos han aportado a la historiografía de la Inquisición aspectos funda-
mentales como el de la complejidad de la represión que no puede medirse con
la sola cuantificación de los procesados, sino poniendo el acento en conceptos
fundamentales como el de la política de la presencia, la pedagogía del miedo y
la atención a todos los componentes simbólicos del ejercicio de la repre-
sentación que implicaba la actuación del Santo Oficio. 6 Estos historiadores
junto a otros historiadores también extranjeros (Henningsen, Monter, Halicz-
er, Borromeo…), ciertamente, han ejercido un magisterio fundamental para los
jóvenes historiadores españoles de las últimas décadas aunque algunos de ellos
no han tenido fortuna a la hora de ser publicados en español (Nalle o Peters,
por ejemplo, son todavía prácticamente desconocidos). No hay que olvidar,
por otra parte, la incidencia que sobre la historiografía española han tenido los
clásicos estudios de Le Roy Ladurie sobre Montaillou o Ginsburg sobre el mo-
linero Menochio que, aunque utilizaron fuentes inquisitoriales no españolas
(francesas de la Inquisición medieval e italianas, respectivamente), han servido
de modelos metodológicos fascinantes para múltiples trabajos de investigación
sobre la Inquisición española.

Lamentablemente, esta energía historiográfica de los años ochenta parece
haberse disuelto en los últimos años. La constatación de rendimientos decre-
cientes, por saturación en el uso de algunas fuentes como las causas de fe, la
falta de cobertura de apoyo institucional, el lamentable vacío dejado por hom-
bres como Joaquín Pérez Villanueva, el auténtico padre de la historiografía 
española sobre la Inquisición en los años 80, el propio fin de la transición
política española… son algunas de las variables que explican la actual desacel-
eración historiográfica española sobre la Inquisición. Creo que, precisamente,
esta patente desaceleración nos pone en buena situación de hacer balance del
desarrollo de la historiografía sobre Inquisición a lo largo de estos últimos
veinte años.

Obvio es subrayar que no pretendemos un examen exhaustivo, lo que sería
utópico en el espacio de que disponemos, sino reflexionar sobre algunas de las
líneas de investigación que más nos han llamado la atención. Tres han sido los
objetivos perseguidos por la historiografía en estos años: la desideologización,
la superación de la abstracción y la explicación racional del Santo Oficio.
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5 H. Kamen, La Inquisición española, Barcelona, 1985.
6 B. Bennassar, La Inquisición española. Poder político y control social, Barcelona, 1979.



LA DESIDEOLOGIZACIÓN

El primer objetivo de la historiografía de los últimos años sobre Inquisi-
ción ha sido el de la superación de los juicios de valor ideológico en el análisis
de la represión inquisitorial en función de la voluntad de reconciliación des-
dramatizadora a la que antes nos referíamos. En el marco de esta intención 
desideologizadora hay que situar algunas de las líneas de investigación más
fructuosas en estos años:

1) La cuantificación. El reto que supusieron las cifras de Llorente cuantifi-
cando el número de procesados por la Inquisición (348.021 sería su cifra glob-
al) junto al boom de la metodología cuantitativista que, sobre todo la segunda
generación de Annales, tanto contribuyó a difundir, llevó a Jaime Contreras y
Gustav Henningsen a abordar el problema de medir la represión inquisitorial a
través de las cifras de procesados. Para ello, ambos historiadores usaron una
fuente documental que después sería la más utilizada por los historiadores de
la Inquisición: las relaciones de causas de fe. Lamentablemente, tal fuente sólo
se conserva para el período 1560-1700 y no en todos los tribunales. En
cualquier caso, los citados historiadores sumaron la cifra de procesados de los
19 tribunales examinados que ascendía a 49.092. 7 Llorente, en definitiva, ha
salido un tanto cuestionado por parte de esta historiografía a pesar de los es-
fuerzos de A. Márquez en defenderlo. 8

Los problemas metodológicos que plantea el uso de la fuente de las causas
de fe, se agravan cuando ha habido que entrar en el ámbito de la especulación
a la hora de establecer la cifra de procesados a lo largo de toda la historia de la
Inquisición. Por mi parte, he sugerido como cifra global más posible la de los
150.000 procesados. 9 La periodificación de la represión ha quedado relativa-
mente consensuada en torno a cinco etapas: 1480-1530, la implantación, con
los judeoconversos como víctimas propiciatorias y el porcentaje más alto de
condenados a muerte; 1530-1560, de consolidación, pero con cierta ralenti-
zación represiva paralela al agotamiento del filón converso; 1560-1620, apogeo,
con moriscos y protestantes como principales afectados, y los mayores por-
centajes de procesados anualmente; 1620-1700, de desaceleración represiva,
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7 J. Contreras y G. Henningsen, “Fourty-four thousand cases of Spanish Inquisition (1540-
1700). Analysis of a historical data bank”, en Henningsen, Tedeschi, Amiel (dirs.), The Inquisition
in…, pp. 100-129. Estos datos no coinciden siempre con las cifras del propio Contreras (original
manuscrito presentado en el Congreso de Copenhague de 1978) y Henningsen (“La elocuencia de
los números: Promesas de las ‘relaciones de causas’ inquisitoriales para la nueva historia social”, en
Inquisición española y mentalidad inquisitorial, pp. 207-225; y “El Banco de datos del Santo Ofi-
cio”, Boletín de la Real Academia de la Historia, n.º 174, 1978).

8 A. Márquez, “Introducción” a la obra de J. A. Llorente, Noticia biográfica, Madrid, 1982.
9 R. García Cárcel, La Inquisición, Madrid, 1990.



con delitos sexuales e ideológicos como principales objetivos de atención –la
obra de M. Escamilla que abarca el período 1665-1733 ha contribuido a reavi-
var el interés de esta etapa de supuesta crisis a partir de dos registros de Con-
sejo de la Suprema (n.os 667 y 668) investigados por la historiadora francesa
que le permiten especular en tal período con la cifra de 3.260 procesados–; 10 y
por último, el período 1700-1820, de decadencia evidente, aunque Teófanes
Egido, a partir de las alegaciones fiscales también ha puesto de relieve unas
cifras de procesados mucho más elevadas de lo que se creía tradicionalmente
(1.463 procesados con 238 sentenciados a muerte en el período 1700-1746). 11

El estudio de la represión inquisitorial, a través de las relaciones de causas,
ha propiciado la elaboración de tipologías delictivas, desde la literalidad del
modelo inquisitorial que siguieron Contreras y Henningsen (judíos-moriscos-
luteranos-alumbrados-proposiciones heréticas-bigamia-solicitación confesion-
ario-ofensas al Santo Oficio-superstición y varias) a modelos construidos desde
concepciones antropológicas más actuales como las que yo mismo diseñé hace
años (contracultura, sexo, ideologías) con sus virtudes y defectos propios. La
clasificación inquisitorial no concede ámbito propio a los delitos sexuales,
otorga toda un área delictiva a un ámbito tan específico y coyuntural como los
alumbrados, disuelve la brujería en un cajón de sastre tan complejo como el de
las supersticiones… Tampoco son satisfactorias algunas de las clasificaciones
alternativas que han ido surgiendo como las de W. Monter que estableció para
los tribunales de la Corona de Aragón una clasificación trifásica (conversos
antes de 1530, aragoneses-moriscos, sodomía y brujería de 1530 a 1630 y por-
tugueses de 1630 a 1730). Desde luego el diferencialismo –sobre el que con
razón ha insistido W. Monter– de los tribunales de la Corona de Aragón re-
specto a los castellanos es evidente. 12 El peso de los cristianos nuevos en aquél-
los respecto a los cristianos viejos dominantes en Castilla –sólo desde comien-
zos del siglo XVII la presencia de los conversos de origen portugués se hace
aquí bien visible– es incuestionable, así como queda de relieve una mayor pre-
dominancia de pecados como las ofensas al Santo Oficio, la brujería y, desde
luego, la sodomía y bestialidad, sobre las que no tenía jurisdicción el Santo
Oficio en Castilla. Pero el evidente diferencialismo nunca hay que interpretarlo
en términos antropológicos como si las sociedades castellana y aragonesa tu-
vieran distintas y específicas tentaciones o maneras de pecar –riesgo en el que
no pocas veces han caído historiadores con vocación de antropólogos sim-
ples–, sino en términos jurisdiccionales –capacidad o no de la Inquisición para
juzgar tales o cuales delitos. Por otra parte, la frontera diferencial es compleja.
Aparentemente, son mucho más duros los tribunales de la Corona de Aragón
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10 M. Escamilla-Colin, Crimes et chatiments dans l’Espagne inquisitoriale, París, 1992, vol. I, 
p. 259.

11 T. Egido, “La Inquisición en la España borbónica”, en J. Pérez Villanueva y B. Escandell
(dirs.), Historia de la Inquisición…, vol. I, pp. 1380-1390.

12 W. Monter, La otra Inquisición, Madrid, 1992.



que los castellanos (de 1570 a 1625, 151 muertos en la Corona de Castilla, 384
en la Corona de Aragón), pero eso no es así en Cataluña, donde el propio
Monter reconoce sólo 13 muertos en el citado período y este mismo histori-
ador se refiere a los Inquisidores de Cataluña como los de “brazos cortos”.
Quizá haya que establecer las diferencias de los tribunales en base a criterios
de ubicación geográfica (frontera de catolicidad como el tribunal de Cataluña,
frontera de cristiandad como los tribunales hispanoamericanos, fronteras com-
petenciales como los tribunales italianos) y funcionalidad. A este respecto el
tinte xenófobo que caracterizó el antiluteranismo de un tribunal como el de
Cataluña, según Monter, tiene poco que ver con el pretendido reciclaje pas-
toral que la Inquisición tuvo en Toledo, según la magistral interpretación de
Dedieu. 13 Kamen, sin embargo, ha matizado en su libro The Phoenix and the
Flame 14 la identidad de los procesados del tribunal de Cataluña subrayando
que en la época de la Contrarreforma cerca del 90 % de los casos juzgados por
la Inquisición involucraban a cristianos viejos. Según este historiador ningún
caso serio de herejía fue descubierto en la población catalana. Las discusiones
con los franceses no se centraban sobre dogmas sino por cuestiones de costum-
bre o moralidad. La gran contribución de la Inquisición catalana a la Con-
trarre-forma radica en el área de la disciplina clerical, control moral, supersti-
ción y disciplina sexual. Por último, en estas rápidas reflexiones sobre la repre-
s i ó n
inquisitorial no conviene olvidar los riesgos ideológicos que comporta una apli-
cación rígida del cuantitativismo de los procesados. El escaso número de
procesados no tiene por qué redimir a la Inquisición de su responsabilidad
histórica. En la práctica, víctimas de la Inquisición lo fueron todos, los proce-
sados y los no procesados, los del exilio exterior e interior, los convertidos más
o menos forzosamente, los supervivientes… La gravedad de la Inquisición
radicó en la presencia a lo largo de varios siglos de una institución que dividió
estructuralmente a los españoles, en función de su manera de pensar, sentir o
de ser, lo que ha condicionado los ajustes de cuentas de diverso signo que han
hipotecado nuestra historia.

2) El derecho inquisitorial. Institución y procedimiento. Teoría y praxis.
Fuera del territorio de la cuantificación delictiva, una de las mayores aporta-
ciones de la historiografía de la Inquisición en su esfuerzo por valorar ade-
cuadamente la represión inquisitorial ha venido de los historiadores del dere-
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13 J.-P. Dedieu, L’administration de la foi. L’Inquisition de Tolède (XVI-XVII siècle), Madrid,
1989.

14 H. Kamen, The Phoenix and the Flame. Catalonia and the Counter Reformation, Londres,
1993.

15 Vid. el volumen Perfiles jurídicos… dirigido por J. A. Escudero. La Revista de Inquisición es
buen exponente del aluvión de trabajos en los últimos años sobre aspectos jurídicos del Santo Ofi-
cio. En el segundo volumen de la Historia de la Inquisición en España y América sobresalen, al re-
specto, los trabajos de Martínez Díaz, Villa Calleja y Aguilera Barchet.



cho. Francisco Tomás y Valiente, J. A. Escudero, J. M. Pérez Prendes, E.
Gacto, se han acercado a la problemática jurídica del tribunal del Santo Ofi-
cio. 15 Sabi-do es que la inquisición fue antes un procedimiento jurídico que
una institución. Como tal institución, el Santo Oficio no ha merecido demasia-
dos trabajos. Quizá haya sido el Consejo de la Suprema el órgano del entrama-
do institucional más estudiado (destacan los trabajos, al respecto, de J. A. Es-
cudero y 
R. Rodríguez Besne) junto con el perfil jurídico del Inquisidor General (trabajos
de F. Barrios). 16 Pero, desde luego, la historiografía jurídica parece haberse
proyectado más hacia el estudio del procedimiento inquisitorial. El objetivo del
que partía la historia del derecho inquisitorial era el de la presunta homolo-
gación del procedimiento inquisitorial español con el régimen judicial y penal
de las otras jurisdicciones ordinarias de la época (¿la presunta crueldad del
Santo Oficio era normal o no en su contexto histórico?), tema éste sobre el que
ha-bían tratado profusamente los historiadores conservadores desde Menén-
dez Pelayo al padre Llorca y también la historiografía liberal. Significativa-
mente Llorente escribió Discursos sobre el orden de procesar en los Tribunales
de la 
Inquisición, que acaba de editar Enrique de la Lama.

Hoy esta línea “normalizadora” del derecho inquisitorial español se ha
aplicado a la hora de comparar la Inquisición medieval y moderna, constatan-
do que la Inquisición moderna, la Inquisición política, no aportó grandes
novedades procesales a la Inquisición medieval eclesiástica. El uso de la tortu-
ra, la pena de muerte, el secreto de los testigos, la confiscación de bienes a los
procesados, la estela del deshonor… ya se aplicaban en la Inquisición me-
dieval. Los Directorios inquisitoriales de la época medieval (en español el de
Eymeric de 1375) fueron copiados por las ordenanzas de los inquisidores gen-
erales a lo largo del siglo XVI, con incorporaciones como la de Francisco de la
Peña en 1587 cuyo análisis en profundidad está todavía por hacer (¿ade-
cuación coyuntural a los tiempos postridentinos en España?). La recopilación
documental que hizo Jiménez Monteserín en 1980 sigue siendo nuestro mejor
referente al respecto. 17 La relación de la Inquisición española y la Inquisición
romana ha sido tema que ha interesado mucho a los historiadores. El estudio
de la peculiaridad del Derecho español (los Alberti, Simancas, Rojas, Páramo,
Argüello, García, Torquemada, Espina, Villadiego, Castro…) respecto al ital-
iano (Guillando, Bariola, Carena, Locato, Vignate, Farinaci…) es una asignatu-
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16 El primer trabajo de J. A. Escudero sobre el Consejo fue “Los orígenes del ‘Consejo de la
Suprema Inquisición’” en A. Alcalá, Inquisición española y…, pp. 81-122; el de Rodríguez Besne,
“Notas sobre la estructura y funcionamiento del Consejo de la Santa, General y Suprema Inquisi-
ción”, en J. Pérez Villanueva (ed.), La Inquisición española…, pp. 61-68; F. Barrios, “Relaciones
entre Consejos. Los Consejeros de Castilla en la Suprema. Notas para su estudio”, en J. A. Escud-
ero, Perfiles jurídicos…, pp. 573-583.

17 M. Jiménez Monteserín, Introducción a la Inquisición española. Documentos básicos para el
estudio del Santo Oficio, Madrid, 1980.



ra todavía pendiente. Tellechea, agudamente, analizó los procedimientos de
ambas Inquisiciones, la española y la romana, deduciendo dos estilos diferentes
por la vía del contraste entre los procesos a Carranza y el proceso a Morone,
concluyendo que detrás de las leyes “hay coyunturas históricas y que en su in-
teligencia y aplicación hay también hombres”. La Justicia, a su juicio, se pone
la venda en los ojos más que para ser neutral, para no ver lo que en su nombre
se hace. En conclusión, a la hora de comparar, Tellechea prima la praxis sobre
la teoría. 18 El libro de Francisco Bethencourt que ha buscado la comparación
entre las inquisiciones de España, Italia y Portugal, también se proyecta rotun-
damente hacia la práctica más que hacia la legislación. 19 Los tratadistas jurídi-
cos de los siglos XVI y XVII sólo han sido analizados superficialmente por Vir-
gilio Pinto y fueron objeto de un proyecto de investigación que tenían que
haber desarrollado Miguel Avilés y María Palacios y que nunca pudo prosper-
ar. 20 El estudio de los abecedarios y sobre todo las recopilaciones jurídicas
(Argüello, Vallejo, Rivera y sobre todo Cantolla) permitirían ciertamente de-
sentrañar mejor los mecanismos del procedimiento inquisitorial.

El problema que más se ha debatido en los últimos años ha sido el de la
propia naturaleza del Santo Oficio, de la fuente de legitimidad del derecho in-
quisitorial, tema debatido desde las Cortes de Cádiz, las peculiaridades de la
jurisdicción inquisitorial en relación con la eclesiástica y la real.

La tendencia tradicional dominante ha sido identificar la Inquisición con la
jurisdicción real. La sublimación del Estado-enemigo que la historiografía lib-
eral siempre ha promovido, contribuyó a convertir la Inquisición en mero in-
strumento del poder del rey, satelizando su jurisdicción en el marco de la juris-
dicción real. Sólo los historiadores de singular beligerancia contra la Iglesia
Apostólica Romana (A. Márquez, L. Sala Molins), de manera a veces no poco
pintoresca, lanzaron toda su artillería dialéctica para probar la adscripción
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18 J. I. Tellechea, “Inquisición española e inquisición romana: ¿dos estilos?”, en J. A. Escud-
ero, Perfiles jurídicos…, pp. 17-49.

19 F. Bethencourt, L’Inquisition à l’epoque moderne. Espagne, Portugal, Italie, XV-XIX siècles,
París, 1995.

20 Sobre los juristas que justificaron doctrinalmente el Santo Oficio, vid. el artículo de V. Pinto
en J. Pérez Villanueva y B. Escandell (dirs.), Historia de la Inquisición…, pp. 880-887. La muerte
prematura de M. Avilés y M. Palacios cortó en seco la investigación sobre la que había girado el
proyecto que Avilés presentó a las oposiciones de la cátedra de la UNED y que se reflejó en sus re-
spectivos artículos en el citado volumen: Perfiles jurídicos…, pp. 111-120 y 121-133.

21 Vid. la ponencia de A. Márquez, “¿Proceso o coloquio? La Inquisición posconciliar”, en
Perfiles jurídicos…, pp. 461-477 y la edición de Sala Molins del Directorio de Eymerich, Le manuel
des inquisiteurs, París, 1973.

22 A. Domínguez Ortiz, “Inquisición y Estado en la España de los Austrias”, en Etat et Eglise
dans la genèse de l’Etat Moderne, Madrid, 1986; F. Tomás y Valiente, “Relaciones de la Inquisición
con el aparato institucional del Estado” en Inquisición española. Nueva visión, nuevos horizontes,
Madrid, 1980, pp. 41-60; compárese con R. López Vela, “Inquisición y Estado. Los fundamentos
historiográficos de una interpretación política (1930-1990)”, Chronica Nova, n.º 18, 1990, pp. 267-
342; “Inquisición y Monarquía. Estado de la cuestión”, en “Jornadas sobre 50 años de histori-
ografía española y americanista”, Hispania, n.º 176, pp. 1123-1140.



eclesiástica de la jurisdicción de la Inquisición. 21 En los últimos años parece
haberse impuesto en la polémica la tercera vía calificando, con frecuencia, la ju-
risdicción de la Inquisición de mixta, amparándose en la propia porosidad de
las fronteras entre Iglesia y Estado en el Antiguo Régimen (Domínguez Ortiz,
F. Tomás y Valiente…). 22

Esta tercera vía no deja de ser una salida demasiado cómoda y ambigua.
Fr. Antonio de Sotomayor, siendo miembro del Consejo de la Inquisición en
1627 hablaba de una doble jurisdicción: “Compónese el Consejo de la Inquisi-
ción de dos jurisdicciones o potestades: una eclesiástica, que mira a las cosas
de la fe y dependiente de ella y otra temporal que los señores reyes le agregan,
para que la eclesiástica tenga más apoyo y fuerza”. 23 Queda bien clara la prior-
idad de la jurisdicción eclesiástica sobre la real. Y es que hoy puede decirse
que la Inquisición tuvo jurisdicción sustantivamente eclesiástica. Desde luego,
los testimonios por parte de los Inquisidores de su identidad de jurisdicción
eclesiástica son numerosos. En el conflicto de los inquisidores catalanes con los
diputados en 1568, significativamente aquéllos apelan a su identidad eclesiásti-
ca con las inmunidades que el estatuto eclesiástico implica.

Para los inquisidores, el juez secular no puede hacer la ejecución de los bi-
enes eclesiásticos sin asistencia eclesiástica. Sólo los obispos pueden obligar a
los eclesiásticos a la defensa de la cosa pública. El rey no puede entrometerse
porque los inquisidores son eclesiásticos y sujetos al fuero eclesiástico. Y con-
cluyen diciendo que es inicua la ley del Rey o Emperador que expresamente
dispone sobre las personas eclesiásticas aunque no sea en su daño ni contra
razón. 24

Pero si la Inquisición fue sustantivamente eclesiástica, adjetivamente fue
particular o privilegiada. Significativamente en la relación de concordias que
repitió Domingo de la Cantolla en 1708 se anota: “Concordia entre la jurisdic-
ción real y la jurisdicción privilegiada del Santo Oficio de la Inquisición”. El
problema, naturalmente, es fijar la especificidad o la naturaleza de los privi-
legios inquisitoriales. Últimamente, Ángel Alcalá y R. López Vela han escrito
páginas muy lúcidas al respecto. Alcalá ha subrayado que la Inquisición “en-
tendida estrictamente como Tribunal erigido por el papa para juzgar la fe y
perseguir la herejía al margen de la jurisdicción de los obispos debió su origen
medieval –del siglo XI al siglo XIII– a un desacato pontificio a los obispos”. Los
papas responsables de la inicial usurpación fueron Lucio III (1184), Inocen-
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23 Cit. por R. López Vela, “Las estructuras administrativas y procesales del Santo Oficio”, en
Historia de la Inquisición en España y América, II, Madrid, 1993, p. 65.

24 Sobre esta temática vid. mi libro Felipe II y Cataluña, próxima publicación por la Universi-
dad de Valladolid (Cátedra de Felipe II), y R. García Cárcel, “El conflicto de la Inquisición y la
Generalitat de Cataluña en 1568…”, en Homenaje a S. García Martínez, Valencia, 1988, vol. I, 
pp. 263-275.

25 A. Alcalá, “Herejía y jerarquía. La polémica sobre el tribunal de Inquisición como desacato
y usurpación de la jurisdicción episcopal”, en Perfiles jurídicos…, pp. 61-91.



cio III (1199) y Gregorio IX (1233). La Inquisición española de 1478 ahon-
daría y extralimitaría este mismo planteamiento. De Páramo (1598) a Lim-
borch (1692) profundizarán en la argumentación del Directorio de Eymerich
(1376) que ya había dejado definida la Inquisición como tribunal de jurisdic-
ción delegada de la pontificia al margen de la episcopal en materias de fe y
herejía. 25

López Vela ha reiterado, por su parte, que la jurisdicción inquisitorial no
es ordinaria como la de los obispos, sino directamente delegada por la Sede
Apostólica. La jurisdicción eclesiástica de la Inquisición tenía poderes excep-
cionales para luchar contra la herejía, por encima del derecho canónico y sec-
ular. La Inquisición, vertebrada en torno al Inquisidor General, podía doble-
gar cualquier otra jurisdicción en tanto que autoridad delegada del Papa. La
cuestión radica en determinar la naturaleza de las causas de fe sobre la que
tuvo jurisdicción la Inquisición –el estatuto de la herejía, en definitiva–,
sobre la que fundamentaba la Inquisición su legitimación de excepcionali-
dad. 26

Virgilio Pinto matizó sutilmente el concepto de herejía en su sentido for-
mal (herejía teológica) y en su vertiente propiamente delictiva (herejía inquisi-
torial) y delimitó acertadamente la herejía –error en el ámbito de las creencias–
respecto al hereje –insumiso en el territorio de las actitudes que le convierte en
delincuente–. El propio concepto de delito es complejo en el Antiguo Régi-
men. 27 Tomás y Valiente integró en este concepto la acepción religiosa o moral
(pecado), la social (daño común) y la personal (ofensa). Sobre el concepto de
pecado el libro reciente de Jiménez Lozano y otros autores ha establecido in-
teresantes precisiones. 28

Al margen del problema del estatuto conceptual de herejía y delito, es evi-
dente que sigue siendo muy oscura la identidad jurídica de los distintos deli-
tos-herejías que integran el objeto a juzgar por la Inquisición. Bigamia, blas-
femia, lujuria, solicitaciones, sodomía… suscitaron batallas jurisdiccionales y
en consecuencia procedimentales notables por la propia oscuridad no de su
naturaleza moral sino de su adscripción jurídico-procesal. De todas ellas la
brujería (García Marín) y la sodomía (Carrasco) parecen las más depuradas
conceptualmente. 29

Pero la complejidad de la problemática del fuero inquisitorial aumenta a la
luz de la evidencia del dualismo: Corona de Castilla y Corona de Aragón, lo
que ha subrayado Jaime Contreras. En Castilla, el rey tenía iniciativa legislativa
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26 R. López Vela, “Las estructuras administrativas…”, pp. 63-132.
27 V. Pinto, “Sobre el delito de herejía (s. XIII-XIV)”, en Perfiles jurídicos…, pp. 195-205.
28 J. Jiménez Lozano, J. L. Martín, S. Sebastián, I. Testón y A. Valcárcel, Pecado, poder y so-

ciedad en la historia, Valladolid, 1992.
29 J. M. García Marín, “Magia e Inquisición. Derecho penal y proceso inquisitorial en el siglo

XVII”, en Perfiles jurídicos…, pp. 205-278; R. Carrasco, Inquisición y represión sexual en Valencia.
Historia de los sodomitas, Barcelona, 1986.



y se le reconoce su condición de juez supremo. El procedimiento jurídico
castellano asumía el principio de la “inquisitio”, que atribuía al juez la facultad
de iniciar el proceso sin instancia de parte. La Inquisición como tribunal de
justicia encajaba perfectamente en el derecho penal castellano. En la Corona
de Aragón, el rey no tenía facultad de crear derecho por sí mismo. El carácter
general de la investigación, la captura al margen de las disposiciones comunes,
el secreto de los testigos, la jurisdicción privilegiada por encima de los tri-
bunales ordinarios atentaba contra el derecho establecido. Los enfrentamien-
tos de los inquisidores y la jurisdicción real o señorial tuvieron en Castilla
carácter esencialmente administrativo o protocolario, mientras que en la Corona
de Aragón lo tuvieron primordialmente jurisidiccional. La concepción de lo que
debía entenderse como herejía en uno y otro ámbito fue tan diferente como la
concepción de los respectivos derechos reguladores. 30

La batalla jurisdiccional se libró esencialmente en las Cortes y las concor-
dias. El estudio en profundidad de los diversos frentes abiertos en cada una de
las confrontaciones constitucionales constituye hoy un reto ciertamente apasio-
nante. Evidentemente, está muy claro que la cuestión nunca fue, por lo menos
desde 1510: inquisición sí o no, sino la compleja problemática de la desacti-
vación de sus mecanismos represivos o la reconducción de la misma hacia
otros fines. Por mi parte, he podido demostrar la operación de desarme de la
Inquisición catalana desde 1599 y su desnaturalización posterior en la coyuntu-
ra política de 1640, lo que queda en evidencia en la paradójica reivindicación
catalana de su continuidad en 1641 y en 1697. 31

Respecto a Aragón, la tesis doctoral de Pilar Sánchez ha analizado sutil-
mente la problemática jurisdiccional de 1568 a 1646 con el asunto Antonio
Pérez como singular detonante en 1591. Quizás el caso Antonio Pérez fue el
canto de cisne del intervencionismo real en la jurisdicción inquisitorial. 32

Si la teoría del derecho inquisitorial sigue planteando grandes lagunas en
su conocimiento, todo lo contrario puede decirse de la práctica del proce-
dimiento inquisitorial. Se han analizado los detalles de las dos fases del pro-
ceso (instructiva y probatoria) con todas las audiencias, pero, sobre todo, 
se ha puesto el acento en la puesta en escena final del proceso: los autos de fe.
J.-P. Dedieu en su tesis sobre el tribunal de Toledo ha establecido precisiones
fundamentales sobre aspectos poco conocidos del procedimiento inquisitorial
(límites del secreto, casuística de las denuncias y los delatores…) con extraor-
dinario rigor cuantitativo. Puede decirse que Dedieu ha sido hasta el momento el
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30 J. Contreras, “Los modelos regionales de la Inquisición española: consideraciones
metodológicas”, en Problemas actuales de la historia, Salamanca, 1993, pp. 83-99.

31 R. García Cárcel, Felipe II y Cataluña, Valladolid (en prensa).
32 P. Sánchez, Organización y jurisdicción inquisitorial. El Tribunal de Zaragoza, 1568-1646,

tesis doctoral, UAB, Barcelona, 1989.
33 J.-P. Dedieu, L’administration de la foi…, Madrid, 1989.



historiador que mejor ha sabido aplicar la metodología cuantitativa al proced-
imiento inquisitorial. 33 Las relaciones de los Gómez de Mora, Argüello, del
Olmo, Martínez, Matranga, Montingore, Ruiz de Cepeda y la abundante
iconografía con la que contamos (los cuadros de Berruguete, Zurbarán o Her-
rera, o los grabados de Sevin, Fosman, Picart, Chiche, Rizzi, Schoembeck…)
han propiciado toda una explosión de trabajos sobre los autos de fe (Monte-
serín, Maqueda, Domínguez Ortiz, Vegazo Palacios…) a los que se han suma-
do historiadores extranjeros como Michèle Escamilla. 34

Del derecho inquisitorial la historiografía parece evolucionar a la pro-
blemática del rito y la ceremonia. La vertiente procesal de tribunal del Santo
Oficio parce dar paso al interés por el conocimiento de la “política de la pres-
encia”, con todo su aparato simbólico de procesiones y cortejos, emblemas y
etiquetas, que han analizado magistralmente historiadores como Francisco Be-
thencourt a partir de la obra de Elías y sus continuadores (los Giesey, Inger-
fleur, Van Gennep…).

Últimamente los historiadores vienen interesándose por la imagen que
trascendía del Santo Oficio, la representación mental que del tribunal se for-
jaron sus coetáneos y sus observadores posteriores. La iconografía inquisitorial
ha suscitado algunas interesantes constataciones. Mucho peor conocida es la
imagen literaria de la Inquisición. Faltan por estudiar a fondo las memorias
personales de procesados por la Inquisición. Si los testimonios de conversos no
dan mucho juego para aportar información detallada sobre Inquisición, ya que
su visión del tema es demasiado abstracta y genérica, sí la aportan los protes-
tantes. Los textos de R. González Montano (el clásico por excelencia) (1568),
Joachim Beringer (1558) o Girolamo Vicenzo (1553) en el siglo XVI dan paso
en el siglo XVII a los de William Litgow (1620-21), Jean Catel (1699-1701),
Isaac Martin (1718-19), los tres sufridores de la Inquisición granadina, o los
perseguidos por la Inquisición en los Países Bajos (Richard Dugdale –1680–,
Luck de Beaulieu –1681–, James Salgado –1683–, Philip Limborch –1692–) o
el más tardío de Van Halen –1817-18, procesado por la inquisición
madrileña–. 35 No faltan los procesados por otras Inquisiciones: la portuguesa
(Dellon, Coustos, Oliveira) la romana (Evans-Cheevers, Pignata, Bower, Piaz-
za…).

Testimonios también muy interesantes sobre la Inquisición los podemos
ver a través de la correspondencia de los inquisidores con la Suprema, que nos
permiten percibir la imagen que los inquisidores tenían de la opinión que sus-
citaban en su entorno. En el caso del tribunal de Cataluña es bien visible la
conciencia de rechazo que se sentía en el siglo XVI respecto a su implantación
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34 M. Jiménez Monteserín, “Modalidad y sentido histórico del Auto de Fe”, en Historia de la
Inquisición en España…, vol. II, pp. 559-577; C. Maqueda, El auto de fe, Madrid, 1992; A.
Domínguez Ortiz, Autos de fe de la Inquisición de Sevilla (s. XVII), Sevilla, 1981; J. A. Vegazo Pala-
cios, El auto general de fe de 1680, Málaga, 1995.

35 Sobre la iconografía y los textos vid. la obra citada de F. Bethencourt, pp. 372-413.
36 F. Max, Prissoniers de l’Inquisition, París, 1989.



en Cataluña.
Por último, quisiera subrayar la escasez de trabajos sobre la visión que la

literatura del siglo XIX y XX ha tenido de la Inquisición. La obra de Frederic
Max es un pozo insondable de información útil. 36

3) Inquisición y cultura. El problema de la eficacia inquisitorial. El debate
sobre la represión inquisitorial ha incidido tradicionalmente sobre el ámbito de
la cultura y en particular, la ciencia española. La vieja discusión entre conser-
vadores y progresistas sobre la incidencia inquisitorial sobre la ciencia, ha sido
replanteada en términos mucho más concretos: ¿cuál fue, exactamente, el área
de la cultura más afectada por la represión inquisitorial? A este respecto hoy
conocemos bien la mecánica de la represión cultural (Virgilio Pinto) aunque
sigue sin cerrarse el debate entre optimistas y pesimistas, entre minimizadores
y trascendentalistas de la represión. En el ámbito de la literatura, Ángel Alcalá
y Antonio Márquez han representado posiciones muy distintas, y en el caso de
la ciencia, Peset y Pardo Tomás han asumido posturas, asimismo, diferentes. 37

La mayor parte de los estudios sobre la represión cultural no han superado la
dependencia de los Índices inquisitoriales (Valdés, 1559; Quiroga, 1583; San-
doval, 1612-14; Zapata, 1628-32; Sotomayor, 1640 y 1667) que han permitido
conocer el corpus final de lo prohibido o expurgado en cada momento, pero
que ignora todo el proceso desde la denuncia inicial al precipitado final de la
puesta en el infierno de los libros. Desde luego, el análisis de los Índices ha
permitido concluir la dicotomía autor-obras (no se procesan autores en tanto
que autores de obras prohibidas, sólo libros), la trascendencia del mercado
consumidor (priorización como prohibible de lo más rentable comercial-
mente), la notable politización de los criterios de prohibición de libros con-
forme avance el siglo XVII (significativas, las prohibiciones de Las Casas o
Sala), la distancia irregular y oscilante entre las fechas de producción, edición,
circulación y prohibición de los diferentes libros prohibidos, las peculiaridades
de la censura indígena con respecto a la censura romana… El debate cultura
sabia-cultura popular abierto por Ginsburg parece hoy deslizarse más hacia la
problemática de la relación entre Inquisición y lenguas. Parecen, en este senti-
do, superadas definitivamente las adscripciones de “culpabilidad lingüística” a
la Inquisición como supuesta imponedora forzosa del castellano en el territorio
catalanoparlante. La complejidad del problema de la castellanización exige 
explicaciones menos simples y maniqueas. 38
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37 V. Pinto, Inquisición y control ideológico en la España del siglo XVI, Madrid, 1983; A. Alcalá,
“Control inquisitorial de humanistas y escritores”, en Inquisición española y…, pp. 288-314; A.
Márquez, Literatura e Inquisición en España. 1478-1834, Madrid, 1980. Márquez coordinó un
número monográfico de Arbor (n.º 484-85, abril-mayo 1986) dedicado a Ciencia e Inquisición. J.
L. Peset, “El aislamiento científico español a través de los Índices del Inquisidor Quiroga”, Antho-
logica Annua, 16, pp. 25-41; A. Pardo Tomás, Ciencia y censura. La Inquisición española y los libros
científicos en los siglos XVI y XVII, Madrid, 1991.

38 Vid. mi Historia de Cataluña, Barcelona, 1985, vol. I, pp. 81-112.



En los últimos tiempos pienso que el debate sobre la eficacia de la repre-
sión inquisitorial, debate relanzado por algunos historiadores anglosajones em-
peñados en subrayar la contradicción hispánica entre la teoría represiva y la
praxis (importancia de las estrategias de supervivencia cultural al margen de la
norma), está dando paso a la discusión sobre la lógica inquisitorial. Se intenta
establecer los criterios de racionalidad (corporativa, regional, personal, editori-
al…) que determinaron la acción represiva de los inquisidores. El recorrido
por las abundantes fuentes que han dejado tras de sí las consultas e informes
de asesores y calificadores permitiría matizar mejor las lógicas que amparan las
iniciativas censoriales. La sorpresa de Redondi en su investigación sobre el
proceso de Galileo podría repetirse en muchos casos. 39

LA SUPERACIÓN DE LA ABSTRACCIÓN

El segundo objetivo de la historiografía de las dos últimas décadas ha sido
el de la superación de la tendencia histórica a la abstracción a la hora de
referirse a la Inquisición. Huir de la generalización, del juicio de valor global
para, por el contrario, ahondar en lo concreto, poner nombres y apellidos a los
grandes conceptos. La primera línea de investigación a la que ha conducido
este objetivo ha sido la regionalización.

1) La regionalización. El estudio de los tribunales, saltando del singular Inquisi-
ción al plural Inquisiciones

El “descubrimiento” de la España de las autonomías conllevó una proyec-
ción del estudio de la Inquisición a través de las específicas manifestaciones del
fenómeno inquisitorial en cada ámbito regional. La intención de delimitar las
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39 A. Redondi, Galileo herético, Madrid, 1990.
40 R. García Cárcel, Orígenes de la Inquisición española. El Tribunal de Valencia (1478-1530),

Barcelona, 1976; id., Herejía y sociedad en el siglo XVI. La Inquisición en Valencia (1530-1609),
Barcelona, 1980; S. Haliczer, Inquisición y sociedad en el Reino de Valencia, 1478-1834, Valencia,
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1982; J. Blázquez, La Inquisición en Castilla-La Mancha, Madrid-Córdoba, 1986; J.-P. Dedieu,
L’administration de…, Madrid, 1989; J. Martínez Millán, “La Inquisición en Cataluña durante el
siglo XVIII. ¿Una institución en crisis?”, Pedralbes, 4, 1984, pp. 63-92; R. López Vela, “Inquisición y
guerra en Cataluña. La actuación del tribunal de Barcelona”, Pedralbes, n.º 8/II, 1988, pp. 539-48;
J. L. Palos, “El Tribunal del Santo Oficio de Barcelona, Siglo XVI”, L’Avenç 47, 1982, pp. 21-31; J.
Contreras, “El Santo Oficio en el Principado, 1568-1640. Papel político y análisis social”, I Con-
grés d’Història Moderna de Catalunya, vol. II, 1984, pp. 111-124; J. Blázquez, La Inquisición en
Cataluña. El Tribunal del Santo Oficio de Barcelona, 1487-1820, Toledo, 1990; E. Fort i Cogull,
Catalunya i la Inquisició, Barcelona, 1973; M. A. Fernández García, Inquisición, comportamiento y
mentalidad en el Reino de Granada (1600-1700), Granada, 1989; F. García Ivars, La represión en el
tribunal de Granada, Madrid, 1991; J. M. García Fuentes, La Inquisición en Granada en el siglo XVI.
Fuentes para su estudio, Granada, 1981.



particulares peculiaridades del Santo Oficio en cada tribunal –estableciendo
qué hubo de sucursalismo, qué de autonomía en la actuación de los diferentes
tribunales– se conjugó con la voluntad de establecer tipos de comportamiento
o de identidad regional en función del tipo de pecados o delitos cometidos en
cada tribunal. Lo cierto es que el estudio de los tribunales ha sido muy de-
sigual. Los mejor conocidos han sido, sin duda, los de Valencia, Galicia, Tole-
do, Cataluña y Granada. 40 En un segundo nivel de jerarquía de conocimientos,
han de citarse los de Valladolid, Logroño, Córdoba, Aragón, Baleares, Ca-
narias y los hispanoamericanos. 41 Y por último, me parecen los que, hoy por
hoy, nos plantean más lagunas de información, los de Cuenca, Murcia y Sevilla,
aparte de los italianos. 42

En mi opinión, en los estudios sobre tribunales ha pesado demasiado la
tentación antropológica del modelo Montaillou de Le Roy Ladurie (el salto
cualitativo del verbo pecar al verbo ser), tentación en la que cayó B. Bennassar
en su libro Los españoles y que nos ha afectado a muchos de los historiadores
de distintos tribunales en fijar los arquetipos antropológicos de valencianos o
de otra procedencia geográfica en función de las causas de fe juzgadas en los
respectivos tribunales. 43 La antropología, aplicada demasiado linealmente,
puede ser peligrosa. Nunca se puede olvidar la incidencia de la historia, la
coyuntura del momento de la imagen retratada por la radiografía inquisitorial
que no puede confundirse con la estructura, la constante antropológica. Pero
tampoco se puede prescindir en los análisis antropológicos del derecho, de la
regulación de la normativa jurisdiccional. De otro modo el constatar, por ejem-
plo, la ausencia de causas de sodomía en los tribunales castellanos, en con-
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41 I. Reguera, La Inquisición española en el País Vasco, San Sebastián, 1984; M. A. Cristóbal,
“La Inquisición de Logroño: una institución de control social”, en AA.VV., Inquisición española.
Nuevas aproximaciones, Madrid, 1987, pp. 127-158; A. Cristóbal, Relaciones privadas y poderes lo-
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querque, 1969; D. Castañeda y P. Hernández, La Inquisición de Lima, Madrid, 1989; J. P. Tardieu,
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Historia del tribunal del Santo Oficio de la Inquisición de Cartagena de Indias, Santiago, 1899; 
id., Historia del tribunal del Santo Oficio de la Inquisición de México, Santiago, 1905.

42 J. Blázquez, El Tribunal de la Inquisición de Murcia, Murcia, 1986; M. García Arenal, In-
quisición y moriscos. Los procesos del Tribunal de Cuenca, Madrid, 1987. Sobre los tribunales ital-
ianos, vid. la bibliografía aportada por Francisco Bethencourt.

43 B. Bennassar, Los españoles, Barcelona, 1976.



traste con los de la Corona de Aragón, podría propiciar lecturas caracteriológi-
cas absolutamente distorsionadas y sin sentido.

2) De la Inquisición a las Inquisiciones. La prosopografía

El reto que planteó J. Caro Baroja de la necesidad de abordar el estudio
del Señor Inquisidor, como funcionario con un curriculum a desentrañar, ha
tenido enorme seguimiento. Hoy conocemos bien las biografías de los Inqui-
sidores Generales (la mejor sigue siendo la de Valdés, escrita por Novalín) y 
empezamos a tener gran información sobre los inquisidores locales de cada dis-
trito. El segundo volumen de la obra editada por la BAC a la que antes nos 
referíamos aporta gran cantidad de información al respecto. Conocemos mucho
peor los curricula de los funcionarios del Santo Oficio (procuradores fiscales,
notarios de secuestros, alguaciles…; en total se calcula que habría que elaborar
una nómina de 9.000 funcionarios) y los miembros del Consejo de la Suprema
y, desde luego, los familiares de cada distrito (en total, la nómina a lo largo de
toda la historia de la Inquisición ascendería a 60.000 personas).

La excelente labor prosopográfica que J. Martínez Millán y sus discípulos
vienen desarrollando en los últimos años ha permitido superar la tendencia a la
mera bipolarización ideológica (halcones-palomas) que se había aplicado gen-
eralmente en los estudios de la identidad de los inquisidores. Los criterios de
identificación deben ser más complejos: juristas-teólogos, técnicos-políticos,
honestos-corruptos, romanistas-indigenistas… 44 La investigación sobre estos
temas ha puesto en evidencia la contradicción entre la teoría de los tratados
(Portocarrero, Carena…) sobre el oficio de Inquisidor y la práctica, la jerar-
quización curricular entre los diversos tribunales (el mayor prestigio lo tenían
los tribunales de Toledo y Sevilla, los menores los extrapeninsulares, en medio
estarían los tribunales de Granada, Zaragoza, Valencia, Valladolid, seguidos de
los de Llerena, Murcia, Mallorca, Barcelona, Logroño y Galicia), las variables
de procedencia geográfica y social y de poder económico y formación cultural
y, por último, la trayectoria de las relaciones Iglesia-Estado que determinaron
la carrera política de los inquisidores (las oscilaciones al respecto son evidentes
con períodos de enorme instrumentalización política –los primeros años del
Santo Oficio, la época de Valdés, la época de Quiroga, los cortos períodos de
Andrés Pacheco y Antonio Sotomayor– y relativa autonomía respecto al poder
político –la época Espinosa, los últimos años del siglo XVI y primeros del XVII,
los períodos de Antonio Zapata y Arce y Reynoso…).

Dentro del evidente régimen clientelista que nutría los cuadros del poder
inquisitorial como de toda la administración, son bien patentes las diferencias
entre el siglo XVI y el XVII e incluso dentro del propio siglo XVII la generación
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de Sotomayor y de Arce y Reynoso, que ha subrayado R. López Vela.
Por último, es indiscutible la alergia con la que los inquisidores asumieron

su empleo en determinados tribunales. El de Cataluña les suscitó no pocas reti-
cencias y desde luego muy escaso entusiasmo, como ya dijimos.

LA EXPLICACIÓN RACIONAL DEL SANTO OFICIO

El tercer objetivo de la historiografía sobre Inquisición ha sido intentar ex-
plicar racionalmente el Santo Oficio, desentrañar la función, los para qués de
la Inquisición, desde una óptica de entendimiento que no implicara, en ningún
caso, la justificación, tentación de los análisis “comprensivos” tradicionales.

La historiografía de estos últimos años más que debatir las motivaciones
del establecimiento de la Inquisición, lo que ha hecho ha sido penetrar en la
funcionalidad (el qui prodest) de la Inquisición. No las intenciones que moti-
varon la creación del Santo Oficio –a este respecto la solución del problema
converso parece el móvil evidente– sino la efectividad práctica de la Inquisi-
ción en el día a día y los beneficios o rentabilidad producida por la Inquisición
a lo largo del tiempo. Por eso me parece en cierto modo una vuelta atrás el
libro de Netanyahu que pronto se traducirá y editará en España, porque se
encierra en la naturaleza del problema converso y los móviles reales o imagi-
narios que llevan al establecimiento de la Inquisición. 45

Creo, en cambio, que el problema, el auténtico problema de la Inquisición
no fue el de que se creara, sino el que se mantuviera durante tantos siglos y en
tantos escenarios políticos y sociales diferentes. La funcionalidad del poder in-
quisitorial es, evidentemente, compleja. H. Kamen se ha planteado la pregunta
en los siguientes términos: ¿Por qué la Inquisición estuvo reducida a la Europa
del sur, centro y oeste, mientas que la Europa del norte y del este no la
conocieron? Este historiador aporta dos respuestas. La Inquisición sólo tuvo
arraigo donde el papado tenía una cooperación estrecha con el poder secular.
Por otra parte, el sistema legal inquisitorial era una adaptación de los princip-
ios del derecho romano. Donde éste no se conocía (Inglaterra) la Inquisición
no se estableció. El caso de la ausencia de la Inquisición moderna en Francia
no se analiza por Kamen. La explicación, posiblemente, habría que dirigirla a
las diferencias de la fragilidad de la monarquía española con respecto a la
francesa que harían en nuestro país necesario el plus coactivo de la Inquisición,

247

45 El primer avance de su investigación pudo verse en español en su ponencia “¿Motivos o
pretextos? La razón de la Inquisición”, en A. Alcalá (ed.), Inquisición española y…, pp. 23-45.
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necesidad no sentida en el mismo grado, al menos, en Francia. 46

Peters, por otra parte, se ha planteado la funcionalidad de la Inquisición
en otro sentido, el de las razones de los críticos, la utilidad del mito antiinqui-
sitorial: la rentabilización del protestantismo inglés y holandés que ha oscure-
cido incluso la amortización legendaria de la misma desde las filas de los con-
versos, la necesidad de los intelectuales ilustrados de fabricarse arquetipos 
didácticos convencionales, etc. 47

Pero volviendo al territorio de la utilidad directa del Santo Oficio, parece
hoy totalmente superada la tesis de la supuesta funcionalidad económica y el
aporte de sustanciosos beneficios a una Corona ávida de rentas. Esta tesis for-
mulada por algunos historiadores (de Llorente a Saraiva) hoy, después de la
tesis doctoral de J. Martínez Millán sobre la hacienda inquisitorial, es absoluta-
mente indefendible. 48

Los discursos de la funcionalidad de la Inquisición se han orientado en los
últimos años hacia tópicos más o menos banales o hacia reduccionismos sim-
plistas. Fundamentalmente se han esgrimido tres ya clásicas explicaciones: la
teoría del control social, la casi metafísica mentalidad inquisitorial o la razón
política y dura. El primer concepto, sacado de la sociología funcionalista amer-
icana, no explica nada. El control social no deja de ser una obviedad solem-
nizada con palabras trascendentes pero vacía. ¿Qué hay detrás de conceptos
como sistema, status, marginalidad? ¿Quién y qué delimita la frontera social y
cultural entre controlables y controladores? ¿Tuvo la Inquisición poder propio
o siempre fue una instancia de poder delegado desde una determinada institu-
ción?

De la sociología se ha pasado fácilmente a la abstracción mental con el
concepto de mentalidad inquisitorial que sirvió incluso para subtitular el Con-
greso de Nueva York sobre Inquisición. Ya he tenido ocasión de fustigar esta
interpretación. A mi juicio, se trata de exculpar a la Inquisición por la vía de la
amarga y nihilista reflexión sobre las miserias de la condición humana, el cain-
ismo colectivo, la sucesión de monstruosidades que el hombre ha cometido a
lo largo de su historia y que devalúan la intrínseca maldad del fenómeno in-
quisitorial. El recurso antropológico sabiamente utilizado tranquiliza la propia
mala conciencia y nos conduce inevitablemente a la explicación metafísica
suprema: la culpa la tuvo el pecado original. Pero la asunción de los excesos y
defectos de la condición humana no puede condenarnos a la inmovilidad ni es
incompatible con la exigencia de la memoria histórica. La historia no sirve
para suspirar, sino para, aplicando las lecciones de la experiencia, progresar y
desde luego no repetir lo indeseable de esa historia. 49

Por otra parte, el discurso de la razón política de la Inquisición se ha
repetido hasta la saciedad desde sectores historiográficos muy dispares. La his-
toriografía judía lo ha reiterado (Netanyahu, Saraiva, Rivkin). El problema, a
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mi juicio, hay que sacarlo del plano de la naturaleza jurídica y de las dependen-
cias orgánicas originales de que ya hablamos para trasladarlo al de la práctica
de los ejercicios de poder y las redes de intereses que la proyección social del
derecho comporta, con el ojo puesto en cada coyuntura.

Se ha repetido hasta la saciedad el caso Antonio Pérez como signo de la
funcionalidad política del Santo Oficio, que permite superar los obstáculos fo-
rales, pero se olvida que probablemente el caso Antonio Pérez fue el canto de
cisne de esa instrumentación política. En este asunto quemó el rey Felipe II
todas sus reservas de “cuotas de poder de libre disposición” y sus efectos se-
rían absolutamente contraproducentes para sus intereses. La visión de R. López
Vela del poder inquisitorial “eclesiástico”, tan crítica hacia los defensores de la
instrumentación política, se fundamenta esencialmente en un observatorio
cronológico particular: la segunda mitad del siglo XVII. Y es que la praxis del
poder inquisitorial fue oscilante en función de una serie de variables dispares
como la ya referida dialéctica Iglesia-Estado, Roma-Madrid. El poder inquisi-
torial sirvió siempre a la instancia con correlación de fuerzas favorable en cada
momento. La servidumbre inquisitorial fue un reconocimiento a quien dis-
pusiese en esa coyuntura de la mejor situación. Los vaivenes en este sentido
fueron notables, como ya hemos dicho, y la esquizofrenia inquisitorial a lo
largo de los papados de Pío V, Gregorio XIII o Sixto V es bien patente. Y
desde luego, el reto de la investigación en este campo se sitúa en el estudio de
l a
documentación de los embajadores españoles en Roma (Zúñiga u Olivares es-
pecialmente) que nos aportarían las claves de muchas de las actuaciones de la
Inquisición en España. Asimismo no deben olvidarse las clientelas de los in-
quisidores y funcionarios. El poder tenía nombres y apellidos y los alineamien-
tos posicionales en cada situación estuvieron determinados por las redes de
relaciones, amiguismos, patronazgos, lobbys de presión… La prosopografía
que viene estudiando Martínez Millán nos abrirá muchas luces al respecto.
Pero sobre todo hay que asumir la difícil dialéctica entre poderes centrales y
poderes locales. Últimamente, W. Christian, S. Nalle, J. Bilinkoff han estudia-
do la dialéctica compleja entre la religiosidad local y la religiosidad oficial en
diversos ámbitos de la España de los siglos XVI y XVII (tensiones entre autori-
dad e interiorismo, dogma y libertad, localismo y nacionalismo). 50 La Inquisi-
ción jugó un papel importante en la imposición de un orden religioso fundado
en la autoridad de la Iglesia frente a la religión tradicional, supersticiosa y pop-
ular. En buena parte, los inquisidores palían las deficiencias de la justicia epis-
copal y, desde luego, a fines del siglo XVI contribuyen decisivamente a reciclar
la cultura religiosa, a recristianizar al pueblo, combatiendo el laxismo moral y
la ignorancia de los cristianos-viejos. Éste es el papel básico que la Inquisición
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tiene en tribunales –como el de Toledo de J.-P. Dedieu– sin una frontera exte-
rior en la que batallar, sin más competencia ni aliciente que la lucha que la
Iglesia mantiene por el mercado clientelar con brujas y demás intermediarios
emanados de la cultura popular. Así pues, hemos de asumir que la mal llamada
Contrarreforma tuvo muchos rostros que oscilan desde el de la xenofobia
frente al enemigo extranjero al de la catequesis pastoral doméstica.

Y la Inquisición, obviamente, tuvo papeles muy diferentes en cada contex-
to específico. Es obvio que si hoy está muy claro que no puede estudiarse el
Estado, ni la Iglesia, el ejercicio de los poderes centrales sin tener en cuenta las
élites intermediarias a través de las que se construye el consenso, los mecanis-
mos de interrelación vertical y horizontal entre poderes centrales y locales,
igual podemos decir de la Inquisición. El estudio del conflicto de 1568 entre
inquisidores y diputados de la Generalitat de Cataluña permite entrever las
múltiples variables a escala central y local que inciden en el contencioso (rey-
virrey; Papa-obispo-general y provincial de los jesuitas; Inquisidor General-in-
quisidores locales; diputados de la Generalitat-consellers municipales). En este
ámbito la microhistoria, el método microanalítico de los Poni o Levi, al que en
España, hasta hace poco, se era tan reticente, puede ser fundamental. El libro
de J. Contreras sobre Sotos y Riquelmes es la mejor demostración de las posi-
bilidades de la microhistoria. Conceptos como el del honor y la limpieza de
sangre y la propia dialéctica entre cristianos viejos y cristianos nuevos quedan
magníficamente replanteados en base a la muy perspicaz prospección de las
fuentes notariales de Lorca y Murcia. 51

La dualidad del poder inquisitorial central y local es bien perceptible en la
confrontación que las visitas al distrito constatan entre el Consejo de la Supre-
ma y el Inquisidor General con los inquisidores locales. La visita de Francisco
Vaca en Cataluña en 1550 supondría la destitución del inquisidor Diego
Sarmiento de Sotomayor. La visita del extremeño Gaspar de Cervantes en
1560 también en Cataluña pondrá en grave aprieto al inquisidor Lope
Martínez de Lagunilla que se defenderá echándole la culpa al fiscal Pedro Vila
y considerando que todo es una conjura del aparato administrativo de la In-
quisición contra él. En el informe de Cervantes parece percibirse un cierto
ajuste de cuentas contra el valdesianismo inquisitorial. La visita de Soto Salazar
en 1567 implica la suspensión de los tres inquisidores de Cataluña Padilla,
Mexía de Lasarte y Zurita por tres años y tendría consecuencias fundamentales
en el número y funcionamiento de los familiares de la Inquisición.

El mejor indicador de los poderes locales de la Inquisición estuvo no sólo
en la maquinaria administrativa del tribunal, mayoritariamente autóctona, sino
en los familiares del Santo Oficio, tema sobre el que se ha escrito mucho pero
del que lamentablemente se sabe todavía muy poco. Conocemos bastante bien
su número (sobre todo en los tribunales de Aragón, Cataluña, Valencia, Mallor-
ca, Navarra, Galicia, Murcia, Llerena, Toledo y Sevilla) pero mal su identidad y
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papel que entendemos clave para desentrañar la auténtica función del Santo
Oficio, pues no hay que olvidar que los familiares fueron la representación más
visible y cercana a los habitantes del distrito. El poder inquisitorial no sólo es el
poder de reprimir, sino el poder de estar exento de la represión. El estatuto de la
excepción es clave para entender la sociedad del Antiguo Régimen. El poder in-
quisitorial es, junto a la capacidad de reprimir, la capacidad de proteger y ser
protegido, la potestad de contar con patentes de excepcionalidad en la dura
lucha de la competencia o concurrencia de intereses en cada grupo social.

¿Cuál fue la función de los familiares? J. Contreras reforzó la tesis de la in-
strumentalización política de la Inquisición en Cataluña en sus trabajos sobre
los familiares de la Inquisición catalana. A su juicio, después de 1585 y la pro-
hibición de que los familiares de la Inquisición pudieran ocupar cargos públi-
cos, se produciría la emergencia de un nuevo perfil de familiar que, de burgués
hambriento de cargos públicos pasará a ser un campesino, dócil servidor real,
que la corona utilizará, y a los que alentará en sus reivindicaciones antiseñori-
ales para contribuir a desactivar las fuerzas vivas del constitucionalismo
catalán. 52 La Inquisición aparece como un aparato manipulado al servicio de
sus intereses por el Estado. Hoy tenemos la impresión, a través de los trabajos
de Doris Moreno, de que el perfil de familiar del siglo XVII lejos de ser un
agente desnacionalizador, como creía Contreras, responde más a la progresiva
pérdida de poder del rey. No hay ningún indicio que avale una mayor identifi-
cación de los familiares del siglo XVII con el rey, sino más bien lo contrario. La
autonomía de los familiares respecto a Madrid en el siglo XVII está constatada.
Figuras de familiares como el payés Joan Guardia –del que conocemos bien su
pensamiento a través de su diario– son significativas de un extrañamiento de
los familiares respecto a la monarquía.

El familiar del siglo XVII en Cataluña es, ante todo, un individuo que
asume la familiatura convencido de sus expectativas de rentabilidad social, una
rentabilidad que no radica en el disfrute de un cargo público, sino en el dis-
frute de unos privilegios fiscales y jurídicos y una preeminencia social. Y la fa-
miliatura otorgaba, justamente, esa capacidad de acceso a la excepción. En
cualquier caso, es evidente que las expectativas de los familiares en Castilla y
Cataluña fueron diferentes. En Castilla la familiatura era buscada fundamental-
mente como testimonio público de la limpieza de sangre de sus poseedores,
como garantía de honra pública. En la Corona de Aragón, lo fue como forma de
ostentación del privilegio de la excepción, de situarse al margen de las otras ju-
risdicciones. Lo que estaba en juego en la Corona de Aragón justamente era la
patente de protección, el monopolio de la excepción, el derecho a situarse al
margen de la jurisdicción establecida que brindaba la Inquisición. No son los fa-
miliares del siglo XVII encubiertos luchadores contra el régimen constitucional,
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sino simples aspirantes a los beneficios de la marginalidad del sistema. La In-
quisición ofrecía fronteras de impunidad  fiscal y penal en numerosos aspirantes
a disfrutar de los intersticios del régimen establecido. No eran vistos los tales fa-
miliares como caballo de Troya del absolutismo monárquico, en ningún mo-
mento, sino como abanderados de la excepción, lo que ciertamente representa-
ba en una sociedad de exentos de diverso grado y jerarquía una competencia in-
soportable.

* * *
En este repaso de la historiografía de la Inquisición no hemos hablado con-

scientemente de las víctimas de la Inquisición, de sus sujetos pacientes. Evi-
dentemente, era inabarcable el recorrido historiográfico por cada uno de los
sufridores del impacto represivo de la Inquisición. Pero también hemos silenci-
ado esta temática, en tanto que pensamos que la historiografía de la Inquisi-
ción ha estado tradicionalmente demasiado mediatizada por la solidaridad ret-
rospectiva con el sufrimiento de las víctimas de la Inquisición, lo cual, cierta-
mente, genera una buena conciencia sentimental, pero ha ayudado poco a en-
tender la Inquisición por dentro. ¿Qué podemos decir, para terminar, de las
víctimas de la Inquisición?

La historiografía al respecto ha sido muy discriminatoria. Las causas de fe
de bigamia, solicitaciones de confesionario y delitos sexuales han sido última-
mente las más explotadas. Los delitos ideológicos –la tentación de pensar–, en
cambio, han sido los menos estudiados. El protestantismo español sigue siendo
mal conocido. 53

Sin duda, las víctimas de la Inquisición más abundantemente frecuentadas
por los historiadores han sido los cristianos nuevos, judeo-conversos y
moriscos. La huella de J. Caro Baroja y A. Domínguez Ortiz ha sido trascen-
dental. Pese al esfuerzo historiográfico de los últimos años en valorar la inci-
dencia de la Inquisición sobre los cristianos viejos, el peso de los cristianos
nuevos, insistimos, sigue siendo dominante. Hoy conocemos sobre todo la
morfología de la expulsión de los judíos y de la represión inquisitorial. La
problemática que han suscitado los conversos es muy compleja: la polisemia
del término, las alternativas teológicas con los debates en torno a la exigencia
de libertad para el bautismo (escotismo y tomismo) y las variantes múltiples
del tratamiento del “problema converso”, las señas de identidad de las culturas
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judía, musulmana o cristiana (la cuestión del nicodemismo o legitimación del
disimulo fue también asumida en el siglo XVI por Francisco Peña para el cris-
tianismo), distinguiendo el nivel ceremonial, el de la costumbre y el ideológico,
la variada tipología de conversos (las tríadas clásicas de Caro Baroja o Revah,
continuadas por Haliczer y tantos otros historiadores, de cristianos auténticos,
judíos o musulmanes auténticos y ambiguos o inclasificables, me temo que no
corresponden a la realidad, con una pluralidad de situaciones que ha subraya-
do magistralmente 
J. Contreras y R. Carrasco entre otros), 54 la discusión sobre la asimilación con
sus variantes (cuestionamiento reciente de mitos como el de la inasimilabilidad
o su contrario: la maurofilia), la diversificación de la historiografía (la bipolar-
ización conservador-liberal parece superada; R. Benítez ha criticado con razón
este dualismo en la historiografía sobre moriscos y desde luego, la división que
ha hecho A. Alcalá de la historiografía judía situando a Netanyahu, Riskin y
Cohen en el mismo ámbito supuestamente liberal, es muy discutible)… 55

Para terminar, recientes trabajos han replanteado la fiabilidad de las
fuentes inquisitoriales tras la crítica de Netanyahu a las fuentes inquisitoriales
su-blimando las responsa rabínicas. El debate no es nuevo. De hecho se había
planteado respecto a las brujas y el luteranismo con Lea y Bataillon como his-
toriadores singularmente escépticos respecto a la credibilidad de los dic-
támenes inquisitoriales. Respecto a los judíos, contra el escepticismo de Ne-
tanyahu se han manifestado últimamente historiadores como Kriegel, Gitzlitz o
Amiel. 56

No puedo entrar aquí en el debate, pero creo que la ambición del investi-
gador en sus análisis de las fuentes nunca debe apostar unilateralmente por
una determinada opción. Para conocer la Inquisición pueden servir tanto las
fuentes inquisitoriales como las no inquisitoriales. Hacen falta nuevas miradas
sobre viejas fuentes (la correspondencia de los tribunales con la Suprema da un
juego que todavía no se ha explotado suficientemente; los procesos y alega-
ciones fiscales, tan promocionadas con razón por T. Egido, permitirían ejerci-
cios de microhistoria a los que los historiadores españoles han sido muy
remisos; las informaciones genealógicas con toda su estela de “invenciones de
tradición”, siguen siendo provechosas; los pleitos civiles y criminales…).

Pero nuevas fuentes están pidiendo entrar en liza. Los protocolos inquisitori-
ales permiten análisis prosopográficos tanto de los Inquisidores como de las
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55 R. Benítez, Estudio ihntroductorio a la obra de H. Ch. Lea, Los moriscos españoles. Su con-
versión y expulsión, Alicante, 1990; A. Alcalá, “Tres cuestiones en busca de respuesta. Invalidez
del bautismo ‘forzado’, ‘conversión’ de judíos, trato ‘cristiano’ al converso”, en A. Alcalá, Judíos,
sefarditas y conversos. La expulsión de 1492 y sus consecuencias, Valladolid, 1995, pp. 523-545.

56 Vid. sus ponencias en Judíos, sefarditas y conversos. La expulsión de 1492 y sus consecuen-
cias, Valladolid, 1995; M. Kriegel, “El edicto de la expulsión: motivos, fines, contexto”, pp. 134-
150; D. Gitzlitz, “Las presuntas profanaciones judías del ritual cristiano en el decreto de expul-
sión”, pp. 150-170; Ch. Amiel, “El criptojudaísmo castellano en La Mancha a fines del siglo XVI”,
pp. 503-513.



víctimas. La documentación romana tanto impresa (los Monumenta Hispaniae
Vaticana de la sección Nunciatura) como manuscrita (la que se contiene, por
ejemplo, en la embajada española en Roma) nos aportaría muchas ideas respec-
to a un tema tan trascendental como las relaciones Iglesia-Estado. La docu-
mentación de la administración real –Real Cancillería, Consejo de Aragón o
Generalitat de Cataluña– permite lecturas alternativas de conflictos con la In-
quisición enormemente enriquecedoras. La documentación eclesiástica de los
archivos parroquiales, catedralicios o diocesanos propicia un reexamen del
papel de la Inquisición en el contexto del reciclaje pastoral tridentino.

Se ha hecho mucho ciertamente en estos últimos años. Pero a la hora del
balance es bien visible lo mucho que queda por hacer. Quizás haya llegado la
hora de una nueva historiografía de la Inquisición, sin los reclamos de aquella
tan ansiada reconciliación de 1976, sin aquella avidez de superación de asig-
natura pendiente –la asignatura ya está aprobada–, sino con el único estímulo
de la culminación de la obra iniciada, la convicción de que la historia de la In-
quisición no requiere de otra exigencia que la necesidad de dar salida a la de-
manda lógica de conocimientos que cualquier tema plantea, de otra legiti-
mación que no sea la capacidad de los historiadores para abordar su compleja
problemática.
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